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… ¿Qué es ser poeta?
Llorar.
Llorar.

Infinitamente.
Hanni Ossott

Porque entre nosotros y ella se ha interpuesto el artificio, la
determinación, según Schiller, “nuestro modo de conmovernos ante
la naturaleza se parece a la sensación que el enfermo tiene de la
salud” (1985:85). En los objetos naturales que nos producen gozo lo
que realmente amamos no es tan solo su existencia presente, sino
sobre todo una idea por ellos representada: “la serena vida creadora,
el silencioso obrar por sí solo, la existencia según leyes propias, la
necesidad interior, la unidad eterna consigo mismo” (p. 68). Es lo que
alguna vez fuimos, lo que necesitamos volver a ser. Y de esa necesidad
profunda, de ese ideal que surge de la nostalgia nace la poesía
sentimental. Poesía que añora volver a la unidad del mundo, poesía
que busca incesante la palabra de la tierra, poesía que se atreve a
descender al oscuro territorio del alma para, a través del sufrimiento
ante el encuentro con lo indominado, tratar de regresar con edelweiss:
esa florecilla que, como cuenta Hanni Ossott en su ensayo “Viaje al
interior del hombre, alma y poesía”, “los alpinistas roban a la altísima
montaña como testimonio de su riesgo” (2007:934). Poesía, en fin,
como la de Hanni Ossott.

Ella lo sabía: “la poesía moderna se inaugura desde una boda:
alma y poesía. El poeta deja de ser un poeta de cantos épicos y
descriptivos para adentrarse en el alma” (p. 934). Sí: allí donde la
unidad con la naturaleza se ha roto, allí donde se ha producido el
distanciamiento no hay cabida para los cantos épicos. En ese espacio
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del alejamiento, del ocultamiento, es lo otro lo que empieza a hablar:
“la gran vasija del alma se abre, desde sus nocturnidades, desde sus
imprecisiones y balbuceos, desde su falta de significado” (p. 934). La
experiencia poética se convierte así en una experiencia límite, en
una vivencia de la intemperie porque “desde el alma vivimos en el
riesgo. Todo en ella es aparentemente inconcluso, provisional,
equívoco, sombrío” (p. 935). Y pocos poetas como Ossott optaron
por la entrega al inasible territorio anímico, pocos se atrevieron como
ella a vivir la poesía, a encarnar la búsqueda del ideal.

“EL REINO DONDE LA NOCHE SE ABRE”

En los diez poemarios que constituyen su obra poética completa,
la noche se instaura. Es ella la que se opone al alegato, a la teoría
que oculta la pregunta por el ser distanciado de la naturaleza, la que
se opone, en fin, a la cotidianidad que no se cuestiona sobre el artificio
del vivir. Es cierto que, como afirma en su libro de ensayos Memoria
en ausencia de imagen. Memoria del cuerpo, “el saber técnico desvía
al hombre del saber esencial, ése que le revela su participación en lo
incognoscible, y que le muestra el límite de su poder” (p. 772). Y
mantenerse en ese saber técnico, en consecuencia, no es más que
jugar a la realidad, tal y como revela uno de los poemas de su segundo
poemario, Formas en el sueño figuran infinitos:

Sobre lotos escriben testamentos
abreviaturas de continuidad
                pájaros negros atraviesan el cielo
              para nada
aquí solo delimitamos
                jugamos a la realidad. (p. 122)

Lo que busca la poesía de Ossott, entonces, es quizá acabar con
ese juego, es encontrar tal vez la “verdad”: esa verdad que para los
griegos de la antigüedad clásica era alethéia, des-ocultamiento. La
noche abre el camino para encontrarse con lo verdadero, para
reencontrarse con la tierra, para descender escindiéndose de lo que
oculta. Y allí, solo allí, es posible el hallazgo de ese espacio interior
del mundo rilkeano. Ese espacio que es, para Ossott, “El patio” para
lo de adentro, y que ella retrata en Casa de agua y de sombras. Un
patio donde es posible aún la vivencia de la unidad, del esplendor:
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…Allí vi un mar
vi una estrella que era una muerta
vi una hoja henchida de sangre humana
mi amor, desde allí se prolongaba
entero, casi total, íntegro

fui la hoja, la estrella, la sangre. (p. 473)

El poema se convierte en el espacio de la expresión, en el espacio,
por eso, de la posible salvación: en Memoria en ausencia de imagen,
Memoria del cuerpo Ossott afirma: “el poeta, como receptor de ‘lo
excesivo de la existencia’ (Rilke), recupera para los hombres la vida”
(p. 726). Invariablemente, la inmediatez de la imagen aparece ligada
a una entrega y a una confianza plagada de dudas. El poema es así,
como en “Dios y el poema” de El circo roto,

…como una oración
            Una invocación.
                       (p. 567)

un espacio que abraza la fe y la duda, y al que es necesario
aferrarse aun cuando, como en aquel poema de Cielo, tu arco grande,
las palabras no lleguen, aun cuando las palabras oculten:

Quisiera decir una palabra
que se elevara al cielo
pero ¿qué cielo?
la rugosa opacidad de la tierra
me retiene
los perfiles
el barranco
la cañada
               carezco de palabras. (p. 438)

“LA FLOR GANADA: EDELWEISS”

Porque al aferrarse, al entregarse con confianza, puede llegar el
momento en que el alpinista consigue su flor. Un instante de
inmediatez en el que finalmente el Ser sea en el Ente, tal y como
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esperaba Martin Heidegger. Un instante en que el hombre regrese
finalmente a la unidad de la tierra. Y, para volver a ella, Ossott escoge
el camino de la reverencia, del mito. Plegarias, penumbras y mitos
abarcan sus poemarios finales, los recorren con insistencia, los
marcan y los enmarcan. Adentrándose en esos misterios, andando
un camino difícil, a través de la noche y entregada al mar, Ossott
encuentra brevemente un destello de esplendor. Su camino ha sido
arduo y la flor, la “Edelweiss” de El circo roto, “ganada”:

…cada paso de mis brazos y mis piernas
es un llamado

cada resbalón, una pérdida

Sudo
me acuerpo
miro hacia el vértigo
y trato de no mirar.
Asciendo, asciendo hacia la flor

Y cuando allí está
la arranco
y la guardo en mi bolsillo
como esperanza

Luego viene el descenso
¿quién merece la flor?
¿Qué hombre la merece? (p. 518)

Si su camino ha sido arduo y ha merecido la flor, para participar
de esa expresión, para merecerla, para ser ese lector que su poesía
pide, pareciera que debemos ser capaces nosotros también de
adentrarnos en la noche, de buscar la memoria de la tierra, de
encontrarla finalmente en una revelación que, con una inocencia que
nos devuelve a la ingenuidad, nos invita, por un pequeño instante, a
ver. Porque, ciertamente, como ella afirma en Memoria en ausencia
de imagen. Memoria del cuerpo, “esta palabra y esta escucha solo
resuenan para quien se dispone a ponerse en juego. A quien opta
por colocarse en la interrogación y nunca en la respuesta” (p. 726).
Y así, junto a Ossott, regresamos con la plenitud breve y presente de
quien ha estado cerca, de quien ha conseguido siquiera tocar la flor,
de quien ha rozado, en fin, el ideal, el esplendor:
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Y ella dijo:
       llegó la primavera
       observa y mira,
                        floreció el Apamate.

Vi también las flores dispersas en el suelo

 Me inició en el mundo, me abrió a él. (p. 461)
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