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ENTREVISTA A TEO GALINDEZ
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Teo Galindez (Tinaquillo, 1958) es uno de los mas destacados
representantes contemporaneos de la poesia musical llanera de raiz
tradicional. Sin desprenderse de las convenciones canodnicas que
rigen este tipo de poesia, ha adquirido fama y reconocimiento tanto
por su personal estilo interpretativo, cuya melodiosa voz es facilmente
reconocible entre las de otros ejecutantes del género, como por
algunos de sus temas emblematicos, generalmente los “pasajes de
nostalgia”, “su fuerte”, tal como declara en esta entrevista. Pese a
ello, no ha descuidado la composicidn e interpretacion de variantes
del joropo (corrios, golpes, carnavales, quirpas) ya que considera
una obligacion identitaria divulgar nuestro folklore musical llanero.
Casi desde sus inicios como compositor e intérprete, hacia 1985,
comenzo a ganar festivales en Venezuela y Colombia y hasta la fecha
de publicacién de esta entrevista ha continuado incrementando su
produccion discogréfica, la cual alcanza, aproximadamente, veintiun
titulos, difundidos a ambos lados de la frontera colombo-venezolana.

Entra entrevista fue grabada en el restaurant “Rucio Moro” el 10
de julio de 2003. Durante la conversacion intervinieron otros locutores,
no siempre identificados.

- ¢Como surge en usted la vocaciéon por cantar musica
llanera? Es que me llamé mucho la atencién que en el CD E/
parrandero de siempre usted haya grabado su version en pasaje
de My Way, de Paul Anka.

- A mi siempre me gustoé el rock. Me gustaban los Bee Gees...
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- “Puentes sobre aguas turbulentas”...

-y “Massachusetts”... Pero cuando yo llegué a San Carlos, no habia

emisoras rockeras. Sin embargo, cuando me vengo a Caracas yo
empiezo a oir a los grandes cultores de nuestro folklore venezolano,
“El Carrao de Palmarito”, Eneas Perdomo, Angel Custodio Loyola,
Victor Morillo -“El Tricolor de Venezuela’-, a través de YVKE Mundial,
Radio Rumbos... Y de alli comienzo yo a apegarme a lo que es la
cultura del folklore venezolano. Yo me levantaba a las cinco de la
mafana todos los dias del mundo. Orinaba y me volvia a acostar...
mentira, /no? Tenia que levantarme porque trabajaba en una
panaderia... Primero trabajé de bodeguero con el sefior Silvino
Diaz, que no se me olvida. El mismo me ayudé a conseguir trabajo
en una panaderia, pero haciendo pan, no despachando pan,
haciendo pan. Y todos los dias del mundo yo salia, yo oia “Brindis
a Venezuela”, “Sentir Venezolano”, todos esos grandes programas
de aquella época, y me fui enamorando poco a poco de nuestro
folklore venezolano llanero.

Mi papa, desde pequefios, de todas maneras ya nos habia
inculcado algo, a través de las parrandas folkldricas de diciembre,
y que él era... él tocaba violin.

- Qué bueno que me dijo eso, porque el Profesor Isaias

Medina, poeta e investigador del niucleo de la UNELLEZ de
San Carlos, presenté en diciembre de 2002 un Trabajo de Grado
de Maestria excelente sobre una composicion poética llamada
tortola, que el poeta cojedefio Evangelisto Hermoso preparaba
en sus cuadernos manuscritos para cantarlas en la parranda
cojedena y en las distintas modalidades socio-religiosas de los
velorios regionales. Ademas, el poeta Hermoso era el jefe de
la parranda. ;Usted conoce ese tipo de composicién?

- Es una parranda del area central y cada uno se va turnando, el
otro, el otro, el otro, y van saludando a todo el publico que se
encuentra en la casa donde reciben la parranda. Eso para mi es
un folklore que se practica mucho en el estado Cojedes, en el
estado Aragua y en el estado Carabobo. Se llama La Parranda
Navidena.



- ¢(Es la que empieza el 2 de noviembre y termina el dia de
La Candelaria?

- Bueno, nosotros pues, empezabamos practicamente entrando
diciembre, y se termina el 6 de enero, el dia de Los Reyes.

- ¢Como compone usted? ¢Cantando, tocando un
instrumento, escribiendo, tiene cuadernos?

- Tengo varias formas. Compongo a veces manejando, no me falta

un grabador a la mano, y a veces lo que hago es que escribo, o
memorizo, mejor dicho, la primera estrofa de una cancion. Por
ejemplo, por decirte algo, ahorita estoy haciendo una que la estoy
memorizando apenas, que dice:

Tu te olvidaste de mi

no te puedes enganar;
tienes una lucha interna
que no puedes ocultar.

Asi es la vida,
unos pierden y otros ganan;

a mi me toco perder
y asi lo voy a aceptar.

- Hasta ahi la voy a dejar ahorita. Porque hasta ahi la tengo
memorizada. Pero es un guayabo. Ya se nota que es un guayabo.

- ¢El guayabo es un género?

- Si.

- ¢Qué significa ser poeta?

- Poeta es el que escribe literatura.
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- ¢Entonces sus canciones no son poesia “literaria”?

- Es que la poesia literaria es mas complicada, mas dificil que la
poesia informal, vamos a decirlo de esa manera. El llanero tiene la
cualidad de que le sale una cancién hasta oyendo una frase de
otra cancion.

- Usted me acaba de diferenciar poesia literaria de poesia
llanera...

- Sigue siendo poesia, lo que pasa es que... lo literario se va un
poquito hacia..., vamos a decirlo de esta manera: lo literario se va
un poco mas hacia palabras mas rebuscadas... que la poesia
llanera, que es una poesia plana, sin estar buscando, por ejemplo...,
con algunas excepciones, nosotros sabemos que “pedacito” es
“pedacito” en el llano; hay otros que ponen “apice”, que significa
lo mismo y...

- Claro. Es que si usted pone “apice”, en el Llano no lo van
a entender...

- Por eeeso. Por eso le estoy diciendo que la poesia literaria se va
hacia palabras mas rebuscadas, en cambio que la poesia nuestra
es mas plana, mas sencilla, mas de pueblo.

- Usted tiene una cancién que se llama “De pueblo en
pueblo”: “Yo soy el hijo del pueblo / y al pueblo es que yo le
canto”. Y el pueblo lo tiene que entender, claro. Entonces...
¢Usted es poeta, compositor, cantautor?

- Las tres cosas.

- ¢Coplero no?



- Copleros son muy pocos, porque... el coplero es el que tiene esa
facultad de fajarse verso a verso con el otro y contestarle cada
una de las cosas que él le vaya diciendo. Si.

Improvisador es otra cosa. Coplero, considero yo, es el que tiene
la capacidad de decir coplas. De enfrentarse a otro coplero mano
a mano en un contrapunteo. El improvisador a veces improvisa
muy bien solo, pero no tiene la capacidad para contestarle a otro.

- ¢Usted se considera heredero de Florentino?

- Yo no me considero ni coplero, ni improvisador tampoco. Escribo
canciones, pueden ser joropos, pasajes, y ese es mi fuerte, sobre
todo el pasaje de nostalgia, de amor, de todo eso.

- ¢(Usted hace una diferencia entre poeta y cantautor llanero?

- Por supuesto que si.

- ¢(Usted no compone poesia?

- Si compongo poesia, pero es una poesia... muy sencilla. Una
poesia muy... muy de pueblo... muy de la vida cotidiana.

(Interviene Brigido Manrique'): Eso lo esta diciendo usted...

- Esto también se lo pregunté a Jorge Guerrero: ;Qué es un
verso?

El sefior Brigido Manrique es socio del sello disquero Globo Musical, productor y
distribuidor de El parrandero de siempre. En adelante, Manrique. Estuvo presente
durante toda la entrevista junto con el sefior Guillermo Pifiero. Como ambos intervinieron
espontaneamente en la entrevista sin informar previamente sus nombres, en los casos
confusos seran identificados como “otros(s) interlocutor(es)”
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- Un verso... un verso es... tomar... una rima, tomar... ;Como te
diria yo? Para hacer un verso lo primero que hay que tener es
inspiracion. Estar inspirado en algo. Tener un motivo y el verso
viene como a ser la reminiscencia de lo que tu estas pensando en
ese momento como para cualquier cosa. Puede ser para una mujer,
para un caballo, para un loro, para un corrio, para la flora, para la
fauna... Y viene a ser la completacion de lo que tu estas pensando
en pro de lo que tu quieres decir.

- ¢Y estrofa?

- jJay!

- jAy, perdon! No, no, no. Pero es que... ;sabe por qué se lo
pregunto? Porque normalmente los poetas orales, y perdone
que lo llame asi, tienen sus propias definiciones, que no son
las definiciones de los manuales.

- El verso, hasta yo tengo entendido, se conforma de cuatro lineas.
Y la estrofa son ocho lineas.

- Eso era lo que yo queria oir. Porque lo que usted esta
diciendo del verso es lo que a mi me ensenaron que se llamaba
copla. Pero entonces puede haber coplas con mas de cuatro
versos.

- Es cierto. La copla puede ser... Yo creo que en mi concepto,
respetando, por supuesto, el criterio de los demas, una copla no
tiene definida ninguna linea, porque yo puedo decir una copla, por
decir... “Camara Brigido Manrique, / bienvenido a la parranda, / y...
con los tragos de aguardiente / esta noche se desanda”. Eso es
una copla. Pero también puedo decir una copla mas alargada.



- ¢ Y metafora?

- Una metafora... es... como decir... “carro”, pero no decir “carro”,
¢verdad?; es decir “carro”... pero con otra palabra... Una metafora
puede ser asi: “Cuando te doy serenatas / en el pie de tu ventana
/ se me asemejan las rejas”... Cémo te diria yo... Déjame, déjame...
“Cuando te doy serenatas... / Cuando te doy serenatas / al pie de
tu ventanal / se me asemejan las rejas / cual si fuera... / cual si
fuera un altar”.

- (Interviene Manrique): Ahora... No sé si se dan cuenta de
que toda la poesia de él la escribe en octosilabos perfectos.

- jAh, Ya lo sé, eso lo digo yo en mis articulos! Cuando canta con
musica de joropo la poesia que nosotros entendemos por “corrido”
(no sé si es lo mismo para ustedes), y usted inserta en la
composicion lo que llamamos el “adorno pentasilabo” (0 un verso
de menos silabas), sigue manteniendo los octosilabos perfectos.
Por eso estoy trabajando con usted...

(Interviene Manrique): Yo siempre digo: Teo Galindez es uno de los
cantantes que compone en octosilabos perfectos.

¢ Verdad? (Teo Galindez).

- ¢, Qué es para usted el corrio?... Porque cada cantante me
da una definicién distinta.

- Mira... El corrio para mi es... escribirle a algo. El corrio, en la
definicién que yo tengo es... escribir... una cancion... la historia
tuya, por ejemplo, la historia de Brigido Manrique, eso es un corrio.
La historia de una gallina, eso es un corrio.
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- O la historia de “Juanita”, no la del compositor Abraham
Nieves, que ahorita esta sonando mucho, sino la primera
“Juanita” suya, que a mi me gusta mas.

- “Abreme la puerta, Juana, / que me vienen persiguiendo...”

- Esa es una maravilla, porque digamos que trabaja una
tendencia hacia la comedia que usted no continué. Esa cancidn
es una reminiscencia de la tradicion espanola de la comedia
de enredos y usted la canta muy poco. A mi su “Juanita” me
encanta.

- Pues, como dijo el espafiol de Espafia, la cantaré. Hay una cancién

que yo no he grabado, que te voy a tararear un pedacito aqui, que
creo que es una de las canciones mas fuertes que yo he escrito.
Dice:

Dicen que te abandoné
siendo una buena mujer;
no saben los que critican
que tu nunca fuiste fiel.
Me traicionaste bastante
de una maneratan cruel,
hasta que te descubri:

te fuiste (...) con él.

Es una cancién demasiado fuerte y no la quise grabar porque me
pareci6é que la persona para la que la escribi se iba poner a llorar
por lo menos tres meses.

- Esa confidencia, gracias, me recuerda otra de las
preguntas: ¢Cuanta informacion sobre si mismo usted asume
“publicitar” en sus composiciones? Es decir: yo intuyo que
cuando usted escribe sus autobiografias o alguna vivencia
personal, usted toma distancia ante si mismo y “filtra” todo lo
que de comprometedor para su vida privada pueda tener la
cancion; que usted mide las consecuencias que pueda tener
grabarla. No sé si estoy en lo cierto.



- Es verdad. Si. Y uno a veces se autocritica también. Por ejemplo
cuando yo escribi “Si es que te vas a marchar, / si es que me vas
a dejar, / no vayas a despedirte”, eso me costé a mi. Un dia me
dijeron “Mira, no te quiero, no puedo amarte mas, se me esfumé el
amor”. Y yo escribi: “Si es que te vas a marchar, / si es que me vas
a dejar, / no vayas a despedirte”.

Es duro, ¢no? Hay gente que llora, otros se rien, otros... patalean,
otros se entregan al licor...

- Muy duro. Me ha pasado. Pero... retomando la “frialdad
objetiva” de esta entrevista, creo que en su ultimo disco usted
tiene una canciéon que no recuerdo como se llama, cuya
tematica es como una “terapia antiguayabo”: en ella la voz
poética se propone y logra evitar la depresiéon que le causa la
pérdida del ser amado...

- Esa se llama “Experiencias de la vida”, de Jesus Gonzalez. Que
dice... que dice... “He recorrido senderos, / he conocido / gente
buena y gente mala; / la experiencia de la vida / es la ensefanza /
de un ayer para un mafana”.

El conflicto entre la trasgresion a la norma social de la monogamia,
la culpa y la justificacion es frecuente en algunas de sus
composiciones. ¢Es solo un recurso poético, una convencion, o
de veras usted experimenta asi la infidelidad? ;Se debe quererlas
“como castigo”? Pienso en la seleccion de un tema como “Presién
de amante”, de Ramoncito Pérez para su ultimo disco. ¢Usted se
siente en la obligacién de transmitir en sus canciones unos valores
éticos, una moral?

Si, si. Esa es la idea. Eso de... transgredir la norma... funciona,
funciona muy bien, porque definitivamente la cultura
latinoamericana es esa.

- Exacto. Es la trasgresion.
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- Si. Entonces uno siente que al poner ese pedacito, aunque sea
ese pedacito de cancidn, ya esta haciendo como reflexionar a los
demas que estan oyendo la cancion.

- Porque también en sus canciones donde usted habla de
una ruptura de la pareja, usted reflexiona y argumenta el
porqué de la ruptura. En algunos de sus primeros temas lo
que afirma la voz poética (hablo de voz poética, no de Teo
Galindez), es que definitivamente la pareja no tolera “su” vida
de “eterno trovador”, “su” vocacion de ser un “representante
del folklore”. Entonces hay una argumentacion ante la ruptura,
y esas reflexiones y argumentaciones me llaman mucho la
atencion...

- Si a mi me ponen a escoger, y lo digo a plena voz, entre la mujer
que sea mi companfera y la musica... me quedo con la musica... Yo
digo como el indio. A un indio se le trambucé una canoa... Llegé
“Mandarina™.

- Ay, un honor...

(Interviene Mandarina): jAh, perdone, perdone!

- Un honor, un honor, Mandarina.

- Mira, hay un chiste de un indio que se le trambucé una canoa...

(Intervienen otros): ¢ Como esta, Teo, cémo le va, como lo trata la
vida? ¢;Todo bien?

2 “Mandarina” ha sido por muchos afios el maraquero “estrella”, casi emblematico, de
Reynaldo Armas.



Bien. Todo bien. Miren, conozcan a la Profesora Maria del Rosario.
Esta haciendo un trabajo bellisimo con todo lo que tiene que ver
con folklore, cultura... espejismos llaneros...

- Bueno... es que hay que ver que ustedes son un espejismo.
Hay que ver lo que me costd... Dos anos, Teo, para poderlo
grabar.

- Bueno... Estdbamos conversando del indio, ¢no?

- Si.

- Hubo un indio que se le trambucd una canoa y se le cayo el hijo,
un nifito como de tres anos... Y él salvd el motor de la canoa y
dej6é que se ahogara el hijo. Y Entonces el periodista le pregunta
que por qué razén él deja morir a su hijo. Y él contesto tajantemente:
“Yo al nifio puedo fabricarlo, al motor no”. De su manera de pensar
saco eso, “yo al nifio lo puedo volver a fabricar, el motor es... fue
muy... para mi, no puedo”, verdad?

- Esa es una filosofia de supervivencia...

- iJa, ja, jal

- jQué bellezal...

- O sea... El vivia con su canoa, el vivia de su canoa, de pescar y
vender... Y eso fue verdad. Eso fue en el Orinoco, al frente de
Caicara... ¢Por donde ibamos?

- Bueno... por dénde vamos... Es que yo pregunté primero
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lo que me interesaba tedricamente para no agotarlo a usted
al final. Pero ahora si me interesa la parte como “cronolégica”.
La primera grabaciéon que yo tengo suya es de 1985. ¢Hizo
alguna grabacion o grabaciones antes del 85?

- No, esa es la primera. La primera grabacion que yo hice se llama
Un nuevo amanecer, donde sond la cancion “El ladron enamorado”.
La hice para dejarle una regalia a mis hijos, porque no era mi
intencion convertirme definitivamente en un cantante asi como

Dios y la Providencia me han llevado. Pero cuando vi que me
entregaron cincuenta y cuatro premios como cantante “Revelacion
del afio”, y trabajaba yo de cajero en un banco, dije yo: “el camino
mio como que es éste”. Dije yo, como dijo el negro: “jVacié! ;Vas
a seguir cobrando real ajeno, como dice el dicho?”.

- Es que “El ladron enamorado” es una gran cancion y de
alguna manera ha persistido en la memoria porque la gente la
pide, muchas veces usted inicia sus recitales con ella...

(Interviene Manrique): Ahora, disculpe... Por ahi tu no tomaste
ningun dinero de las cajas... y no en sentido peyorativo...

Me botaron del banco... por cincuenta bolivares...

- jPor favor! Yo estoy trabajando...

- No, mentira.

- A mi ese disco me lo grabaron en la Division Audiovisiual
de la Biblioteca Nacional desde un acetato donde esta la foto
mas antigua suya que aparece en caratula, quiero decir...

- Salgo yo hasta con afro...



- Si, esta con afro y con bigotes...

- jQué tiempos aquellos!

- jQué tiempos aquellos! Fijese: ¢El disco como se llama?,
¢, Un nuevo amanecer o El ladron enamorado?

- No. Es Un nuevo amanecer.

- Gracias. Pero ademas en ese disco algunos titulos
aparecen compuestos por coautores, pero sin especificar de
quién es la letra y de quién es la musica. ¢ Quiénes escriben la
letra de la cancién “Un nuevo amanecer”?

- Humberto Salas y yo. La escribimos en la Gobernacién del Estado
Cojedes, recostados por alla los dos solitos... Porque hay un amigo
nuestro llamado Pedro... Cuando eso no estaba de moda la cocaina
sino la marihuana. Y Pedro fumaba mucha marihuana, jja, ja, jal, y
era amigo nuestro. Entonces se nos ocurrié escribirle esa cancion
a Pedro. La letra es de los dos y la musica de Humberto Salas.

- Mire, ese es el mismo problema con los registros
discograficos de “Hijo de la llanura”: en La magia de Teo Galindez
aparece como autor José Mercedes Charmelo, pero en
Sentimiento Ilanero aparece como suya.

- Definitivamente hay una equivocacion muy grande. Esa letra le
pertenece a José Mercedes Charmelo, guariqueio, de Valle de la
Pascua.

- Porque yo cuestiono mucho el anonimato... Y gracias a Dios
que ahora las disqueras atienden mas a todo lo que es autoria,
y cuando es musica del folklore, es musica del folklore.
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- Hay que ser muy cuidadoso en eso. La letra es de José Mercedes
Charmelo y la musica del folklore, en ritmo de seis por derecho.

- ¢,Como se compone una letra entre dos autores? “Serenata

al llano”: Nelson Vera y Teo Galindez. Esta en su grabacion
titulada E/ hijo del pueblo.

- Correcto, Nelson Vera. Esa letra la escribimos en Apure para
competir en “La Voz del Alma Llanera”. Sin embargo, yo no competi
con esa letra porque era muy nueva y yo no queria que me pasara
lo que me habia pasado el afio anterior, que perdi el Festival porque
se me olvido la letra....

- iNo puede ser!

- Si. Y entonces decidi entrar con un joropo que escribi yo que se
llama “La voz de las diez llanuras”...

- Umju. Que es una maravilla...

- .... Porque en ese tiempo se cantaba un pasaje y un joropo. Y el
pasaje que escogi fue “Llanero siente y lamenta”. Que la letra para
mi, y con todo respeto, es de Angel Avila, aunque aparece otro.

(Interviene Manrique): Aparece otro, pero yo siempre supe que
era de él.

- “Llanura mia, / lloro cuando te recuerdo / y a cada instante /
quisiera estarte mirando”. Esa letra creo que le aparece a un
compositor de Valencia (Teo Galindez).



- Teo, lo que se me va ocurriendo, segun el guién que tengo
aca, es preguntarle: ;Cuando compone siente que compone
otro?

- Déjame decirte algo... antes de lo que tu me estas hablando. Hay
un disco que no tiene titulo... de caratula negra, donde sond una
cancion de Salvador Gamboa llamada “Soledad”. Eso fue un fracaso
total ese disco, porque... en ese tiempo cuando grabé eso estaba
enfermo. Me enfermé de los nervios... y tuve que... cortar un poco
lo que fue la carrera musical, hasta que grabé en el afo 87 “Para
toda la vida”. La primera versién de “Para toda la vida” fue en el
afio 87.

- ¢Con coro o sin coro?

- Sin coro. El coro es hecho en la ultima versién, que esta en La
magia de Teo Galindez.

- Usted sabe que esa canciéon me recuerda mucho un soneto
de Quevedo que se llama “Amor constante mas alla de la
muerte”. Termina “polvo seran, mas polvo enamorado”. La
cancion es preciosa. Es una de sus mejores canciones...

- Es una de las que siempre pide la gente...

- Es una de sus mejores canciones, junto con “Cémo no voy
a quererte”.

- “Como no voy a quererte”....

- A nivel de composicion es muy buena.
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- Muy linda. Bueno y luego de esa, “Para toda la vida”, hay otro
disco que se llama Mi mejor regalo, donde esta la cancion “Ayer
leyendo tu carta / no sabes cuanto lloré”... Bueno... ;Seguimos
entonces?

- Entonces, bueno, en una respuesta anterior usted ya me
sugirié que si, compone otro cuando usted se distancia en
cuanto al mensaje, o sea, en el sentido de que si usted cree
que, digamos, toda su experiencia no puede ser plasmada en
la cancion, usted se esta desdoblando, entonces usted es otro.
Usted no es la persona que sintié y vivié.

- Correcto. Esa es la palabra.

- Con respecto a los ciclos... “Solo en la vida” es una cancién
que, digamos, a nivel de letra, empieza humoristica y termina
como un sermoén.

- Yo sé que hay algunas personas por aqui que dicen que la peor
letra que Teo Galindez ha escrito se llama “Solo en la vida”.

(Intervienen otros): jJa, ja, ja!

- Si, claro, porque tiene canciones muy buenas, {no?
Entonces es que ahi la cancidon se cae. Después de la primera
estrofa, la cancidn se cae.

- No. y de hecho a las mujeres no les gusto.

- A mi no me gusté porque tiene un principio tan
humoristico....



- Aja, correcto, esa es la palabra adecuada.

- “Ahora le cuento la otra: / las dos me dejaron solo / porque
ninguna me quiere”. Entonces después usted se echa un
sermon, usted asume el otro, se monta en el pulpito y se forma
un regano.

- Tienes toda la razén. Y se nota... y se nota en el publico, se nota
en el publico, que no pide la cancion. No la pide, muy poquito.

- Entonces... {De dénde surge, como se hace un ciclo de
canciones? O sea, “Dos mujeres en mi vida” tuvo un enorme
éxito por radio...

- Lo tiene.

- La primera version que yo tengo fue la de la radio, {No?
Entonces después viene la réplica, “Dos mujeres en tu vida”
que grabdé Yumar...

- ... de Yumar Vazquez...

- Después de la réplica... ¢habia necesidad de continuar el
ciclo?, le pregunto. {O fue una respuesta comercial?

- No, no lo creo.

- Porque “Tres mujeres en mi vida” me encanta, porque es
la conexién con el amor cortés de los trovadores.
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- Correcto, si. Pero es que “Tres mujeres en mi vida” no tiene nada
que ver con la tonica de “Dos mujeres...”. Porque “Tres mujeres en
mi vida” es un hombre que ha tenido tres experiencias amorosas,
pero en diferentes épocas.

- Exacto, exacto.

- 'Y “Dos mujeres en mi vida” es un hombre que definitivamente vive
con dos mujeres a la vez.

- Si, usted me lo dijo una vez. Las pone en el mismo plano.

- Correcto. Las pone igualitas, como si fueran las dos esposas de
él verdaderamente casadas por la Iglesia.

- Ahi hay mucha ironia... Usted dice “Las dos tienen en su
haber / ejemplar comportamiento (...) y lo mejor de las dos, /
hogareias, cien por ciento”. En otra estrofa: “Mis hijos y mi
mujer (...) dicen que yo soy el padre / mejor de todos los
tiempos”.

(Intervienen otros): jJa, ja, ja!

- Bueno, mire... Con respecto a las réplicas... pensando en
“Réplica al ‘Gallo Zambo’”. ¢Las réplicas se consultan?

- A mi si me han pedido... mucho... que por qué no he escrito otra
cancion que tenga que ver con “El gallo zambo”... “El gallo zambo”...
Siempre me lo comentan, por qué me he quedado con “El gallo
zambo”, por qué no has escrito algo mas de “El gallo zambo”. Yo
siempre escribo porque... debo tener algun motivo para hacerlo, si
no, no escribo. Si no hay el motivo, no lo escribo. Y hasta ahora yo
no he sentido que deba escribir una réplica a “El gallo zambo”... o
una continuacion.



- A mi las continuaciones me molestan, porque a veces la
continuacion decae, es decir, hace que incluso decaiga la
primera cancién. “Al otro lado del rio” es una preciosa cancion,
pero la segunda parte que yo he oido, de hecho no la piden.
Entonces a veces por el éxito de una cancidn, las segundas y
terceras partes decaen como las segundas y terceras partes
de “Viajando en el bus”.

- Es como en las peliculas. Las segundas partes siempre han sido
peores.

- ¢(Cuanto de usted hay en “Mi gallo zambo” y cuanto de
usted hay en la réplica?

- Mira... Cuando yo escribi “El gallo zambo” no la escribi con la
intencion... Yo escribi “El gallo zambo”, de hecho tenia una sola
parte que es toda la primera estrofa de “El Gallo Zambo”, para que
mi hijo compitiera en el “Festichamo”, de Simén Diaz. La escribi
para él y escribi otra cancion que se llama “A donde se va la luna”,
que cantd Hildemaro Vazquez, del Guarico, que fue la cancion
ganadora... “;A donde se va la luna / cuando el sol pone su
rostro?”... que tampoco se me ha ocurrido grabarla, “...pero en un
solo galope / al otro lado del mundo / y es que le ha tocado el turno
/ a tantos enamorados / que le aseguran aquel lado, / la espera
de cada noche”. Simbolo de los enamorados que se enamoran
(perdédn, valga la redundancia), van a las a las plazas, van al rio,
bajo la luna clarita, yo creo que alla en la China, Japon, debe de
ser asi. Esas dos canciones para el “Festichamo”. Gané como
compositor con la cancion “A donde se va la luna” y “El gallo zambo”
entrd entre las primeras cinco.

- “Mi gallo zambo” es otra excelente cancidn suya... Yo siento
que es idéntica a usted. Ademas, tiene una ironia erética que
fue una de las lineas que usted tampoco siguio...

- Soy yo... sobre todo en la segunda parte de la cancién. Hay una
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ironia bien fuerte que dice: “Las vecinas de la cuadra / me lo tienen
consentido / y me lo entregan muy maltrecho / cuando lo juegan
seguido”... jJa, ja, jal... Vean... el gallo.

- Si, si, si. Pero es una linea que usted no siguid.

- ¢Usted quiere que yo siga escribiendo asi?

- No, no, no, por supuesto. Pero tengo un estudiante que
esta trabajando con los eufemismos que la picardia venezolana
crea en nuestra literatura popular, “Cazador Novato” aparte.
Porque también hay toda una eufemistica que es muy
interesante trabajar. Cierro el paréntesis. Entonces yo lo
identifico a usted con “Mi gallo zambo”, creo que es su cancion
emblema, junto con “Dos mujeres en mi vida”.

- Si, si, muy buena. Lo reconozco asi.

- La réplica no es tan buena. ;Usted en algiin momento se
sintié ofendido? ¢Hay algo de verdad en esa réplica? ¢Hay
algun coplero que le estaba pisando los talones en la vida
real? Sin nombrar a la gente, por supuesto.

- Yo creo que el estilo que yo tengo para cantar la musica llanera
es... es una creacion... Bueno, yo creo que yo ni imitadores tengo.

- Cierto. Eso es verdad, eso es verdad.

- Es dificil. Y no lo digo por jactarme.

- No, no, eso es verdad, Teo, eso es verdad.



- Es que yo no he visto a ninguno que haga las cosas... 0 que
quiera cantar como yo. Podrian cantar “Dos mujeres en mi vida”,
pero es otra cosa.

- Es que yo no he oido, por ejemplo aca, cuando vengo a
disfrutar, que ninguin cantante nuevo, que siempre se escuda,
pues, en los éxitos de los cantantes reconocidos, cante una
cancion de Teo Galindez. Es que usted tiene un estilo muy
marcado, como el de Jorge...

-...El Guerrero...

- Jorge y usted se intercambian. Ustedes estdan mano a
mano... Usted canta una cancién que es de Jorge y usted le
puso “Reflexiones”.

- “Hoy me puse a ver la vida”...

- Entonces, en otro disco de Jorge, esa cancién aparece
como “Una vision de la vida”. Yo le pregunté a Jorge por qué
esta cancion aparece en un disco de Teo como “Reflexiones”.
Y me dijo: “Porque Teo la leyd y dijo que el titulo era
“Reflexiones”.

- (Intervienen Teo Galindez y Manrique) jJa, ja, ja!

- Eso es chisme... eso es “radio bemba” de Jorge Guerrero.

- No. Esta bien, esta bien, estéa bien.

- Se lo comento porque uno es muy riguroso por todo lo
que es el registro discografico. Esa cancion, en su disco
Sentimiento llanero se llama “Reflexiones” y la misma letra la
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tiene Guerrero en jSensacional! y se llama “Una visiéon de la
vida”.

- “Una vision de la vida”. Es verdad. Lo que pasa es que cuando él
me la dio, yo entendi que se llamaba “Reflexiones”, porque es una
reflexion: “Hoy me puse a ver la vida, / préstame atencién pariente;
/ hay que mirarla con calma”... Una bellisima cancion.

- Es una cancidn preciosa. Entonces.... También yo le
pregunté a Jorge que cual informacién tenia, o a cual
informacidon habia acudido para escribir “El parrandero de
siempre”. Y él me dijo: “Teo dijo que yo le habia jorungado
mucho la vida”.

- Bueno...

- Porque de alguna manera esa cancidn lo define a usted.
Entonces, ¢Como hubo ese contacto?

- Si hubo.

- ¢El se la ensefi6?

- No. Jorge me la mandé practicamente cuando me tocaba grabarla.

El para nada me dijo: “Mira, estoy haciendo una cancién asi”.
Solamente me decia, de vez en cuando: “Epa, camara, ya va a
estar lista la cancion” (Galindez imitd la fonética apurefia muy
caracteristica de Jorge Guerrero).

- jAy, ay, ay! Jorge también es muy bello...él es muy bello.



-Hay un sefior que se llama Pedro Marifio Merlo. Que es de un
pueblito que se llama San Carlos de Munchia... en el Casanare
adentro, en Colombia. Entonces él me escucho cantar a mi el afio
pasado (por cierto que ahorita ya va a ser un ano, me volvieron a
llamar) y me dijo: “Hermano..., yo tengo en mi casa mas de cien
canciones escritas. Pero tengo treinta y una cancion para usted,
para que usted escoja... por lo menos diez o doce canciones y me
las grabe, pero a titulo familiar. Usted me dice cuanto vale, cuanto
me cuesta a mi eso, y yo lo que voy a sacar son cien CD’s, que los
voy a repartir entre mi familia. Porque ya yo estoy un poco viejon
y nadie me ha grabado ni siquiera una cancién”. Me dio los dos
casetes con su propia voz y me dio las letras. Yo me traje esoy me
dije “Bueno, yo las voy a analizar’. Y le hice un CD de quince
canciones. Es lo més criollo que yo he grabado. Pero la poesia
que tiene el viejo... es mas criolla que la de Jorge Guerrero. Con
eso lo dije todo.

(Interviene Manrique): ¢Y la musica, Teo?

- Hermosa.

¢ Y toda es del folklore o es de él?

- Folklor, folklor, puro llanero.

(Interviene Manrique): Porque eso es igualito al llano venezolano.

- Entonces él me mandod una carta donde me autoriza a mi... Porque
yo le dije: “Maestro, esas canciones son tan bonitas, que yo no sé
ni cuanto cobrarle a usted por yo grabarselas. Porque como eso
no es para comercio, y... Yo se las voy a grabar, pero yo le voy a
pedir una contesta a usted: que me dé la autorizacién para
comerciarselas en Venezuela”...
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- Gracias a Dios...

- Ya esta listo el CD. Yo no sé quién se va a encargar de eso.

(Intervienen otros interlocutores): jJa, ja, ja!

- No, pero por favor... Para la Academia inférmenos, a la
Academia le interesa muchisimo...

- Hay un joropo que se llama “Me llevaré los aperos”... “Me llevaré
los aperos”, se llama la cancion; tu la oiste hoy en la entrevista
radial. Dice: “Cuando yo muera, compadre, / Dios quiera que no
sea este afo, / no me lleven amarrao / ni con vestido de pafno; /
denme el aspecto que voy / para un trabajo del llano, / mafiana es
la reunion / y hay que estar alla temprano”.

(Interviene Manrique): jAaajo! jQué poesia tan final...

“Para pasear los caballos, / no se espuman hace un afo; /
échenme buen bastimento / de carne frita y cascajo; / chinchorro
que no se olvide, / ni el bejuco de cazar, ni una buena burriquera,
/ ni (...) de rejos blandos; / no me vaya a echa una vaina / cuando
lo esté jineteando.

(Interviene Manrique): No lo vaya a resbala...

- Eso es una hermosura...

- Porque eso lo ha hecho también un poco Cristébal Jiménez.
Por ejemplo, con respecto a una de sus canciones
emblematicas, el corrio de Maisanta, “El ultimo hombre a
caballo”, él me dice que escuché el principio de un depositario
desconocido en la industria venezolana, ¢verdad?, que se



sabia unos cuantos versos, y entonces él después se lee el
libro de José Ledn Tapia y compone el corrio completo, pero
él le da los créditos al senor que le dio los primeros versos.

Entonces eso me recuerda una cancion muy bella, que yo
se la vivo pidiendo y usted nunca me la canta, que se llama
“La herencia de un cantautor”. Esa es otra de las canciones
que a mi mas me ha dado escalofrio...

Me comprometo a que se la voy a cantar de ahora en
adelante.

Porque... {Qué quiso usted decir en ella? ¢ Es su “Fundateo”,
es su escuela de folklore? Usted dice: “Mis hijos tendran de
herencia / el verso de un cantautor”. Eso es importantisimo
para todo lo que es la tradicion poética oral.

- Porque yo lo que aspiro... yo lo que aspiro, que aunque no les
pueda dejar mas nada, si aspiro a dejarles algo: que ellos sigan el
camino que yo he vivido a través de la musica venezolana. No que
sean cantantes..., para nada, si ellos quieren ser y tienen las
cualidades, pues que asi sea. Sino que sigan cultivando la cultura,
que sigan queriendo el folklore, que sigan amando lo que yo he
hecho por tantos afos y que ha sido para mi una virtud hermosisima
que Dios me dio.

- Ya usted lo dice en una de sus ultimas autobiografias,
“Perseverancia”’. Como yo odio la falsa modestia, destaco sus
versos: “Bonito doce de octubre, / fue que nacié quien les
canta. / Los pajaritos del campo / vinieron de mafanita / a darme
una serenata. / Y le dieron de una vez / sentimiento y melodia
/ al trino de mi garganta”. El instrumento de Dios fueron las
aves.

Entonces, eso es lo que usted esta transmitiendo, porque
cuando usted me habla de que quiere promocionar valores
desconocidos, también se trata de la herencia de una tradicion,
de una tradicion colectiva, Teo...
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- Si...

- ... Y usted quiza viene siendo el puente porque es el
cantante conocido, entonces, de alguna manera usted tiene
muchisima conciencia de su rol de defensor y transmisor del
folklore. Yo lo hablo por aqui (en mis articulos), es el
mesianismo que podria chocar en la cancion, pero es un
mesianismo del guerrero, y por eso usted se siente como
Negro Primero, que es otra vieja cancién que...

- ...ida, ja, ja!

- ... deberia ¢verdad?, volver a grabar.

- Esta mujer esta en todo... { Cémo me le escondo? ;Cémo me le
juyo ante...

(Interviene otro interlocutor): El seguimiento...

(Interviene Manrique dirigiéndose a la entrevistadora): Un
seguimiento... ¢Como hacemos todos para seguirle la huella, para
hacernos amigos suyos...?

- En el Instituto de Investigaciones Literarias pueden
encontrarme...

- Yo he escrito canciones de protesta que no me he atrevido
verdaderamente a sacarlas a flote... Por ejemplo yo... yo escribi
una cancion en contra del nuevo... Presidente Chavez y les voy a
tararear un pedacitico que dice asi:



Hagale un favor al pueblo:
ponga su cargo a la orden,
estimado Presidente.

No quiero decir con esto

que usted sea un incompetente,
pero sus bolivarianos
masacraron malamente

a un pueblo que protestaba
pero pacificamente.

(Interviene otro interlocutor): Clarito, pues.

- Bueno, Teo, pero ya usted lo sintetizo en “Perseverancia”,
cuando le dice a los bolivarianos “piratas”.

- Piratas...

- Y yo cito esa canciéon en una ponencia que no le traje,
donde trabajo con la tradicion de la tematica politica en nuestra
poesia popular, que esta testimoniada desde el siglo XIX.

- Lo digo y lo sostengo... son una cuerda de piratas...

- Pero mire, la carga de ofensividad directa en
“Perseverancia” esta en esa palabra. Con esa palabra lo dice
todo.

- Es correcto.

- Entonces, pienso en “El gaban fracasao”, tremendo corrio,
porque se inserta en la tradicion de la ofensividad politica y
de la épica, pero antiheroica, en este caso. Es muy bueno. ¢Y
cual es la carga ofensiva? Entiendo por un profesor que es
de Apure, el Profesor Edgar Colmenares, que para el llanero
el gaban es el alter-ego del hombre. Y alli esta toda la carga
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metafdrico-alegdrica; yo creo que decirle a un llanero “gaban
fracasao” debe ser una de las mayores ofensas que hay, y es
por eso que la cancién molesta.

Entonces yo escuché a Duball Maldonado, el animador de
“La invitada es Venezuela” por RNV. Duball insistia: ¢“Quién
le contesta a Rummy?, ;quién le contesta a Rummy?” Bueno...
Sacale un disco improvisado... era lo que yo entendia.

- Si...

- Yo quiero muchisimo a Cristébal, pero ese disco, El pueblo
le canta a Chavez, es un disco improvisado. Incluso el mismo
Cristébal me dijo que él no iba a sacar de la manga ninguna
cancion de ocasion. Que él puso a disposicion del disco “Carta
al Comandante Chavez”, “El ultimo hombre a caballo” con una
introduccion actualizada y el “Corrido del Catire Acosta”, pero
que él no iba a improvisar nada. Pero cuando le contestan a
Rummy, le contestan con una de las peores composiciones...

(Interviene otro interlocutor): Es asi.

- ...que desde mis escasos conocimientos de lo que es la
poesia, se han escrito, que se llama “La gabana fracasada”.
En vez de atacar por la letra, como hacen los
contrapunteadores...

(Interviene otro interlocutor): Por supuesto que si...

- ...que manejan el contenido...

(Interviene otro interlocutor):...por supuesto que si, asi mismo es.



- ...con un ingenio increible, los contrapunteadores,
¢verdad?, estan atacando a Rummy... no al contenido.

- Yo... de las letras este... esas letras locas que han escrito por
ahi, reconozco que son buenas algunas, como las de Angel Avila,
inclusive hay una que se llama “Los versos locos”, que no rimaban,
pero que eran verdad. Porque él decia, por ejemplo: “En la puerta
de mi casa/ hay una piedra bien grande / y el que pasa caminando
/ si no la ve se tropieza”.

(Interviene Manrique y otro interlocutor): No pega ni con cola, pero
tiene logica.

- Pero tiene ldgica.

(Interviene otro interlocutor).... que se entienda.

- Pero en la tradicién hay versos locos.

- Por eeeso.

- Yo lo sé, que en la tradicion hay “versos locos”. En algunas
zonas pueden llamarse “de pata quebrada”.

La hermana de Rummy, Yajaira, pues, es una buena
contrapunteadora que tiene estos versos: “Alla arriba en aquel
cerro / estan peleando dos toros; / uno de ellos esta corriendo,
/ pero el otro era barcino”.

(Intervienen otros interlocutores): jJa, ja, ja!

- El decia por ejemplo...
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- En sintesis... eso es comun...

El, Angel Avila, decia por ejemplo... él decia... este... “En
medio de la sabana / se hace un hueso pelao / no lo mires de
mal modo / porque eso es pura cana”.

(Intervienen otros interlocutores): jJa, ja, ja!

- Yo voy a hacer una referencia... que es Carlitos Gonzélez. Si a
usted no le interesa, lo borra.

- No, no, no, no. Lo que ustedes consideren
comprometedor...

(Interviene Manrique): No, no, no. Sino que no sé si tenga que ver
con lo que estamos hablando. Pero qué cantante mas importante,
Carlos Gonzélez, que no pegaba nada ni con cola lo que él cantaba,
¢ verdad? (...)... Bueno, el corrido de “Soysola” (...). Y Carlos Gonzalez
logro su... éxito.

- Tiene un espacio bien importante (Teo Galindez).

- Esta maiana, en el programa de radio de Duball Maldonado,
usted tarareé canciones que no ha grabado...

- Yo la felicito por el trabajo... Te felicito por el trabajo que estas
haciendo hoy. Eso es bellisimo.

Como le decia, tengo es de Pedro Marifio Merlo, tengo una, que
la grabé para la gente de Sacvén, para Don Valentin Caruci, donde
esta incluida la cancion que yo tarareé hoy por la radio, dedicada
a Luis Mariano. Hay una danza goajira, bellisima, hay una cancion
como una tonada, pero es cantada, pasaje y joropo pero muy



hermosa, y hay una cancion que se llama “Fuiste para mi”, de
Pedro Emilio Sanchez, completamente inédita. Inédita. Donde me
ponen a cantar, donde me pone el Sefior Valentin Caruci a cantar
en media voz. Falsete. Uuuuuuuu.

- ¢Usted nunca estudié? Esa es una pregunta que estaba
por aqui...

- Yo nunca he estudiado musica, jamas... Deberia ponerme a
estudiar musica.

- Y nunca fumé...

-Jamas...

(Interviene Manrique): Fuma, pero es un fumador pasivo.

- ¢Saben por qué en este guidon estaba la pregunta sobre
sus estudios formales de musica? Porque también observo
una progresiva madurez en la modulacion de la voz desde las
primeras grabaciones hasta las ultimas.

- Si.

- En las primeras, digamos, la emisiéon de la voz es como
mecanica, Teo.

- ¢ Sabes lo que pasa? Es que yo... A mi me gusta mucho oir. A mi
me gusta oirme en vivo, que me graben, y yo me oigo en mi carro...
0 en mi casa. Como me gusta ver peliculas cuatro y cinco veces, la
misma pelicula, para analizar la pelicula. Entonces yo... tengo una
autocritica de lo que yo canto: “Aqui me fallé esto, aqui le puse
mucha voz, aqui debi ponerle”... Oyéndome yo mismo, yo sé lo
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que debo hacer. Esa es la escuela que yo he tenido... de oirme yo
mismo para corregirme yo mismo.

- ¢Por qué no nasaliza como nasalizaba “El Carrao”?

- ,Como?

- ¢Por qué no nasaliza? Porque, por ejemplo, Cristobal

nasaliza, pero cuando habla, no habla nasal. Entonces yo creo
que la nasalizacion es una convencion del canto llanero.

- Se trata de oirme a mi. Si yo canto, por ejemplo “Ladron me dicen
/ porque me robé un carifio”, no pega si la nasalizo (Galindez canto
con las dos impostaciones: la nasal y la de su estilo personal).

- Claro, claro.

- Yo podria cantar muy veguero, muy veguero también.

- Por favor... ;Qué es el “canto veguero”?

- Mira, la palabra “veguero” fue inventada, pero verdaderamente el
llanero no es veguero. El veguero es otra cosa. El veguero es el
que trabaja en una vega. Una vega es una especie de terreno
cerca de un rio, donde el rio entra, y cuando bajan las aguas se
cultiva, porque el rio trae todo tipo de materias (...).

En una de sus canciones usted afirma: “para unos soy veguero, /
para otros cantautor”.

Bueno, es que se quedo en la mente de la gente, mejor dicho, es
una cultura de todo venezolano decirle al cantador de joropo
“veguero”. jPor qué? No me preguntes por qué, de verdad no lo
sé. Se cree que el canto veguero es el mas recio, es el mas criollo.



- Cristébal Jiménez habla de los “llaneros urbanos” entre
los cuales lo ubica a usted.

- Llanero urbano para mi, es el que ha nacido en alguna ciudad del

llano, pero que nunca ha visto nada de lo que tiene que ver con
los trabajos del llano. Porque hay que estar claro: todo llanero no
enlaza, todo llanero no colea, todo llanero no tiene la chanza...

- ¢Las composiciones sobre el llano son ficcion? ¢Se
ficcionaliza el llano por convenciéon?

- Puede ser... Hay una ficcion. Definitivamente si, porque es lo que
yo digo, de repente yo puedo hacer una cancién que tenga mucho
que ver con el llano pero nunca he vivido eso. Es una ficcién. Es
una cultura. El llano es una cultura.

- ¢ Cuantos versos de otro incorpora usted a sus canciones?

- ¢ Cuantos versos de otro?...

- Se lo pregunto porque me explicaba Cristébal que sus
“Coplas a Eneas Perdomo” fueron compuestas por fragmentos
de corrios viejisimos que él supone que Eneas escuché en El
Apure cuando los dos eran pequenos.

- Bueno. Yo nunca he escrito asi. Hay muchos versos escritos asi,
pero yo nunca los he tomado para (...). Suelo tomar... de repente
puedo inspirarme en una frase... que oiga o que lea, pero nunca la
hago igual que como esta escrita.

- Muchas gracias, Teo. jY no me “juya”!
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