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NOTAS
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INVESTIGACIONES LITERARIAS. ANUARIO IIL, NO. 18 V I - II / 2010, pp. 163-196

PARA HACER UN VERSO LO PRIMERO QUE HAY QUE TENER ES INSPIRACIÓN

ENTREVISTA A TEO GALÍNDEZ

María del Rosario Jiménez
Universidad Central de Venezuela

maria.r.jimenez@gmail.com

Teo Galíndez (Tinaquillo, 1958) es uno de los más destacados
representantes contemporáneos de la poesía musical llanera de raíz
tradicional. Sin desprenderse de las convenciones canónicas que
rigen este tipo de poesía, ha adquirido fama y reconocimiento tanto
por su personal estilo interpretativo, cuya melodiosa voz es fácilmente
reconocible entre las de otros ejecutantes del género, como por
algunos de sus temas emblemáticos, generalmente los “pasajes de
nostalgia”, “su fuerte”, tal como declara en esta entrevista. Pese a
ello, no ha descuidado la composición e interpretación de variantes
del joropo (corríos, golpes, carnavales, quirpas) ya que considera
una obligación identitaria divulgar nuestro folklore musical llanero.
Casi desde sus inicios como compositor e intérprete, hacia 1985,
comenzó a ganar festivales en Venezuela y Colombia y hasta la fecha
de publicación de esta entrevista ha continuado incrementando su
producción discográfica, la cual alcanza, aproximadamente, veintiún
títulos, difundidos a ambos lados de la frontera colombo-venezolana.

Entra entrevista fue grabada en el restaurant “Rucio Moro” el 10
de julio de 2003. Durante la conversación intervinieron otros locutores,
no siempre identificados.

- ¿Cómo surge en usted la vocación por cantar música
llanera? Es que me llamó mucho la atención que en el CD El
parrandero de siempre usted haya grabado su versión en pasaje
de My Way, de Paul Anka.

- A mí siempre me gustó el rock. Me gustaban los Bee Gees...
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- “Puentes sobre aguas turbulentas”...

- y “Massachusetts”... Pero cuando yo llegué a San Carlos, no había
emisoras rockeras. Sin embargo, cuando me vengo a Caracas yo
empiezo a oír a los grandes cultores de nuestro folklore venezolano,
“El Carrao de Palmarito”, Eneas Perdomo, Ángel Custodio Loyola,
Víctor Morillo -“El Tricolor de Venezuela”-, a través de YVKE Mundial,
Radio Rumbos... Y de allí comienzo yo a apegarme a lo que es la
cultura del folklore venezolano. Yo me levantaba a las cinco de la
mañana todos los días del mundo. Orinaba y me volvía a acostar...
mentira, ¿no? Tenía que levantarme porque trabajaba en una
panadería... Primero trabajé de bodeguero con el señor Silvino
Díaz, que no se me olvida. Él mismo me ayudó a conseguir trabajo
en una panadería, pero haciendo pan, no despachando pan,
haciendo pan. Y todos los días del mundo yo salía, yo oía “Brindis
a Venezuela”, “Sentir Venezolano”, todos esos grandes programas
de aquella época, y me fui enamorando poco a poco de nuestro
folklore venezolano llanero.

 Mi papá, desde pequeños, de todas maneras ya nos había
inculcado algo, a través de las parrandas folklóricas de diciembre,
y que él era... él tocaba violín.

- Qué bueno que me dijo eso, porque el Profesor Isaías
Medina, poeta e investigador del núcleo de la UNELLEZ de
San Carlos, presentó en diciembre de 2002 un Trabajo de Grado
de Maestría excelente sobre una composición poética llamada
tórtola, que el poeta cojedeño Evangelisto Hermoso preparaba
en sus cuadernos manuscritos para cantarlas en la parranda
cojedeña y en las distintas modalidades socio-religiosas de los
velorios regionales. Además, el poeta Hermoso era el jefe de
la parranda. ¿Usted  conoce ese tipo de  composición?

- Es una parranda del área central y cada uno se va turnando, el
otro, el otro, el otro, y van saludando a todo el público que se
encuentra en la casa donde reciben la parranda. Eso para mí es
un folklore que se practica mucho en el estado Cojedes, en el
estado Aragua y en el estado Carabobo. Se llama La Parranda
Navideña.
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- ¿Es la que empieza el 2 de noviembre y termina el día de
La Candelaria?

- Bueno, nosotros pues, empezábamos prácticamente entrando
diciembre, y se termina el 6 de enero, el día de Los Reyes.

- ¿Cómo compone usted? ¿Cantando, tocando un
instrumento, escribiendo, tiene cuadernos?

- Tengo varias formas.  Compongo a veces manejando, no me falta
un grabador a la mano, y a veces lo que hago es que escribo, o
memorizo, mejor dicho, la primera estrofa de una canción.  Por
ejemplo, por decirte algo, ahorita estoy haciendo una que la estoy
memorizando apenas, que dice:

Tú te olvidaste de mí
no te puedes engañar;
tienes una lucha interna
que no puedes ocultar.

Así es la vida,
unos pierden y otros ganan;
a mí me tocó perder
y así lo voy a aceptar.

- Hasta ahí la voy a dejar ahorita. Porque hasta ahí la tengo
memorizada. Pero es un guayabo. Ya se nota que es un guayabo.

- ¿El guayabo es un género?

- Sí.

- ¿Qué significa ser poeta?

- Poeta es el que escribe literatura.
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- ¿Entonces sus canciones no son poesía “literaria”?

- Es que la poesía literaria es más complicada, más difícil que la
poesía informal, vamos a decirlo de esa manera. El llanero tiene la
cualidad de que le sale una canción hasta oyendo una frase de
otra canción.

- Usted me acaba de diferenciar poesía literaria de poesía
llanera...

- Sigue siendo poesía, lo que pasa es que... lo literario se va un
poquito hacia..., vamos a decirlo de esta manera: lo literario se va
un poco más hacia palabras más rebuscadas... que la poesía
llanera, que es una poesía plana, sin estar buscando, por ejemplo...,
con algunas excepciones, nosotros sabemos que “pedacito” es
“pedacito” en el llano;  hay otros que ponen “ápice”, que significa
lo mismo y...

- Claro. Es que si usted pone “ápice”,  en el Llano no lo van
a entender...

- Por eeeso.  Por eso le estoy diciendo que la poesía literaria se va
hacia palabras más rebuscadas, en cambio que la poesía nuestra
es más plana, más sencilla, más de pueblo.

- Usted tiene una canción que se llama “De pueblo en
pueblo”: “Yo soy el hijo del pueblo / y al pueblo es que yo le
canto”. Y el pueblo lo tiene que entender, claro. Entonces...
¿Usted es poeta, compositor, cantautor?

- Las tres cosas.

- ¿Coplero no?
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- Copleros son muy pocos, porque... el coplero es el que tiene esa
facultad de fajarse verso a verso con el otro y contestarle cada
una de las cosas que él le vaya diciendo. Sí.

 Improvisador es otra cosa.  Coplero, considero yo, es el que tiene
la capacidad de decir coplas. De enfrentarse a otro coplero mano
a mano en un contrapunteo. El improvisador a veces improvisa
muy bien solo, pero no tiene la capacidad para contestarle a otro.

- ¿Usted se considera heredero de Florentino?

- Yo no me considero ni coplero, ni improvisador tampoco. Escribo
canciones, pueden ser joropos, pasajes, y ese es mi fuerte, sobre
todo el pasaje de nostalgia, de amor, de todo eso.

- ¿Usted hace una diferencia entre poeta y cantautor llanero?

- Por supuesto que sí.

- ¿Usted no compone poesía?

- Sí compongo poesía, pero es una poesía... muy sencilla.  Una
poesía muy... muy de pueblo... muy de la vida cotidiana.

(Interviene Brígido Manrique1): Eso lo está diciendo usted...

- Esto también se lo pregunté a Jorge Guerrero: ¿Qué es un
verso?

1 El señor Brígido Manrique es socio del sello disquero Globo Musical, productor y
distribuidor de El parrandero de siempre. En adelante, Manrique. Estuvo presente
durante toda la entrevista junto con el señor Guillermo Piñero. Como ambos intervinieron
espontáneamente en la entrevista sin informar previamente sus nombres, en los casos
confusos serán identificados como “otros(s) interlocutor(es)”
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- Un verso... un verso es... tomar... una rima, tomar... ¿Cómo te
diría yo? Para hacer un verso lo primero que hay que tener es
inspiración. Estar inspirado en algo. Tener un motivo y el verso
viene como a ser la reminiscencia de lo que tú estás pensando en
ese momento como para cualquier cosa.  Puede ser para una mujer,
para un caballo, para un loro, para un corrío, para la flora, para la
fauna... Y viene a ser la completación de lo que tú estás pensando
en pro de lo que tú quieres decir.

- ¿Y estrofa?

- ¡Jay!

- ¡Ay, perdón! No, no, no. Pero es que... ¿sabe por qué se lo
pregunto? Porque normalmente los poetas orales, y perdone
que lo llame así, tienen sus propias definiciones, que no son
las definiciones de los manuales.

- El verso, hasta yo tengo entendido, se conforma de cuatro líneas.
Y la estrofa son ocho líneas.

- Eso era lo que yo quería oír. Porque lo que usted está
diciendo del verso es lo que a mí me enseñaron que se llamaba
copla.  Pero entonces puede haber coplas con más de cuatro
versos.

- Es cierto. La copla puede ser... Yo creo que en mi concepto,
respetando, por supuesto, el criterio de los demás, una copla no
tiene definida ninguna línea, porque yo puedo decir una copla, por
decir... “Cámara Brígido Manrique, / bienvenido a la parranda, / y...
con los tragos de aguardiente / esta noche se desanda”.  Eso es
una copla. Pero también puedo decir una copla más alargada.
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- ¿Y metáfora?

- Una metáfora... es... como decir... “carro”, pero no decir “carro”,
¿verdad?; es decir “carro”... pero con otra palabra... Una metáfora
puede ser así:  “Cuando te doy serenatas / en el pie de tu ventana
/ se me asemejan las rejas”...  Cómo te diría yo... Déjame, déjame...
“Cuando te doy serenatas... / Cuando te doy serenatas / al pie de
tu ventanal / se me asemejan las rejas / cual si fuera... / cual si
fuera un altar”.

- (Interviene Manrique): Ahora... No sé si se dan cuenta de
que toda la poesía de él la escribe en octosílabos perfectos.

- ¡Ah, Ya lo sé, eso lo digo yo en mis artículos! Cuando canta con
música de joropo la poesía que nosotros entendemos por “corrido”
(no sé si es lo mismo para ustedes), y usted inserta en la
composición lo que llamamos el “adorno pentasílabo” (o un verso
de menos sílabas), sigue manteniendo los octosílabos perfectos.
Por eso estoy trabajando con usted...

(Interviene Manrique): Yo siempre digo: Teo Galíndez es uno de los
cantantes que compone en octosílabos perfectos.

¿Verdad? (Teo Galíndez).

- ¿Qué es para usted el corrío?... Porque cada cantante me
da una definición distinta.

- Mira... El corrío para mí es... escribirle a algo. El corrío, en la
definición que yo tengo es... escribir... una canción... la historia
tuya, por ejemplo, la historia de Brígido Manrique, eso es un corrío.
La historia de una gallina, eso es un corrío.
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- O la historia de “Juanita”, no la  del compositor Abraham
Nieves, que ahorita está sonando mucho, sino la primera
“Juanita” suya, que a mí me gusta más.

- “Ábreme la puerta, Juana, / que me vienen persiguiendo...”

- Esa es una maravilla, porque digamos que trabaja una
tendencia hacia la comedia que usted no continuó. Esa canción
es una reminiscencia de la tradición española de la comedia
de enredos y usted la canta muy poco. A mí su “Juanita” me
encanta.

- Pues, como dijo el español de España, la cantaré. Hay una canción
que yo no he grabado, que te voy a tararear un pedacito aquí, que
creo que es una de las canciones más fuertes que yo he escrito.
Dice:

Dicen que te abandoné
siendo una buena mujer;
no saben los que critican
que tú nunca fuiste fiel.
Me traicionaste bastante
de una manera tan cruel,
hasta que te descubrí:
te fuiste (...) con él.

 Es una canción demasiado fuerte y no la quise grabar porque me
pareció que la persona para la que la escribí se iba poner a llorar
por lo menos tres meses.

- Esa confidencia, gracias, me recuerda otra de las
preguntas: ¿Cuánta información sobre sí mismo usted asume
“publicitar” en sus composiciones? Es decir: yo intuyo que
cuando usted escribe sus autobiografías o alguna vivencia
personal, usted toma distancia ante sí mismo y “filtra” todo lo
que de comprometedor para su vida privada pueda tener la
canción; que usted mide las consecuencias que pueda tener
grabarla. No sé si estoy en lo cierto.
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- Es verdad. Sí. Y uno a veces se autocritica también. Por ejemplo
cuando yo escribí  “Si es que te vas a marchar, /  si es que me vas
a dejar, / no vayas a despedirte”,   eso me costó a mí.  Un día me
dijeron “Mira, no te quiero, no puedo amarte más, se me esfumó el
amor”. Y yo escribí: “Si es que te vas a marchar, / si es que me vas
a dejar, / no vayas a despedirte”.

 Es duro, ¿no?  Hay gente que llora, otros se ríen, otros... patalean,
otros se entregan al licor...

- Muy duro. Me ha pasado. Pero... retomando la “frialdad
objetiva” de esta entrevista, creo que en su último disco usted
tiene una canción que no recuerdo cómo se llama, cuya
temática es como una “terapia antiguayabo”: en ella la voz
poética se propone y logra evitar la depresión que le causa la
pérdida del ser amado...

- Esa se llama “Experiencias de la vida”, de Jesús González.  Que
dice... que dice... “He recorrido senderos, / he conocido / gente
buena y gente mala; / la experiencia de la vida / es la enseñanza /
de un ayer para un mañana”.

  El conflicto  entre la trasgresión a la norma social de la monogamia,
la culpa y la justificación es frecuente en algunas de sus
composiciones. ¿Es solo un recurso poético, una convención, o
de veras usted experimenta así la infidelidad? ¿Se debe quererlas
“como castigo”?  Pienso en la selección de un tema como “Presión
de amante”, de Ramoncito Pérez para su último disco. ¿Usted se
siente en la obligación de transmitir en sus canciones unos valores
éticos, una moral?

 Sí, sí. Esa es la idea. Eso de... transgredir la norma... funciona,
funciona muy bien,  porque definitivamente la cultura
latinoamericana es esa.

- Exacto. Es la trasgresión.
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- Sí. Entonces uno siente que al poner ese pedacito, aunque sea
ese pedacito de canción, ya está haciendo como reflexionar a los
demás que están oyendo la canción.

- Porque también en sus canciones donde usted habla de
una ruptura de la pareja, usted reflexiona y argumenta el
porqué de la ruptura.  En algunos de sus primeros temas lo
que afirma la voz poética (hablo de voz poética, no de Teo
Galíndez), es que definitivamente la pareja no tolera “su” vida
de “eterno trovador”, “su” vocación de ser un “representante
del folklore”. Entonces hay una argumentación ante la ruptura,
y esas reflexiones y argumentaciones me llaman mucho la
atención...

- Si a mí me ponen a escoger, y lo digo a plena voz, entre la mujer
que sea mi compañera y la música... me quedo con la música...  Yo
digo como el indio. A un indio se le trambucó una canoa...  Llegó
“Mandarina”2.

- Ay, un honor...

(Interviene Mandarina): ¡Ah, perdone, perdone!

- Un honor, un honor, Mandarina.

- Mira, hay un chiste de un indio que se le trambucó una canoa...

 (Intervienen otros): ¿Cómo está, Teo, cómo le va, cómo lo trata la
vida? ¿Todo bien?

2 “Mandarina” ha sido por muchos años el maraquero “estrella”, casi emblemático, de
Reynaldo Armas.
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  Bien. Todo bien. Miren, conozcan a la Profesora María del Rosario.
Está haciendo un trabajo bellísimo con todo lo que tiene que ver
con folklore, cultura... espejismos llaneros...

- Bueno... es que hay que ver que ustedes son un espejismo.
Hay que ver lo que me costó... Dos años, Teo, para poderlo
grabar.

- Bueno... Estábamos conversando del indio, ¿no?

- Sí.

- Hubo un indio que se le trambucó una canoa y se le cayó el hijo,
un niñito como de tres años... Y él salvó el motor de la canoa y
dejó que se ahogara el hijo. Y Entonces el periodista le pregunta
que por qué razón él deja morir a su hijo. Y él contestó tajantemente:
“Yo al niño  puedo fabricarlo, al motor no”. De su manera de pensar
sacó eso, “yo al niño lo puedo volver a fabricar, el motor es... fue
muy... para mí, no puedo”, ¿verdad?

- Esa es una filosofía de supervivencia...

- ¡Ja, ja, ja!

- ¡Qué belleza!...

- O sea... Él vivía con su canoa, el vivía de su canoa, de pescar y
vender... Y eso fue verdad. Eso fue en el Orinoco, al frente de
Caicara... ¿Por dónde íbamos?

- Bueno... por dónde vamos... Es que yo pregunté primero
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lo que me interesaba teóricamente  para no agotarlo a usted
al final. Pero ahora sí me interesa la parte como “cronológica”.
La primera grabación que yo tengo suya es de 1985. ¿Hizo
alguna grabación o grabaciones antes del 85?

- No, esa es la primera. La primera grabación que yo hice se llama
Un nuevo amanecer, donde sonó la canción “El ladrón enamorado”.
La hice para dejarle una regalía a mis hijos, porque no era mi
intención convertirme definitivamente en un cantante así como

 Dios y la Providencia me han llevado. Pero cuando vi que me
entregaron cincuenta y cuatro premios como cantante “Revelación
del año”, y trabajaba yo de cajero en un banco, dije yo: “el camino
mío como que es éste”. Dije yo, como dijo el negro: “¡Vacié! ¿Vas
a seguir cobrando real ajeno, como dice el dicho?”.

- Es que “El ladrón enamorado” es una gran canción y de
alguna manera ha persistido en la memoria porque la gente la
pide, muchas veces usted inicia sus recitales con ella...

 (Interviene Manrique): Ahora, disculpe...  Por ahí tú no tomaste
ningún dinero de las cajas... y no en sentido peyorativo...

Me botaron del banco... por cincuenta bolívares...

- ¡Por favor! Yo estoy trabajando...

- No, mentira.

- A mí ese disco me lo grabaron en la División Audiovisiual
de la Biblioteca Nacional  desde un acetato donde está la foto
más antigua suya que aparece en carátula, quiero decir...

- Salgo yo hasta con afro...
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- Sí, está con afro y con bigotes...

- ¡Qué tiempos aquellos!

- ¡Qué tiempos aquellos! Fíjese: ¿El disco cómo se llama?,
¿Un nuevo amanecer o El ladrón enamorado?

- No. Es Un nuevo amanecer.

- Gracias. Pero además en ese disco algunos títulos
aparecen compuestos por coautores, pero sin especificar de
quién es la letra y de quién es la música. ¿Quiénes escriben la
letra de la canción  “Un nuevo amanecer”?

- Humberto Salas y yo. La escribimos en la Gobernación del Estado
Cojedes, recostados por allá los dos solitos... Porque hay un amigo
nuestro llamado Pedro... Cuando eso no estaba de moda la cocaína
sino la marihuana. Y Pedro fumaba mucha marihuana, ¡ja, ja, ja!, y
era amigo nuestro. Entonces se nos ocurrió escribirle esa canción
a Pedro. La letra es de los dos y la música de Humberto Salas.

- Mire, ese es el mismo problema con los registros
discográficos de “Hijo de la llanura”: en La magia de Teo Galíndez
aparece como autor José Mercedes Charmelo, pero en
Sentimiento llanero aparece como suya.

- Definitivamente hay una equivocación muy grande. Esa letra le
pertenece a José Mercedes Charmelo, guariqueño, de Valle de la
Pascua.

- Porque yo cuestiono mucho el anonimato... Y gracias a Dios
que ahora las disqueras atienden más a todo lo que es autoría,
y cuando es música del folklore, es música del folklore.
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- Hay que ser muy cuidadoso en eso. La letra es de José Mercedes
Charmelo y la música del folklore, en ritmo de seis por derecho.

- ¿Cómo se compone una letra entre dos autores? “Serenata
al llano”: Nelson Vera y Teo Galíndez. Está en su grabación
titulada El hijo del pueblo.

- Correcto, Nelson Vera. Esa letra la escribimos en Apure para
competir en “La Voz del Alma Llanera”. Sin embargo, yo no competí
con esa letra porque era muy nueva y yo no quería que me pasara
lo que me había pasado el año anterior, que perdí el Festival porque
se me olvidó la letra....

- ¡No puede ser!

- Sí. Y entonces decidí entrar con un joropo que escribí yo que se
llama “La voz de las diez llanuras”...

- Umjú.  Que es una maravilla...

- .... Porque en ese tiempo se cantaba un pasaje y un joropo. Y el
pasaje que escogí fue “Llanero siente y lamenta”. Que la letra para
mí, y con todo respeto, es de Ángel Ávila, aunque aparece otro.

 (Interviene Manrique): Aparece otro, pero yo siempre supe que
era de él.

- “Llanura mía, / lloro cuando te recuerdo / y a cada instante /
quisiera estarte mirando”. Esa letra creo que le aparece a un
compositor de Valencia (Teo Galíndez).



177

IN
V

E
S

TI
G

A
C

IO
N

E
S

 L
IT

E
R

A
R

IA
S

P
A

R
A
 H

A
C

E
R
 U

N
 V

E
R

S
O
 L

O
 P

R
IM

E
R

O
 Q

U
E
 H

A
Y
 Q

U
E
 TE

N
E

R
 E

S
 IN

S
P

IR
A

C
IÓ

N
 E

N
TR

E
V

IS
TA

 A
 T

E
O
 G

A
LÍ

N
D

E
Z

M
ar

ía
 d

el
 R

os
ar

io
 J

im
én

ez

- Teo, lo que se me va ocurriendo, según el guión que tengo
acá, es preguntarle: ¿Cuándo compone siente que compone
otro?

- Déjame decirte algo... antes de lo que tú me estás hablando. Hay
un disco que no tiene título... de carátula negra, donde sonó una
canción de Salvador Gamboa llamada “Soledad”. Eso fue un fracaso
total ese disco, porque... en ese tiempo cuando grabé eso estaba
enfermo. Me enfermé de los nervios... y tuve que... cortar un poco
lo que fue la carrera musical, hasta que grabé en el año 87 “Para
toda la vida”. La primera versión de “Para toda la vida” fue en el
año 87.

- ¿Con coro o sin coro?

- Sin coro. El coro es hecho en la última versión, que está en La
magia de Teo Galíndez.

- Usted sabe que esa canción me recuerda mucho un soneto
de Quevedo que se llama “Amor constante más allá de la
muerte”. Termina “polvo serán, mas polvo enamorado”. La
canción es preciosa. Es una de sus mejores canciones...

- Es una de las que siempre pide la gente...

- Es una de sus mejores canciones, junto con “Cómo no voy
a quererte”.

- “Cómo no voy a quererte”....

- A nivel de composición es muy buena.
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- Muy linda.  Bueno y luego de esa, “Para toda la vida”, hay otro
disco que se llama Mi mejor regalo, donde está la canción “Ayer
leyendo tu carta / no sabes cuánto lloré”...  Bueno... ¿Seguimos
entonces?

- Entonces, bueno, en una respuesta anterior usted ya me
sugirió que sí, compone otro cuando usted se distancia en
cuanto al mensaje, o sea, en el sentido de que si usted cree
que, digamos, toda su experiencia no puede ser plasmada en
la canción, usted se está desdoblando, entonces usted es otro.
Usted no es la  persona que sintió y vivió.

- Correcto. Esa es la palabra.

- Con respecto a los ciclos... “Solo en la vida” es una canción
que, digamos, a nivel de letra, empieza humorística y termina
como un sermón.

- Yo sé que hay algunas personas por aquí que dicen que la peor
letra que Teo Galíndez ha escrito se llama “Solo en la vida”.

(Intervienen otros): ¡Ja, ja, ja!

- Sí, claro, porque tiene canciones muy buenas, ¿no?
Entonces es que ahí la canción se cae. Después de la primera
estrofa, la canción se cae.

- No. y de hecho a las mujeres no les gustó.

- A mí no me gustó porque tiene un principio tan
humorístico....



179

IN
V

E
S

TI
G

A
C

IO
N

E
S

 L
IT

E
R

A
R

IA
S

P
A

R
A
 H

A
C

E
R
 U

N
 V

E
R

S
O
 L

O
 P

R
IM

E
R

O
 Q

U
E
 H

A
Y
 Q

U
E
 TE

N
E

R
 E

S
 IN

S
P

IR
A

C
IÓ

N
 E

N
TR

E
V

IS
TA

 A
 T

E
O
 G

A
LÍ

N
D

E
Z

M
ar

ía
 d

el
 R

os
ar

io
 J

im
én

ez

- Ajá, correcto, esa es la palabra adecuada.

- “Ahora le cuento la otra: / las dos me dejaron solo / porque
ninguna me quiere”. Entonces después usted se echa un
sermón, usted asume el otro, se monta en el púlpito y se forma
un regaño.

- Tienes toda la razón. Y se nota... y se nota en el público, se nota
en el público,  que no pide la canción. No la pide, muy poquito.

- Entonces... ¿De dónde surge, cómo se hace un ciclo de
canciones? O sea,  “Dos mujeres en mi vida” tuvo un enorme
éxito por radio...

- Lo tiene.

- La primera versión que yo tengo fue la de la radio, ¿No?
Entonces después viene la réplica, “Dos mujeres en tu vida”
que grabó Yumar...

- ... de  Yumar Vázquez...

- Después de la réplica... ¿había necesidad de continuar el
ciclo?, le pregunto. ¿O fue una respuesta comercial?

- No, no lo creo.

- Porque “Tres mujeres en mi vida” me encanta, porque es
la conexión con el amor cortés de los trovadores.
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- Correcto, sí. Pero es que “Tres mujeres en mi vida” no tiene nada
que ver con la tónica de “Dos mujeres...”. Porque “Tres mujeres en
mi vida” es un hombre que ha tenido tres experiencias amorosas,
pero en diferentes épocas.

- Exacto, exacto.

- Y “Dos mujeres en mi vida” es un hombre que definitivamente vive
con dos mujeres a la vez.

- Sí, usted me lo dijo una vez. Las pone en el mismo plano.

- Correcto. Las pone igualitas, como si fueran las dos esposas de
él verdaderamente casadas por la Iglesia.

- Ahí hay mucha ironía... Usted dice “Las dos tienen en su
haber / ejemplar comportamiento (...) y lo mejor de las dos, /
hogareñas, cien por ciento”.  En otra estrofa: “Mis hijos y mi
mujer  (...) dicen que yo soy el padre / mejor de todos los
tiempos”.

(Intervienen otros): ¡Ja, ja, ja!

- Bueno, mire... Con respecto a las réplicas... pensando en
“Réplica al ‘Gallo Zambo’”. ¿Las réplicas se consultan?

- A mí sí me han pedido... mucho... que por qué no he escrito otra
canción que tenga que ver con “El gallo zambo”... “El gallo zambo”...
Siempre me lo comentan, por qué me he quedado con “El gallo
zambo”, por qué no has escrito algo más de “El gallo zambo”. Yo
siempre escribo porque... debo tener algún motivo para hacerlo, si
no, no escribo. Si no hay el motivo, no lo escribo. Y hasta ahora yo
no he sentido que deba escribir una réplica a “El gallo zambo”... o
una continuación.
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- A mí las continuaciones me molestan, porque a veces la
continuación decae, es decir, hace que incluso decaiga  la
primera canción.  “Al otro lado del río” es una preciosa canción,
pero la segunda parte que yo he oído, de hecho no la piden.
Entonces a veces por el éxito de una canción, las segundas y
terceras partes decaen como las segundas y terceras partes
de “Viajando en el bus”.

- Es como en las películas. Las segundas partes siempre han sido
peores.

- ¿Cuánto de usted hay en “Mi gallo zambo” y cuánto de
usted hay en la réplica?

- Mira... Cuando yo escribí “El gallo zambo” no la escribí con la
intención... Yo escribí “El gallo zambo”, de hecho tenía una sola
parte que es toda la primera estrofa de “El Gallo Zambo”, para que
mi hijo compitiera en el “Festichamo”, de Simón Díaz.  La escribí
para él y escribí otra canción que se llama “A dónde se va la luna”,
que cantó Hildemaro Vázquez, del Guárico, que fue la canción
ganadora... “¿A dónde se va la luna / cuando el sol pone su
rostro?”... que tampoco se me ha ocurrido grabarla, “...pero en un
solo galope / al otro lado del mundo / y es que le ha tocado el turno
/ a tantos enamorados / que le aseguran aquel lado, /  la espera
de cada noche”. Símbolo de los enamorados que se enamoran
(perdón, valga la redundancia), van a las a las plazas, van al río,
bajo la luna clarita, yo creo que allá en la China, Japón, debe de
ser así. Esas dos canciones para el “Festichamo”. Gané como
compositor con la canción “A dónde se va la luna” y “El gallo zambo”
entró entre las primeras cinco.

-  “Mi gallo zambo” es otra excelente canción suya... Yo siento
que es idéntica a usted. Además, tiene una ironía erótica que
fue una de las líneas que usted tampoco siguió...

- Soy yo... sobre todo en la segunda parte de la canción. Hay una
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ironía bien fuerte que dice: “Las vecinas de la cuadra / me lo tienen
consentido / y me lo entregan muy maltrecho / cuando lo juegan
seguido”... ¡Ja, ja, ja!... Vean... el gallo.

- Sí, sí, sí.  Pero es una línea que usted no siguió.

- ¿Usted quiere que yo siga escribiendo así?

- No, no, no, por supuesto. Pero tengo un estudiante que
está trabajando con los eufemismos que la picardía venezolana
crea en nuestra literatura popular, “Cazador Novato” aparte.
Porque también hay toda una eufemística que es muy
interesante trabajar. Cierro el paréntesis. Entonces yo lo
identifico a usted con “Mi gallo zambo”, creo que es su canción
emblema, junto con “Dos mujeres en mi vida”.

- Sí, sí, muy buena. Lo reconozco así.

- La réplica no es tan buena. ¿Usted en algún momento se
sintió ofendido? ¿Hay algo de verdad en esa réplica? ¿Hay
algún coplero que le estaba pisando los talones en la vida
real? Sin nombrar a la gente, por supuesto.

- Yo creo que el estilo que yo tengo para cantar la música llanera
es... es una creación... Bueno, yo creo que yo ni imitadores tengo.

- Cierto. Eso es verdad, eso es verdad.

- Es difícil. Y no lo digo por jactarme.

- No, no, eso es verdad, Teo, eso es verdad.
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- Es que yo no he visto a ninguno que haga las cosas... o que
quiera cantar como yo. Podrían cantar “Dos mujeres en mi vida”,
pero es otra cosa.

- Es que yo no he oído, por ejemplo acá, cuando vengo a
disfrutar, que ningún cantante nuevo, que siempre se escuda,
pues, en los éxitos de los cantantes reconocidos, cante una
canción de Teo Galíndez. Es que usted tiene un estilo muy
marcado, como el de Jorge...

-...El Guerrero...

- Jorge y usted se intercambian. Ustedes están mano a
mano... Usted canta una canción que es de Jorge y usted le
puso “Reflexiones”.

-  “Hoy me puse a ver la vida”...

- Entonces, en otro disco de Jorge, esa canción aparece
como “Una visión de la vida”. Yo le pregunté a Jorge por qué
esta canción aparece en un disco de Teo como “Reflexiones”.
Y me dijo: “Porque Teo la leyó y dijo que el título era
“Reflexiones”.

- (Intervienen Teo Galíndez y Manrique) ¡Ja, ja, ja!

- Eso es chisme... eso es “radio bemba” de Jorge Guerrero.

- No. Está bien, está bien, está bien.

- Se lo comento porque uno es muy riguroso por todo lo
que es el registro discográfico. Esa canción, en su disco
Sentimiento llanero se llama  “Reflexiones” y la misma letra la
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tiene Guerrero en ¡Sensacional! y se llama “Una visión de la
vida”.

- “Una visión de la vida”. Es verdad. Lo que pasa es que cuando él
me la dio, yo entendí que se llamaba “Reflexiones”, porque es una
reflexión: “Hoy me puse a ver la vida, / préstame atención pariente;
/ hay que mirarla con calma”... Una bellísima canción.

- Es una canción preciosa. Entonces.... También yo le
pregunté a Jorge que cuál información tenía, o a cuál
información había acudido para escribir “El parrandero de
siempre”. Y él me dijo: “Teo dijo que yo le había jorungado
mucho la vida”.

- Bueno...

- Porque de alguna manera esa canción lo define a usted.
Entonces,  ¿Cómo hubo ese contacto?

- Sí hubo.

- ¿Él se la enseñó?

- No. Jorge me la mandó prácticamente cuando me tocaba grabarla.
Él para nada me dijo: “Mira, estoy haciendo una canción así”.
Solamente me decía, de vez en cuando: “Epa, camará, ya va a
estar lista la canción” (Galíndez imitó la fonética apureña muy
característica de Jorge Guerrero).

- ¡Ay, ay, ay! Jorge también es muy bello...él es muy bello.
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-Hay un señor que se llama Pedro Mariño Merlo. Que es de un
pueblito que se llama San Carlos de Munchía... en el Casanare
adentro, en Colombia. Entonces él me escuchó cantar a mí el año
pasado (por cierto que ahorita ya va a ser un año, me volvieron a
llamar) y me dijo: “Hermano..., yo tengo en mi casa más de cien
canciones escritas. Pero tengo treinta y una canción para usted,
para que usted escoja... por lo menos diez o doce canciones y me
las grabe, pero a título familiar.  Usted me dice cuánto vale, cuánto
me cuesta a mí eso, y yo lo que voy a sacar son cien CD’s, que los
voy a repartir entre mi familia.  Porque ya yo estoy un poco viejón
y nadie me ha grabado ni siquiera una canción”. Me dio los dos
casetes con su propia voz y me dio las letras. Yo me traje eso y me
dije “Bueno, yo las voy a analizar”. Y le hice un CD de quince
canciones. Es lo más criollo que yo he grabado. Pero la poesía
que tiene el viejo... es más criolla que la de Jorge Guerrero. Con
eso lo dije todo.

(Interviene Manrique): ¿Y la música, Teo?

- Hermosa.

¿Y toda es del folklore o es de él?

- Folklor, folklor, puro llanero.

(Interviene Manrique): Porque eso es igualito al llano venezolano.

- Entonces él me mandó una carta donde me autoriza a mí... Porque
yo le dije: “Maestro, esas canciones son tan bonitas, que yo no sé
ni cuánto cobrarle a usted por yo grabárselas. Porque como eso
no es para comercio, y... Yo se las voy a grabar, pero yo le voy a
pedir una contesta a usted: que me dé la autorización para
comerciárselas en Venezuela”...
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- Gracias a Dios...

- Ya está listo el CD.  Yo no sé quién se va a encargar de eso.

(Intervienen otros interlocutores): ¡Ja, ja, ja!

- No, pero por favor... Para la Academia infórmenos, a la
Academia le interesa muchísimo...

- Hay un joropo que se llama “Me llevaré los aperos”... “Me llevaré
los aperos”, se llama la canción; tú la oíste hoy en la entrevista
radial. Dice: “Cuando yo muera, compadre, / Dios quiera que no
sea este año, / no me lleven amarrao / ni con vestido de paño; /
denme el aspecto que voy / para un trabajo del llano, / mañana es
la reunión / y hay que estar allá temprano”.

(Interviene Manrique): ¡Aaajo!  ¡Qué poesía tan fina!...

-  “Para pasear los caballos, / no se espuman hace un año; /
échenme buen bastimento / de carne frita y cascajo; / chinchorro
que no se olvide, / ni el bejuco de cazar, ni una buena burriquera,
/ ni (...) de rejos blandos; / no me vaya a echá una vaina / cuando
lo esté jineteando.

(Interviene Manrique): No lo vaya a resbalá...

- Eso es una hermosura...

- Porque eso lo ha hecho también un poco Cristóbal Jiménez.
Por ejemplo, con respecto a una de sus canciones
emblemáticas, el corrío de Maisanta,  “El último hombre a
caballo”, él me dice que escuchó el principio de un depositario
desconocido en la industria venezolana, ¿verdad?, que se
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sabía unos cuantos versos, y entonces él después se lee el
libro de José León Tapia y compone el corrío completo, pero
él le da los créditos al señor que le dio  los primeros versos.

Entonces eso me recuerda una canción muy bella, que yo
se la vivo pidiendo y usted nunca me la canta, que se llama
“La herencia de un cantautor”.  Esa es otra de las canciones
que a mí más me ha dado escalofrío...

Me comprometo a que se la voy a cantar de ahora en
adelante.

Porque... ¿Qué quiso usted decir en ella? ¿Es su “Fundateo”,
es su escuela de folklore? Usted dice: “Mis hijos tendrán de
herencia / el verso de un cantautor”. Eso es importantísimo
para todo lo que es la tradición poética oral.

- Porque yo lo que aspiro... yo lo que aspiro, que aunque no les
pueda dejar más nada, sí aspiro a dejarles algo: que ellos sigan el
camino que yo he vivido a través de la música venezolana. No que
sean cantantes...,  para nada, si ellos quieren ser y tienen las
cualidades, pues que así sea. Sino que sigan cultivando la cultura,
que sigan queriendo el folklore, que sigan amando lo que yo he
hecho por tantos años y que ha sido para mí una virtud hermosísima
que Dios me dio.

- Ya usted lo dice en una de sus últimas autobiografías,
“Perseverancia”. Como yo odio la falsa modestia, destaco sus
versos: “Bonito doce de octubre, / fue que nació quien les
canta. / Los pajaritos del campo / vinieron de mañanita / a darme
una serenata. / Y le dieron de una vez / sentimiento y melodía
/ al trino de mi garganta”.  El instrumento de Dios fueron las
aves.

Entonces, eso es  lo que usted está transmitiendo, porque
cuando usted me habla de que quiere promocionar valores
desconocidos, también se trata de la herencia de una tradición,
de una tradición colectiva, Teo...
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- Sí...

- ... y usted quizá viene siendo el puente porque es el
cantante conocido, entonces, de alguna manera usted tiene
muchísima conciencia de su rol de defensor y transmisor del
folklore. Yo lo hablo por aquí (en mis artículos), es el
mesianismo que podría chocar en la canción, pero es un
mesianismo del guerrero, y por eso usted se siente como
Negro Primero, que es otra vieja canción que...

- ...¡Ja, ja, ja!

- ... debería ¿verdad?, volver a grabar.

- Esta mujer está en todo... ¿Cómo me le escondo? ¿Cómo me le
juyo ante...

(Interviene otro interlocutor): El seguimiento...

(Interviene Manrique dirigiéndose a la entrevistadora): Un
seguimiento...  ¿Cómo hacemos todos para seguirle la huella, para
hacernos amigos suyos...?

- En el Instituto de Investigaciones Literarias pueden
encontrarme...

- Yo he escrito canciones de protesta que no me he atrevido
verdaderamente a sacarlas a flote... Por ejemplo yo... yo escribí
una canción en contra del nuevo... Presidente Chávez y les voy a
tararear un pedacitico que dice así:
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Hágale un favor al pueblo:
ponga su cargo a la orden,
estimado Presidente.
No quiero decir con esto
que usted sea un incompetente,
pero sus bolivarianos
masacraron malamente
a un pueblo que  protestaba
pero pacíficamente.

(Interviene otro interlocutor): Clarito, pues.

- Bueno, Teo, pero ya usted lo sintetizó en “Perseverancia”,
cuando le dice a los bolivarianos “piratas”.

- Piratas...

- Y yo cito esa canción en una ponencia que no le traje,
donde trabajo con la tradición de la temática política en nuestra
poesía popular, que está testimoniada desde el siglo XIX.

- Lo digo y lo sostengo... son una cuerda de piratas...

- Pero mire, la carga de ofensividad directa  en
“Perseverancia” está en esa palabra.  Con esa palabra lo dice
todo.

- Es correcto.

- Entonces, pienso en “El gabán fracasao”, tremendo corrío,
porque se inserta en la tradición de la ofensividad política y
de la épica, pero antiheroica, en este caso. Es muy bueno. ¿Y
cuál es la carga ofensiva? Entiendo por un profesor que es
de Apure, el Profesor Edgar Colmenares, que para el llanero
el gabán es el alter-ego del hombre. Y allí está toda la carga
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metafórico-alegórica; yo creo que decirle a un llanero “gabán
fracasao” debe ser una de las mayores ofensas que hay, y es
por eso que la canción molesta.

Entonces yo escuché a Duball Maldonado, el animador de
“La invitada es Venezuela” por RNV.  Duball insistía: ¿“Quién
le contesta a Rummy?, ¿quién le contesta a Rummy?” Bueno...
Sácale un disco improvisado... era lo que yo entendía.

- Sí...

- Yo quiero muchísimo a Cristóbal, pero ese disco, El pueblo
le canta a Chávez, es un disco improvisado. Incluso el mismo
Cristóbal me dijo que él no iba a sacar de la manga ninguna
canción de ocasión. Que él puso a disposición del disco “Carta
al Comandante Chávez”, “El último hombre a caballo” con una
introducción actualizada y el “Corrido del Catire Acosta”, pero
que él no iba a improvisar nada.  Pero cuando le contestan a
Rummy, le contestan con una de las peores composiciones...

(Interviene otro interlocutor): Es así.

- ...que desde mis escasos conocimientos de lo que es la
poesía, se han escrito, que se llama “La gabana fracasada”.
En vez de atacar por la letra, como hacen los
contrapunteadores...

(Interviene otro interlocutor): Por supuesto que sí...

- ...que manejan el contenido...

(Interviene otro interlocutor):...por supuesto que sí, así mismo es.
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- ...con un ingenio increíble, los contrapunteadores,
¿verdad?, están atacando a Rummy... no al contenido.

- Yo...  de las letras este... esas letras locas que han escrito por
ahí, reconozco que son buenas algunas, como las de Ángel Ávila,
inclusive hay una que se llama “Los versos locos”, que no rimaban,
pero que eran verdad. Porque él decía, por ejemplo: “En la puerta
de mi casa / hay una piedra bien grande / y el que pasa caminando
/ si no la ve se tropieza”.

(Interviene Manrique y otro interlocutor): No pega ni con cola, pero
tiene lógica.

- Pero tiene lógica.

(Interviene otro interlocutor):... que se entienda.

- Pero en la tradición hay versos locos.

- Por eeeso.

- Yo lo sé, que en la tradición hay “versos locos”. En algunas
zonas pueden llamarse “de pata quebrada”.

La hermana de Rummy, Yajaira, pues, es una buena
contrapunteadora que tiene estos versos: “Allá arriba en aquel
cerro / están peleando dos toros; / uno de ellos está corriendo,
/ pero el otro era barcino”.

(Intervienen otros interlocutores): ¡Ja, ja, ja!

- Él decía por ejemplo...
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- En síntesis…  eso es común...

Él, Ángel Ávila, decía  por ejemplo... él decía... este... “En
medio de la sabana / se hace un hueso pelao / no lo mires de
mal modo / porque eso es pura caña”.

(Intervienen otros interlocutores): ¡Ja, ja, ja!

- Yo voy a hacer una referencia... que es Carlitos González. Si a
usted no le interesa, lo borra.

- No, no, no, no. Lo que ustedes consideren
comprometedor...

(Interviene Manrique): No, no, no. Sino que no sé si tenga que ver
con lo que estamos hablando. Pero qué cantante más importante,
Carlos González, que no pegaba nada ni con cola lo que él cantaba,
¿verdad? (...)... Bueno, el corrido de “Soysola” (...). Y Carlos González
logró su... éxito.

- Tiene un espacio bien importante (Teo Galíndez).

- Esta mañana, en el programa de radio de Duball Maldonado,
usted tarareó  canciones que no ha grabado...

- Yo la felicito por el trabajo... Te felicito por el trabajo que estás
haciendo hoy.  Eso es bellísimo.

 Como le  decía, tengo es de Pedro Mariño Merlo, tengo una, que
la grabé para la gente de Sacvén, para Don Valentín Carucí, donde
está incluida la canción que yo tarareé hoy por la radio, dedicada
a Luis Mariano. Hay una danza goajira, bellísima, hay una canción
como una tonada, pero es cantada, pasaje y joropo pero muy
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hermosa, y hay una canción que se llama “Fuiste para mí”, de
Pedro Emilio Sánchez, completamente inédita. Inédita.  Donde me
ponen a cantar, donde me pone el Señor Valentín Carucí a cantar
en media voz.  Falsete. Uuuuuuuu.

- ¿Usted nunca estudió?  Esa es una pregunta que estaba
por aquí...

- Yo nunca he estudiado música, jamás...  Debería ponerme a
estudiar música.

- Y nunca fumó...

- Jamás...

(Interviene Manrique): Fuma, pero es un fumador pasivo.

- ¿Saben por qué en este guión estaba la pregunta sobre
sus estudios formales de música?  Porque también observo
una progresiva madurez en la modulación de la voz desde las
primeras grabaciones hasta las últimas.

- Sí.

- En las primeras, digamos,  la emisión de la voz  es como
mecánica, Teo.

- ¿Sabes lo que pasa? Es que yo... A mí me gusta mucho oír. A mí
me gusta oírme en vivo, que me graben, y yo me oigo en mi carro…
o en mi casa. Como me gusta ver películas cuatro y cinco veces, la
misma película, para analizar la película. Entonces yo... tengo una
autocrítica de lo que yo canto: “Aquí me falló esto, aquí le puse
mucha voz, aquí debí ponerle”... Oyéndome yo mismo, yo sé lo
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que debo hacer. Esa es la escuela que yo he tenido... de oírme yo
mismo para corregirme yo mismo.

- ¿Por qué no nasaliza como nasalizaba “El Carrao”?

- ¿Cómo?

- ¿Por qué no nasaliza? Porque, por ejemplo, Cristóbal
nasaliza, pero cuando habla, no habla nasal. Entonces yo creo
que la nasalización es una convención del canto llanero.

- Se trata de oírme a mí. Si yo canto, por ejemplo “Ladrón me dicen
/ porque me robé un cariño”, no pega si la nasalizo (Galíndez cantó
con las dos impostaciones: la nasal y la de su estilo personal).

- Claro, claro.

- Yo podría cantar muy veguero, muy veguero también.

- Por favor... ¿Qué es el “canto veguero”?

- Mira, la palabra “veguero” fue inventada, pero verdaderamente el
llanero no es veguero.  El veguero es otra cosa.  El veguero es el
que trabaja en una vega.  Una vega es una especie de terreno
cerca de un río, donde el río entra, y cuando bajan las aguas se
cultiva, porque el río trae todo tipo de materias (...).

  En una de sus canciones usted afirma: “para unos soy veguero, /
para otros cantautor”.

 Bueno, es que se quedó en la mente de la gente, mejor dicho, es
una cultura de todo venezolano decirle al cantador de joropo
“veguero”. ¿Por qué? No me preguntes por qué, de verdad no lo
sé.  Se cree que el canto veguero es el más recio, es el más criollo.
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- Cristóbal Jiménez habla de los “llaneros urbanos” entre
los cuales lo ubica a usted.

- Llanero urbano para mí, es el que ha nacido en alguna ciudad del
llano, pero que nunca ha visto nada de lo que tiene que ver con
los trabajos del llano. Porque hay que estar claro: todo llanero no
enlaza, todo llanero no colea, todo llanero no tiene la chanza...

- ¿Las composiciones sobre el llano son ficción? ¿Se
ficcionaliza el llano por convención?

- Puede ser... Hay una ficción. Definitivamente sí, porque es lo que
yo digo, de repente yo puedo hacer una canción que tenga mucho
que ver con el llano pero nunca he vivido eso. Es una ficción.  Es
una cultura. El llano es una cultura.

- ¿Cuántos versos de otro incorpora usted a sus canciones?

- ¿Cuántos versos de otro?...

- Se lo pregunto porque me explicaba Cristóbal que sus
“Coplas a Eneas Perdomo” fueron compuestas por fragmentos
de corríos viejísimos que él supone que Eneas escuchó en El
Apure cuando los dos eran pequeños.

- Bueno. Yo nunca he escrito así. Hay muchos versos escritos así,
pero yo nunca los he tomado para (...). Suelo tomar... de repente
puedo inspirarme en una frase... que oiga o que lea, pero nunca la
hago igual que como está escrita.

 - Muchas gracias, Teo. ¡Y no me “juya”!
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