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RESUMEN

Este articulo analiza la estetizacién de la violencia en tres cuentos
de narradores venezolanos (Luis Britto Garcia, Oscar Marcano y
Fedosy Santaella) en los que se representan obras o acciones
artisticas que desdibujan las fronteras entre arte y delito. Con el apoyo
tedrico de nociones de la estética de la recepcion se muestra cémo,
lejos de generar antipatia, estos textos estan configurados para que
la espectacularidad de los golpes artisticos que en ellos se escenifican
cause admiracion y disfrute en los lectores. A la vez, la cuestién nos
traslada al terreno de la critica ética: ya que la imaginacion no parece
sujeta a la ley moral, ni al ordenamiento legal, ¢ puede un texto literario
ser estéticamente adecuado y, al mismo tiempo, inmoral? ;Coémo
repercuten los textos que examinamos en el ethos (la predisposicién
moral) del lector?

PaALABRAS CLAVE: violencia, estetizacion, critica ética,
narrativa venezolana.

THis I1s NOT A ROBBERY:
THe Symsiosis ART-CRIME IN VENEZUELAN NARRATIVE

ABSTRACT

This paper analyzes the aestheticization of violence in three short
stories from Venezuelan writers (Luis Britto Garcia, Oscar Marcano
and Fedosy Santaella), where the representation of works of art or
artistic actions blurs the boundaries between art and crime. Supported
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by notions of reception theory, we show how instead of causing dislike,
these texts are configured to cause admiration and enjoyment in
readers, by the spectacular display of the artistic coups portrayed in
them. Further, this issue takes us into the realm of Ethical Criticism:
since imagination does not seem subject to the moral law or the legal
system, can a literary text be aesthetically appropriate and, at the
same time, inmoral? How does impact the texts we examine in the
ethos (moral predisposition) of the reader?

KEeywoRbs: violence, aestheticization, Ethical Criticism, Venezuelan
narrative.

LA CULTURA COMO COARTADA

En su libro Transgresiones: el arte como provocacion, el abogado
Anthony Julius, especialista en delitos vinculados con la creacién
artistica, analiza un sugestivo aforismo incluido en Minima moralia,
de Theodor W. Adorno: «Toda obra de arte es un delito no cometido».
Aunque este aserto admite diversas lecturas, nos inclinamos por una
interpretacion que da forma al asunto que queremos tratar: puesto
que el arte es especialmente eficaz en cuestionar o derribar
convencionalismos y en desplazar las fronteras de nuestro
entendimiento del mundo, «toda obra artistica tiene el potencial de
ser ilegal» (Julius, 2002: 224).

En su reflexion, Julius establece paralelismos entre creadores y
delincuentes que resultan, al mismo tiempo, reveladores y
desconcertantes —por ejemplo, su observacion de que «el artista es
tan ingenioso y amoral en la busqueda de un proyecto como lo es el
criminal» (p. 225)—, llegando a insinuar que el arte podria ser la valvula
de una pulsién socialmente inaceptable; una sublimacion para seres
que, de otro modo, se habrian dedicado al crimen. No pocas ficciones
han explotado esta equivalencia simbdlica, suerte de puerta batiente
entre el esteta y el bandido.

Las piezas narrativas de Luis Britto Garcia, Oscar Marcano y Fedosy
Santaella que examinamos en este articulo tienen como denominador
comun la representacion de obras artisticas que realizan el potencial
delictivo vislumbrado por Adorno: proyectos estéticos que se



materializan mediante actos violentos. Los protagonistas de estas
historias emplean la astucia o la fuerza contra terceros en nombre
del arte, persuadidos de la validez de los medios elegidos y
regodeandose en un despliegue de estilo y técnica.

Casi tan llamativa como las anécdotas resulta la sintonia de éstas
con las estrategias textuales desplegadas por los autores. Basta un
toque de humor negro, de sofisticacion o de irdnica solemnidad para
resemantizar los atropellos retratados en estas historias y granjearles
un aura que eclipsa cualquier miramiento ético. Diriase que el
contenido es una forma 6ptima para lograr que congeniemos con los
artistas-delincuentes.

Aunque la violencia es un mal histdrico y ubicuo en la realidad
venezolana, dificilmente podria paladearse como los atisbos que nos
ofrecen estas ficciones. Debido a la correlacion entre nuestra literatura
y su contexto de produccién (Liscano, 1995), el problema acusa una
figuracién cronica en la narrativa local; pero, a diferencia de sus
antecesores y contemporaneos, Britto Garcia, Marcano y Santaella
van mas alla de la reproducciéon mimética de hechos violentos usuales:
los «embellecen», destacando la pericia que requiere su ejecucién y
supeditandolos a una finalidad noble, la creacién artistica. Cuando
no justifican tales actos, los abordan con desconcertante neutralidad.

Sus concreciones encarnan un ejercicio ironico —el de la estetizacion
de la violencia— que difumina la linea entre delito y arte, y banaliza
conductas violentas al tiempo que las reivindica como fuente de placer
estético.

Segun la filésofa Maria Alcaraz Ledn (2008), estetizar consiste en

dotar de atributos estéticos a algo que en principio
no ha de ser —o no debe ser— experimentado
estéticamente, bien porque el objeto no ha sido
concebido con ese propdsito, o bien porque resulta
inadecuado experimentar estéticamente algo que
requiere de nosotros, antes que una respuesta
estética, otro tipo de respuesta o actitudes. Estetizar
tiene que ver también, dada la afinidad entre lo
estético y el arte, con presentar algo como si fuera
arte (parr. 21).
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Esta autora distingue entre estetizacion pasiva (presentar un objeto
o situacién en un marco que propicie su apreciacion estética, aunque
no sea esa su finalidad primordial) y estetizacién activa (manipular
intencionalmente los atributos de un objeto o situacién cualquiera, a
fin de que su funcién central sea proporcionar placer estético). En
nuestro criterio, la violencia convertida en objeto de goce lector se
ubica en la segunda categoria.

Asimismo, cabria acotar que la estetizaciéon de la violencia se
inscribe en la estetizacion de lo cotidiano, esa descomunal operacion
simbdlica de nuestro tiempo que Jean Baudrillard (1998) define como
la «transcripcion de todas las cosas en términos culturales y signos
museoégraficos, la inmensa empresa de inventario estético, de
resimulacion y de reproduccion de todas las formas que nos rodean»

(p. 11).

SOMOS LA LEY QUE TRANSGREDIMOS: EL PROGRAMA MORAL DEL
ARTISTA-DELINCUENTE

¢, Estariamos hablando entonces de narraciones «inmorales»? Mas
exacto seria decir que tienen su propia moral, su propia escala de
valores: la de los artistas que los protagonizan. Todo artista se mueve
entre una libertad cuasi ilimitada para realizar su propuesta estética
y el ejercicio responsable de esa libertad. Y la primera responsabilidad
del artista es con su arte. Ya que el imperativo estético priva sobre
cualquier otro principio 0 norma, las violaciones a la ley en las que un
artista incurra en el marco de su proyecto estético se escudan en la
legitimidad que le imprime su finalidad creadora. Esta perspectiva
nos alumbra una moral del quehacer artistico, como explica el filésofo
Jorge Pena Vial (2002):

El arte es concreto y actual ejercicio de la moralidad;
la perfeccion del hacer ya lo dota de un valor moral
constitutivo desde el momento en que efectivamente
dispone de valor estético. No hace falta recurrir a
instancias moralizantes externas [en este caso, al
ambito literario] para encontrar el nexo existente
entre arte y ética (p. 279).



Tildar simplemente de delitos lo que sucede en esos textos
soslayaria su primordial intencionalidad estética. Al respecto,
compartimos el criterio de Julius (2000), quien cataloga este tipo de
actos como «transgresiones», un término que no descuida el frente
legal (ni el ético), respetando la prevalencia de la finalidad estética.

Julius nos recuerda que la creacidon goza de libertades
extraordinarias, por lo que resulta dificil declararla forajida: «La ley
no tiene cabida en el arte y no hay que imponerle limites a la
imaginacion» (p. 8). Pensar lo contrario no expresaria un punto de
vista legal, sino moral, y las posturas del artista y el moralista son
irreconciliables, lo han sido tradicionalmente; ya sea que se considere
que el artista esta mas alla de la moral, o que profesa una moral
superior.

Mas alla de los gestos artisticos singulares, Julius opina que «lo
trasgresor es una estética concreta» (p. 10), una estrategia formal
identificable, de impacto premeditado. En tal sentido, la estetizacion
de la violencia encarna una estética de lo transgresor en nuestro
corpus de andlisis, pues no solo tifie la representacion, lo anecddético,
sino que permea el discurso que los enuncia, un discurso que
convalida ese quebrantamiento del orden establecido. En su forma
de presentar los acontecimientos, estos textos generan una tension
entre su incorreccion politica y el atractivo de esa incorreccion; una
tension que se resuelve en la medida en que asumimos la perspectiva
de los perpetradores, quienes llevan la voz cantante en estos cuentos.

Aunque Baudrillard (1998) sefiala que nunca se ha explicado en
qué consiste la complicidad entre el artista y el espectador que permite
que este ultimo se convierta, a su vez, en creador de una obra (p.
68), lo que intentamos en estas paginas es, de hecho, una explicacion
de los mecanismos de esa complicidad. Diseccionamos la estetizacion
de la violencia como tratamiento literario, examinando los dispositivos
textuales mediante los que hace participe al lector de su programa
moral. Para ello nos apoyamos tedricamente en nociones de la
estética de la recepcién y de la critica ética. Ambos abordajes se
complementan, toda vez que el ambito de la recepcion del texto es
«el que encierra lo que de ético puede tener la literatura» (Miguel
Alfonso, 2004: 63-64).
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EL ACTO DE LECTURA: EJERCICIO CREATIVO Y ETICO

Nacida en Alemania durante la década de 1960, con Wolfgang Iser
y Hans Robert Jauss como principales exponentes, la estética de la
recepcion argumenta que las obras literarias son producto de un
trabajo colaborativo entre el autor y el lector. El texto por si sélo no
puede considerarse la totalidad de la obra: es una «estructura de
realizacion» que propicia la tarea de constitucidon del sentido,
efectuada por el lector (Iser, 1987: 54).

Durante la lectura, el lector «concretiza» o constituye sentido a
partir de los espacios de indeterminacion de esa estructura,
rellenandolos con sus expectativas sobre el avance de la historia y
con su conocimiento, a fin de alcanzar una comprensién 6ptima del
texto." Esa tarea de completacion esta regulada por parametros e
indicios que va ofreciendo el texto, organizados bajo un punto de
mira al que el lector real puede acomodarse; todo ello conforma una
funciéon denominada «lector implicito» (Iser, 1987: 64). A diferencia
de los lectores de carne hueso, el lector implicito no tiene existencia
real: se trata de una potencialidad anticipada por el autor e inscrita
en la configuracion textual.

Podemos afirmar entonces que todo texto literario sugiere cémo
espera ser leido. Para matizar ese potencial de sugerencia cabria
citar de nuevo a Julius (2002), quien precisa que «hay obras de arte
que, si bien no constituyen delitos por si mismas, piden al publico
que simpatice con los infractores representados» (p. 231). En los
textos de nuestro corpus, esa ambicién de simpatia es detectable en
la focalizacién, el tono del discurso, el empleo del humor y la
sofisticacion de las acciones, entre otros elementos que objetivan y
ponen de manifiesto la «estructura del efecto» de esos cuentos.

" Jauss (1987) puntualiza que la experiencia de lectura consta de dos partes: «El efecto
como elemento de concretizacion de sentido condicionado por el texto, y la recepcién
como elemento de esa misma concretizacion condicionado por el destinatario» (p. 77).
Aunque en su vertiente ética no descuida la recepcion, este trabajo persigue ante todo
el estudio del efecto en los textos seleccionados, un elemento determinante en la
comprension de esos textos por parte de los lectores, como se desprende del
razonamiento de Iser (1987): «Si el texto de ficcion existe mediante el efecto que es
capaz de desencadenar en nosotros, entonces habria que concebir el significado
como el producto del efecto experimentado» (p. 47).



Con todo, desnudar al lector implicito parece insuficiente para un
examen minucioso de la estetizacion de la violencia en textos literarios.
Hay en este asunto una discordancia latente, que invoca el arbitrio
de la critica ética:? la posibilidad de hallarnos frente a textos
estéticamente validos, pero éticamente reprobables. La consideracion
ética es insoslayable pues, como indica el fildlogo Ricardo Miguel
Alfonso (2004), «el discurso ético es parte esencial de la experiencia
literaria» (p. 68).

Hemos sefalado que la estetizacion de lo cotidiano es una
operacién corriente en la postmodernidad. Empero, cuando lo que
se inviste de atributos estéticos es un contenido negativo (como sucede
con la representacion de la violencia en textos de ficcién), la
estetizacion puede constituir un «defecto moral», tal como lo advierte
Alcaraz Ledn (2008). Para ilustrarlo, nos remite al fildsofo Berys Gaut,
quien considera que

una obra de arte es moralmente defectuosa cuando
prescribe una respuesta moral hacia los eventos
representados que es inmerecida por estos. Por
ejemplo, si una obra presenta a un villano como
mereciendo admiracion por parte del lector, la obra
es moralmente defectuosa en tanto que prescribe
una respuesta inmerecida por el personaje (parr. 7).

Asimismo, Alcaraz Ledén explica cédmo es posible que la recepcion
de una obra moralmente defectuosa sea literariamente apropiada vy,
a la vez, esté renida con la ética:

2 Alli donde la critica literaria convencional se limita a efectuar valoraciones estéticas, la
critica ética reconoce y subraya el valor ético de las obras, tarea que encierra un
reconocimiento tacito de la funcion social de la literatura. Este enfoque cuenta entre
sus promotores a Wayne Booth, Stanley Cavell, Charles Altieri, Martha Nussbaum,
Richard Elridge y Geoffrey Harpham. Su labor trasciende la descripcion de los contenidos
morales de los textos de ficcidn, y no tiene como meta la caceria de textos corruptores,
ni la censura, aunque la mera mencion de su nombre pueda suscitar tales recelos. Para
lograr un desempefo cabal, un critico ético ha de entender la ética como un dominio
mas amplio, mas abarcador que el de una moral especifica: «La palabra ética debe
abarcar todas las cualidades de la persona o de su ethos, tanto de autores como de
lectores, ya sean las juzgadas buenas o malas» (Pefa Vial, 2002: 295).
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[Estéticamente] adecuadas en tanto que son
justamente el tipo de respuesta que la situacion
reclama, pero a la vez inmorales porque
efectivamente el espectador ha de reaccionar
inmoralmente ante dicha situacién (ibid., parr. 9).

De manera que, al examinar la estructura de efecto de los textos,
no hay que perder de vista la cualidad ética activa de la experiencia
de lectura, tal como esos textos la proponen para que el lector la
construya en colaboracion con el autor (Pefa Vial, 2002: 295). Es
aqui donde convergen la critica ética y la estética de la recepcion.

Esta perspectiva echa por tierra la suposicion de que leer obras
literarias es una actividad «inocua», habida cuenta de que la literatura
carece de fines pragmaticos y de que cuanto sucede en la ficcion
esta confinado al reino de lo imaginario. La lectura es un acto dinamico
y plenamente ético, en su eleccion, realizacion y consecuencias. El
lector lleva a cabo la concretizacién del texto con un apresto de
conocimientos, experiencias y bases morales; a la vez, el texto le sale
al paso con un programa moral propio (¢;del autor?, ;del narrador?,
¢ de los personajes?) En cualquier caso, enfrentarse a un texto de
ficcion supone mas que esa actitud que Coleridge denominaba
«suspension de la incredulidad»: el lector no sélo se entrega a una
voluntad de creer mucho mas amplia y distendida, sino también a la
vicariedad de la experiencia ficcional; de la medida de esa entrega
depende también el grado de compenetracion que logre con la obra.

Varios autores esclarecen el funcionamiento de este pacto entre
el lector y la moral de un texto. Wayne Booth (1978) no deja dudas
acerca de cuan crucial es la capitulacion del lector real para garantizar
el éxito de su incursién en mundos ficcionales: «Es solamente a medida
que leo cuando yo me torno en el ser cuyas creencias y practicas
reales debo subordinar mi mente y mi corazén al libro si quiero
disfrutarlo del todo» (p. 129). Pefia Vial (2002) ratifica este parecer
cuando explica que, durante el acto de lectura, la frontera entre el
lector real y el lector implicito se borra por completo, y que el deseo
del lector implicito va modelando el deseo del lector real mientras
éste experimenta el texto, orientandolo hacia el cumplimiento de una
expectativa.

El punto de vista de la narracion es uno de los elementos que
contribuyen a que el lector se involucre con mayor o menor intensidad



en lo que sucede: «<Empieza a ver lo que él o ella ve, a sentir lo que
siente, a temer lo que ella ama o a burlarse de lo que él se burla»
(Pefa Vial, 2002: 306). Este hacerse uno con las motivaciones y
emociones de un narrador o de un personaje es determinante para
establecer el tipo de complicidad que propician los textos que
estudiamos, y que apuntaria a la cuestién de por quién toma partido
el lector. ¢ Por los artistas-delincuentes? ¢ Por las victimas? ;A favor
0 en contra de las obras de arte que devienen artilugios de
aniquilacion?

La ficcidon nos permite ejercitar nuestra capacidad de juicio y poner
a prueba nuestros valores y creencias en situaciones hipotéticas.
Mientras leemos, una parte de nosotros se ocupa de preguntas éticas
por excelencia (;,como proceden estos personajes en esta situacion?
¢Por qué lo hacen? ;Qué haria yo en su lugar y por qué? ;Qué
seria licito en tales circunstancias?) Pero nuestro sentido ético también
trabaja en diferido, cuando las inquietudes que la lectura ha
despertado en nosotros sedimentan y se articulan con nuestro
horizonte moral.

UN ACERCAMIENTO PRELIMINAR (EN cLAVE DE WESTERN Y METAFICCIéN)

Para ponerlos en la ruta de nuestra indagacion, antes de abordar
el corpus nos detendremos en un par de referentes muy puntuales
que, si bien no cabe considerar como precursores del tratamiento de
la estetizacion de la violencia en nuestras letras, son sintomaticos de
como esta posibilidad fue tomando cuerpo en la narrativa venezolana
de la segunda mitad del siglo XX.

En la novela Cuando quiero llorar no lloro (1970), de Miguel Otero
Silva, el delincuente juvenil Victorino Pérez repasa el historial de
fechorias que comparte con su compinche Crisanto Guanchez: desde
sus primeros robos de bicicletas, pasando por los arrebatones a
transeuntes —«para la época de lo sucedido con la americana de
Bello monte ya no eran unos indios despojadores de bicicletas, no
sefior, para esa época se habian especializado en el arrebatamiento
de carteras femeninas» (p. 94)— hasta su primer gran robo, el atraco
a mano armada perpetrado en un abasto:
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En la mente de Victorino quedara archivado ese
atraco como la vaga reminiscencia de un western
vulgar: gran plano general en picada de una calle de
Santa Monica, plano medio de una casa de abastos,
un hombre de bigotes pluviales se empina en actitud
de correr la cortina metdlica, primer plano de Caifas
entrando en campo, Caifas punza con la trompa de
su fuca la barriga del bodeguero, plano medio,
Crisanto Guanchez y Victorino vacian en un dos por
tres el dinero de la caja registradora, zoom-in lento
sobre los tres asaltantes que le dan mil cofiazos al
bodeguero cuando comienza a hablar, exterior, auto
estacionado en la esquina mas préxima, plano
general, musica de tension, close up del Cubano al
volante, camara dentro del carro, a través del
parabrisas se ve la calle en foco (...) (p. 95).

Asistimos a la gradual profesionalizacién de Victorino como
delincuente, que él mismo rememora con humor y vanidad. No
obstante, en cuanto prueba de fuego, el asalto al abasto impone otro
manejo formal: de la evocacién sumaria de los inicios, pasamos a
una memoria mas detallada, mimetizada con lo audiovisual. Se le
asigna un movimiento de camara a cada accién del asalto, sutil modo
de realzar a nuestros ojos el dominio del oficio alcanzado por Victorino
y Sus secuaces, pero también, de disuadirnos de cualquier valoracion
moral respecto a lo que estamos presenciando. Los cdédigos
cinematograficos reducen el asalto a una situacion estereotipada en
el imaginario contemporaneo, incluso para sus ejecutores (narcisistas,
en su conciencia de actuar ajustados a una imagen de su quehacer
que han consagrado el cine y la television). Las implicaciones de la
violencia se subordinan a su impacto estético.

En nuestros dias, esta representacion «estéticamente correcta»
del delito apela a un lector competente que es, a la vez, un espectador
competente. Que entiende la violencia como marca de su tiempo,
junto a la ironia, la banalidad y el espectaculo. Que no es ajeno al
cine manierista de Quentin Tarantino, el cual lo convierte en victima y
critico al mismo tiempo (Julius, 2002: 208). Que quiza se haya dejado
seducir por los thrillers sobre robos cuasi perfectos (o sus remakes),
como The Thomas Crown Affair (1968, 1999), Gone in Sixty Seconds
(1974, 2000), Point Break (1991, 2015), RocknRolla (2008) o The



Bling Ring (2013). Gracias a las expectativas de recepcion que estas
narrativas suscitan en torno al manejo refinado de la violencia, el
lector-espectador sabe que el disfrute pleno de tales relatos demanda
de él una actitud cémplice, entregarse sin tabues a la experiencia
estética, aun a riesgo de un momentaneo envilecimiento.

Un segundo modelo, que recurre a ardides propios de la literatura
—como lo son la intertextualidad y la metaficcion— para estetizar la
representacion de actividades ilegales, nos lo proporciona el cuento
«Sonata», incluido en el libro Pieles de leopardo (1978), de Humberto
Mata. Aqui nos adentramos en las reuniones clandestinas de una
célula guerrillera, en las que destacan dos figuras anténimas: el
narrador, incesante lector de Poe y presunto escritor, quien mantiene
una relacion ambigua con el resto de los personajes; se muestra
como uno de ellos, pero al mismo tiempo parece controlar la historia
desde fuera, como si fuera creacion suya. Su contraparte es
Rodriguez, un obrero joven e iletrado que acabara sustituyendo a
Julio, el encargado de leer el material informativo durante las reuniones
del grupo. En resumen, un analfabeto se convertira en lector de la
noche a la mafana —aunque lo mas probable es que finja leer, que
se invente las noticias— porque hay que hacerlo: asi contribuye la
célula con la revolucion.

La estrategia estetizadora de este texto descansa en la exquisita
indiferencia del narrador, que amortigua el estruendo de la violencia
circundante (las acciones de los insurgentes y sus bajas). El narrador
parece menos interesado en la lucha politica o ideoldgica que en
probar —por la via de los acontecimientos representados— la validez
de sus inquietudes estéticas: «Que yo sepa, ninguin personaje cumple
un papel esencial en mis trabajos», expresa en una frase profética
sobre la sustitucion de Julio por parte de Rodriguez (Mata, 2007: 15).
El ultimo parrafo del cuento ofrece un apunte metatextual ain mas
contundente, que reduce la anécdota de las reuniones de la célula
guerrillera a una situacion de laboratorio creada por el escritor: «Mi
mayor preocupacion dentro de la ficcion es proponer una accién que,
evidentemente, se desarrolle fuera de la obra pero que, al mismo
tiempo, sirva como base para que ella (la obra) se resuelva» (p. 17).

Provistos de estos ejemplos y sus implicaciones, podemos pasar
a los textos que hemos elegido examinar en detalle.
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BRiTTo GARCIA: EL ARTE DE LA LETALIDAD

«Artes posibles», incluido en el libro Rajatabla (1970), de Luis Britto
Garcia, nos recibe con un llamativo contrasentido: una «maquina
maravillosa para hacer el arte» (p. 111). Suena como algo que
disfrutaremos, y el desarrollo del texto nos lo vende como una
experiencia estética total. A decir verdad, todo depende de la medida
en que nuestras nociones de «disfrute» y de «arte» coincidan con
las de los creadores de esta propuesta.

Escuetamente narrativa, esta minificcion se explaya en describir
—a la manera de un prospecto— una novedosa modalidad artistica
que le otorga al espectador un papel central: al introducirse en una
maquina tubular, es sometido a procedimientos que se van revelando
como un ataque sistematico a los sentidos. Precisemos la radicalidad
del proyecto: para que el arte sea auténtico (o posible), el espectador
no puede permanecer a salvo. Debe participar, prestando su cuerpo
para que sea prolijamente agredido.

Aturdimiento mediante fogonazos, inhalacién de bocanadas de
sulfuro de carbono, mordeduras, quemaduras, torsiones, violaciones,
choques eléctricos, inyecciones de estupefacientes son algunas de
las refinadas operaciones prometidas por el texto. Al enumerar esas
acciones circunscribiéndolas a determinados sentidos del cuerpo
(como si en vez de hacerles dafio se les atendiera con inusitado
esmero), se estetiza lo que a todas luces es violencia. Al lector le
costara representarse mentalmente un ser humano, siquiera un
organismo, a partir del plan bosquejado por el texto. Lo que trasluce
es un conjunto de partes a las que les ha sido hurtada su unidad,
vestigios de alguien que decidié cooperar incondicionalmente con su
propia destruccion en nombre del arte, o abandonarse a una
curiosidad demasiado intensa para mantenerse lIlcida.

La organizacion de la experiencia (con el concurso de nociones
cientificas sobre el funcionamiento del cuerpo humano y de la
tecnologia necesaria), planificada hasta el ultimo detalle y revelada
con entera transparencia (al punto de no ocultar sus peores efectos),
hace que parezca controlada. La atrocidad que comporta se atenua
mediante un lenguaje neutro. O al menos, eso pretende. Pefia Vial
(2002) advierte que incluso el lenguaje aparentemente neutro esta
cargado de valores. Esa neutralidad significa algo cuando se refiere
a situaciones sobre las que no es posible mantenerse neutral:



No cabe describir una injusticia, un acto de violencia
o tortura de modo aséptico y meramente neutral. Si
se logra, puede o bien ser parte de una técnica
literaria para que a través de la contencion emotiva
y lingUistica el efecto emotivo del terror sea mayor,
o bien puede ser sintoma claro de inhumanidad e
insensibilidad (p. 297).

(O para que el efecto emotivo de la inhumanidad sea mayor,
agregamos nosotros).

Impavido, el narrador va desgranando los pormenores del
procedimiento, con una jerga técnica («caidas libres»,
«desaceleraciones», «giros en hélice», «inyecciones de hormonas»,
«vasodilatadores») que le brinda cierta asepsia a lo que, sin la excusa
del arte, seria mera tortura. Pero también se permite salidas
humoristicas, como cuando compara la maquina con otras formas
contemporaneas de arte, a las que tilda de «tonterias debiluchas»
(Britto Garcia, 1995: 111). O cuando designa con onomatopeyas
—«cataplunes y zuaquitis»— los efectos destinados a machacar la
audicion de los voluntarios que se aventuren en la maquina. O cuando
reconoce que pocos se prestaran inicialmente a esta experiencia,
como sucede con toda forma nueva de arte. No porque sea una
ordalia, sino porque las grandes iniciativas siempre encuentran
resistencia antes de triunfar.

En «Artes posibles», la humana pasién por las sensaciones fuertes
alcanza el paroxismo, bajo la promesa de un enriquecimiento de la
experiencia sensorial —en términos de temperatura, dolor, posicion
en el espacio, placer sexual, cenestesia y delirio. El precio es la
muerte, un éxtasis al que todo lo anterior habra servido de peldafio,
de provision. «Al final, claro, se debe apelar al mas exquisito y
sobresaltado instinto», sefala el narrador, aludiendo con naturalidad
al procedimiento con el que culmina esta desconcertante experiencia
artistica: el ataque al instinto de conservaciéon. Despojado de la
posibilidad de defenderse para preservar su vida, el espectador es
«deshilachado, macerado, masticado y digerido» (Britto Garcia, 1995:
111). La maquina prueba su virtud en el arte de reintegrar a la nada
lo que solia ser algo, alguien.

El texto de Britto Garcia se presta a una lectura literal (la de una
maquina aniquiladora) y otra metafdrica (la satanizacion del espiritu
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trasgresor del arte moderno), ambas de indole critica. La segunda
posibilidad permite incluso poner en duda si lo de «artes posibles»
alude realmente al arte. Después de todo, ¢qué es (0 qué no es)
arte? Esa denominacién puede ser una puerta a la ironia en un periodo
histérico signado por interminables debates sobre la inespecificidad
del fendmeno artistico.

MARCANO: UNA ABRUPTA DESPEDIDA DEL PUDOR

De un atraco perfecto va la anécdota de «Set», de Oscar Marcano,
cuento que forma parte de Sdlo quiero que amanezca (2011). Pero
no se trata de entrar, tomar el dinero lo mas rapido que se pueda y
huir, sino de procurarse un botin inusual —fotografias de las partes
pudendas de los clientes del banco, tomadas in situ— y hacerlo con
estilo. Aunque siga el ceremonial de un delito, es un proyecto artistico,
una trasgresioén: los medios y sus apariencias cuentan tanto como el
resultado. La ambivalencia de la situacion es explotada por el
narrador, quien es uno de los artistas asaltantes y funge de portavoz
de la filosofia de sus colegas ante los lectores.

Examinemos los acontecimientos. Tras irrumpir en el banco, uno
de los atracadores asesina a mansalva al vigilante que intenta
hacerles frente; un imprevisto —toda vez que se proponian ser
«corteses»— que resuelven de la manera mas practica:

El hombre reboté como una morcilla tres metros
hacia atras. Lo paré el estante de férmica. Pronto
oleria a formaldehido.

Un alud de planillas en blanco rodd sobre el cuerpo
del desdichado. Depdsitos en cuenta corriente.
Participaciones de cesion en cuentas de ahorro.
Formas de pago de Visa y Master Card. En la
camisa celeste de falsas charreteras afloraba el
boquete rojo oscuro, mientras Florencia sometia al
gerente con la Uzi (Marcano, 2011: 45).

El crimen es banalizado mediante una descripcion fria, un simil
grotesco que alude al cuerpo de la victima y el regodeo en el detalle



intrascendente de las planillas que cubrieron el cadaver al
desplomarse —tratado como un figurante en una pelicula de bajo
presupuesto, o como un muineco. Este talante prevalecera a lo largo
del cuento, en consonancia con la atmésfera de show que desean
crear los asaltantes: «La agencia bancaria parecia un platé de
television», «la onda era maés televisiva que cinematogréafica»
(Marcano, 2011: 46).

Pese al minimalismo narrativo (amén de la vena carvertiana de
Marcano), el incidente despliega su cualidad de espectaculo. Hay
coqueteria, narcisismo, en esa aparente indolencia del narrador
(analoga al discurso pretendidamente neutro de «Artes posibles») y
en la eficiente actuacion del colectivo de artistas-delincuentes: «No
era exacto, pero si bastante parecido a lo que habiamos imaginado.
Al storyboard que habia dibujado Florencia» (Marcano, 2011: 46).
¢ Qué es un storyboard? Un guion visual. La trasgresion, el asalto,
ha sido concebido para ser contemplado, a la manera de una obra
en progreso que devela sus entrafias al publico.

La espectacularidad de esta representacion de la violencia nos
remite a la realidad controlada del reality show que, segun Baudrillard
(1998), «corresponde a una fase crucial del universo de la
comunicacion y la informacién, pero es también una fase que han
conocido el universo del arte y el de la produccion» (p. 81). El reality
show fomenta la despreocupaciéon de sus espectadores, quienes
saben que lo que estan presenciando llegara al limite, y quizés lo
cruzara, pero no se le ird de las manos a sus auspiciadores.

Julius (2002) coincide con Baudrillard cuando afirma que «la estética
trasgresora no es una estética de la inmoralidad», sino «una estética
de cierta indiferencia moral» (p. 165). En tal sentido, la estetizacion
de la violencia autoriza a fisgar con insensibilidad en las vicisitudes
ajenas: ella misma establece el tono, le marca el derrotero al receptor,
desplazando su umbral de tolerancia hacia la indolencia.

Hagamonos una idea del lector implicito de los cuentos que estamos
analizando: el que, impertérrito y fuera de alcance, se informa de
como una maquina desguazara a otros, en el marco de un
procedimiento artistico. Y el que, entretenido y expectante, sigue el
operativo en el que se obliga a un grupo de personas a desnudarse
parcialmente en publico y posar ante una camara. En vez de desarrollar
empatia hacia las victimas (de las que poco sabe), este lector es
invitado a admirar a los agresores, ensenoreados en la focalizacion
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del relato, y construidos en la enunciacién y la representacién no
como villanos, sino como antihéroes: diestros y justificados, procaces
y alevosos. Mientras las victimas son casi invisibles, los agresores
son «hipervisibles» en su dominio de la escena y su profesion de una
moral deshumanizadora en nombre del arte.

También se muestran «hipereficaces», «hipertécnicos»,
«hipersofisticados», términos que Baudrillard (1998) asocia a la
extincion de lailusion estética, a la muerte de la interioridad, del secreto
en el arte, para dar paso al exhibicionismo, a la obscenidad de la
representacion (pp. 16 y 24). Pensemos en la impactante organizacion
de los asaltantes del cuento de Marcano: su apego al plan, la
distribucion de tareas, la veloz instalacion del set fotografico, los autos
preparados para cubrir la retirada. De alli, el aplomo del narrador.
¢,Cémo no imaginar que saldran impunes? «Arte es riesgo», reza su
consigna, y el riesgo que han tomado ha sido ejercer una violencia
picara que —por inmoral que resulte la expresion— agasaja la mirada.

Una sobria imagen sintetiza el vinculo entre coaccion y busqueda
de la belleza que sustenta esta iniciativa trasgresora: «Elias, que en
una mano llevaba la Beretta y en la otra el exposimetro» (Marcano,
2011: 46). La pistola y la herramienta del fotdgrafo se equiparan en
su proposito. Entre ambos extremos se sitian momentos distendidos,
gags impropios de un asalto real, que refuerzan la primacia de lo
estético sobre el delito y buscan congraciarse con el publico.
Entiéndase: no las victimas del asalto, sino los delincuentes, vanidosos
y muy conscientes de si, y los lectores. Es inevitable sonreir cuando
Elias echa un hombro hacia delante y avanza, como quien inicia una
danza, para sacar enseguida una camara Rolleiflex y pasarsela al
narrador. O cuando canturrea calmosamente «jOh! Susanna»,
mientras recoge los cables al término de la operacion (cual Neron, de
quien se dice que tocaba el arpa mientras Roma ardia).

Los clientes del banco son reducidos a modelos anénimos,
figurantes, meros cuerpos, como el vigilante caido: «Mas de treinta
personas posaban sin nada, faldas pantalones y todo cuanto fueran
trapos, de la cintura para abajo» (Marcano, 2011: 46). Insospechado
pillaje perpetrado en un recinto donde abunda el dinero. En «Artes
posibles», el grial era la dignidad, el instinto de conservacion de
quienes prestaban su cuerpo a las manipulaciones mecanicas de
una forma radical de arte; aqui, las imagenes de sus genitales
expuestos en publico son otra version del mismo botin. Asistimos a



una desintegracion simbdlica; la identidad, el apuro o el padecimiento
de las victimas no viene al caso. Para jactarse de su zafra, mas frialdad:
los asaltantes acuden a las especificaciones técnicas. «Doscientas
cincuenta exposiciones en seis por seis. Planos medios, planos de
situaciéon y muchos primeros planos. Descartamos a toda costa los
planos generales» (Marcano, 2011: 46). Queda claro que no buscan
emular a Spencer Tunnick, otro artista famoso por esta practica,
aunque de modo consensuado.

SANTAELLA: EL MANUAL DE CARRENO EN EL BRASERO

«Esto es un asalto», suelen anunciar los ladrones, como si tuvieran
que declararlo a voz en cuello para que no quepa duda de su proposito.
La frase ya es parte del protocolo de la situacion. Sin embargo, el
desarrollo narrativo de los cuentos de Santaella y Marcano parece
decir magrittianamente «esto no es un asalto», del mismo modo en
que el texto de Britto Garcia sugiere «esto no es una carniceria».
Los titulos de las piezas preludian su ambivalencia: «Set» es aséptico,
lacénico, y alude al objetivo de convertir el espacio de una agencia
bancaria en un set fotografico (en el que también se comete un robo).
A grandes rasgos, «Las aventuras de Mojito y Guasacaca» insinua
lances ocurrentes; pronto se constata que, de no ser por la safa de
los ladrones, podria tomarsele por entretenedores. Por su parte,
«Artes posibles» es lo bastante vago para encubrir el potencial y los
alcances de su refinado artefacto criminal.

Revisemos el mas extenso de los textos de la muestra, «Las
aventuras de Mojito y Guasacaca», tomado de Instrucciones para
leer este libro (2011), de Fedosy Santaella. La pieza recoge las
andanzas de la banda Los Pollitos, encabezada por la pareja de
hampones que dan nombre al cuento, a quienes secundan otros con
apodos no menos singulares: «Hallaquita», «el Yuca» y «el Negro
Morcilla». Sus alias son congruentes con la actividad criminal que los
lanza a la fama: una serie de asaltos a «polleras» caraquefas, cuyo
modus operandi constituye la anécdota del cuento. La historia esta
focalizada desde afuera, desde una omnisciencia que refiere y
comenta los desmanes de la banda con un humor a la criolla,
desparpajado, alejado de la gravedad irénica de las tentativas de
Britto Garcia y Marcano. Este tono procura la cercania del lector
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(especialmente, el local), generando una expectativa de lectura a
partir del conocimiento comun sobre el ambiente de una pollera y de
lo que supondria la irrupcion de unos malandros pintorescos, en
busqueda de un insdlito botin.

Sorprende la doble vocacion de los protagonistas de este cuento.
Los Pollitos dominan la logistica y la amoralidad hamponil, pero también
acarician ambiciones artisticas y, para cristalizarlas, han elegido una
cantera impensada: la ramploneria de un comedero vernaculo. Lo
trasgresor de su proyecto no estriba en sus resultados, sino en lo
antiestético de su inspiracién, asi como en la abyeccion de sus
métodos, que solo conocen las victimas y, allende el texto, los lectores.
La narracion nos deja saber que, eventualmente, esos métodos son
denunciados ante la opinion publica, pero la condicion de arte del
producto final y la astucia de los maleantes para blindarse con un
falso consentimiento de los afectados dan al traste con cualquier
tentativa de hacer justicia. Pese a lo deshonesto, el lance de Los
Pollitos resulta loable en su premeditacion.

El cuento de Santaella emplea los mismos recursos que los textos
precedentes para impresionar y mantener la ambigtiedad entre arte
y delito. El asalto se desarrolla conforme a una rutina preestablecida,
sofisticada: «Con rauda experticia de comando se colocaban
estratégicamente y sometian a los vigilantes» (Santaella, 2011: 70).
A los cabecillas les obsesionan los detalles, nada es dejado al azar:
«A veces, Mojito se agachaba frente a alguno y, haciendo una
composicion con las manos, lo detallaba con un ojo cerrado» (p. 71),
un gesto estereotipado del estudiante de cine. De modo analogo,
Guasacaca intervenia el peinado de algunas de las victimas, porque
«le echaba a perder su idea de lo estético» (p. 71). La ambivalencia
de la puesta en escena oscila asi entre el celo técnico del ladron
experto y la parodia de clichés del mundo del arte.

Cierta referencia intertextual nos proporciona, ademas, un
reconocimiento explicito de la estetizacién de la violencia en la
extravagancia con que se ejecuta el asalto: «La gente no necesitaba
saber que aquella era una interpretacion criolla y sucinta de alguna
escena de Quentin Tarantino para entender que la cosa iba en serio
y que tenian que quedarse tranquilos» (Santaella, 2011: 70).

A los comensales de la pollera se les expolia su dignidad, sus
pertenencias de valor y hasta el derecho a resarcirse por la via legal.
La operacion se desarrolla como una farsa colaborativa en la que las



victimas son conminadas a comer pollo con voracidad orgiastica: «mas
rapido», «como desesperado», «como un salvaje, como un lambucio»
(Santaella, 2011: 72), rebajando el acto de alimentarse a una estampa
grotesca. El narrador convierte la impotencia de las victimas en parte
de la diversion, la acentia a la manera de un espectaculo: «En los
rostros de fotografiados se reflejaba una expresionista mezcla de
miedo y odio atavico» (p. 73).

Por si fuera poco, todo sucede al compas de «Eat That Chicken»,
una jocosa pieza de Charles Mingus que los delincuentes hacen sonar
en su reproductor portatil y tararean con entusiasmo. Como ocurre
con el maleante que canturrea «Oh! Susanna» en el cuento de
Marcano, el efecto es certero: desata la hilaridad del lector, mientras
funge de humillante sonido diegético para quienes son blanco del
asalto.

Aqui no hay solemnidad, sino bufoneria y exceso. El proyecto
artistico de Mojito y Guasacaca remueve el barniz de urbanidad para
exteriorizar lo animal en la cotidianidad humana. Pensemos en el
simulacro de cortesia con que inician y concluyen sus golpes y el
descaro con que agradecen a las victimas la colaboracion prestada.
Vivir civilizadamente, en sociedad, implica disimulo o ablacion simbdlica
de algunos aspectos de nuestra fisiologia que son tan humanos como
animales; Los Pollitos obligan a los comensales de las polleras a
mostrarse en su aspecto mas detestable, en el que nunca habrian
querido ser vistos. Es la «visibilidad total», el despliegue obsceno,
hiperbdlico, la imposibilidad de esconderse, la pérdida de la intimidad
de la que Baudrillard (1998) nos previene como sintoma de la extincion
de la ilusion estética.

Como en «Set» (cuyo narrador se ufana comentando: «Captamos
momentos, como dice la cufa, inolvidables»), las tropelias de Los
Pollitos son documentadas audiovisualmente, reiterando la
equivalencia de los equipos técnicos y de las armas en estas acciones.
Solo que aqui el ultraje se redobla, se institucionaliza, al convertirse
mas tarde en tema de una exposicion. El botin de los asaltos —las
fotos, los videos y las pertenencias de los comensales, presentados
a la manera de un catédlogo de arte— se exhibe en una instalacion
artistica, cuyo proposito es mostrarle al publico que «la gente es
estupida y le gusta vivir de las apariencias» (Santaella, 2011: 71).

Lo que en el texto de Marcano queda flotando como una presuncién,
en el texto de Santaella se convierte en acida certeza: los delincuentes
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obran con total impunidad y se solazan en nuevos y mas rebuscados
modos de humillar a sus victimas, que el narrador refiere con obvia
complacencia. El éxito comercial de la propuesta artistica de los
protagonistas (rebautizados «Mojito Frufri» y «Guasacaca Tuta»)
les permite radicarse fuera del pais y les gana voluntarios para futuras
iniciativas similares (un giro dialéctico que hace realidad la aspiracion
esbozada al final de «Artes posibles»). El resto de la banda también
se sube al tren de la civilidad, abriendo un restaurante francés.

En concreto, «Las aventuras de Mojito y Guasacaca» apuesta por
una burla masiva como efecto estético: el narrador se burla de lo que
va relatando (lo cual, a su vez, moldeara la actitud de recepcion del
lector); los asaltantes se burlan de sus victimas (su crueldad va un
paso mas alla del simple ejercicio mecanico de la violencia); el
desarrollo anecddtico se burla de la sacralidad del arte. De «intencion
de irrisién» nace la afinidad amoral entre los productores estéticos y
su publico (Baudrillard, 1998: 67). Una invitacion a reir juntos de
situaciones que, fuera del contexto ficcional (y bajo una perspectiva
empatica), no tendrian la menor gracia.

Si los personajes protagonicos de «Set» son estetas metidos a
delincuentes, Mojito y Guasacaca se revelan como barbaros con una
sensibilidad impropia. Unos y otros tornan literal y convierten en
chaqueta reversible la frase de Adorno: asi como todo artista es un
delincuente en potencia, hay delincuentes con un oscuro potencial
artistico.

Fantasias de desmanes (pese a su fuelle realista), estos textos se
apuntalan en un juego oximordnico entre el arte como expresion
humana de alta cultura y la posibilidad de hacer arte a partir de su
propia negacion, del mal gusto, del crimen y la crueldad. Sus
perpetradores pretenden subir la barra estéticamente, al tiempo que
caen en un vacio ético y de sentido (Baudrillard, 1998), contradiciendo
asi una de las funciones tradicionales de la actividad artistica. Ahora
bien, ¢ el lector implicito esta prefigurado para ser un simple acolito
virtual de tales tentativas o puede derivar un entendimiento paralelo
y trascendente de estas experiencias de lectura?

NOTAS SOBRE UNA IMPASIBILIDAD IMPOSIBLE

Seria insensato esperar una respuesta unanime de los lectores
frente a estos cuentos. La constitucion de sentido durante el acto de



lectura es enteramente personal. Aunque predecible, el repertorio
de reacciones mas probables es amplio, y la complicidad que insindan
los textos no cierra el espacio para modos de recepcion que los autores
estaban lejos de imaginar cuando los escribieron.

Por otra parte, si resulta dificil precisar como un texto sera acogido
por un individuo, mas aun lo seria aventurar las consecuencias de
esa acogida en una sociedad. Pena Vial (2002) nos recuerda que
«concurren demasiados factores, decisiones personales, influjos
ambientales, tradiciones familiares, etc., para poder trazar, con un
minimo de rigor, lineas causales definidas y precisas» (p. 305). A
efectos de nuestro andlisis, ello supone la inviabilidad de establecer
relaciones objetivas entre las representaciones estetizadas de la
violencia que examinamos y la violencia desbordada en la realidad
venezolana. Aunque quizas, mediante estas ficciones exacerbadas,
la comunidad literaria ensaya otros modos de relacionarse con una
cotidianidad feroz, con la que poco tienen que hacer las convenciones
del realismo ortodoxo.

¢, Como abordar entonces este grupo de narraciones desde la
perspectiva ética? En el entendido de que la lectura no es una
actividad pasiva, sino un modo de accion, nos interesa evaluar cémo
podrian incidir esos relatos en la sensibilidad, la experiencia o la
conciencia de quienes los leen; hallar —si lo tienen— su potencial
transfigurador, cuestionador o inspirador, desde las indicaciones de
lectura que ellos mismos arrojan.

Como constante de nuestro muestrario emerge un lector implicito
que, ganado por el perfeccionismo y la conviccion de los artistas-
delincuentes, se muestra imperturbable o aquiescente ante los
abusos, aun cuando las victimas son personajes humanos. Las
situaciones propuestas por los cuentos no lo invitan a ponerse en el
lugar de los agredidos, sino a seguir los acontecimientos con la
distancia moral del espectador y hasta a simpatizar con los
trasgresores. La deshumanizacion es total en «Artes posibles», de
Britto Garcia, donde la impasibilidad frente a la destruccion metddica
del cuerpo humano sugiere que no hay limites para un arte capaz de
aniquilar a su publico en nombre del ideal estético de sus exponentes.
De hecho, ese ideal parece lo unico sagrado para ellos.

No es nuevo el problema de los nexos entre el arte, el intelecto y
el potencial seductor de lo inhumano. El escritor inglés G. K.
Chesterton apunté alguna vez que el peor tipo de crueldad es la
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intelectualizada, pues no es completamente imputable a la naturaleza,
ya que no dimana de la hegemonia del instinto, sino de una perversion
de la razdn. Al respecto, los textos de nuestro corpus explicitan una
verdad ironica y frecuentemente eludida: que la barbarie puede hallar
su mejor fachada donde menos espera encontrarsela, como pueden
serlo ciertos lugares de la cultura humanizadores por tradicion. El
arte es uno de ellos. La esfera intelectual es otro.

¢La busqueda de la belleza justifica lo inhumano? O bien, ¢ puede
lo inhumano ser bello? ; Es estéticamente valida —no digamos noble—
cualquier forma de expresion artistica basada en la vulneracion de la
dignidad humana (pensemos en los clientes del banco o en los
comensales de la pollera)? Nos parece que estas interrogantes
traducen el potencial cuestionador que subyace en las historias que
hemos revisado.

Otra posibilidad de recepcion ética yace en la capacidad que tienen
algunas ficciones de contribuir con la ampliacion del horizonte moral
del lector, en particular, cuando éste se enfrenta a un texto con un
horizonte moral que diverge del suyo. Asi, «reconocemos el valor de
algunas obras que ‘confunden’ nuestras emociones o tambalean
nuestras creencias morales precisamente porque en el proceso mismo
de revisarlas adquirimos nuevas capacidades y perspectivas de las
que careciamos» (Alcaraz Leon, 2008, parr. 8).

No se puede descartar que las historias analizadas hagan ruido
en algunos lectores, ya que los valores que proponen contravienen
principios universales, consagrados en las leyes civiles, los codigos
religiosos y las convenciones sociales (por ejemplo, que el robo, la
coercion o el dafio fisico son inadmisibles). O que susciten reflexiones
sobre la relatividad de la moral, pues nos ponen en contacto con
personajes que conciben la realidad bajo otras reglas. Incluso, al
margen del disfrute que nos han proporcionado, estos cuentos
pueden ganarnos a la idea de que ciertos limites son necesarios,
incluso para un quehacer como el arte trasgresor, cuyo empuje es
desplazar esos limites para ofrecerle al publico el atisbo de una vida
sin restricciones.

En esta modalidad de recepcidon se inserta el beneficio del
autoconocimiento: lo que un texto de ficcion puede revelarle sobre si
mismo a quien lo lee, particularmente, en lo que toca a reacciones o
inclinaciones morales (Alcaraz Ledn, 2008). Lineas atras nos
preguntdbamos en qué medida las piezas analizadas traducen o



canalizan lo inhumano negado, domado, latente. Cuando estos
cuentos resuenan en nosotros, suscitando nuestra simpatia, nuestra
curiosidad o nuestra indiferencia hacia lo que deberia removernos,
¢ hasta qué punto nos delatan, dejandonos columbrar nuestra propia
chispa de inhumanidad en el goce impune de las acciones
representadas? No cabe duda de que ese intimo reconocimiento (o
desconocimiento) es un momento clave de la experiencia ética del
lector. Ha sido tomado y restituido con creces.
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