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RESUMEN

El presente articulo es un analisis de la novela Las Muiiecas y el Moloch de Carmen
Vicenti, donde la oralidad, entre otros rasgos, logra atraparnos en una ltidica trama.
La novela esta estructurada en tres capitulos: «De las historias», «Una historia mas»
y «De los finales», donde se manifiesta en todo momento lo importante de contar,
ese darle vida a las palabras para trascender a través de ellas. Se analizaran algunas
categorias, tales como tipos de discurso, la enunciacién, la contextualizacion de los
sujetos femeninos, las elecciones tematicas, la palabra ajena y la construccion del
otro, asi como la deconstruccién y construccién de representaciones arquetipicas
femeninas; esto a través de la identificaciéon de una oralidad primaria, presente en
los relatos de Alma, que nos cuenta las vidas de sus duenas y de una oralidad secun-
daria, presente en la escritura, en la produccién del texto literario.

Palabras clave: ORALIDAD, MEMORIA, NARRACION ORAL, ALMA, ANIMA.

ABSTRACT

This article is an analysis on Carmen Vincenti’s novel Las muiiecas y el moloch (The
dolls and the moloch), which catches the reader’s attention thanks to its oral dis-
course and other elements combined in a playful plot. The novel is divided into
three chapters: «De las historias» (On stories), «Una historia mas» (One more story)
and «De los finales» (On endings); together, they are a constant expression of the
importance of telling, that is, giving life to the words as a means to transcend. The
analysis includes such categories as the type of discourse, enunciation, the con-
textualization of the female subjects, the thematic choices, the other’s voice, the
construction of otherness, the construction and deconstruction of the feminine
archetypical representation; this comes about as a result of identifying a primary
orality, manifest in the stories told by Alma, who narrates the lives of her owners,
and a secondary orality, which is present in the very writing, that is, in the produc-
tion of the literary text.

Key words: ORALITY, MEMORY, ORAL NARRATION, ALMA, SOUL.

La experiencia narrativa y sus multiples dimensiones nos envuel-
ven de manera especial en esta novela de Carmen Vincenti donde la
oralidad, la recreacion de las historias de vida de mujeres que han vivi-
do en siglos diferentes, y las perspectivas de género, logran atraparnos
en una ladica trama donde por momentos nos sumamos como especta-
dores y complices de los relatos contados por las mufiecas protagonis-
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tas de esta historia, tal como si fuéramos otros personajes, integrados en
la sala donde ambas narradoras intercambian cuentos sobre una vieja
casona, plena de memorias de infancias, de dolores, de alguna que otra
aventura y de amores inconclusos.

«La vida entera es un relato... El no tener que contar seria la no
vida»... Estas palabras de la autora de Las muiiecas y el Moloch nos per-
miten iniciar algunas reflexiones en torno a esta novela y al mismo
tiempo nos abren caminos para intentar un andlisis sobre la misma, tra-
tando de hurgar en las palabras, en la oralidad, en las marcas de género
evidentes en ella y muy especialmente, en la presencia de estos aspectos,
en la perspectiva narrativa desarrollada por dos personajes muy particu-
lares como son Alma y Dulce, dos mufiecas «parlanchinas» que estable-
cen, podriamos decir, una interesante amistad a partir del intercambio
de las historias de las duefias de Alma, quien cuenta estas historias de
manera acuciosa, entusiasta y muchas veces nostédlgica a su interlo-
cutora, Dulce, la mufieca mas joven y recién llegada a su vida, quien la
escucha atenta, pero en algunos momentos con cierto desparpajo y dis-
plicencia; quien ademds, progresivamente, aviva el interés por los rela-
tos de Alma y se va convirtiendo en una oyente distinta, en una
interlocutora también acuciosa, reflexiva, cuestionadora, que al final de
la novela se apropia de las historias, se va descubriendo a si misma y
desarrolla su imaginario en vinculacién con los relatos contados por Al-
ma, la principal narradora de la novela, quien también se construye a si
misma en la evocacion y narracién de las historias de sus duefias, don-
de evoca sus infancias y sus historias de amor, por lo general historias
inconclusas. Alma también se reconstruye en relaciéon con los otros; su
visién del mundo también se transforma en su vinculacién con Dulce y
en relacion con los descubrimientos en torno a Gregorio, a quien idola-
tra y quien finalmente se desvanece ante sus ojos al darse cuenta que no
es precisamente un dechado de virtudes.

En el desarrollo de la novela aparece un «personaje misterioso» que
en algunos momentos envuelve de suspenso algunos hechos, el Mo-
loch, un idolo de origen no determinado, perteneciente en principio a
Dolores, una de las esclavas de la hacienda; ella se lo regal6 a Elvira,
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una de las duefias de Alma, para que la protegiera, pero el idolo no fue
capaz de salvarla de las garras de la muerte. El idolo aparece y desapa-
rece a través de las historias que cuenta Alma a Dulce; finalmente éste
se derrumba como lo que es, un falso idolo, y esta destruccién tiene que
ver directamente con el derrumbamiento de Gregorio como ser huma-
no ante los ojos de Alma y de Marcela, supuestamente su gran amor.

La novela esta estructurada en tres capitulos: «De las historias»,
«Una historia més» y «De los finales». En el primero las mufiecas, Alma
y Dulce, colocadas en un sillén de la sala y acompafiadas por los relatos
en torno a una vieja casa, inician un imaginativo didlogo. Alma es una
mufieca antigua, que ha perdido la vision a través de los afios, «siglos»
de vida. Es ella quien narra la saga de los dificiles amores y desamores
de cada una de sus duefias durante varios siglos; mientras, Dulce, una
muifieca nueva, recién llegada a la vieja casona, escucha atenta los rela-
tos y los misterios, los deseos y las tragedias que silencian el amor de los
personajes. Igualmente encontramos en la narracién de estas historias el
transcurrir del tiempo, los ritmos de los objetos y las vidas que habita-
ron la casa, algunos aspectos de la historia de una nacién y la escenifica-
cién de la vida privada.

En el segundo capitulo, «Una historia mas», Alma y Dulce detienen
en el tiempo sus relatos para escuchar y observar lo que ocurre en la vieja
casa, en una tensa y no menos reveladora noche. Una noche en la que
Gregorio y Marcela, una mujer muy importante para él, —pareciera el
gran amor de su vida— interrogan sus desencuentros amorosos, cuando
despejan las contrariedades y los enigmas de un pasado inconcluso e
inesperado, donde las mufiecas se sumergen en la aventura de oir, con-
virtiéndose en testigos de los encuentros y desencuentros que tienen
Gregorio y Marcela durante toda la noche.

El tercer capitulo, «De los finales», se orienta realmente hacia los ini-
cios. Mientras Alma teje y desteje el tiempo y los amores para finalizar la
saga y alcanzar el presente, Dulce crece y afianza su identidad a través del
cuestionamiento de tales historias, y apreciamos cémo la mufieca més
joven cobra cuerpo en un lenguaje capaz de impulsar la imaginacién.
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Un grupo de objetos animados forma parte de la novela: un idolo
falso, el Moloch; un frasco con una inagotable fragancia de rosas que
nunca se pierde y forma parte de la vida de las antiguas duefias de Alma
y también del presente de Marcela; y los pajaros: pdjaros cantores que
deleitaban la vida de Elvira; péjaros dibujados por Laura en su in-
terminable espera, elaborados en cerdmica por Isabel, fotografiados por
Marecela en la historia mas reciente. Todos estos objetos aparecen en dife-
rentes momentos de las historias del pasado relatadas por Alma y nue-
vamente aparecen en el encuentro de Gregorio y Marcela, en el segundo
capitulo de la novela; estos objetos son como conectores de las historias:

—... Amime fasciné la vez que él le habl6 del aroma de pétalos de
rosa que tenia la mufieca que él le habia regalado y que siempre los acom-
panaba en los momentos de amor. jMe trajo tantos lindos recuerdos!

—Y a mi me ensefid tanto!

—¢No te llama la atencién tantas coincidencias? El perfume de
pétalos de rosa, la aficion por los pajaros, el mismo cuento de la mufieca
que Gregorio le regal6 a Marcela.

—51, es impresionante.

—Estoy por creer que aqui esta trazado un mapa del destino, como
siempre alegaba la negra Magdalena.

—No te pongas fastidiosa, en otro momento analizamos eso, seguro que tii
levas a encontrar conexiones misteriosas a todo. Por ahora prefiero recordar las
escenas de amor...» (p. 49).

Lo importante es contar, darle vida a las palabras, retomar la tras-
cendencia de la vida a través de ellas, recrear el mundo y darle vida a
los objetos a través de la narracion, de la accion especifica de contar. La
autora nos manifiesta su interés por el mundo de los objetos, por el po-
der de la imaginacion, por el rescate de la memoria, lo que plantea a tra-
vés de los relatos de Alma y de la transformacion que va tendiendo
Dulce progresivamente, donde su interés por la accién de contar va co-
brando fuerzas.
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Como veremos mas adelante, al final de la novela Dulce trata de
reconstruir las historias que le ha contado Alma. Es evidente que el rela-
to y la memoria surgen como un espacio para compartir y renacer, como
lo comenta Cedeno (2006) al realizar la reseia de esta novela, Carmen
Vincenti bien lo exhibe, pues la novela toda escenifica una palabra
anclada en el incesante acto de contar. De este modo, la historia relatada
funciona como un claro espejo de las fuerzas que intervienen en la
narracion: Dulce refracta, casi siempre, nuestro rol de escuchas, al sumer-
girnos en sus respuestas, en los comentarios y preguntas que le hace a
Alma, al no comprender, al sorprenderse por algunas situaciones, o sen-
cillamente al manifestar su interés por algunos de los relatos y cuando
expresa finalmente cémo ha aprendido a valorar esa experiencia de
contar y de escuchar, de conocer la vida que se dibuja en las palabras:

...Elvira nos lefa cuentos de hadas. Eso dur6 varios afios, antes de que
Elvira se enfermara; asi que nos hicimos intimas las tres. Cuando Elvira se
muri6 no te imaginas después de qué sufrimientos...

Si te vas a poner a llorar otra vez mejor no me cuentas... (p. 36).

....jNo te vayas a interrumpir ahora que te mato! ...

...Bueno, de nada vale darle vueltas al asunto por ahora. Ya descansaste,
asi que cuéntame el final de la historia de la monja.

—No hay un final, sélo suposiciones mias que comparti en su momento
con Inés, esa es la historia que te toca hoy

Ah no, si el cuento del muchacho y la monja es lo mds interesante hasta ahora, no
me lo vayas a sabotear.

El de Inés te va a gustar mas todavia, vas a ver.

Bueno, estd bien, con tal de sacudir este aburrimiento. Prométeme que no lo vas a
dejar por la mitad...» (p. 43).

...;Sabes Alma? Me da terror cuando ya no haya mds nada que contar. Cuando
tengamos que esperar a Marcela en silencio. Como Gregorio.

Ni lo digas.

Fijate que en medio de las historias de Mariana y de Sol hemos pasado horas sin
estar pendientes de €, sin contagiarnos de su desazon.

Tranquilizate. Siempre surgird algiin cuento que rescatar. Y si no, lo inven-
tamos.... (pp. 275-276).
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En Dulce, esta singular interlocutora, existe una gran avidez por
escuchar las historias, por darle sentido al tiempo que comparten jun-
tas, contando y escuchando viejos relatos en el viejo sofé. Esto es lo
que Ana Pelegrin, llamaria la aventura de oir (1987), en esa experiencia
donde el sonido se vuelve trascendente. En un contexto donde no pa-
sa nada, donde se puede morir de aburrimiento, Alma anima la vida,
contando las historias de amores contrariados, creando espacios de sus-
penso, aludiendo a espacios histéricos, a tiempos inciertos de guerras
civiles y saqueos, construcciones y reconstrucciones de la vieja casona.
Como lectores y lectoras, establecemos cierta conexién con las histo-
rias contadas por Alma. Nos vinculamos con esa fugacidad y esa per-
manencia que caracterizan a la oralidad, con la conjuncién que se
establece entre lo inmediato y la memoria ancestral, con esa redimen-
sion del tiempo y del espacio que nos permite sentirnos, en cierta
forma, como cuando vivimos con intensidad un relato contado por
nuestras abuelas y sentimos el escalofrio, el susto que nos produce
una apariciéon en un cuento de misterio, o que nos permite enternecer-
nos con una historia de amor, o desternillarnos de risa con un cuento
popular tradicional donde asoman las ocurrencias y las picardias de
algin personaje de la literatura de tradicion oral, cuando una narra-
dor o narradora nos cuenta un cuento y vivimos en el presente, tiem-
pos remotos.

La oralidad primaria esta presente en los relatos de Alma, en el sen-
cillo pero maravilloso hecho de contar, de apropiarse de la palabra de
sus duefias para contarnos sus vidas, cuando rescata la memoria de sus
historias de amor, deteniéndose brevemente en algunas de las infancias
de sus duefias, en las experiencias vividas en la antigua casona, en el
recuerdo de costumbres y creencias. Tal como si nos imaginaramos el
circulo, la reunién en torno al fuego. El contar, el narrar historias, consti-
tuye un acto de intensa comunicacion personal. El escuchar supone un
contacto con la palabra y el espacio y este contacto tiene una forma an-
cestral. La narracion nos convoca a una actitud expectante, como la que
apreciamos en Dulce la mayor parte del tiempo, atenta, acuciosa e in-
quisidora frente a los relatos de Alma.
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... el narrador —Ia narradora—y el circulo, clan cerrado, espacio transfor-
mandose por la evocacién de la palabra de otros espacios, tiempo dila-
tandose, circulos agrandandose, hasta sumergirnos en el no espacio, no
tiempo... Es un tiempo detenido en otro tiempo, otra realidad temporal, el
illo tempore, tiempo mitico de los latinos. Un narrador entregado a la pala-
bra y su encantamiento, invocando un acto ritual que se abre en el no-
espacio-tiempo con férmulas antiguas y que insta, nos instala en otra
dimensién: la de la imaginacién y la palabra... (Pelegrin 1987:65).

El continuo didlogo entre Alma y Dulce erige un tiempo y un espacio
capaz de animar la vida por medio de palabras que entrecruzan un irreso-
luble y nunca concluso didlogo entre la imaginacién y la realidad. De alli,
como nos refiere Cedefio (2006), los relatos igualmente inconclusos, los fi-
nales inciertos y las interrogantes siempre presentes que, mas alla de de-
mandar respuestas o propagar dudas, afirman todas las interpretaciones,
todos los razonamientos, todas las posibilidades: como si los relatos, al
huir de los extremos, de los cambios definitivos, materializaran la infini-
tud de la imaginacién y la vida desde la palabra misma que las soporta.

También se evidencia una oralidad secundaria, presente en la escri-
tura, en la produccion del texto literario, en la incorporacién de las tec-
nologias de la comunicacién, de la modernidad (Ong, Walther, 2005).
Encontramos un elemento importante que nos acerca a esta oralidad
secundaria, inmerso en la escritura, como es la presencia de las teleno-
velas, espacio que aprovechan Dulce y Alma para compartir otras histo-
rias, mientras la muchacha de servicio realiza sus quehaceres y trata de
superar la soledad y monotonia que se vive en esta vieja casa:

... Acompafiamos con ansias a Alma, a Dulce y a Amelia, la empleada de
servicio, cuando siguen el hilo de Amor impune, la telenovela del mediodia,
y, de este modo, vivimos y revivimos —asi sea una repeticiéon francamente
parddica—los devaneos amorosos de hombres y mujeres. Y es que el relato
permanece: no son los finales lo que importa en esta novela, pues no se trata
de ver inflexiones rotundas, mas bien la continuidad de la vida en sus ale-
grias, pasiones y desamores. En realidad, las mufiecas no s6lo nombran un
pasado, nombran el presente que les tocé vivir... la vida... (Cedefio, 2005).
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En este acompafiamiento nos convertimos en lectores y lectoras
complices, que necesitamos del hilo de las historias, de los juegos de la
memoria, de la profundizacién en el descubrimiento de un nuevo relato,
corroborando a cada instante que lo importante es contar, dar vida a los
objetos, alimentar la imaginacién, buscar sentidos. Tanto las mufiecas
como el Moloch, el falso idolo, sin olvidar un hermoso y antiguo frasco
de fragancia de pétalos de rosa, recorren la novela en sus (des)encuen-
tros amorosos y erigen una ambigua filiacién que anima la vida y el
amor una y otra vez. Los objetos habitan no sélo la casa, también a los
personajes: cargados de historia y de sentido, vuelven tangible la tempo-
ralidad humana en si misma. Se trata de un tiempo humano que se hace
a si mismo en el relato. Las muifiecas ejercen en el relato de la memoria
un juego de reevaluaciones capaz de materializar un sentido histérico
ocupado en cristalizar la vida y la identidad; este es el verdadero deseo
de las mufiecas.

LA MIRADA FEMENINA EN «LA VOZ» DE UNAS MUNECAS

Para abordar este punto, ademas de la revision del texto de la nove-
la, de la mirada insistente entre lineas, en los didlogos de las mufiecas, en
el didlogo desarrollado en el encuentro entre Gregorio y Marcela y en los
relatos desarrollados por Alma, la narradora principal de Las muiiecas y
el Moloch, fue necesaria la revision tedrica en torno al tema y para ello se
realiz6 la consulta de varios autores y autoras: Boscan (2007), Braconnier
(1997), Heilbrun (1987), Gilbert y Gubar (1987), Rivas (2004) Garcia y
Morén (1995), Lagarde (2005) entre otros; pero me he detenido funda-
mentalmente en las premisas propuestas por Luz Marina Rivas (2004) en
su trabajo sobre «La novela intrahistérica», donde define las categorias a
considerar en la biisqueda de una caracterizacién de las marcas de género,
entendemos, a ser tomadas en cuenta a la hora de realizar un analisis li-
terario. En primer lugar quiero decir que comparto con la autora, que
estas caracteristicas de marcas de género no tienen que ver con el sexo real del
autor o de la autora, sino con las perspectivas elegidas por quienes escriben. En
mis reflexiones tomaré en cuenta algunas de estas categorias, pero las
enunciaré todas brevemente:
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1. Tipos de discurso

N

. La enunciacion: construccion y privilegio de subjetividades femeninas
en el interior del texto

. La contextualizacion de los sujetos femeninos
. Las elecciones temdticas

. La palabra ajena y la construccion del otro

N O N W

. Deconstruccion y construccion de representaciones arquetipicas feme-
ninas.

La primera categoria presentada por Rivas es la de los Tipos de
discurso:

... Ya se ha mencionado la tendencia de las mujeres a elegir un discurso de
la intimidad. Es, por supuesto, una tendencia, no una exclusividad, pero
sucede que estos géneros se abren (...) a la posibilidad de favorecer la
construccién de subjetividades femeninas (2004:161).

Esta presente en Las muiiecas y el Moloch en el discurso de la orali-
dad. Al tomar en cuenta la importancia de la oralidad presente en la
novela, desarrollada en la experiencia narrativa donde una mufeca
cuenta historias y otra las escucha y finalmente las recrea, no podemos
menos que hablar de la presencia de un discurso subjetivo, pleno de
detalles que nos hablan de un sentir femenino, de un espacio para la in-
timidad y este discurso se evidencia en los rasgos de oralidad, digamos
mas bien, en la narrativa oral, desarrollada por las mufiecas, presente en
toda la novela. La oralidad presente en el texto literario tiene ademds un
matiz especial que nos habla de una visién del mundo, a través de una
mirada femenina, esbozada en experiencias de la vida cotidiana, en la
relacion que se establece con el &mbito de los objetos, en la importancia
que le da la autora al mundo de la imaginacién y su fusién con la reali-
dad, plasmada en un discurso intimista, evidente en algunas reflexio-
nes de los personajes femeninos, en la construccién de la subjetividad
femenina, como lo podemos apreciar en los didlogos de las mufiecas y
en los dialogos entre Gregorio y Marcela; en las caracterizaciones de las
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mujeres que forman parte de los relatos y en el contexto en el que se de-
senvuelven, lo que no acerca a otra categoria: La contextualizacién de los
sujetos femeninos. Las mujeres de estas historias forman parte de una
clase social econémicamente favorecida, pero llena de prejuicios, someti-
da a la autoridad familiar, a un conjunto de normas que prescribian el
comportamiento femenino, quienes «muy rara vez amaban a quien de-
bian» y su manera de actuar, por lo general, respondia a una cultura pa-
triarcal, donde debian ser sumisas, obedientes, sufridas, debian guardar
las apariencias y en consecuencia eran profundamente infelices, lo que
nos vincularon otra categoria: Las elecciones temdticas:

Aunque las mujeres y los hombres, pueden elegir cualquier tema
para construir un relato, «pero si ese tema esté relacionado con especifi-
cidades o problemas de mujeres, tenemos otra marca genérica impor-
tante como la Quintrala, personaje central de la novel Maldita yo entre las
mujeres, de Mercedes Valdivieso (1991), o tal vez se trabaja ficcional-
mente la historia desde la perspectiva de las mujeres... o se escenifican
problemas especificos de las mujeres, como un mal matrimonio, la pros-
titucion, la maternidad el trabajo de las mujeres...» (Rivas, 2004:163).

... No lo puedo creer. Entonces lo tinico que queria era casarse, con cual-
quiera. Eran otras épocas, Dulce. Los destinos de la mujer eran pocos y li-
mitados. O te casabas o te metias a monja o te quedabas solterona, suerte
de fatalidad que nadie deseaba porque significaba que no servias para na-
da y que nadjie te queria. Por eso las mujeres esperaban y esperaban tiem-
po sin fin, hasta lograr el regalo de un buen matrimonio... (pp. 70-71).

Otra de las categorias planteadas por Luz Marina Rivas, presentes
en la novela que nos ocupa, es la enunciacion: construccion y privilegio de
subjetividades femeninas en el interior del texto. El hablante implicito, el or-
ganizador de la historia, predomina en la voz de las mufiecas bajo una
perspectiva narrativa, en este caso, profundamente subjetiva; obviamente
inmerso en un cédigo creado para las mufiecas que nos permite conocer
un rico fluir interior, donde conocemos de intimidades, de ilusiones y
fracasos amorosos, de juegos de infancia y de reflexiones profundas en
torno al sentido de la vida:
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... ¢Cémo pueden dos cuerpos que acaban de acariciarse, convertirse de
pronto en enemigos?

Muchas veces me lo he preguntado y jamas he encontrado la respuesta.
Hay fantasmas malignos que se entrometen aprovechdndose de las sombras, siem-
pre cdmplices e irresponsables. Ya debe ser bastante mas de medianoche. Ma-
la hora, el mundo entero es puro descenso. Si yo pudiera ver... porque el
solo sonido de las voces, por més lacerante que sea, como hace un rato, no
es suficiente para penetrar la oscuridad.

Siyo tuviera tu experiencia, a lo mejor, podria escudrifiar...

No te afanes, la peor oscuridad es la que viene de dentro. Alberga fantasmas irredi-
mibles... (p. 162).

Por otra parte, Rivas (2004) también nos comenta sobre la sutileza del
humor del hablante implicito en esta novela, pues como en el teatro
del Siglo de Oro, célebre por las historias de amores contrariados, existe
un arriba y un abajo. En este caso, representado el primero por Marcela y
Gregorio en el presente, y por las duefias de Alma, todas con tragedias
amorosas, antecedidos por la historia de una moja de la Colonia; conti-
nuando por las historias de Inés y de Sol, los tormentosos tridngulos
amorosos de Anelisa e Isabel, los desbordamientos de Mariana y, por
otra parte, un abajo, representado en la mujer de servicio que suefia con
las «heroinas» de las telenovelas. Dulce, la mufieca nueva, que aparenta
ser una erudita en materia de amor, comenta su experiencia en teleno-
velas compartidas con su duefia anterior. Al mismo tiempo, ambas mu-
fiecas encuentran en la telenovela del Amor impune ecos de las historias
de sus duefias.

Podriamos hablar también de las representaciones arquetipicas femeni-
nas; sélo mencionaré de manera especial al personaje de Mariana, quien
destaca como una tipica Artemisa, por su coraje, por romper y subvertir
el orden, las costumbres y las creencias de la época y de su entorno social.
Cuando decide casarse con Damidn, un hombre humilde, trabajador de
la hacienda, independientemente de sus sentimientos, esta vengandose
de su padre, vengando a su madre, tomando decisiones propias como
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mujer independiente, como mujer «soridaria», en un contexto donde to-
do ello era practicamente imposible. Estas marcas de género las conoce-
mos a través de la voz de dos muifiecas que tratan de acomodarse en un
tiempo y en un espacio en el mundo, lo que denota una subjetividad
muy singular, la del mundo de los objetos y de la vida cotidiana, y esto
en si mismo constituye una caracteristica propia, inmersa en las catego-
rias para el analisis literario con perspectivas de género.

ALMA Y DULCE: ¢ NARRADORAS ORALES O ESPECTADORAS DE LA
VIDA QUE PASA? C‘TITIRITERAS QUE MUEVEN LOS HILOS EN LAS
HISTORIAS DE VIDA EN LA NOVELA LAS MUNECAS Y EL MOLOCH?

Alma y Dulce aparecen en la novela en el contexto de una vieja ca-
sona, colocadas en el rincén de un sofd y como lo hemos visto hasta el
momento, se apropian del discurso oral en el intercambio de los relatos
que cuenta Alma, la principal narradora de Las muiiecas y el Moloch.
Dulce y Alma se identifican, dan sus sefias para interactuar. La mufieca
mas nueva, Dulce, dice que su nombre se lo debe a que todo el que la
veia comentaba que era una mufieca muy tierna, que parecia un dulce,
mientras Alma habla de los nombres que le pusieron sus duefas, vincu-
lados con experiencias muy variadas, hasta que ella misma decide lla-
marse ALMA.

... heinvestigado mucho por aqui y por all4, pendiente cada vez que cual-
quiera mencionaba la palabrita y tiene significados bien interesantes. Of a
alguien decir que viene originalmente de un rio de Ukrania, por ejemplo,
por lo tanto, apela al devenir, como quiero imaginarme que soy yo. Por
otro lado, en muchas culturas presentan el alma como un fantasma (y fan-
tasmal es muchas veces como me siento)...

jBicho!

...0 como un ave inmortal, entre los egipcios por ejemplo, en cuyo caso
encajaria con lo que te decia antes, de la importancia de los pajaros aqui...
(p.2D).
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Yo agregaria: «Eres el alma de esta casa». Da vida y aliento a las his-
torias, reconstruye la memoria de la vieja casona a través de los relatos
de vida de sus duefias y anima el proceso de transformacion de Dulce.
La acepcién de fantasma también es muy interesante, pues esta vincula-
da con la permanencia, con la trascendencia, con la presencia continua.
Y no necesariamente debemos verla siempre como una presencia que
asusta, como se asume en el entorno de las culturas populares de tradi-
cién oral y en otros contextos menos populares también; podemos en-
tenderla en el &mbito de la novela, como el personaje que anima toda la
experiencia narrativa, como el simbolo de la memoria presente y reno-
vada, como la imaginacion que se alimenta cada dia, vinculada con el
mundo de los objetos y la trascendencia del ser humano.

Alma, unida a Dulce en esta experiencia narrativa, constituyen la
pareja de personajes perfecta que la autora construye para «hurgar en
las posibilidades de la imaginacién», para rescatar la vida cotidiana.
Alma, «dnima» que anima y llena de fuerza y vitalidad las historias,
nos va atrapando poco a poco en sus relatos y en sus reflexiones. No
obstante, pese a la gran importancia que tiene Alma, la experiencia
narrativa se completa con la intervencion de Dulce, su compafiera in-
separable. En este sentido trataré de responder las preguntas que
enuncian este punto, sin &nimos de hacer teoria sobre la narracion oral,
simplemente considerando algunos aspectos vinculados con la orali-
dad y con la experiencia de contar cuentos. Desde el inicio de la novela
nos encontramos con dos mufiecas que intercambian historias entre si
y ello puede en un comienzo acercarnos a la experiencia de dos nifias
(fundamentalmente por la presencia de las mufiecas) que se cuentan
cuentos, que descubren sus propias historias y cuentan cémo llegaron
a las manos de su nuevo duefio:

«...Yo pensaba que él me traia de regalo para alguien, para una nifiita bien
linda, por ejemplo... Que me iba a querer mucho y me iba a llevar a todas
partes y en las noches dormiria con ella.

Hubieras corrido el riesgo de que la nifiita fuera fea y te dejara tirada en un rincén.
Nunca se sabe.
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.Y por qué iba a pasar eso? Si pudieras mirarme. Yo soy preciosa.
No te imaginas la dedicacién que pusieron haciéndome. Los detalles.
La ilusion. Nada mas que mi vestido...

Eso no significa nada... Pero cuando llegué a esta casa, me hubieras visto. Mis
encajes resplandecian, la porcelana de mi rostro era toda ruborosa y el pelo —natu-
ral, quiero decirte— lo tenia suave y brillante.

Te ha quedado bien poco.

No seas pedante, ya irds conociendo como se va posando el polvo del tiempo sobre
tu juventud...» (p.17)

Nos encontramos, por otra parte, con la infancia y con la experien-
cia Iudica, inclusive con la narracion oral, en la vida de las mufiecas y en
la experiencia de alguna de las duefias de Alma, como ocurre en el caso
de Rosa, su primera duefia, la nifia que coleccionaba frascos y no jugaba
con Alma:

«...Pues te diré que hasta ahi llegd el cuento de hadas. Rosa me llevo, efec-
tivamente, hasta su cama y alli me deposit6 y me confiri6 para siempre la
cualidad de adorno.

—No te lo puedo creer. ;Y nunca jugé contigo?

—...Rosa era una nifia muy rara que casi no hablaba con nadie y siempre
andaba sola. Lo que le fascinaba era jugar con frascos.

—;Con frascos?

Asi como te digo. Tenia una coleccién impresionante de frascos de todos los
tamafios que guardaba en varias cestas de mimbre... Asi que yo tuve que
aprender a distraerme, viendo jugar a Rosa... y algunos eran preciosos...
Los tenia de diferentes tamafios y colores... habia solo uno lleno, que era
tratado con especial pleitesia porque alguien se lo habia mandado a prepa-
rar especialmente con aromas de pétalos de rosa. Por su nombre, claro.

—¢Pero qué hacia con los frascos? —Cémo jugaba?

No les ponia nombres, pero siempre los mas altos eran los papas y las ma-
mas y los abuelos, y los més chiquitos eran los hijitos: alargados los varo-
nes, de colores, casi siempre azules o verdes y las nifias, los de formas mas
adornadas, algunos con tapas coquetas y rebuscadas y de tonos rosados,
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lilas o amarillo clarito. Entonces inventaba historias para ellos, historias que iba
desgranando pasitico y casi sin abrir los labios, pero moviendo mucho las manos co-
mo si fueran los frascos los que gesticularan. Era todo un espectdculo porque si uno
se dejaba llevar por la fantasia que ella desbordaba, terminaba viendo como si de
verdad fueran los frascos los que gesticularan. .. Yo no entendia siempre lo que Rosa
decia. .. pero si pescaba frases que aprendi a ir completando para tejer mis propias
historias... (p. 18).

Por lo que podemos apreciar, Rosa era una cuenta-cuentos natural y
sus frascos de juguete constituian su ptblico, y Alma tuvo en ella su pri-
mera maestra narradora. Vemos en estos detalles, en estos espacios de
los relatos comentados por Alma, como la autora integra realidad y fan-
tasia en una experiencia narrativa donde podemos leer diferentes ni-
veles y dimensiones, donde frecuentemente las palabras, el gesto, la
imaginacién se fusionan en un bloque significativo. Podriamos perfecta-
mente extraer este fragmento de la novela y contarlo en una experiencia
de narracién oral, inclusive a nifios y nifias. Asi como Rosa, unos cuan-
tos siglos atras, utilizaba sus frascos de diferentes tamafios y colores para
contarles cuentos, (lo que nos habla también de ciertos estereotipos re-
lacionados con la caracterizacion de los atuendos y los colores que se
ajustan a nifios y nifias), conocemos en la actualidad narradoras orales
que toman sus mufiecas de trapo como publico para contar sus prime-
ros cuentos. El hablante implicito nos pone en contacto con diferentes
dimensiones de tiempos y espacios donde el hilo de la memoria se
constituye en un puente mediador entre la imaginacién y la realidad,
acercandonos a la infancia y a las historias de amor en un «no tiempo» y
un «no espacio» que cobran trascendencia en el universo de la memoria.

Por otra parte, Alma y Dulce también nos vinculan, o nos permiten
imaginar, a dos adolescentes que intercambian historias de amor y que
toman partido por alguna de ellas. Podriamos imaginar también a dos
mujeres maduras que revisan experiencias de amor, a través de dife-
rentes historias en épocas diferentes; quizas podriamos pensar en dos
cuenteras campesinas que cuentan historias de amores y de aparecidos
en cualquier pueblo o simplemente a unas vecinas, «dos mujercitas
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chismosas» que intercambian los cuentos, los «chismes de la vecindad»
en diferentes épocas, lo que en buena parte, ha alimentado la historia
oral por los siglos de los siglos... Sea cual sea la amplitud de nuestra
imaginacion, estamos frente a dos personajes, dos narradoras que rin-
den honor al mundo de las palabras y a la animacién de los objetos, que
bien podrian ser unas cuenteras populares que propician espacios para
la narracion oral escénica, aportando sus historias, creando los escena-
rios a través del rescate del hilo de la memoria, de los recuerdos e inter-
cambios sobre la vieja casa. Pero también son personajes expectantes,
que ademas de contar ven pasar la vida a su alrededor en compaiiia de
Amelia, la mujer de servicio; son espectadoras de las historias de amor
de Gregorio y Marcela y de la vida de «falsos idolos».

En este mismo orden de ideas apreciamos como Alma y Dulce se
espejean como narradoras durante toda la novela. Desde el comienzo,
con las primeras historias:

«... Me parece que hablas un poco extrafio

.Y tii crees que no se va aprendiendo con el tiempo? Son muchos los siglos
que he visto pasar y muchas las palabras que he escuchado.

Habras tenido muchas duefias, ;no?

Claro, y de todas me acuerdo. Pero por supuesto, muy especialmente de
Rosa. Después tuvo una vida muy triste, pobrecita.

(Ah, si? Cuéntame pues...» (p. 19).

Progresivamente vamos viendo como Alma va haciendo gala de las
palabras y como, en cierta forma, se enorgullece de ello y en distintos
momentos se lo hace sentir a Dulce, su interlocutora y aprendiz de cuen-
tacuentos:

... Qué bueno, estaba a punto de perderme.

Es que estas acostumbrada a mis cuentos, que te los empiezo por un prin-
cipio y trato de redondearte el final. Pero la vida no es asi.

De acuerdo, pero para quien no lee, si no ve, el asunto se vuelve muy con-
fuso...» (p. 122).
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«... Perdona Dulce, pero cuentas bien mal.
Qué quieres, no tengo tu practica.
Quedan muchos vacios en la historia, por ejemplo, en qué momento aban-

doné Marcela sus aspiraciones literarias y si eso tuvo algo que ver con su
relacién con Gregorio.

Ahi vienen, preguintaselo a ella misma...» (p. 126).

«...No creo que te guste esa historia.
No importa. Las mufiecas seguro lo disfrutardn.
¢Como sabra que nos alimentamos de historias?

Probablemente él haga lo mismo, digo yo
Me encanta que piense en nosotras, que nos tenga en cuenta (p. 170).

«... Necesito pausa, mejor descansamos un rato. Esta parece la mejor de
tus historias, has debido empezar por aqui. Y hasta luce como una leccién
aprendida... Mas bien deberia darme un rato, procesar lo que me has con-
tado hasta ahora, ;no crees?

Después no digas que me interrumpo en los momentos culminantes para
ponerte ansiosa.

Finalmente Dulce trata de cambiar los finales de las historias, con
una gran creatividad, en medio de reflexiones muy interesantes donde
se plantea el sentido de la vida y ademds plantea la angustia que le pro-
duce el hecho de no tener nada que contar. Ademds de continuar siendo
narradoras, mas Alma que Dulce, por supuesto, que es la narradora
principal, al final ambas establecen un rico intercambio de reflexiones
donde parecieran intentar cambiar roles para convertirse en titiriteras
que mueven los hilos para cambiar la historia y los finales de las mismas,
con la intervencién de Dulce que quiere mover los personajes y transfor-
mar las historias con la intencién de darles un vuelco, pues ninguna
tiene un final feliz. Cudndo Alma le pregunta por qué quiere cambiar las
historias, Dulce le responde: «...Con el fin de jugar con los colores de la vida.
Con el fin de saborear simplemente...».
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Dulce y Alma, més que hablarnos de finales al culminar la novela,
crean una especie de juego que nos abre perspectivas hacia el futuro y,
aunque el dltimo capitulo se titula «Los finales», podriamos decir mas
bien, que nos habla de reinicios, vinculados éstos con la reconstruccién
del pasado y con una mirada diferente de la vida. Por todo lo dicho ante-
riormente podriamos considerar que ambos personajes, Alma y Dulce,
son también las laboriosas titiriteras que crean historias, construyen sus
propios personajes y mueven los hilos del relato, buscando un sentido,
fusionando imaginacién y realidad, valorando el mundo de los objetos,
realzando la vida cotidiana. Dulce es una eterna aprendiz que valorando
el descubrimiento de estas historias, arropada por el asombro cotidiano
y Alma es la duefia de las palabras, la narradora, «la que sabe», la que ani-
ma, la que ilumina y permanece, como las &nimas, como los «fantasmas
buenos» de esta novela, los que nos acercan a la bisqueda de la identi-
dad, los que nos convocan a hurgar en la importancia de la mujer como
narradora en diversas instancias y dimensiones y, asimismo, nos mue-
ven a valorar el mundo de la imaginacién y a escudrifiar en el sentido de
la relacion que establecemos con el mundo de los objetos, a través de una
mirada femenina. Y esta mirada femenina es desarrollada a través de
unas mufiecas, lo que le da una particularidad significativa, al vincular-
nos no s6lo con el mundo de los objetos; también nos acerca a una mira-
da de la infancia y de la fantasia. Las mufiecas existen, entre otras cosas,
para dotarlas de vida y de una personalidad imaginaria... Las mufiecas,
en el entorno de esta novela, toman la imaginacién y la palabra para fijar
la vida como un inicio capaz de trascender la muerte, la memoria y lo
inanimado y darle vida a ellos. Las muiecas y el Moloch es mucho mas
que una sugestiva novela, se trata de una de un espacio literario que nos
atrapa, y no podria ser de otra manera porque con ella respiramos y vivi-
mos las historias de la vida en sus multiples dimensiones; nos ancla en
nuestra esencia mas profunda: el contar, la imaginacion, el deseo, el amor, la
vida, la trascendencia. Nos sumerge en la profundidad de las cosas mas
sencillas, como diria Aquiles Nazoa; nos convoca a retomar los hilos de
la memoria y a rendirle tributo a la imaginacién. Podriamos, como lecto-
ras, imaginar y seguir el juego final de la novela... Podriamos considerar
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otra pausa y continuar de nuevo con el «Habia una vez...» o imaginar-
nos nuevamente aquellas férmulas ancestrales para iniciar la narracién
de cuentos pronunciando por ejemplo: «Una vez mi bisabuela me contd que
fue lejos, bien lejos, atin mds lejos de lo que yo podria explicar y entonces»
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