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LEVINAS, ONTOLOGÍA Y TALMUD1 

Resumen: La pretensión del ensayo es mostrar a un filósofo que conjuga 
una sólida preparación en toda la filosofía occidental, a partir de los grie-
gos hasta sus más sobresalientes manifestaciones en la fenomenología de 
Husserl y el existencialismo de Heidegger; y un profundo conocimiento de 
las enseñanzas judaicas, provenientes de comentaristas e intérpretes de la 
Biblia (Torá, en hebreo), compiladas en una extensa obra de carácter sin-
gular denominada Talmud, en los que se apoya para emprender la cicló-
pea empresa de cuestionar radicalmente a la filosofía occidental.  

Levinas se dedica simultáneamente, por una parte, a descomponer 
analíticamente a la filosofía occidental hasta sus elementos básicos para 
dejar al descubierto sus raíces totalitarias; y “traducir” al lenguaje filosófi-
co, las enseñanzas contenidas en la tradición judía, en las cuales encuentra 
el antídoto al egocentrismo filosófico que se ha ocupado de igualar, asimi-
lar, determinar y objetivar todo lo que hay, incluido el ser humano.  

Levinas denuncia la responsabilidad ineludible de la filosofía occiden-
tal que se aferra a lo objetivo, al orden, a no mancharse las manos con el 
sufrimiento y el drama humano, razones por las cuales el hombre se en-
frenta desprotegido a la arbitrariedad de una libertad sin límites, ejercida 
por el poderoso, que condena a la sociedad en la que predomina la rela-
ción de amo – esclavo, y no la de la “solidaridad” en la que reina la respon-
sabilidad por el destino del “otro”, el que no me pertenece, y me apela; y a 
quien me debo antes que a mí mismo. Levinas propone el regreso a la ética 
que llama de vuelta a la metafísica para fundamentar esta otra faceta im-
prescindible del hombre para poder continuar siendo humano. 
 
Palabras clave: Ética, responsabilidad moral, el otro. 
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1 Son los tratados que incluyen la Ley Oral sobre las interpretaciones de la Torá 

(Ley), libro sagrado de los judíos que en el cristianismo se conoce bajo el 
nombre de “Antiguo Testamento” y los comentarios y prescripciones rabíni-
cas posteriores.  
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LEVINAS, ONTOLOGY AND TALMUD 

Abstract: This essay concerns a philosopher in whom we find a solid un-
derstanding of Western philosophy, from the Greeks to the most outstand-
ing contemporary manifestations in Husserl’s Phenomenology and 
Heidegger’s Existentialism, together with an uncommon and profound 
knowledge of the Judaic teachings, as gathered in that singular compendi-
um of ancient rabbinical commentaries and interpretations of the Torah, 
called Talmud. Both enable this philosopher to undertake the cyclopean 
enterprise of questioning Western philosophy in a radical way. I refer to 
the philosopher Levinas.  

Levinas simultaneously engages in decomposing the hegemonic phi-
losophy in order to uncover its basic elements revealing its totalitarian 
roots, and in “translating” into philosophical language. The teachings of 
Jewish tradition, in which he finds a remedy for the philosophical egocen-
trism directed to equalizing, assimilating and objectifying everything, 
including human being.  

Levinas denounces Western culture based on the idea that Western 
philosophy does not take into account human suffering and tragedies 
because man is unprotected from power that rests on unlimited freedom. 
The outcome is a master–slave society, not a society in which social justice 
could prevail. Levinas proposes a return to Ethics as the foundation of all 
other human disciplines based on responsibility and solidarity. 
 
Keywords: Ethics, moral responsibility, the other. 

 
El judaísmo (legado cultural) nunca se consideró a sí 

mismo un pensamiento filosófico porque presupone que sus 
escritos –dirigidos a formular normas de conducta cotidiana– 
tienen una procedencia externa, trascendente al hombre y a 
su función de conocer, para enfatizar su carácter extrínseco. 
Pero, el antisemitismo político que comenzó precisamente 
con la Modernidad –incluida la Inquisición, y lo que se califi-
có como mundo ilustrado– convenció a algunos pensadores 
judíos sobre la necesidad de hacerse escuchar, de transmitir 
sus planteamientos particulares y –sin embargo– válidos y 
vigentes en la configuración de un mundo más humano, pro-
venientes de un deseo de justicia social arraigado desde la 
época de los profetas, y puesto a prueba en su larga y sufrida 
experiencia histórica, como minorías dispersas en comarcas y 
naciones. En la actualidad, los horrores padecidos por unos 
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seres humanos a manos de otros, y la embestida de la intole-
rancia y la xenofobia que envenena a las naciones, han hecho 
cada vez más ineludible un cambio de rumbo del pensamien-
to hegemónico de Occidente capaz de influir en la política o 
las políticas, que hasta ahora se han caracterizado por su 
implacable pragmatismo en pos de la conquista y la concen-
tración de más poder, mientras reina la hipocresía en el uso 
de proclamas, lemas y consignas referidas a normas univer-
sales de solidaridad y responsabilidad mutua, vaciadas de 
contenido por su propósito exclusivamente demagógico, 
normas que deberían realmente salvaguardar los derechos 
fundamentales de todos los seres humanos. 

Emmanuel Levinas, quizás por su proveniencia lituana 
(cuna de los más destacados estudiosos talmúdicos), conjugó 
su profunda preparación judaica con el estudio de la filosofía 
occidental,2 que lo encaminaron a retomar las fuentes bíbli-
cas y rabínicas como puntos de partida para reinterpretar los 
sucesos y las tendencias contemporáneos, no sólo como con-
tribución al cultivo del estudio de la sabiduría judaica, sino 
para poner en entredicho tanto el historicismo,3 como el des-
dén a todo conocimiento que no partiera de la ecuación suje-
to–objeto,4 que son las bases filosóficas del pensamiento occi-
dental. De acuerdo con Levinas, el historicismo y el primado 
del conocimiento sujeto–objeto han impedido desarrollar un 
pensamiento anclado en la subjetividad, que hubiera encau-
zado al hombre hacia horizontes más esperanzadores. Ésta 
podría ser una voz de aliento ahora cuando nos percibimos 

                                                 
2 Estudió filosofía en la Universidad de Estrasburgo (1923-28) y luego en la 

Universidad de Friburgo (1928-29), donde fue discípulo de Husserl y Hei-
degger. 

3 “La historia no sería el plano privilegiado en el que se manifiesta el ser sepa-
rado del particularismo de los puntos de vista cuya reflexión llevaría todavía 
la tara. Si ella pretende integrar el Yo y el Otro en un espíritu impersonal, esta 
pretendida integración es crueldad e injusticia, es decir, ignora al 
Otro…Cuando el hombre aborda verdaderamente al Otro, es arrancado a la 
historia.” En Levinas, E., Totalidad e Infinito, Salamanca, Ediciones Sígueme, 
2002 (1971), p. 76  

4 “La relación con el ser, que funciona como ontología, consiste en neutralizar 
el ente para comprenderlo o para apresarlo. No es pues una relación con el 
Otro como tal, sino la reducción de lo Otro al Mismo.” Ibid., p. 69. 
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sumergidos en una historia convulsionada, empeñada en 
empujarnos hacia un pesimismo fatídico.  

Levinas menciona a Feuerbach, Kierkegaard, Franz Ro-
senzweig, Martín Buber, Jean Wahl, entre los pensadores 
que, como él, han permanecido fuera de la tendencia filosófi-
ca predominante desde Grecia hasta nuestros días, y sostiene 
que el pensamiento filosófico occidental es el responsable de 
que resultaran falsos los pronósticos acerca del aumento pro-
gresivo del bienestar de la humanidad gracias al aumento de 
los conocimientos 

Esta clase de actividad intelectual, propia especialmente 
de los judíos, permanece oculta, en palabras del filósofo espa-
ñol Reyes Mate,5 como si siempre anduviera contra la co-
rriente, Por más asimilados que hayan llegado a estar, hay en 
los judíos un afán por zafarse del discurso formal, por prefe-
rir el sentido frente al significado, por sentirse más apegados 
a la vida que al conocimiento, por colocar a la justicia por 
encima de la verdad, y la bondad sobre la belleza. Un afán 
mayor por lo concreto que por lo abstracto: la conciencia de 
la necesidad y urgencia de subsanar en lo posible, por la ac-
ción, las inmensas injusticias que, evidentemente, se siguen 
cometiendo a pesar o en nombre de, aparentemente, los más 
nobles ideales. La civilización occidental, que se dice heredera 
de dos culturas: Atenas y Jerusalén, en realidad apenas ha 
tomado en cuenta la segunda. 

Hitler recordó a los intelectuales alemanes su condición 
judía cuando hizo caso omiso de su asimilación y hasta con-
versión. Quien haya leído los libros de Kertesz6 podrá enten-
der hasta qué punto ignoraban sus raíces estos judíos que 
Hitler, sin embargo, declaró “inasimilables”. Este argumento 
sirvió para justificar la “Solución Final”, referida al extermi-
nio de todo el pueblo hasta sus últimos vestigios (Judenrein –
mundo limpio de judíos). La esterilización de las mujeres y la 

                                                 
5 Cf. Reyes M., Memoria de Occidente. Actualidad de pensadores judíos olvida-

dos, Barcelona, Editorial Anthropos, 1997. 
6 Cf. Kertesz, I., Sin destino, Barcelona, Editorial Acantilado, 2002. 
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matanza de de un millón y medio de niños no fue sino la con-
secuencia natural y lógica de su programa.  

El antisemitismo político, que comenzó mucho antes de la 
llegada del nazismo al poder (un ejemplo fue el Caso 
Dreyfus),7 veía a los judíos como parias (apátridas), escalado-
res o trepadores, quintacolumnistas, seres que tradicional-
mente ya habían sido etiquetados de extranjeros e –incluso– 
de traidores, como lo refiere Hannah Arendt en su libro “El 
judío como paria”8, y por lo tanto eran fácilmente considera-
dos enemigos que debían ser ultimados. La historia siempre 
ha visto a los judíos como “el otro”. 

El pensamiento filosófico occidental se afana por lo uni-
versal y lo abstracto de la racionalidad, y se ha vuelto –cada 
vez– más formal y alejado de los temas urgentes, lo cual 
apunta a un atolladero del que no habrá vuelta atrás. Levinas, 
en cambio, inspirado en las enseñanzas del Talmud (Ense-
ñanzas y leyes basadas en la Torá para regimentar la conduc-
ta de los judíos) y en sintonía con otro gran filósofo judío, 
Franz Rosenzweig,9 critica a la filosofía occidental su excesivo 
intelectualismo.  

La tradición intelectualista ha mantenido oculto el interés 
por lo subjetivo y la responsabilidad por el sufrimiento y la 
injusticia. Los afanes del pensador occidental han estado diri-
gidos a la búsqueda del ser del ente, a la necesidad de englo-
barlos (apropiarse de) y determinarlos en la conceptualiza-
ción, convertidos en objetos del conocimiento. Esto enfatiza al 
sujeto sólo en cuanto sujeto cognoscente, y lo coloca en una 
posición egoísta, solipsista que condiciona y hace posible el 
totalitarismo. La apropiación vuelve inmanente lo trascen-
dente, lo iguala, lo cosifica. La concepción occidental del 

                                                 
7 Dreyfus A.(1859-1935), francés y judío, capitán del ejército de su Patria, 

falsamente acusado de espionaje, lo que originó una polémica que dividió al 
país a favor y en contra, y que inspiró a Emile Zolá a escribir “J’Acusse” en su 
apoyo, y a T. Herzl su ideario sionista “Vieja nueva patria”. Dreyfus fue reha-
bilitado en 1906. 

8 Cf. Arendt H., The Jew as Pariah, New York, Grove Press, Inc., 1978.  
9 Cf. Rosenzweig F., La Estrella de la Redención, Salamanca, Ediciones Sígueme, 

1997 (1921). 
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mundo y de la vida remite exclusivamente a una voluntad de 
saber, de alcanzar la verdad, una solicitud por un conoci-
miento universal de lo real, que elude al mundo y lo que en él 
ha sucedido. Al hombre de occidente sólo le interesa el mun-
do en presente porque, para la filosofía, Ser y Totalidad son 
afirmaciones que incluyen todo lo que es en el caso del ser y 
todo lo que hay en el caso de la Totalidad. Totalidad, Ser y 
Esencia constituyen el todo, la realidad en su omnipresencia. 
Términos inmunes a la oposición en principio.10 Su principal 
exponente contemporáneo es la filosofía existencialista, espe-
cialmente el existencialismo heideggeriano. 

El existencialismo es un realismo que sólo condiciona el 
ser a su poder ser conocido, por el sujeto que es un mero es-
tar–presente. Se funda en la ecuación de ser y ser–presente 
(da–sein). En Heidegger el mundo permanece para el hombre 
en el nivel de lo concreto, y el sujeto cognoscente se define 
por su temporalidad, en una cadena de causas y efectos, fren-
te a las que está presente: da–sein, a diferencia de las otras 
existencias que no tienen noción del tiempo, a las que deno-
mina presencia. Como condiciona el ser al ente, neutraliza a 
éste último para comprenderlo hasta el punto de ignorar todo 
rasgo concreto, toda individuación y particularidad, porque 
el ser que es sólo para ser conocido, es un simple objeto, es 
decir, algo de lo que se adueña o apropia el sujeto, para de-
terminarlo, convertirlo en concepto. De forma que el Otro 
queda reducido al Mismo, con lo cual niega autonomía al 
otro mientras impone su libertad, es decir, violenta la del otro, 
cometiendo una injusticia. Como todo lo que es, es objeto de 
conocimiento, el hombre permanece orientado a la reducción 
de la realidad.11  

                                                 
10 “Yo pienso se convierte en “yo puedo” en una apropiación de lo que es, en 

una explotación de la realidad. La ontología, como filosofía primera, es una fi-
losofía de la totalidad. Converge en el Estado y la no-violencia de la totalidad, 
sin precaverse contra la violencia de la que vive esta no-violencia y que apa-
rece en la tiranía del Estado”, en Levinas, Totalidad e Infinito… cit., p. 70. 

11 “La ontología heideggeriana que subordina la relación con el Otro a la rela-
ción con el ser en general –aun si se opone a la pasión técnica, salida del olvi-
do del ser oculto por el ente- permanece en la obediencia de lo anónimo y lle-
va, fatalmente, a otra potencia, a la dominación imperialista, a la tiranía. Tira-
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No hay necesidad de ninguna entidad trascendente para 
fundamentar a los entes –de lo que se ocupaba la Metafísica–, 
es decir, legitimar el conocimiento como sucede en el idea-
lismo. Con el existencialismo la ontología se libera de la meta-
física porque no se puede pensar más allá del ser que es el 
origen de todo raciocinio. El lugar de la metafísica lo ocupan 
la ciencia y la técnica. Levinas no puede contradecir esta 
afirmación, ni argumentar en esta área del conocimiento, 
porque diga lo que diga a favor o en contra siempre estará 
dentro de ese sistema globalizante del conocimiento.  

Sin contradecirlo o tratar de negar la voluntad de saber, 
Levinas solicita reorientar la mirada analítica y reflexiva del 
filósofo a lo que ella desecha y descarta, a saber, los existentes, 
los cuales son y deben ser reconocidos como un encuentro 
anterior y prioritario al del conocimiento. Por esta vía, intenta 
dirigir al hombre occidental hacia una vocación más alta: el 
llamado a la bondad, un llamado a alcanzar una altura que 
haga posible todo lo demás, inclusive la verdad. La ética ex-
cede y precede a toda ontología.12  

De esta manera escapa de un pensamiento que astuta-
mente se reconoce como no teniendo salida, y advierte que 

                                                                                                 
nía que no es la extensión pura y simple de la técnica en los hombres cosifica-
dos. Se remonta a los “estados de ánimo” paganos, al arraigamiento del suelo, 
a la adoración que hombres esclavizados pueden profesar a sus señores. El ser 
antes que el ente, la ontología antes que la metafísica, es la libertad (aunque 
de la teoría) antes que la justicia. Es un movimiento en el Mismo antes que la 
obligación frente al Otro” (Íbid., pp. 70-71). 

12 “Nuestro empeño consiste concretamente en mantener, en la comunidad 
anónima [del conocimiento], la sociedad del yo con el Otro, lenguaje y bon-
dad. Esta relación no es prefilosófica pues no violenta el Yo, no le está impues-
ta violentamente desde fuera, a pesar de él o a sus espaldas como una opinión; 
más exactamente le está impuesta más allá de toda violencia por una violen-
cia que lo cuestiona totalmente. La relación ética, opuesta a la filosofía prime-
ra de la identificación de la libertad y del poder, no está contra la verdad, va 
hacia el ser en su exterioridad absoluta y lleva a cabo la intención misma que 
anima la marcha hacia la verdad... ...la comprehensión del ser en general no 
puede dominar la relación con el Otro. Ésta domina a aquélla. No puede salir-
se de la sociedad con el Otro aun cuando considere el ser del ente que él es… 
Esa relación con el Otro como interlocutor, esa relación con un ente precede a 
toda ontología. Es la relación última del ser. La ontología supone la metafísi-
ca”. Ibid., p.71.  
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toda objetivación introduce la violencia. Evitar esa violencia 
que permea toda la cultura occidental es sólo posible si, en 
vez de la búsqueda del objeto, se profundiza en la subjetivi-
dad que se resiste a ser objetivizada; con lo cual se afirma la 
primicia de lo moral sobre lo científico, de la justicia sobre la 
verdad, del deber ser sobre el ser, del existente sobre la exis-
tencia, del otro hombre sobre el yo, de la responsabilidad 
sobre la libertad. 

El título del libro en el que plantea su distanciamiento del 
existencialismo es muy sugerente “De la existencia al existen-
te”;13 porque la condición prioritaria y singular del sujeto 
para Levinas no es el da–Sein heideggeriano sino su sufri-
miento; y la conducta moral tiene lugar en la relación singu-
lar con el otro, en el encuentro cara a cara con él. A través del 
Otro, el yo cobra conciencia de sí, en el mismo instante en 
que ese otro está frente a un Yo y le presenta un rostro. Esta 
filosofía, imbuida de enseñanzas morales, se caracteriza por 
entender el humanismo no conforme a mi definición de él, 
sino como me lo impone el “Otro”, aquel que no se deja asi-
milar, ni poseer, ni determinar por mí en la alteridad absoluta 
de lo bueno frente a la alteridad relativa de lo verdadero y lo 
bello.14  

La prioridad de la ética está respaldada por su oposición a 
la política, la violencia y la guerra que proceden de la tradi-
ción ontológica que ha sido incapaz de relacionarse con el 
“otro” excepto en la forma de apropiamiento o asimilación 
que rechaza toda particularidad y diferencia, borrando preci-
samente lo que lo caracteriza más, a saber, su alteridad.15 

                                                 
13 Levinas, De l’existence a l’existant , Reimpreso Ed. Vrin, París, 1977 (1947). 
14 “Una relación cuyos términos no forman una totalidad, sólo puede producir-

se, en la economía general del ser como tránsito del Yo al Otro, como cara a 
cara, como perfilando una distancia en profundidad –la del discurso, de la 
bondad, del Deseo- irreductible a aquello que la actividad sintética del enten-
dimiento establece entre los términos diversos –mutuamente- que se ofrecen a 
su operación sinóptica”. Levinas, Totalidad e Infinito… cit., p. 63. 

15 El arte de prever y ganar por todos los medios la guerra –la política- se impo-
ne… como el ejercicio mismo de la razón. La política se impone a la moral, 
como la filosofía a la ingenuidad”. Ibid., p. 47.  
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La ética se remonta temporal y ontológicamente por en-
cima de la ontología y la epistemología. Ella encara el sufri-
miento padecido por los seres humanos, las víctimas, los 
“otros”. Se ocupa de las obligaciones y responsabilidades con-
cretas, materiales (mitzvot, en lengua hebrea) hacia el “otro” 
(cara a cara, en lenguaje de Levinas) y las de cada persona 
con toda la humanidad son prioritarias a todo otro quehacer. 
El crimen más aberrante de la historia en el que una parte de 
la humanidad decidió deshacerse de otra parte de ella, me-
diante su eliminación física, después de hacer lo posible para 
tratar de borrar todo rasgo humano que pudiera haber en 
aquélla, debe ser tomado en cuenta. Frente a la confusión que 
existe ante estos acontecimientos políticos y sociales sin pre-
cedentes en el pasado, Levinas propone forjar una filosofía 
basada en las máximas demandas de ética personal y justicia 
social.16  

I.– 

Su obra está dedicada obsesivamente a traducir el pen-
samiento judío al lenguaje filosófico occidental; el primado de 
lo subjetivo sobre lo objetivo, de la trascendencia y singulari-
dad del “otro”, de la responsabilidad recíproca, en fin, de la 
necesidad de poner en práctica la lección de Hilel, el sabio 
que condensó todo el contenido de la Torá en la célebre frase 
“No hagas a otro lo que no te gustaría que te hicieran a ti”17, 
la cual obviamente sitúa a la discriminación como la causa 
principal de la injusticia. Tolerancia, convivencia y responsa-
bilidad compartida (solidaridad) no son sólo temas judíos que 
conciernen a un pueblo particular en particular, sino ense-
ñanzas universales que–por lo general– el ser humano no 
practica. En consecuencia, su desprecio por el otro es el tema 

                                                 
16 “….La violencia no consiste tanto en herir y aniquilar, como en interrumpir 

la continuidad de las personas, en hacerlas desempeñar papeles en los que ya 
no se encuentran (reconocen), en hacerlas traicionar no sólo compromisos, 
sino su propia sustancia; en la obligación de llevar a cabo actos que destrui-
rían toda posibilidad de acto. La guerra destruye la identidad del Mismo” 
Ibid., pp. 47-48. 

17      Shabath, 31. 
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central de la historia, tal como se concibe por sus gestas, sus 
conquistas, sus victorias, destinadas a la concentración del 
poder, como decía Bertrand Russell, no al bienestar social.  

Los judíos no sólo están en el mundo para ser sus vícti-
mas o sus testigos. También son portadores de una enseñanza 
contenida en sus interpretaciones de los textos bíblicos, que 
los interpela y los exhorta a velar por la justicia. En ellos la 
relación es inversa a la del conocimiento, que ocupa a la on-
tología, porque el ente que es el Otro es anterior al Yo, hasta 
el punto que Yo soy un Yo, sólo por la mirada del Otro.18 
Principio que sustenta el resto del contenido filosófico. El 
hombre juzga y es juzgado por sus acciones. La justicia no 
sólo se plantea como anterior a la verdad, sino condicionante 
de la libertad también. En su cultura, el mundo y la vida de-
penden de esta conciencia del primado de la ética sobre todo 
lo demás.19 

Estamos acostumbrados a que el mundo exista primero, 
para poder hacer el bien, mientras que en el judaísmo la exis-
tencia del mundo depende de que hagamos el bien primero, y 
luego pensaremos sobre él, de lo contrario tendríamos el 
caos.20 Ser de esta manera, dominado por el bien o por lo 
bueno antes de deliberar sobre él, es –según Levinas– lo mis-
mo que dejarse llevar por el Otro, la otra persona, el cara a 
cara. El ser humano responde al otro sin haber escogido res-
ponderle. Cuando ve a otra persona, su atención cambia de 
dirección aunque con anterioridad había hecho otras esco-

                                                 
18 “Una relación cuyos términos no forman una totalidad, sólo puede producir-

se, en la economía general del ser como tránsito del Yo al Otro, como cara a 
cara, como perfilando una distancia en profundidad –la del discurso, de la 
bondad, del Deseo- irreductible a aquello que la actividad sintética del enten-
dimiento establece entre los términos diversos –mutuamente- que se ofrecen a 
su operación sinóptica.” Ibid., p. 63  

19 “El Otro es el único ser que uno puede estar tentado de matar. Esta tentación 
de matar y esta imposibilidad de matar constituyen la verdadera visión del 
rostro. Ver el rostro es ya oír ‘No matarás’, y escuchar ‘No matarás’, es oír ‘Jus-
ticia Social”. Levinas, Difficult Freedom, Essays on Judaism, Baltimore, The 
John Hopkins University Press, 1990 (1963), pp. 8-9. 

20 “Para el judaísmo, el mundo se vuelve inteligible frente a un rostro humano y 
no, como para un gran filósofo contemporáneo que representa un aspecto 
importante de Occidente, a través de casas, templos y puentes” Ibid., p. 23.  
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gencias. Es tan simple como cuando una persona entra al 
lugar donde uno está y la respuesta no es sólo visual sino que 
marca su responsabilidad, su obligación a responder. Es estar 
secuestrado por el otro.21  

La frase, con la que Hilel respondió a un gentil que le 
preguntara cuál era la esencia de las enseñanzas, lleva la si-
guiente coletilla: “Anda y estudia”. Es obvio que se refiere a la 
necesidad de una lectura rigurosa de los escritos de los sabios 
sobre los textos bíblicos, para poder acceder a la obligación 
de actuar para satisfacer esta demanda prioritaria de la su-
pervivencia de una humanidad que haya aprendido por fin el 
sentido de lo humano. Hannah Arendt habla de la facultad de 
ponerse en el lugar del otro, algo así como identificarse con él 
para evitar la injusticia tan fácil, tan común, hasta en las le-
gislaciones de los estados orgullosos de su liberalismo. En la 
mayoría de los pensadores judíos se puede encontrar el con-
vencimiento de que la responsabilidad es la base de la civili-
zación por encima de la libertad, a la cual los pensadores 
liberales occidentales colocan como el fundamento de la vida 
en sociedad.22  

Levinas nos ha legado una obra sustanciosa y provocativa 
de la trascendencia de la Ética, basada en la convicción de 
que el hombre no está en el mundo sólo para conocerlo, 
apropiarlo y transformarlo, que tiene otra forma más genuina 
de manifestarse; no otra manera de ser sino, más bien, más 

                                                 
21 “Moisés y los profetas no se preocuparon por la inmortalidad del alma sino 

por el pobre, la viuda, el huérfano y el extranjero. La relación con el hombre 
en la cual el contacto con lo Divino se establece, no es una forma de amistad 
espiritual sino del tipo que se manifiesta, se prueba y se logra en una econo-
mía justa y de la cual cada hombre es totalmente responsable. “¿Por qué tu 
Dios que es el Dios de los pobres no alimenta a los pobres?” pregunta un ro-
mano a Rabi Akiba y Rabi Akiba contesta: ‘Para que podamos escapar, la con-
denación”. Ibid., p. 20. 

22 “La responsabilidad personal del hombre hacia el otro hombre es tal que Dios 
no puede anularla. Este es el porqué en el diálogo entre Dios y Caín - ‘¿Soy yo 
el protector de mi hermano?’ - el comentario rabínico no considera a esta 
pregunta como un caso de simple insolencia. Más bien, proviene de alguien 
que aún no ha experimentado la solidaridad y que piensa (como muchos filó-
sofos modernos) que cada quien existe para sí mismo y que todo está permiti-
do.” Ibidem.  
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allá del ser, en la relación interhumana del Mismo (yo) y del 
Otro, en la que más que una relación se produce una Revela-
ción al descubrir la conciencia de la alteridad que ha de con-
ducirnos a la obligación primera, primaria y prioritaria a 
todo otro interés que es la responsabilidad infinita del hombre 
hacia el otro hombre.23 

En esa primera visón del otro se presenta precisamente lo 
fundamental, a saber, que la respuesta del yo hacia él es ante-
rior a su conocimiento de sí mismo. Este es el significado pri-
migenio de la revelación cuando el pueblo de Israel dice “ha-
remos y escucharemos”, y no al revés, porque entonces im-
plicaría que primero conoceremos de qué se trata y luego 
decidiremos lo que vamos a hacer. En el orden moral el hom-
bre va más allá del ser. Es un estar en función del otro primi-
genio que descubre, por su absoluta exterioridad, la trascen-
dencia. Que no es –como se acostumbra a afirmar en la tradi-
ción occidental– el encuentro con el ser, Dios, la teología, sino 
el irle al encuentro de algo que me exige y al mismo tiempo 
me hace sentir vergüenza de mi libertad desenfrenada, al ver 
en él al huérfano, a la viuda, al extranjero a quien debo res-
ponder haciéndome responsable por él. De repente mi vida y 
el mundo también adquieren sentido. Si no fuera así, la crea-
ción no tendría sentido, no habría nada que le confiriera va-
lor al hecho de estar en el mundo. Si pensáramos que en efec-
to la vida no tiene sentido, que no tengo que ver nada con lo 

                                                 
23 “…lo revelado es bienvenido en la forma de obediencia, que Éxodo 24: 7 

expresa en la frase: ‘Todo lo que el Señor ha dicho, haremos, y obedeceremos 
(“lo oiremos”). El término que evoca obediencia (“lo haremos”) es anterior al 
que expresa entendimiento (“oiremos”), y a los ojos de los talmudistas esto es 
considerado como el mérito supremo de Israel, la ‘sabiduría de un ángel’. La 
racionalidad no aparece aquí como la de una razón ‘en declinación’, sino que 
va a ser entendida precisamente en su plenitud como saliendo de la ‘intriga’ 
de la obediencia. Esta obediencia no puede ser reducida al imperativo categó-
rico en la cual una universalidad puede repentinamente dirigir a una volun-
tad. Es más bien una obediencia que puede ser rastreada hasta el amor al ve-
cino, el ocuparse uno del destino del otro, o fraternidad. La relación con el 
otro es colocada en el comienzo”. Levinas, Beyond the Verse – Talmudic 
Readings and Lectures, Bloomington, Indiana University Press, 1994 (1982), 
p. 146. 
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que le sucede o necesita el otro, todo sería arbitrario y nada 
hay que hacer frente a la fatalidad de lo que pueda ocurrir. 

Así es como entra la Metafísica de nuevo en el reino de la 
filosofía. Ella es el lugar de la ética, donde se toman en cuenta 
los problemas auténticamente humanos, que permanecen sin 
resolver. La primogenitura de la ética, en la visión filosófica 
de Levinas, se debe a un hecho concreto e incontrovertible, 
que es la Revelación, el evento extraordinario acaecido en el 
Sinaí mediante la entrega de la Ley, que ocurre cuando el yo 
mira al Otro, el cara a cara, la primera impresión del hombre, 
su primer descubrimiento y contacto determinante de su 
primera obligación por el destino del prójimo, la obediencia a 
la ley, la imposición de la justicia. La obra de Levinas, profeta 
moderno anclado en la filosofía y en el Talmud, se alza como 
una advertencia, y destaca la necesidad de la búsqueda de la 
humanidad de lo humano. La Revelación adquiere una nueva 
dimensión después del Holocausto, que no deja lugar a dudas 
sobre la preeminencia de la Ética, entre las disciplinas huma-
nas. Porque lo revelado en la revelación no es otra cosa que la 
obligación. 

II.–  

Hoy en día se reconoce a Levinas como uno de los más 
importantes filósofos franceses contemporáneos y, a medida 
que transcurre el tiempo, más son los estudiosos interesados 
en su pensamiento. Incluso los filósofos latinoamericanos de 
la Liberación, como es el caso de Enrique Dussel,24 ven en el 
Otro de Levinas, el hombre latinoamericano, el indio, el mes-
tizo, el mulato, el olvidado, el oprimido, que se proyecta tam-
bién hacia el africano y el asiático; aun cuando para Dussell 
el otro de Levinas es sólo el europeo (el judío de Europa). El 
judaísmo ciertamente le ha servido de inspiración, y ha sido 
una influencia sustantiva en su obra, pero su quehacer es el 
de un filósofo occidental que se basa en las enseñanzas judai-
cas para restituir importancia filosófica a los conceptos de 

                                                 
24 Dussel E., Ética de la Liberación en la Edad de la Globalización y de la exclu-

sión, Madrid, Editorial Trotta, 1998.  
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trascendencia e infinito, no como ideas de Dios, sino como 
expresión de la Revelación del Otro, que permite postular a la 
ética como la disciplina a partir de la cual dependerá todo el 
desarrollo posterior del pensamiento racional.25  

La Shoá (el Holocausto), el sufrimiento individual y la 
irresponsabilidad general que parece referirse a la “banalidad 
del mal”, polémico concepto acuñado por la Arendt,26 es el 
hecho concreto que faculta al judío a sentirse en la necesidad 
–en su capacidad y autoridad– de recapacitar sobre todo lo 
que tuvo que hacer para ser aceptado en Occidente: nada 
menos que romper amarras con sus orígenes, abrazar la cul-
tura hegemónica, a la que se entregó en cuerpo y alma, y 
contribuir sustancialmente al enriquecimiento del acervo 
científico, cultural y artístico de Occidente, para recibir por 
respuesta ser la víctima por excelencia de un crimen hasta 
entonces impensable. Un crimen que debería haber estreme-
cido y sacudido a toda la humanidad. Pero, esto no sucedió. 

La biografía de Levinas no está muy alejada de la de sus 
contemporáneos judíos. Pertenece a la generación que podría 
denominarse “post–asimilacionista”, aquella que a pesar de 
estar incorporada a la Civilización Occidental en cuyo seno se 
desenvuelve, trabaja y comparte, ha reconocido –a través de 
su más traumática experiencia– que las ideologías políticas 
europeas pretendidamente destinadas al mejoramiento de la 
Sociedad desembocaron en el Totalitarismo. Que lo sucedido 
es consecuencia de las visiones occidentales del mundo y de la 
vida llevadas a sus últimas consecuencias. 

Habiendo sido el primero en traer a Husserl al francés y 
el existencialismo de Heidegger a Francia,27 en vez de seguir 

                                                 
25 “Esta es la pregunta por el significado de ser: no la ontología del entendimien-

to de ese verbo extraordinario, sino la ética de su justicia. La pregunta par ex-
celance o la pregunta de la filosofía. No ‘¿por qué ser en vez de nada?’, sino 
cómo se justifica a sí mismo el ser”; Levinas, Ethics as First Philosophy, The Le-
vinas reader Editor Seán Hand, Cambridge, Blackwell Publishers, 1993, p. 86. 
(Justifications a lÉthique). 

26 Cf. Arendt, Eichmann in Jerusalem – A Report on the Banality of Evil, New 
York, Pinguin Books, 1976 (1963). 

27 “Teoría de la Intuición en la fenomenología de Husserl”, 1930 y “Descu-
briendo la existencia con Husserl y Heidegger”, en 1949. 
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en la misma línea ontológica de sus maestros, se propuso in-
troducir el primado de la moralidad en el pensamiento filosó-
fico, lo cual ha significado acercar la filosofía a la problemáti-
ca existencial del hombre concreto y al mismo tiempo enfati-
zar que su ausencia ha contribuido a que el ser humano 
aceptara dócil, cuando no gustosamente, el asesinato en masa 
de millones de seres humanos por su contribución a la cons-
trucción y al trabajo en industrias destinadas a su exterminio; 
la mayor aberración cometida en la historia, auspiciada o 
simplemente presenciada con indiferencia por los Estados 
modernos. 

A diferencia de los filósofos y pensadores que surgieron a 
partir de la emancipación, en el encuentro con movimientos 
como el de la Ilustración y el Humanismo, los hechos aconte-
cidos en la 2ª Guerra mundial son como una densa niebla 
que legitima el cuestionamiento de los planteamientos mo-
dernos: postmodernismo, racionalidad e historia. Levinas 
insufla un nuevo aliento a la filosofía a través del encara-
miento de las doctrinas dominantes con las judías. En ese acto 
va a descubrir diferencias importantes que se ocupará de 
señalar y enfatizar en ese medio intelectual más respetado de 
Europa que es el filosófico.  

Negará la primacía del ser y por ende del conocimiento y 
con ello el campo del saber que lo desvela: la ontología, filo-
sofía que viene de la mano nada menos que de los más con-
notados filósofos: Hegel, Husserl, Heidegger, Sartre. Nada de 
extraño tiene, por ello, que sea apenas en los últimos años 
cuando el pensamiento de Levinas haya comenzado a ser 
conocido y estudiado en profundidad.  

Una de sus publicaciones que tal vez recoge con más 
unidad y rigor su pensamiento filosófico, y en la que aspira 
introducir la metafísica a través de su concepto de “exteriori-
dad” es Totalidad e Infinito, publicada en 1971 y de la cual ya 
se han tomado varias citas. En ella no se encuentra rastro 
alguno de las enseñanzas talmúdicas y de la exégesis a los 
textos tradicionales judíos. En cambio, hay una continua alu-
sión a filósofos de todas las épocas con las notas que indican 
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el pasaje aludido para apoyarse en él o para oponerlo. Ade-
más de mencionar a Heráclito, los presocráticos, Sócrates y 
Aristóteles, se refiere a Platón, especialmente a Fedro y la Re-
pública. No olvida a Maimónides ni a Santo Tomás en la Edad 
Media. Tampoco a Leibnitz, Spinoza, Malebranche, pero pro-
fundiza especialmente en las Meditaciones de Descartes que 
serán objeto de su atención a medida que construye el texto 
en el que decanta sus propias ideas. Kant, Hegel, Marx, Feu-
erbach, Nietzsche están presentes en cada alusión a un con-
cepto que tenga que ver con sus aportes. En cuanto a los filó-
sofos contemporáneos, a medida que se empeña en marcar la 
diferencia de su pensamiento, enfrenta a unos, y señala sus 
similitudes con otros como son los casos de Hermann Cohen, 
Franz Rosenzweig, Martin Buber, Gabriel Marcel, Jankle-
vitch, Jean Wahl a quien –por cierto– dedica ese libro, o a 
Husserl y Heidegger, a quienes tiene constantemente en la 
mira. 

Ella es, propiamente, el alegato contra el pensamiento fi-
losófico occidental que, al centrarse en el conocimiento, ha 
considerado que la ontología es el punto de partida de todo lo 
que el hombre puede abarcar en el mundo.28  

Para contrarrestar esta tradición, Levinas señala que el 
sujeto no está en el mundo sólo para apoderarse de los entes 
ordenándolos, organizándolos, subsumiéndolos a una totali-
dad objetiva. No es sólo un sujeto cognoscente, sino una sub-
jetividad que tiende hacia una dimensión más allá de la obje-
tivación, de la posesión, del poder.29 Hay en él una predispo-

                                                 
28 “La filosofía occidental ha sido muy a menudo una ontología: una reducción 

de lo Otro al Mismo, por mediación de un término medio y neutro que asegu-
ra la inteligencia del ser… Conocer ontologicamente es sorprender, en el ente 
afrontado, aquello por lo que él no es este ente, este extraño, sino aquello por 
lo que se traiciona de alguna manera, se entrega, se da al horizonte en el que 
se pierde y aparece, admite, llega a ser concepto. Conocer viene a ser 
aprehender el ser a partir de nada o llevarlo a la nada, quitarle su alteridad”. 
Levinas, Totalidad e Infinito…, cit., p. 67-68.  

29 “El rostro, contra la ontología contemporánea, aporta una noción de verdad 
que no es el develamiento de un Neutro impersonal, sino una expresión [se 
expresa], no es un tema de conocimiento la relación con él es distinta es de 
deseo y de complacer, generoso”. Ibid., pp. 74-75 
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sición distinta que es no sólo anterior sino fundante, la base 
de todo lo demás que concibe la inteligencia del hombre, 
porque el conocimiento fundado en sí mismo se volvería un 
círculo vicioso sin justificación y caería en la arbitrariedad de 
la libertad sin límites, que es esa libertad de hacer todo lo que 
es posible hacer.30  

El otro no es una libertad semejante a la mía. Levinas re-
chaza el uso del concepto de libertad para hablar del otro, 
porque el otro como otra libertad semejante a la mía sólo 
puede ser mi enemigo mortal (Hegel). Incluso la igualdad 
ante la ley y las instituciones sólo pueden lograr un equilibrio 
pasajero que siempre se degrada en lucha: “todo reconoci-
miento encubre finalmente un resentimiento”. El otro no es 
un yo sino alguien distinto de mí y especialmente en un nivel 
distinto, el que necesita de mí y me mira. La intencionalidad 
es del otro hacia mí. Es en él y no en mí donde este “cara a 
cara” se inicia, este acontecimiento inesperado tiene lugar y 
me saca de mi pasividad. Levinas, mediante esta afirmación, 
pretende adjudicarle un nivel primigenio a esta relación so-
cial, desvestirla de las propuestas políticas, y colocarla, por el 
contrario, al comienzo y no al final de nuestros planteamien-
tos destinados a mejorar las relaciones humanas. 

Este “otro” no es el prójimo ni el semejante sino el extra-
ño, en lo que tiene de irreducible, en lo que es único e irre-
mediablemente exterior a mí. Frente a la objetividad del co-
nocimiento, nuestro pensador enfatiza la subjetividad del 
encuentro con el “otro”. El sujeto en cuanto individuo que no 
puede ser convertido en objeto, en cuanto persona, se descu-
bre como ser para otro que es el sentido de la ética. Ser para 
otro, es decir, tener claro que la relación no es recíproca y 
mucho menos que ese otro puedo subsumirlo en la inmanen-
cia englobadora del ser conocido. Esta evidencia de ser para el 

                                                 
30 “Es necesario que se produzca en alguna parte [del proceso del conocimiento, 

de la abstracción] una gran “traición” para que un ser exterior y extranjero se 
entregue a intermediarios. Para las cosas, se lleva a cabo una rendición en su 
conceptualización. Para el hombre puede obtenerse por el terror que pone a 
un hombre libre bajo la dominación del otro”; Ibid., p. 68.  
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otro no sólo es anterior a la ciencia, a la historia, a la política, 
sino las justifica a todas.  

Levinas maneja conceptos novedosos tales como exterio-
ridad, altura, expresión, discurso, desnudez, vergüenza, crea-
ción, revelación, el Otro, el cara a cara, generosidad, memo-
ria, responsabilidad; y redefinirá otros conceptos conocidos 
entre los que mencionamos especialmente su definición de 
ética, justicia, infinito, trascendencia, absoluto; y subjetividad, 
historia y política, guerra, violencia, libertad, con la preten-
sión de arrinconar el concepto inmanente de la filosofía pre-
dominante y colocar en su lugar la trascendencia propia de 
una metafísica que restituye a la ética, no como sistema de 
valores abstractos, sino en el nivel concreto de la responsabi-
lidad de cada quien por el destino de todos los demás. Lo que 
hay de religión en Levinas proviene de este primer encuentro, 
descubrimiento, revelación. Lo que se revela en el Sinaí no es 
la existencia de Dios, sino que la existencia del mundo de-
pende de que yo use mi libertad para cumplir con el mandato 
de “No matarás”, que me viene dado como la revelación, no 
teológica pero sí religiosa, que es una forma de conocimiento 
que se impone a nosotros opuesto al tipo de conocimiento que 
nos llega por la razón, a través de sopesar los casos. En el 
campo de la revelación no tenemos otra opción que aceptarla. 
Se presenta como una obligación, no da tiempo para calcular 
otras propuestas. Nos toma por violencia. Es decir antecede al 
conocimiento y por lo tanto no se puede escoger como cuan-
do se es libre. Pero si bien el compromiso es anterior, la razón 
viene luego a ratificarlo y es entonces, sólo entonces, cuando 
se vuelve obligante: porque lo que sólo es por la violencia 
puede conducirnos a la irresponsabilidad, mientras la razón 
no haya ratificado la elección.  

Sin embargo, no es el conocimiento de la revelación lo 
que interesa, sino la obligación de acometer lo aceptado, es 
decir, actuar de acuerdo a lo acordado. Acceder en vez de 
conocer. Asentir es realizar, llevar a cabo, hacer. 

A consecuencia de todo esto el concepto de inteligibilidad 
debe cambiar también: no comienza en la auto–certeza (cogi-
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to ergo sum) que nos permite tener tiempo para probar una 
moral provisional, probarlo todo y dejarse tentar por todo (a 
lo que Levinas denomina “la tentación de la tentación”. La 
inteligibilidad propia de la revelación es fidelidad. Es inco-
rruptible y anterior a cualquier empresa humana.  

Levinas, de esta forma, al mismo tiempo que occidentali-
za el Talmud, el pensamiento vernáculo judío, judaiza el pen-
samiento occidental introduciendo cambios radicales en su 
concepción de la inteligibilidad y del yo que son nociones 
occidentales. En vez de una confrontación entre ambas cultu-
ras trata de alcanzar un entrelazamiento con lo que hay de 
universal en el mensaje particular judío, que –después de 
todo– es fundamentalmente humano.31 

La constatación de que hay algo que es absolutamente 
exterior a mí que me compele a no usar arbitrariamente mi 
libertad, sino sometida a ese llamado por la responsabilidad, 
confiere sentido a la creatio ex nihilo de la revelación;32 pues-
to que coloca al hombre en una situación de desventaja y de 
obligación hacia el otro hombre al que, en su encuentro con 
él, en vez de conocerlo, poseerlo y esclavizarlo, lo reconoce en 
su absoluta exterioridad como el Otro que simplemente es 
expresión y al cual respondo con la palabra.33  

El encuentro, el cara a cara es explicado como una expe-
riencia fenomenológica en su relación sin violencia. Es cuan-
do no se produce el encuentro de cara, cuando no se mira de 
frente al Otro, que se desata la acción violenta. En cambio el 
cara a cara descubre o escucha al otro como necesitado “el 
                                                 
31 Ver la explicación sobre Levinas que Annette Aronowicz hace en el libro 

Contemporary Jewish Ethics and Moraliy, Edit. Elliot N. Dorf & Louis E. New-
man, New York, Oxford University Press, 1995, pp. 212-8. 

32 “La creación es el hecho de que la inteligibilidad me antecede. Es absoluta-
mente contraria a la noción de Geworfenheit (término heideggeriano: arroja-
do al mundo). No es ésta una tesis teológica: llegamos a la idea de la creación 
partiendo de la experiencia del rostro”. Levinas, La realidad y su sombra. li-
bertad y mandato. Trascendencia y altura,  Madrid, Ed. Minima Trotta, 2001 
(1948 – 1953 – 1962), p. 82. 

33 “La relación del Mismo y del Otro –o metafísica- funciona originalmente 
como discurso, en el que el Mismo, resumido en su ipseidad de “yo” –de ente 
particular único y autóctono- sale de sí.” Levinas, Totalidad e Infinito… cit., p. 
63. 
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extranjero, la viuda, el huérfano” en su exigencia de justicia. 
Esa necesidad se presenta como una carencia que puede ser 
superada, es más, es una advertencia que produce vergüenza 
por la arbitrariedad de mi libertad, del gozo egoísta de ella. La 
metafísica se legitima entonces por la experiencia absoluta 
fundante de toda obra buena, desligándose y hasta oponién-
dose a la historia. Se opone a ella la disposición de convertir 
esa libertad en mandato para socorrer a ese otro que, por su 
sola presencia frente a mí, me coloca en una posición en la 
que es inevitable que surja el deseo de ayudarlo.  

Ya no se trata del sujeto que sólo busca su felicidad, sino 
del cuestionamiento que él se hace frente al hambre del 
otro.34 

Levinas denomina religión esa relación distinta del cono-
cimiento, que consiste en hablar, expresarse, sin constituir 
una totalidad, es decir, manteniendo la alteridad.35 No se tra-
ta de un pensamiento religioso en el sentido cotidiano de lo 
que entendemos por religión. Se trata de considerar religiosa 
y santa la ligadura trascendente que se produce en esa ejecu-
ción de mi responsabilidad para con el extraño, a través de la 
cual adquiero mi identidad como un Yo. Y es contundente en 
su diferenciación de lo sagrado, un concepto recurrente en 
las religiones que Levinas aborrece por su naturaleza idólatra, 
en contraste con lo santo referido a las obligaciones insosla-
yables del hombre que son la base, el principio al que deben 

                                                 
34 “La cara, el rostro, es el hecho de que una realidad se me opone; opuesta no 

en sus manifestaciones, sino en su manera de ser, si cabe decirlo, ontológica-
mente opuesta. Es lo que me resiste por su oposición y no lo que se me opone 
por su resistencia. Quiero decir que esta oposición no se revela choca con mi 
libertad; es una oposición anterior a mi libertad y que la pone en marcha.” 
Levinas, La realidad y su sombra…, cit.,  p. 77. 

35 “…en toda mi concepción, no se trata de Dios encontrado fuera de los hom-
bres. He hablado de siempre de esa perspectiva de altura que se abre a través 
del hombre”. Ibid., p.114. 

 “No querría definir nada a través de Dios, porque es lo humano lo que conoz-
co. No rechazo el término de religioso, pero lo adopto para designar la situa-
ción en que el sujeto existe con la imposibilidad de esconderse… Todo lo que 
podría decir al respecto vendrá de esta situación de responsabilidad que es re-
ligiosa por cuanto el Yo no puede eludirla”. Ibid., (Discusión con Wahl) p. 
121.  
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subyugarse todas las demás actividades humanas. De hecho, 
el libro en el que se dedica a hacer la exégesis de narraciones 
talmúdicas que aclaran su concepción filosófica lleva por 
título “De lo sagrado a lo santo”.36 Lo sagrado, como la apa-
riencia, lo falaz, la mentira, en fin, hechicería que conduce al 
engaño. Lo santo, en cambio, como la pureza, el acto moral. 

Es esa aparición, que se impone a mi pasividad desde una 
altura y, a pesar o precisamente por ella, me pone a su dispo-
sición. Estar disponible para el otro hace que la subjetividad 
sea generosidad antes que universalidad. Santo es convertirse 
en persona, mediante la expresión en la que se confunden el 
comunicante y el comunicado, en un compromiso social. Es 
importante insistir que esta expresión no corresponde a una 
conciencia contemplativa, ni sirve para buscar información o 
significado, es decir, para ser catalogada, para formar parte 
de un concepto, de un orden; no invita al conocimiento.37 

Mientras la filosofía que conocemos asimila todo Otro al 
Mismo y por lo tanto reniega de todo aquello que no pueda 
asimilar (declaración de Hitler cuando dijo que los judíos 
eran “inasimilables”), Levinas afirma que cada ser humano 
desprovisto de toda caracterización (racial, cultural, econó-
mica, religiosa) es un ser distinto a mí, que me mira como lo 
miro yo a él y en ese mismo acto ambos y cada uno nos iden-
tificamos por primera vez como un yo que es. El otro está 
absolutamente fuera de mí pero, al mismo tiempo, me hace 
sentir responsable por él, porque puedo matarlo, sin embargo 
siento una voz que me dice “No matarás”. Esa imposibilidad 

                                                 
36 Levinas, Du Sacré au Saint – Cinq nouvelles lectures talmudiques, Paris, Ed. 

Minuit, 1977, en español,  De lo Sagrado a lo Santo – Cinco Nuevas lecturas 
talmúdicas, Ríopiedras Ediciones, Barcelona, 1997. 

37 “La expresión no consiste, en efecto, en presentar a una conciencia contem-
plativa un signo que esta conciencia interprete remontándose al significado. 
Lo expresado, no es un pensamiento que anima al otro –autri-; es también el 
otro –autri- presente en ese pensamiento. La expresión hace presentes a lo 
comunicado y al comunicante, que se confunden en ella. …La expresión no 
habla de alguien, no es información, sobre una coexistencia, no suscita, ade-
más del saber, una actitud; la expresión invita a alguien a hablar. La actitud 
más directa hacia un ser…no es el conocimiento que se pueda tener de él, 
sino precisamente el comercio social con él.” Levinas, La realidad y su som-
bra…cit., p. 79.  
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no física, sino por mandato, es el indicador del nacimiento de 
la sociedad humana y de que ella es anterior a su interés por 
el conocimiento y tiene primacía sobre él.38 

La no violencia del mandato está certificada por su inteli-
gibilidad. Tiene un sentido anterior a toda otorgación de sen-
tido (el término husserliano de Sinngebung). Es racional a 
pesar de que se trata de una racionalidad anterior a toda 
constitución, tal como está ejemplificado en el relato bíblico 
de la revelación. Se cumple el mandato y luego se razona 
sobre lo que se hizo, y se comprueba su racionalidad.39 

El descubrimiento de la presencia del Otro que interpela 
al Mismo y lo saca de su ipseidad para colocarlo frente a una 
alteridad, que es absolutamente otra, reconvierte, en lenguaje 
levinasiano, al yo que se encuentra, en esta situación, en una 
esfera distinta y superior a la del conocimiento, en la cual 
Infinito y Altura, son las vías de comunicación que trascien-
den al Mismo por su exterioridad y hacen posible la respuesta 
que exige ese Otro, implicando, desde ya, el deber, la obliga-
ción de “no poder sustraerse a la responsabilidad”.40 Por en-
cima de la libertad, y anterior a ella, está la conciencia de la 
responsabilidad que se origina con el cara a cara. Es ese mis-
mo acto de obediencia al que uno no se puede sustraer por 
algo que interfiere, fuera de sí mismo, lo que entroniza de 
nuevo a la Metafísica no sólo como el lugar propio de esta 
ética sino como fundamento de todo otro modelo de filosofar. 

El Mismo (el yo), en vez de tender hacia el Ser (objeto de 
conocimiento en la ontología contemporánea), mejor dicho, 
antes de tender hacia el ser, acoge al Otro, no como tema, 
sino controvirtiéndose a sí mismo. Hay una resistencia que 
proviene de afuera, de la alteridad, de otro, que interpela al 
yo desde su humildad y desde su altura anterior a –incluso– 

                                                 
38 “La imposibilidad ética de matar es a la vez una resistencia a mí y una resis-

tencia que no es violenta, una resistencia inteligible”. Ibid., p. 81. 
39 “Aún podemos resaltar, por otra vía la originalidad del encuentro del rostro y 

la estructura del mandato anterior a la institución, que este encuentro articu-
la… El rostro es el hecho en un ser de que nos afecte, no en indicativo, sino en 
imperativo, y de ser así exterior a toda categoría.” Ibid., p. 80. 

40 Ibid., p. 98. 
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la intencionalidad (que es la categoría fundamental del exis-
tencialismo), y lo obliga a responder.41 Es una resistencia que 
“resiste la indiscreción de la intencionalidad”. En el encuen-
tro con lo otro, lo otro no se convierte en contenido de con-
ciencia sino que permanece absolutamente otro y “trastorna 
el egoísmo mismo del Mismo”. Esto es llamado la reconver-
sión del sí mismo que deja de estar ensimismado, para volcar-
se precisamente a la acogida de lo absolutamente otro42 y la 
entrada en la metafísica y la ética, porque es acoger al Otro 
en su absoluta alteridad, exterioridad y, por lo tanto, trascen-
dencia, que le devuelve legitimidad a estas disciplinas como 
anteriores y determinantes de toda otra disciplina intelectual, 
incluida la ontología.43  

La responsabilidad adquiere una importancia capital que 
subyuga a la libertad, porque es un deber que no se puede 
rechazar, del que uno no se puede sustraer. La reconvención 
del yo, “en vez de aniquilar al Yo, lo hace solidario del Otro 
de un modo incomparable y único”. “El Yo es solidario del 
no–yo como si todo el destino del otro estuviera en sus ma-
nos”.44  

Este es el trabajo que se había impuesto Levinas cuando 
afirmaba que era menester traducir al lenguaje filosófico de 
los intelectuales occidentales la sabiduría de los judíos. “Tras-
cendencia y Altura” es un texto en el que reverbera las cono-
cidas enseñanzas: “Ama a tu prójimo como a ti mismo” y 
“Salvar una vida es lo mismo que salvar al mundo”. Moisés 
Mendelsohn, el primer judío “emancipado” o “ilustrado” 
según el ángulo que se prefiera verlo, también tuvo que tra-
ducir al alemán la Torá para demostrar que los judíos no eran 
unos bárbaros, y que tenían el derecho a asimilar la cultura 
occidental. Levinas, al traducir las enseñanzas judaicas de la 
Torá a la terminología filosófica tradicional, no lo hace para 

                                                 
41 Ibid., p. 97. 
42 “La resistencia del Otro al Mismo es el fracaso de la filosofía”. Ibid., p. 91. 
43 “la metafísica –relación con el ente que se realiza en la ética- precede a la 

comprensión del ser y sobrevive a la ontología”. Ibid., (carta de respuesta a Jo-
sé Etcheveria), p. 125. 

44 Ibid., pp. 98 – 99. 
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alejarse de ellas, sino por el contrario para invitar a Occidente 
a romper sus paradigmas que, por lo que se ha visto, no lo 
condujeron propiamente adonde debía encaminarse el hom-
bre en su afán de superar la violencia y la injusticia; sino para 
insuflar en la cultura occidental el mensaje judío, dando 
cumplimiento así a la promesa hecha por su pueblo en el 
Sinaí. Por ello considera tan importante apuntar en qué se 
diferencia su pensamiento del de Marcel y Buber que tam-
bién fijan su interés en la relación del yo y el Tú.45 

El énfasis en la moralidad que esta relación entraña está 
dirigido especialmente a encontrar la debilidad de la centrali-
dad de la libertad propia de la conciencia occidental moder-
na, triunfal y autosatisfecha después del conocimiento; que se 
echa a reposar sobre ella misma, en su “buena conciencia”. 
La conciencia moral, es, por el contrario, una “mala concien-
cia”, porque remite a la urgencia de satisfacer la exigencia 
siempre presente del otro que nos interpela en su miseria, en 
su necesidad. Levinas nos invita a avergonzarnos de haber 
permanecido ajenos a la injusticia.46 

En la novela “La familia Muskat” de Isaac Bashevis Singer 
hay un diálogo entre un gentil y un judío en el cual aquél 
dice: “ustedes los judíos no duermen ni dejan dormir a los 
demás. ¿Será porque tienen mala conciencia?”, a lo que el 
judío responde “y ustedes, ¿será que no tienen conciencia?”  

III.– 

En Totalidad e Infinito Levinas ataca duramente el culto a 
la libertad de las filosofías de la existencia. Afirmar que la 
libertad es el fundamento primero de la subjetividad es acep-

                                                 
45 “Muchas de las ideas que hemos desarrollado llegan tal vez demasiado tarde 

después de la obra de los señores Gabriel Marcel y Buber, pero nuestro es-
fuerzo no ha consistido tanto en despejar la originalidad de la relación Yo-Tú 
cuanto en mostrar las estructuras éticas de esta relación, en mostrar sobre to-
do cómo esta estructura se destaca a partir del problema mismo del comienzo 
crítico de la filosofía de la trascendencia”. Ibid., pp. 103-104.  

46 “Tener vergüenza es expulsarse de este reposo y no sólo tener conciencia ya 
gloriosa de este exilio. El justo que se sabe justo ya no es justo. La primera 
condición del primero como del último de los justos es que la justicia perma-
nezca clandestina para él mismo”. Ibid., p. 98 
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tar lo arbitrario como absoluto. Esta noción de libertad impo-
ne como relación entre libertades la del amo–esclavo, porque 
una libertad así no puede admitir otra libertad, y es la justifi-
cación del exterminio de toda alteridad, la negación total del 
otro.47 Es en el concepto de libertad levinasiano donde está 
contenida la mayor carga del pensamiento tradicional judío 
el cual, aun cuando puede verse reflejado en toda su obra, 
está contenido y explicitado más específicamente en sus ensa-
yos “Libertad y Mandato”48, “Una religión para adultos”49 y 
“La revelación en la tradición judía”,50 esta última comple-
mentada por una lectura talmúdica denominada “La tenta-
ción de la tentación”.51  

En todos ellos condiciona la libertad a la responsabilidad 
y, como esa responsabilidad es el núcleo fundamental del 
judaísmo, la considera una religión de adultos debido a las 
exigencias y dificultades contenidas en las enseñanzas rabíni-
cas que postulan una libertad difícil, condicionada a la res-
ponsabilidad que surge de la revelación ocurrida al escuchar 
el mandato “No matarás”. Este suceso es también la clave del 
fracaso de la filosofía occidental, porque al ignorarlo, al ser 
una filosofía en la que la libertad no se fundamenta en nada 
distinto de ella, facilita el establecimiento de regímenes totali-
tarios en la vida política que tanto daño han hecho a la hu-
manidad.  

                                                 
47 “Lo irracional de la libertad no se debe a sus límites, sino a lo infinito de su 

arbitrariedad. La libertad debe justificarse. Reducida a sí misma, se lleva a ca-
bo, no en la soberanía, sino en la arbitrariedad”. Levinas, Totalidad e Infini-
to… cit., p. 307. 

48 Cf. Levinas, La realidad y su sombra, Libertad y Mandato, Trascendencia y 
altura, Madrid, Ed. Minima Trotta, 2001 (1953), pp. 67- 84. 

49 Cf. Levinas, Libertad Difícil – Ensayos sobre el judaísmo de 1963, Traducción 
al inglés: Difficult Freedom, Baltimores, The John Hopkins University Press, 
1990 pp.11-23.  

50 En el libro Levinas, Más allá del Versículo  de 1982 y traducido al inglés 
como: Beyond the Verse – Talmudic Readings and Lectures, Indianapolis, In-
diana University Press, 1994 pp. 129-150.  

51 Cf. Levinas, Cuatro ensayos talmúdicos de 1968 y traducido al inglés en el 
libro: Nine Talmudic Readings, Indianapolis, Indiana University Press, 1994, 
pp. 30-50.  
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Levinas el judío se empeña en mostrar a los judíos, que 
también lo han olvidado, que su identidad proviene de esos 
documentos que él se empeña en recuperar. Que las fuentes 
bíblicas y talmúdicas poseen una sabiduría que debe ser 
puesta de manifiesto, porque en ellas están contenidas –a 
pesar de su particularismo, tanto de idioma como de estilo, y 
su tradicional forma de encarar abrupta y directamente los 
temas– lecciones que son de una actualidad incontestable en 
relación con la necesidad de sanar al mundo en que vivimos, 
Especialmente después de la hecatombe y lo que a partir de 
ella se ha desencadenado, conduciéndonos de sorpresa en 
sorpresa, porque no se encuentra el hilo conductor de la vio-
lencia desenfrenada que –en vez de debilitarse– amenaza con 
generalizarse como un incendio que el viento contribuye a 
extender.  

En una de sus lecturas talmúdicas: “los daños causados 
por el fuego”,52 que traduce e interpreta, por caminos que 
pueden parecer tortuosos, especialmente a quienes descono-
cen los modos utilizados por los maestros rabínicos para ex-
poner sus enseñanzas, se pregunta ante las frases “en el exte-
rior hay peligro por la guerra y en el interior hay terror” si 
puede haber algo más parecido a lo que nos ocurre en nues-
tros días, habiendo sido escrito en el siglo II de la era común: 
(“fuera la espada se cobrará víctimas, dentro reinará el te-
rror”).53 Un señalamiento que apunta hacia la opinión de 
que el hombre pudiera estar atrapado sin salida. Pero dice 
Levinas: “A menos que esta tesis no sea precisamente una 
llamada a la infinita responsabilidad del hombre, a una in-
cansable alerta, a un absoluto insomnio”.54  

Levinas propone retomar el quehacer antiguo judío de 
interpretar y reinterpretar continuamente el legado de las 
enseñanzas bíblicas y rabínicas, para traducirlo de modo tal 
que forme parte del legado universal del cual puedan beber 

                                                 
52 Levinas, De lo Sagrado…, cit., pp. 149-180 
53      Deut. 32,25. 
54 Ibid., p. 174 
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todos los pueblos de la tierra, y aplicarlos a los tiempos de 
aflicción en los que vivimos.  

Mientras los judíos europeos aculturizados, en su igno-
rancia de su propio legado, consideran que esos orígenes ya 
están periclitados o han sido retomados e incorporados en 
doctrinas posteriores; porque, como lo afirman los cristianos, 
el Viejo Testamento ha sido superado por el Nuevo;55 este 
filósofo judío, por el contrario, sostiene que el contenido del 
judaísmo está inagotado y es inagotable, pero ha permaneci-
do ignorado, subterráneo para el resto del mundo, a lo largo 
de toda la civilización occidental.  

En sus encuentros anuales con los intelectuales judíos de 
Francia, a quienes se dirige muchas veces por su nombre y 
apellido como cuando menciona a Robert Mizrahi o a otros, 
Levinas repite incansable su admiración por esos textos de la 
Mishná56 y de la Guemará,57 incluidos en el Talmud, en los 
que se reúnen diferentes exegetas en épocas distintas pero 
siempre muy lejanas, añadiendo a los textos existentes, otros 
textos que –muchas veces– parecieran no tener nada en co-
mún, pero que, después de interpretados, frase por frase, 
terminan mostrando, no sólo coherencia lógica sino un senti-
do que, visto a la luz de las experiencias vividas, adquieren 
una clara significación para nosotros. Bajo la aparente inge-
nuidad de los comentarios arcaicos (más discurso hablado 
que escrito), Levinas alaba su modestia, y se dispone a hacer-
los accesibles al hombre de hoy.  

Dicha reflexión sobre las enseñanzas tradicionales judías 
es especialmente importante porque ellas se interesan parti-
cularmente por la acción, y cuando esa acción incumbe a 
otros se trata de la acción política, precisamente la que es 

                                                 
55 Levinas, Difficult Freedom. Essays…, cit., pp. 13 
56 “Se llaman así las lecciones atribuidas a la autoridad de los doctores rabínicos 

denominados tanaítas, detentadores de la revelación conocida como “ley oral” 
y que, según la fe de Israel, es transmitida de maestros a discípulos desde la 
Epifanía del Sinaí”. Ibid., p.157.  

57 “la consignación por escrito de las discusiones promovidas por la Mishná en 
las generaciones de los doctores rabínicos, continuadores de los tanaítas, y co-
nocidos con el apelativo de amoraítas.” Ibid., p. 158.  
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capaz de desencadenar los acontecimientos violatorios de los 
principios éticos postulados para proteger al hombre de los 
desafueros de otros hombres.  

A su vez, la profundización de los indiscutibles nexos que 
existen entre la responsabilidad y la libertad, para labrar el 
campo de la ética, lo lanzan inevitablemente a trajinar en el 
ámbito de la política. La responsabilidad sitúa a la fraternidad 
como el ideal más noble de la ética a despecho de los otros 
dos ideales postulados por la Revolución francesa. Porque su 
cuestionamiento es radical en lo que concierne a la igualdad 
que desemboca, como ya se ha visto, en el totalitarismo (todo 
lo que no es asimilable debe ser destruido); y su crítica a la 
libertad sin fundamento ni límites (conduce a la arbitrarie-
dad). La justicia y su opuesto, la injusticia, son conceptos fun-
damentales del judaísmo. Es inevitable, en consecuencia, que 
se encuentre en los escritos de Levinas reflexiones sobre la 
tiranía, la violencia y la guerra.58  

Probablemente el primer encuentro con la desigualdad 
social que existe en el mundo, se origina en el judaísmo y por 
ese mismo descubrimiento el judío es judío, y surge el ju-
daísmo. Los comentaristas afirman que no fue sino después 
de la revelación que la creación del mundo tuvo sentido. An-
tes de ella y de no haber sido por ella sólo reinaría el caos. Si 
los hombres no aprendemos a ser hermanos y actuar respon-
sablemente hacia los otros, el mundo regresará al caos, situa-
ción invivible para el ser humano. El que existe fuera de mí 
me hace caer en cuenta –también por primera vez– de mí 
mismo como un Yo, una identidad. Gracias al “otro” el hom-
bre descubre la existencia de un orden distinto del natural 
que no coincide con él, que es el orden humano, la concien-
cia social, la conciencia de la responsabilidad para con el 
Otro que es infinita. La “revelación” de que nos habla la Torá 
refiere que se escucha una voz que me dice a mí “no mata-
rás”. Un mandato intransferible, que yo mismo debo seguir, 
que no puedo delegar a ningún otro en mi nombre. Una voz 
me exhorta a proteger al “otro” en vez de matarlo, servirle sin 

                                                 
58 Levinas, La realidad y…, cit., pp. 67-84. 



MARISA KOHN BEKER /  
Levinas, Ontología y Talmud 57 
 

esperar recompensa, aceptar la carga por cuenta propia”. 
Este hecho singular e incontrovertible recibe también el nom-
bre en Levinas de “liturgia”. La conciencia no sólo me impide 
matar al otro, sino me inhibe de someterlo y de quedarme 
indiferente frente a él o ensimismado, como sucede en la re-
lación de conocimiento. Surge, en cambio, el descubrimiento 
de algo extrínseco, trascendente, anterior incluso y condicio-
nante del conocimiento, que pertenece al orden ético, a través 
del cual la metafísica a recobra su lugar de privilegio, gracias 
a esta humanidad de lo humano.59  

Como corolario de esta manera de pensar, es lógico que 
Levinas considere legítimo el judaísmo de los judíos, héroes y 
mártires, que se han sumado a las luchas humanas para al-
canzar derechos civiles, o la justicia social: “Justamente esos 
denigradores de la tradición, esos ateos y rebeldes, sin saberlo 
se unieron a la tradición divina de la justicia intransigente 
que perdona la blasfemia por adelantado”.60 Pero indica, que 
por su ignorancia, no lograron lo que en verdad demanda-
ban, pues no se puede ser judío “por instinto”, es necesario 
conocer el judaísmo para ser judío. Levinas señala que no es 
suficiente desear lo bueno para pertenecer al judaísmo; es 
necesario estar conscientes de las obligaciones que deben 
cumplirse para alcanzar el bien, y ello sólo es posible median-
te el estudio del cúmulo de enseñanzas y lecciones dedicadas 
a establecer un orden humano distinto del orden natural. El 
ignorante no puede implantar justicia, y justicia es el término 
preferido por el judío, porque no puede haber amor donde no 
hay justicia. Judaísmo es ciencia, ciencia talmúdica que es un 
orden ético que lucha contra la historia aun cuando tenga 
que estar del lado del derrotado. Los nazis casi ganaron la 

                                                 
59 “La relación ética aparece en el judaísmo como una relación excepcional: en 

ella, el contacto con un ser exterior en vez de comprometer la soberanía hu-
mana, la instituye y la legitima”. Levinas, Difficult Freedom… cit., p.16. 

60 “no sería equivocado reivindicar que es esta unión, que la Ley confiere a los 
judíos –observada en el pasado por todos- la que nutre, sin que ellos realmen-
te lo sepan, a esos judíos que no practican ya [su judaísmo], pero que, sin em-
bargo, aun tienen un sentimiento de solidaridad con el destino judío”. Levi-
nas, Beyond the Verse… cit., p. 140. 
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guerra ¿Hubiera sido este hecho suficiente para no ser con-
denados? Esta es la prueba de que la historia no tiene derecho 
a juzgar lo que es bueno y lo que es malo. Por ello la supervi-
vencia de Israel (el pueblo) sea en su país o en la diáspora no 
debe ser un fin en sí mismo, sino por y para el bienestar de los 
otros, como testigo de la justicia. 

Esta incursión en la política produce –cuando menos– 
desasosiego; porque o bien la política es lo contrario de la 
ética,61 vista desde la perspectiva de los desmanes cometidos a 
través de la historia, o bien es la aliada de una ética un tanto 
anárquica que sus críticos consideran débil, ya sea por la 
utilización de términos tan gastados como el de “fraternidad”, 
por su énfasis en mantener la libertad subyugada a la respon-
sabilidad que pone en peligro uno de los paradigmas más 
caros a la mentalidad occidental, aun cuando últimamente no 
se ha pestañeado en sacrificarla en aras de la seguridad. En 
fin, por su énfasis en la figura de la familia, que está tan debi-
litada también, y por sus apreciaciones sobre la feminidad 
que le ha valido la crítica de las feministas. A partir del mo-
mento en que la teoría se traduce a la práctica, los argumen-
tos de Levinas despiertan antagonismo.62 

Ciertamente en el judaísmo que Levinas propugna hay 
una prioridad prepolítica de la obligación ética hacia el otro. 
Esa responsabilidad ética se encarna en la justicia social,63 
pero la justicia que ya funciona en el área política está casi 
siempre vulnerada por la violencia en los Estados concretos. 

                                                 
61 “El arte de prever y ganar por todos los medios la guerra –la política- se 

impone… como el ejercicio mismo de la razón. La política se impone a la mo-
ral, como la filosofía a la ingenuidad”. Levinas, Totalidad e Infinito…, cit., p. 
47. 

62 “Levinas and the Political” libro de Howard Caygill, mencionado por Simon 
Critchley en su artículo “Cinco problemas en la visión política de Levinas. Es-
quema de una solución para los mismos” (New School University) 

63 “Concebir y realizar el orden humano es instaurar un Estado justo, que es, 
por consiguiente, la posibilidad de superar los obstáculos que amenazan a la 
libertad. Es el único medio de liberarla de la tiranía. Por más que se mofen de 
esta preocupación por hacer permanentes nuestros instantes privilegiados, 
por manifestar hacia ellos preocupaciones de propietario, es la única posibili-
dad de no abdicar” Levinas, La realidad y…, cit., p. 73.  
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Judaísmo es resistirse a la violencia, y sin embargo los ju-
díos mismos desconocen hoy su propia manera de ser y de 
vivir, desde que en el siglo XIX confundieron su tradición con 
la moralidad filosófica occidental, una moral tan frágil que se 
derrumbó como un castillo de naipes con el ascenso de Hitler 
al poder. 

IV.– 

Según Levinas, el Otro es el único ser que uno puede es-
tar tentado de matar “Esta tentación de matar y la imposibili-
dad de matar constituye la verdadera visión del rostro”. “No 
matarás” es justicia social en su más minimalista expresión y 
eso es todo lo que puedo oír viniendo de Dios o yendo hacia 
Dios, del que sólo sé que he oído decir: ‘No matarás’. En tal 
sentido ésta no es simplemente una norma de conducta sino –
nada menos que– el principio del discurso mismo y de la vida 
espiritual. El habla anuncia la moralidad y es anterior al co-
nocimiento. La libertad consiste precisamente en esa elección 
anterior al razonamiento, esa libertad difícil que hace respon-
sable e incita a tener una conducta moral antes de que el ra-
zonamiento llegue a esa conclusión. “Haré” primero y “escu-
charé” después. Obedeceré y reflexionaré.  

El argumento enfoca la discusión acerca de si el Yo tiene 
la autoridad de juzgar su adhesión a un mandamiento antes 
de tener que aceptarlo y la respuesta talmúdica proviene del 
texto bíblico Éxodo 24.7 (“haremos y oiremos) – al que ya se 
ha hecho referencia –, en el que la aceptación ética es clara-
mente anterior al conocimiento de lo encomendado. Esta 
puede parecer una actitud pueril, ingenua, pero ella presu-
pone nada menos que la soberanía del yo y es independiente 
hasta de la Creación. Ciertamente Rashi (uno de los más re-
conocidos sabios talmúdicos) lo apunta así cuando se cuestio-
na por qué la Torá comienza con la creación, si las prescrip-
ciones comienzan después, en Éxodo 12:2: Y dice “Este mes 
será para ustedes el comienzo de los meses”, y justifica esta 
afirmación enfatizando que la observancia de la Ley (lo reve-
lado) es lo que confiere unidad al pueblo judío.  
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Nuestro pensador comienza entonces por justificar el tí-
tulo escogido para su ensayo donde hablará en realidad de 
libertad, legalidad y revelación: La tentación de la tentación 
define al hombre occidental en sus actitudes morales, su an-
siedad por probarlo todo, su impaciencia por sentir, sus de-
seos de aventurarse, sin comprometerse; cuyos prototipos son 
Ulises o Don Juan. En ellos se encuentra una determinación 
de no dejar que la vida pase por uno sin haber aprovechado 
sus placeres.64 El hombre occidental siempre ha sido tentado 
por esa tentación, al punto que incluso los judíos modernos 
envidiaron a los cristianos tan ocupados con tales tentaciones, 
en contraste con “la aburrida calma que reina en el judaísmo 
regulado por la Ley y el ritual”.65 

La tentación de la tentación, sin embargo, es –nada me-
nos que– “la tentación del conocimiento”. 66 

El hombre occidental quiere conocer antes de actuar, 
quiere que ese conocimiento sea comprobado. Huye del com-
promiso. No desea acometer nada antes de conocerlo todo, y 
nada puede ser conocido por nosotros a menos que hayamos 
ido y visto por nosotros mismos. Levinas comenta que esto 
significa que queremos vivir peligrosamente en seguridad. De 
esta manera el hombre se libera de tomar en cuenta el otro 
como otredad, y así que pasará a formar parte del paisaje, de 

                                                 
64 Levinas, Nine Talmudic Readings… cit., p. 32. 
65 Ibid., p. 33. 
66 “Unirse al bien y al mal, aventurarse en los rincones ambiguos del ser sin 

hundirse en el mal y permanecer más allá del bien y del mal para lograr esto, 
es conocer [aquí Levinas explica el sentido de la “banalidad del 
mal”]…porque experimentarse ya es comprometerse, escoger, vivir, limitarse. 
Conocer es experimentar sin experimentarse, antes de vivir. Queremos cono-
cer antes de hacer. Pero queremos sólo un conocimiento que haya sido ca-
balmente probado por nuestra propia evidencia. No queremos ocuparnos de 
nada sin saber todo y nada puede ser conocido por nosotros sin que hayamos 
ido y visto por nosotros mismos, independientemente de las desventuras de la 
exploración. Queremos vivir peligrosamente, pero en seguridad, en el mundo 
de las verdades, Visto de esta manera la tentación de la tentación es, como ya 
hemos dicho, la misma filosofía. Es una tentación noble, ya casi no tentación, 
más en la naturaleza del coraje, coraje dentro de la seguridad, la base sólida 
de nuestra vieja Europa”, Ibid., p. 34. 
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la totalidad, incluido en el proceso histórico, inserto en la 
totalidad.  

La acción condicionada por tales argumentos deja de ser 
ingenua, ya que el hombre sólo actúa después de haber cal-
culado los pros y los contras.67 Esta es la razón por la cual el 
hombre se atrinchera en el conocimiento. Hay en la cultura 
occidental una deliberada ausencia de la responsabilidad, una 
especie de desconfianza de todo aquello que no haya pasado 
primero por el cedazo del entendimiento; un rechazo a la 
espontaneidad. La ingenuidad es mal vista y la acción sin 
contemplaciones se considera pueril si no está precedida por 
el conocimiento. Porque esa generosidad inocente del que 
actúa sin pensar puede resultar osada y peligrosa, más propia 
de un niño que de un adulto.68  

En la narración agádica,69 sin embargo, la indicación so-
bre el comportamiento humano es exactamente al revés de lo 
postulado por el hombre occidental. Allí se expone claramen-
te que la reacción al mandato, con la entrega de las tablas de 
la ley, fue primero obedecer, es decir, actuar; y sólo después 
escuchar, es decir, entender.70  

Esta agadá está contenida en el Tratado Shabath, que se 
refiere al versículo: “y se pararon al pie de la montaña” (Éxo-
do 19:17).  

                                                 
67 “Ya no será ni libre, ni generoso, ni peligroso. No dejará más al otro en su 

otridad sino lo incluirá siempre en el todo, acercándose a él, como se dice hoy, 
en una perspectiva histórica, en el horizonte del Todo. De ellos surge la inha-
bilidad de reconocer a la otra persona como otra persona, fuera de todo 
cálculo, como vecino, como el que ha llegado primero”. Ibid., p. 35.  

68 “Cualquier acto no precedido por el conocimiento es considerado bajo una 
luz desfavorable: es ingenuo. Sólo la filosofía acaba con la ingenuidad. Pare-
ciera que nada más pudiera quitarle su puesto. ¿Puede uno oponerle la es-
pontaneidad cuya inocencia ella está supuesta a remover?”. Ibid., p. 35. 

69 “Agadá” es la narración que acompaña a la “Jalajá” que son las prescripcio-
nes, las obligaciones, lo que se debe hacer en cada circunstancia. Ambas for-
man parte del Talmud donde se recogen tanto la Ley oral como sus comenta-
rios. Levinas de remite a las agadá, cuando hace sus comentarios sobre las en-
señanzas rabínicas contenidas en el Talmud. 

70 “Puede ser, sin embargo, que la noción de la acción, en vez de indicar praxis 
como opuesta a la contemplación, un paso en la oscuridad, nos conduce a un 
orden en el cual la oposición del compromiso y del no compromiso ya no es 
decisiva y que precede, incluso condiciona, esas nociones”. 
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Levinas traduce: “el Rabi Abdimi bar Hasa ha dicho: Esto 
nos enseña que el Santo Uno, bendito sea, inclinó la montaña 
sobre ellos como un toldo y dijo: si ustedes aceptan la Torá 
todo estará bien, si no aquí estará vuestra tumba”.  

Antes de referirse a este enunciado, es importante desta-
car –para no considerar a Levinas un pensador religioso en el 
sentido cotidiano de la palabra– que él deja sentado que si 
bien en las enseñanzas sagradas a las que se refiere, el nom-
bre de Dios aparece constantemente, él –en cambio– lo men-
cionará muy raras veces porque, filosóficamente hablando, es 
un término muy oscuro, y nuestro acercamiento a lo divino 
sólo es posible a través de esos textos en los que lo divino se 
desvela sólo en los cruces de los difíciles caminos humanos 
que anuncian o hacen un llamado a lo Divino.71 

Allí, al pie de la montaña sobrevendrá la revelación que 
presenta un orden inverso al postulado por el conocimiento. 
Este es el orden que legitima a la metafísica (trascendencia, 
exterioridad, infinito) y coloca a la ética como anterior y fun-
dante de la filosofía. Pero ¿en qué se basa la revelación si no 
es en la irracionalidad, ni en el conocimiento, ni en la fe?72 

En el texto talmúdico citado parece pender una amenaza 
de muerte sobre nosotros si rechazamos la Ley (Torá) porque 
si bien en el Pentateuco está escrito “al pie de la montaña” el 
comentarista dice “debajo de la montaña” (betashtit jajar). 
¿Cuál es la razón de esta interpretación? Levinas nos dice que 
la montaña amenaza con destruir las tribus de Israel si recha-
zan la ofrenda de la Ley, como si los pusieran entre la espada 
y la pared. Pero lo que sucede en realidad es que los israelitas, 
que acaban de disfrutar de una libertad negativa, con su sali-
da de la esclavitud de Egipto, están a punto de transformarla 
en una libertad positiva, la libertad de la Ley, grabada en pie-

                                                 
71 Ibid., p. 32 
72 “Quizás el texto sugiere una manera de esquivar tanto la alternativa de un 

anciano infinitamente cauto como la de una niñez inevitablemente evitar tan-
to la infinita cautela del viejo como el inevitable apuro de la infancia impru-
dente estableciendo la relación entre ser y saber de otro modo. Puede desen-
cadenar una noción que suprima el valor que la tentación de la tentación ha 
adquirido para nosotros”. Ibid., p. 36.  
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dra, la libertad de la responsabilidad. El problema que sugiere 
el sabio es si es posible ser responsable antes de elegir la res-
ponsabilidad, o –por el contrario– presumir que la escogencia 
se hace bajo amenaza, y de que la Torá no fue escogida li-
bremente.  

Dice Levinas “Aquello que debe ser recibido para hacer 
posible la libertad de elección no puede ser el resultado de la 
elección”.73 Porque en el comienzo lo que había era violencia 
(caos) y la razón sólo podía basarse en la violencia. La Revela-
ción es más bien un recordatorio de este consentimiento 
(acuerdo) anterior a la libertad y a la no–libertad, no un co-
nocimiento paralelo al del discernimiento. La Revelación con-
diciona a la razón.  

¿En qué consiste entonces la amenaza? Nada menos que 
en la disyuntiva entre la Torá o la muerte, pues de no haber 
ley no habría sino desolación e imposibilidad de sobrevivir a 
la violencia y al caos. Lo cual no hace sino confirmar que no 
había posibilidad de duda en la elección.  

No sólo los judíos hubieran desaparecido, sino que al 
desaparecer ellos, también hubiera desaparecido la Torá; y de 
no haber la Ley, el mundo volvería al caos. La realidad cobra 
sentido, sólo tiene significado mientras reine la Ley. Esto ex-
plica por qué la Creación está sometida a la Revelación como 
fue dicho por el sabio Rashi. El verdadero comienzo del mun-
do fue en el momento en que no sólo se entregó la Ley para 
ser obedecida. Esta coletilla es fundamental, porque leyes no 
faltan en el mundo, es la moral la que parece fallar. El propó-
sito de Levinas, es justamente desempolvar esa moral perdida 
en el desván de los olvidos y colocarla como fundamento de 
todo lo demás. Porque esto no sólo concierne a los judíos, no 
es la manera particular de los judíos de concebir el mundo, 
sino como el mundo debe estar conformado. Ahora bien, co-
mo ciertamente la moral no pertenece al orden de este mun-
do, está más allá del mundo físico, lo trasciende, ¿no es en-
tonces lo que está más allá del ser, exterioridad y altura, es 
decir, Metafísica? 

                                                 
73 Ibid., p. 37. 
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Levinas es un filósofo muy estudiado por pensadores cris-
tianos a quienes el Holocausto también los ha volcado a bus-
car nuevos horizontes. El terror que nos agobia actualmente 
en esta agresividad de la violencia que sufrimos, nos impele a 
seguir insistiendo en la necesidad y urgencia del triunfo de la 
justicia. No a través de otra violencia que se le oponga, sino a 
través de la obligación al otro que en este momento bien pue-
de ser nuestro enemigo.  

V.–  

Pero el duelo con Heidegger de Levinas no termina allí. 
Hay un punto importantísimo en el existencialista alemán 
que debe ser rebatido también. Se trata de la relación del 
hombre con la muerte. El hombre de Ser y Tiempo es un ser 
que se entrega a la muerte, un “ser para la muerte”, en el que 
la muerte determina su forma de ser como si fuera su hori-
zonte, como si estuviera allí en forma de angustia, “como 
experiencia de la nada en el tiempo”, como si la muerte mar-
cara el fin de su tiempo, anonadamiento, la finitud de su 
ser.74 En Heidegger ningún otro elemento externo al Dasein 
lo penetra, por lo cual la muerte es el final del estar allí. Dejar 
de estar allí es la constatación de tener que morir, y –por lo 
tanto– la vida del hombre se caracteriza por un “todavía no”, 
un ser que sólo es mientras no llegue su final, porque el Da-
sein es un ser condenado a morir.75 Hay un constante estado 
de inminencia que marca el tiempo del hombre como algo 
que está por terminar, proyectado hacia ese dejar de estar en 
el mundo, consciente de la imposibilidad radical de la inmor-
talidad. 

                                                 
74 “En Heidegger, el origen de toda afectividad es la angustia, que es una angus-

tia por el ser (el miedo está supeditado a la angustia, es una modificación de 
ella)”. Levinas, Dios, la muerte y el tiempo, Madrid, Ed. Cátedra, 1998 
(1993), p. 24.  

75 “La muerte no es un momento, sino una manera de ser de la cual se hace 
cargo el Dasein desde que existe, de modo que la fórmula “tener que ser” sig-
nifica además “tener que morir”. La muerte no debe concebirse en un futuro 
sin consumar, sino que, por el contrario, a partir de ese “que ser” que es tam-
bién “que morir”, debe concebirse inicialmente el tiempo”. Ibid., p. 57.  
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Levinas busca ayuda en Kant para rebatir esta solipsista y 
egocéntrica concepción del hombre, recordando las cuatro 
preguntas básicas de Kant en su Crítica de la Razón Pura: 
¿Qué puedo saber? ¿Qué debo hacer? ¿Qué tengo derecho a 
esperar? ¿Qué es el hombre?; y enfatizando por encima de las 
otras la segunda.76 Porque cuando lo primero que se me im-
pone no es mi muerte sino la muerte del otro, esa imposición 
se convierte en un deber ineludible que me lanza más allá de 
mi propia muerte. El hombre, si bien muere y sabe de su 
mortalidad, no está circunscrito a ella, porque va contra ella y 
se realiza en cuanto hombre precisamente por el permanente 
aplazamiento de su final, cuando responde al deber de salvar 
a otro hombre. Si bien la desesperación aterroriza, el hombre 
puede remontar el abandono, liberarse de esos terrores y de la 
inhumanidad que lo persiguen por el trabajo y por la con-
ciencia que toma distancia frente a la naturaleza 

“El Yo –o yo en mi singularidad– es alguien que escapa a 
su concepto. El Yo no despunta, en su unicidad, más que res-
pondiendo por los otros, con una responsabilidad de la que 
no hay escapatoria, de la que yo no podría librarme. El yo es 
la identidad de uno mismo, que estaría constituida por la im-
posibilidad de hacerse reemplazar –un deber más allá de 
cualquier deuda– y, por lo tanto, la paciencia cuya pasividad 
no podría desmentir ninguna suposición”.77  

Esta paciencia la concibe como trabajar hacia, y para, un 
porvenir al que no tendré acceso porque estará muerto, pero 
que redundará en beneficio de otros. Alargar la vida más allá 
de la muerte, trascenderla de esa manera. Renunciar a estar 
presente, a estar vivo cuando se haya logrado aquello por lo 
cual ha luchado para el bien de los que están por venir. Acep-

                                                 
76 “En la segunda pregunta, si se entiende formalmente, no existe referencia al 

ser. Por otro lado, el hecho de que el sentido pueda tener significado sin refe-
rirse al ser, sin recurrir al ser, sin una comprensión del ser concreto, constitu-
ye la gran aportación de la Dialéctica trascendental de la Crítica de la Razón 
Pura”. Ibid., p. 75.  

77 Ibid., p. 31. 
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tar no poder ver los resultados de su conducta asumida para 
con los otros.78 Moisés tampoco entró a la Tierra Prometida. 

Porque al hombre conciernen muchas cosas que no ne-
cesariamente tienen que ver con él mismo. No nos preocu-
pamos ni nos ocupamos sólo de nosotros mismos. Si así fuera 
qué sentido tendría estar en el mundo. La preocupación y la 
ocupación para el “otro” es lo que desmiente la afirmación 
heideggeriana de que somos seres para la muete. Somos seres 
para la vida, aunque esa vida sea la de otros hombres. Mi ser 
no se define como ser para la muerte, sino como ser para el 
porvenir, para la vida por–venir. 

En su obra Humanismo del otro hombre, Levinas pone 
como ejemplo este primado de la muerte del otro, esa genero-
sidad dispuesta a trabajar para un futuro que trasciende la 
propia muerte, a León Blum, que fue presidente de Francia y 
puesto preso por los nazis, quien desde su prisión escribió –
sin embargo– un libro en el que dice “Que el porvenir y las 
cosas más lejanas sean la regla de todos los días presentes”. 
Esto fue escrito en “ese fatídico año”, dice Levinas, de 
“¡1941!: agujero en la historia; año en el que todos los dioses 
visibles nos habían abandonado, año en el que dios murió de 
verdad o retornó a su irrevelación”. “Un hombre en prisión 
sigue creyendo en un porvenir irrevelado e invita a trabajar 
en el presente por las cosas más lejanas de las que el presente 
es un irrecusable desmentido”.79 

Una manera humana que tiene el hombre de superar al 
tiempo, de superar la muerte, sin remuneración, en la acción 
gratuita que entraña la ética y que permite definir esta época, 
no por el triunfo de la técnica por la técnica o del arte por el 

                                                 
78 “…es el ser-para-más-allá-de-mi-muerte…Renunciar a ser el contemporá-

neo del triunfo de su obra es entrever ese triunfo en un tiempo sin mí, apun-
tar a ese mundo sin mí, apuntar a un tiempo más allá del horizonte de mi 
tiempo: escatología sin esperanza para sí o liberación respecto a mi tiempo” 
Humanismo del otro hombre, p. 41. 

79 Ibid., p. 42. 
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arte ni por el nihilismo,80 sino por la nobleza, que es, al fin de 
cuentas, de lo que trata la Ética. 

El intento de Levinas de superar la filosofía tradicional, 
después que el hombre mostró su capacidad para crear fábri-
cas destinadas a la matanza en masa de sus congéneres, está 
inserto en una tendencia que inició Adorno, cuando declaró 
que todo cuanto el hombre habría de hacer después del Holo-
causto (Shoá en hebreo), tendría que tomarlo en cuenta. Pre-
tender que la vida y el mundo pueden y deben continuar 
como si nada, ignorando lo sucedido en ese Evento, no puede 
sino conducir a la humanidad a su autodestrucción. Levinas 
se ha tomado el trabajo ciclópeo de denunciar las raíces tota-
litarias de la reflexión filosófica occidental, ofreciendo al 
mismo tiempo un camino distinto, el camino que devuelve al 
hombre a una razón distinta que la razón por la que ha sido 
definido, una razón que le devuelve la humanidad que esta 
razón occidental le ha ocultado. Intentar eso no sólo es un 
desafío digno de ser tomado en cuenta, sino es la invitación al 
atrevimiento de romper amarras, de tener la osadía de abrir 
otras vías que impidan caer por el desfiladero al que parece 
enfilado el mundo por el camino tomado. 
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80 “Nuestra época no se define por el triunfo de la técnica por la técnica, como 

tampoco se define por el arte por el arte, ni por el nihilismo. Es acción por un 
mundo que viene, superación de su época: superación de sí que requiere la 
epifanía del Otro; ése es el núcleo de la tesis que sostienen estas páginas”. Ibi-
dem. 



 

 


