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ANDREA MEJiA

EL INSOMNIO, ENTRE LA SACRALIDAD FANTASMAL
DELIL YAY LA SANTIDAD DE LA LEY

Resumen: El siguiente articulo interroga el contra-sentido al que queda expuesto
el término de “insomnio” cuando se contraponen dos textos de Levinas, uno
de 1947 y otro de 1982. En el motivo del insomnio confluyen dos torrentes
de sentido que en principio vienen de zonas que Levinas separa tajantemente
en su pensamiento: lo santo y lo sagrado. Pero se trata de un contra-sentido,
sobre todo, porque el insomnio consiste en una alteracién radical del darse del
sentido, alteracién que se desdobla como, por un lado, el sin sentido del ser, y
por otro, la significaciéon enigmatica de lo de otro modo del ser.
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INSOMNIA, BETWEEN THE GHOSTLY SACRED OF /L
AND A AND THE SANCTITY OF THE LAW

Abstrac:t The following article interrogates the counter-sense to which the
term “insomnia” is exposed, when two texts written by Levinas are counter-
posed, one of 1947 and the other of 1982. In the motif of insomnia two tor-
rents of sense converge. These torrents initially come from areas that Levinas
sharply separates in his thought: the holy and the sacred. But it is a counter-
sense, above all, because insomnia consists in a radical alteration of the com-
ing- into-sense itself, alteration that unfolds as, on one hand, the senselessness
of being and, on the other hand, the enigmatic significance of the otherwise
than being,
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1. En el libro publicado en 1947, De /[’ existence a I’ existant, en parte
escrito durante la guerra en un campo de prisioneros en el norte de
Alemania, Levinas introduce, en el marco de una reflexién sobre la
inconmensurabilidad del tiempo con el instante, la nocién del # y a
(el “hay”). Este nombre-pronombre con el que Levinas intenta fijar
el murmullo anénimo del “ser en general” aparece en un apartado
titulado “existencia sin existente”, un texto que habifa sido publicado
separadamente un afio antes. Este momento en que el 7/ y a se abre en
la conciencia, la atraviesa, la despierta, y en ese atravesarla rompe sus
limites, la descerca, la obliga a sumergirse en una indistinciéon en la
que se hace imposible cualquier contorno, cualquier silueta, cualquier
figura, cualquier limite de un esto y su afuera, este momento en que se
hace entonces imposible el mundo y el lenguaje, es lo que Levinas lla-
mari, en 1947, “insomnio”. Se trata de un momento “horrible”, como
si el horror fuese constitutivo del abrirse a esa apertura salvaje, al sonar
indistinto del ser: “El roce del 7/ y a es el horrot”.? Cutiosamente, el
insomnio reaparece en varios de los textos que conforman el libro de
1982, De Dieu qui vient a !idée -que de manera inexacta es clasificado
como el testimonio del giro teoldgico del pensamiento de Levinas-
para pensar la “orientaciéon” no intencional “hacia” el “venir” de lo que
Levinas llama la illeidad (é//¢ité). El insomnio, el velar y estar despiertos
(la veille) sirve ahora para nombrar un momento de exposicion en el que
se deshace la estructura intencional del pensamiento, se deshace esta
disposicion a través de la cual el pensamiento es siempre orientacion
hacia algo -disolucién del hacia que es también disolucion del algo, es
decir la disolucién de los objetos, del mundo, y nuevamente, una cierta
imposibilidad de lenguaje. Al quedar cancelada esta disposicion ir-hacia
del pensamiento, se altera también en este velar, en este estar despierto,
toda posibilidad de un venir desde. Por eso se trata de un venir que
nunca viene al presente de la conciencia (anacrénico) y de un venir
que no tiene desde (anarquico). Para nombrar eso que viene sin venir,
Levinas no puede acudir a un nombre, sino a un pro-nombre, y nueva-
mente, al pronombre de la tercera persona presente en la férmula 7/ y a.

El“él” de la illeidad o eleidad, como también se ha traducido, un él que

! Levinas, E., De /" existence a I’ existant. Paris, Fontaine, 1947, p. 94.

> Ibid, p. 98.
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Levinas escribe a veces con mayusculas, como si fuese un nombre pro-
pio, se inscribe ahora -y es algo que se pierde en la traduccion de ité
por eleidad- en la lejania a la que se dirige el demostrativo latino /e
-que también sirve de pronombre: “///¢” significa el o lo que estd mas
alejado del acto de habla, lo que no estd al alcance de ningun acto de
habla. Esta illeidad desarticula entonces, desde su nombtre mismo -un
nombre articulado desde el vestigio del nombre que es el pronombre-
desarticula su conjunciéon con todo enunciado y desata toda ligadura
referencial del discurso que pretende nombrarlo.

El insomnio nombra asi tanto el momento de exposicion al 2/ (él)
del 7/ y a del “ser”, al que haya “ser”, como el momento en de expo-
sicion al 7/ de la illeidad, al él del “mas alla del ser”. Tanto en el texto
de 1947 como en el de 1982, se trata de un des-cercamiento de la
conciencia y de una desaparicion del mundo. En los dos momentos
configurados por los términos de Levinas como el de la existencia sin
existente, por un lado, y el de lo que ya no puede pensarse ni como
existencia ni como existente, por el otro, el pensamiento se enfrenta
a una des-sustantivacion radical que equivale a una terrible alteracion
del tener-lenguaje. Tanto el momento de la irrupcion del infinito en
una subjetividad desvelada, como el momento en que el incesante hor-
migueo del ser impide el suefio (un suefio que suspende en su dura-
cion la incesancia del ser) dislocan no solamente la identificacion de
la conciencia consigo misma sino de cualquier identificacion posible,
cualquier movimiento que vaya del “esto” al “esto otro”, “esto” en
tanto que “esto otro”. sQué significa la semejanza estructural de dos
momentos que deberfan situarse en coordenadas opuestas del pensa-
miento de Levinas -y que sin embargo llevan el mismo nombre, el
insomnio? ¢Cémo pensar la sinonimia de este “zZ” que nombra dos
“conceptos” que para Levinas, por razones que daré a continuacion,
deben seguir siendo distinguibles, de este “7/” que nombra dos anoni-
mias: la anonimia impersonal del ser y esta otra forma de anonimia, la
pre-nonimia de una #eidad separada de todos los nombres?

II. Levinas pareciera en parte darnos la clave para interpretar el
recurso al insomnio tanto en el texto de 1947 como en el de 1982, en
una nota al pie de pagina de lo que serfa una lectura general de la obra de
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Husserl siguiendo en ella el motivo del despertar: “De la conscience a la vei-
/le” (“De la conciencia al despertar”), un texto que hace parte de De Dien
qui vient a [’ idée. Aqui, Levinas intenta encontrar en el texto de Husserl
que busca “la presencia viva del Yo a si mismo”, un primer acercamien-
to hacia ese otro despertar en el que debe abandonarse toda pretension
de conocimiento, de adecuacioén entre ideas e intuiciones, entre cosas
y nombres, entre fenémenos y descripciones. Segun Levinas, Husserl
sigue pensando el despertar como una forma especial -viva- de presen-
cia idéntica a s{ misma, como un momento en que la conciencia sigue
-por primera vez quizas- teniéndose a si misma, y sigue, por lo tanto,
sabiéndose “si misma”. Sin embargo, Levinas ve -en ese abandono del
sueflo en que las cosas se presentan en toda su evidencia y objetividad,
en esa escalada hacia eso que la mirada fenomenoldgica ya no puede
cercar y que supone un cierto desesperar del mundo- una vida mas viva,
un despertar mas despierto que la vigilancia critica kantiana o la lucidez
a-somnolienta de Descartes. Lo que Husserl buscarfa, serfa entonces
reencontrar la vida en la presencia, reanimar la vida de la presencia, pero
de una presencia que jamds podria ser cosa, de una subjetividad, para
recordar a Wittgenstein, que no podtia estar en el mundo.

Ahora bien, lo que Levinas entiende por despertar no se encuen-
tra con presencia alguna ni se anima por una presencia. Tampoco es
un estado definitivo, mas alld del cual no pueda haber despertar, un
estado contrapuesto al estado del suefio, a un “atin no” del despertar.
Mas bien se trata de un despertar incesante, un estar despierto (veille)
que no deja de despertar de su mismo estar despierto, un despertar sin
contenido, un despertar que no comprende ninguna revelacion, que no
consiste tampoco en un estado de conciencia particularmente atento
o “despierto”. Remontarse desde la conciencia de sf hacia el insomnio
-aun cuando la conciencia, nos dice Levinas, es ya modificacion del in-
somnio, de un insomnio entonces previo (“préalable’), de un insomnio
que tal vez no sea otra cosa que el estar expuesto de la creatura- remon-
tarse desde esa identificacién de una identidad guardada bajo la llave
del pronombre de la primera persona del singular, es el padecer de un
pensamiento mas alla del pensamiento, de un despertar no petrificado
(“médusé™).

3 Levinas, E. De Dien qui vient a l'idée. Paris, Vrin, 2004, 1982, p. 98.
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Aqui esta entonces la nota al pie que deberfa servir como clave
para interpretar las dos vertientes de significado que se bifurcan en la
palabra “insomnio”:

Oimos en el “como si” el equivoco o el enigma del no-fenémeno,
de lo no-representable: testimonio de antes de la tematizacién dan-
do cuenta de un-"mds”-despertando-un-menos-al-que-inquieta-o-inspira,
de “la idea del Infinito”, de “Dios en m{”’; y adenzis, el sin- sentido
(le non-sens) de una traza indescifrable, el agitarse del bay (i/ y a).
Diacronia no sincronizable, significacién enigmatica y, sélo asi, sig-
nificando mas alla del ser o de Dios. La nocion de insomnio, en su
distinciéon con la nocién de conciencia, se nos apatecié en nuestro
pequefio libro de 1947, titulado De /a existencia a lo existente, precisa-
mente en sus momentos de sin-sentido.*

Elinsomnio entonces tendria dos caras. Pero dos caras que se ocul-
tarfan en la misma “traza indescifrable”; una bajo el eguivoco de 1a ausen-
cia de sentido y otra bajo el enigma de una “significacién enigmatica™;
dos caras que bajo la no-fenomenalidad y la no-representabilidad de-
jarfan entonces de ser caras, dejaran de aparecer, de mostrarse, y en-
tonces tendrfan necesariamente que confundirse, puesto que ninguna
de las dos podria distinguirse por sus rasgos unicos y aparecientes. El
insomnio tiene dos no-caras que podtian ser -exponiendo esta afirma-
cién a la inclemente tormenta de protestas de Levinas- las dos no-caras
de Dios. Porque ¢como distinguir lo indistinguible, como distinguir el
“sin-sentido de la “significacién enigmatica”? Es evidente que la res-
puesta de Levinas, a grandes rasgos, serfa que no se trata de una distin-
ci6n fenomenoldgica sino ética, que esa distincion es justamente lo que
él llama ¢ética, y que la vigilia incesante del ser despertado, devastado,
por un infinito anarquico es ya siempre despertar al otro (autruz); que
ese desastre de todo el orden viene como una orden, la orden que me
ordena al otro. “La vigilancia -dice en otro momento- debe vestirse de
26

justicia”®. El insomnio significante es obediencia y /.

¢ Ibid, p. 51.

B Para el despliegue de la nocién de traza (o huella), del enigma en su relacién tanto
con la significacién como con el fenémeno, cf. “Enigma y fenémeno”, “La huella
de lo otro” y “Lenguaje y proximidad” en Levinas, E. Descubriendo la existencia con
Husserl y Heidegger, Traduccién Manuel E. Vasquez, Madrid, Sintesis, 2005.
Levinas, De Dien qui.., cit., p. 98. Sobre esta desconcertante devastacion del orden
que no deja de ser una orden, cf. mi texto “La anarquia como orden en De ofro



16 EPISTEME Ns, vol. 30, n® 2, 2010, pp. 11-22

Sin embargo, antes de desembocar en este giro ético-legal de la
distincion -si es que se trata de un giro y no de la Gnica distincién po-
sible- entre el “¢él” del hay (#/y a) y el “¢1” de la eleidad o illeidad, quisiera
rondar esta distincion -tan dificil, y en principio, tendrfa que decirse,
imposible - siguiendo, en primer lugar, de la nocién de impersonalidad
que nos arroja a la nocién de lo sagrado y a un extrafio movimiento de
mareas en frases que juegan con los términos de “ausencia” y “presen-
cia”; en segunda instancia, quisiera tocar este vinculo entre la vigilia,
entre el despertar y la vida, y la contraposicion de esta vida a una exis-
tencia sin existente que serfa lo fantasmal.

1I1. Dejando de lado el sorprendente recurso de Levinas a la pala-
bra “primitivo” para referirse al vinculo que ¢él llama “sagrado” con la
divinidad (término al que, como se sabe, suele en sus textos oponetle el
de “santo”, y unido a ¢él, la posibilidad de una religién “racional”, y no
ya -otra oposicion decidida- “mitica”)- la impersonalidad del insomnio
es, para €l, como toda “participacién mistica™, violenta. Esto estatia
relacionado con una cierta desaparicion de la persona (es lo que nos
revela el término mismo de impersonalidad), que viene con o viene
como una desaparicion del nombre:

El estar despierto (la veille) es anénimo. No hay i vigilancia de
la noche (¢/ n’ y a pas ma vigilance a la nuif), en el insomnio, es la
noche misma la que vela. Se vela (/ veille). En este estar despierto
an6nimo en el que estoy enteramente expuesto al set, todos los
pensamientos que llenan mi insomnio estan suspendidos de nada
(son suspendues a rien). No tienen soporte. Soy, si se quiere, objeto
mas que sujeto de un pensamiento anénimo.?

Nuevamente nos acercamos a una indistincién mas que a una dis-
tincion de los dos modos de insomnio -con una pequefa variacion. Si,
en la vigilancia que se abre a las seflas enigmaticas de un significado sin
set, los pensamientos ya no tienen direccion, no pueden ser intencio-
nales ni ir hacia, en este insomnio sin sentido los pensamientos se han
quedado sin origen, estan colgando de nada, estan en suspenso porque

modo que ser’, proxima publicacion en el N° 103 de los Cuadernos Latinoamericanos
de Filosofia.

Levinas, De /existence. . ., cit., p. 99.

¢ 1bid, p. 111.
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nadie los piensa, porque no vienen desde, no tiene ese bajo fondo,
ese hypo, que subyace como el suelo des-abismador del nombre. El #/
9 a es abismal. ¢;Pero qué violencia habrfa en esta anonimia, y por qué
serfa ésta la violencia propia de lo sagrado? Violencia, quizas porque lo
que viene en este insomnio es la pura fuerza del ser, el ser como pura
potencia sin acto, sin la instancia del instante, una potencia de la que
la conciencia no es sujeto -como posibilidad propia. (Pero tampoco
podtia ser objeto de ella, porque el #/ y a, potencia sin marca, tendria
que ser aniquilacién de la posibilidad cernida de todo objeto y de todo
sujeto, de todo nombre y de todo pronombre, de toda violencia sobre
algo o sobre alguien, pura violencia sin destino y sin origen). En todo
caso esta violencia no serfa exclusiva tampoco del 7/ y 4, porque hay una
violencia también tremenda en la retirada de una #leidad que no deja
sin embargo de ligar -de religar- a través de la ley. ¢Cémo distinguir
entonces la violencia de la ley, una violencia santa, de la anonimia del 7/
9 a, anonimia que ademas de la ausencia de nombres es la ausencia de
nomos, anonimia a-némica que es la ausencia ley? Quizas la respuesta
esta huyendo en un extrafio juego entre ausencia y presencia en el que
lo que esta en juego es esta distincion entre lo santo y lo sagrado.
La impersonalidad de lo sagrado [...] describe [...] un mundo en
el que nada prepara la aparicién de un Dios. Mas que hacia Dios, la

nocion del bay (il y a), nos lleva de vuelta (nous rameéne) a la ausencia
de Dios, a la ausencia de todo existente (¢fan?).’

Elily a se abre a la ausencia de Dios. Sin embargo es esta ausencia
la que esta en los confines de lo que Levinas llama trascendencia. La
illeidad es “‘trascendente hasta la ausencia, hasta su posible confusion
con la agitacion del /7 y 2. Por otra parte, esta “ausencia de Dios”
serfa a la vez la imposibilidad misma de la ausencia, la imposibilidad de
que haya nada. La ausencia de un dios trascendente se confunde con
una “ausencia’ que es presencia, porque el 7/ y a es esta imposibilidad
de la nada, no puede haber nada en lugar de cosas. “El vacio que se

horada se llena en seguida del murmullo sordo y anénimo del hay,”"!

) Lbid, p. 99.

Levinas, De Dieu qui. .., cit., p. 115.

Levinas, E. Autrement qu’étre on an-dela de [ essence. Paris, Livre de poche, 2004,
1974, p. 14.
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y “esta ausencia universal es, a su vez, una presencia, una presencia
absolutamente inevitable (...) Estd inmediatamente /Z”'* Esta impo-
sibilidad de nada, de Jacer nada, de aniquilar, la imposibilidad de un no
haber, no es sin embargo ya creacion, un haber cosas y palabras. El 7/
yaes el “hay” sin cosas; por eso en el insomnio, en la vigilia, no viene
nada, nada se presenta, nada se acerca, nada se avecina, nada se prepa-
ra, nada amenaza. Pero en ese nada presentarse lo que se presenta es la
presencia “el hecho desnudo de la presencia.”™ “En este equivoco se
petfila la amenaza de la presencia pura y simple, del #/y 2.

La presencia del #/y a es una incesante reanudacion de la presencia,
un sin cesar que es repeticion -de ahi, como veremos, su fantasmagorfa,
su horrible re-venir, volver, ser fantasma (revenant). El insomnio, en el
libro de 1947, es un rehacerse continuo de la presencia, una presencia
sin escandir, sin tiempo, sin posibles escisiones, sin titmo, sin el ins-
tante que es la incomunicacién con cualquier forma de continuidad, y
por lo tanto, la separacién misma que hace posible la discontinuidad
del tiempo. En cambio, en el texto de 1982, el insomnio ya no es este
llenarse siempre del vacio, sino un vaciarse cada vez de la completud de
lo que es ahi, horadando la zona de eso que antes se llamaba insomnio
y que ahora pasa a ser la somnolencia del ser de lo que es:

...insomnio haciendo un vacio que se recrea siempre, no por el
desprendimiento de todo lo adquirido, sino por la resistencia, si
puede decirse, a cualquier condensacion de ese vacio mismo que se
apodera de mi como somnolencia (o como set de lo que es).'”

117, En el texto sobre Hussetl que cité arriba, y es algo que ocurre
aqui por primera vez en sus textos, al menos hasta donde recuerdo,
Levinas se acoge a la resonancia de la palabra vida para nombrar ese
insomnio animado por el infinito. En la filosofia, dice, se distinguen
por un lado, el camino (methodes) que conduce “al conocimiento y a la
presentacion”, y por otro “la vida que -de otro modo que ser o antes de
la esencia del ser- significa el Infinito del Otro”'‘. La filosofia no es sola-

Levinas, De /‘existence. .., cit., p. 95, la cursiva es nuestra.
13 1bid, p. 109.

1 1bid, p. 96.

Levinas, De Dien gui. .., cit.,. p. 50.

16 1bid, p. 58.
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mente el camino hacia la presencia de si, sino que se hace vida, una vida
que significa el infinito del otro. Ese infinito desbordarfa toda clausura
identitaria que quisiera contenerlo, el infinito en mi significa el abrirse
del cerco de cualquier presencia -al menos de la presencia tal como la
piensa Levinas. La vida despierta, la vida que no reposa nunca en un
modo adjetivable, en un estado de quietud (el estar despierto como
estado), la vida que no cesa de despertar, la vida serfa lo infinitamente
despertante. En otro momento del texto, Levinas pregunta, “el vivir
de la vida, ¢no serfa acaso, exceso [excession]: ruptura del contenedor
por lo que no puede ser contenidor”"”. Este exceso no deja de ser una
despedida. El Otro, ese “él” siempre “él” que Levinas llama ileidad se
excede también en el sentido que tenfa primero en latin el verbo exvédo:
se va, sale, se retira, nos deja, nos abandona. Se despide. Se aleja hasta
la ausencia.

Si me detengo en esta relacién entre vida e insomnio, no es sélo
porque se trata de una asociacién Gnica en sus textos (que esta relacio-
nada, eso es evidente, pero también aqui secundario, con el intento de
metamorfosear un término técnico husserliano), sino también porque
me gustarfa contraponer esa vida del despertar, esa vida que es desper-
tar en el texto de 1982, a una cierta fantasmagoria de la existencia, que
siempre vuelve, que lleva en si su propio volver, la imposibilidad de
una separacion y de una despedida, la imposibilidad de todo exceso de
s{ y la imposicion de un retorno. Paraddjicamente, esa fantasmagoria
de la existencia sin existente re-aparece para Levinas en ese existente
sin existencia que es el cadaver. En efecto, ademas del insomnio, es en
el muerto en el que se aparece el no desaparecer de la presencia que
vuelve sobre si misma, en el muerto en el que se ha cerrado -o que es
el broche mismo que cierra- la apertura hacia la que se fuga el exceso
infinito que es la vida. Lo que lleva en sf la marca del retorno no es la
vida, o lo vivo; es lo que ha sido dejado de la vida, lo que ya no estd
animado por ella y por su incesante despertar, lo que esta sumido en el
sueflo definitivo de la muerte: “El cadaver es lo horrible. Lleva ya en
s{ su propio fantasma, anuncia su retorno. El que vuelve (/% revenant), el

fantasma, constituye el elemento mismo del horror.”'®

17 1bid, p. 56.
18 Levinas, De /‘existence. . ., cit., p. 100.
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¢Pero qué es el horror? Es lo que produce lo sagrado. La distin-
cion entre lo sagrado y lo santo -conservando los términos del mismo
Levinas- coincide con la distincién por la que aqui se pregunta entre
un 7/ y a “inmediatamente ahi” y un 7/ separado, jamas ahi, un 7/ santo,
que se excede en una excedencia que Levinas da en llamar “vida”. Es la
ausencia de vida la que es horrible, y esta ausencia -el cadaver, el muer-
to- es justamente la que guarda en si el doble aspecto que tiene lo sacro:
es lo abyecto, lo contaminado, lo execrable, pero, a la vez, lo esta en co-
municacién con lo divino. Es esta ambigiiedad de lo sagrado -sacer- que
no catrga la palabra santo -sanctus- 1a que permite, segin Benveniste,"
una primera posibilidad de distinguir entre dos términos que, si bien se
encuentran separados en principio por linajes etimologicos distintos,
se tocan en los enunciados de la vieja legislacion romana. La ley es
santa (lex sancta). Quien transgrede la linea divisoria que ella traza, su
sancién (sanctio), entra en una estancia en la que desaparece la categorfa
de persona, es decit, el sujeto cobijado/obligado por el derecho: “qui
legem wiolanit, sacer esto, que aquel que haya violado la ley sea sagrado.”
De la vida del que era decretado “sacro” podia disponerse sin que eso
constituyese un asesinato. Pero si bien el sacer queda expuesto a la au-
sencia de proteccion por parte de la ley, queda también, en la misma
medida, liberado de la sancién y del castigo. El ya no es objeto de la ley.
El emplazamiento de la ley, su santidad, su sancion, su decisién, marca
un limite mas alla del cual se encuentra lo sagrado, la impersonalidad
(juridica), una zona donde sélo hay lo sagrado, sélo el misterio de un
territorio en el que se deshace el limite entre los dioses y los hombres,
una zona en la que la imposibilidad de distincién y de juicios hace que
la respiracion del lenguaje quede suspendida hasta el ahogo, a menos
de que en ella pueda encontrarse otra forma de respirar. Lo sagrado es
el misterio de lo que no tiene ningtn valor sancionado por la ley y que
sin embargo es, esta ahi, “inmediatamente”.

1. Es notable que el gesto jutidico de la expulsion, del bannir, del
conjuro que busca exilar lo sagrado, se repita bajo el disfraz fenomeno-

19 Benveniste, E., Le vocabulaire des institutions indo-européennes, Vol. 2, “Pouvoir, droit,

religion”, Paris, Les éditions de minuit, 2003, 1969.
2 1bid, p. 190.
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légico de un momento que Levinas llama insomnio. Pero la virginidad
del 7/y a no puede ser tocada por la ley. Ni siquiera puede ser alcanzada,
esa virginidad, por el tltimo gesto de la ley que despide y expulsa el “é1”
sagrado, él sin ley, el sin ley, lo sin ley. Asi, este 7/ y a, existencia sin ley,
vuelve, vuelve a habitar la ley, a aparecérsele, a aterrarla con su espectro
intocable. Es como si hubiese un gesto de insumisiéon en “su retorno
tantasmatico |fantdmatique] a través de las fisuras por las que se la ha
ahuyentado™'. Pero no se puede hablar de insumision o desobediencia
en algo que esta fuera de toda categoria, es decir, de toda acusacion, y
que no lleva tampoco en si la posibilidad del orden y de la obediencia.
El insomnio en el que el #/ y a es lo que vela se le aparece a ese otro
insomnio en el que vela lo infinito. El horror secreto de Levinas, o al
menos de cierta lectura de Levinas, es que a lo mejor se trate de un
mismo insomnio, la exposicion a ese afuera absoluto que se abre en las
ultimas paginas de De ofro modo que ser, 1a exposicion a lo que Levinas
llama -dejando quizas asomar algo de ese horror secreto- “la mons-
truosidad del Infinito.”*

Sin embargo, el intento de esta distincion se aferra en Levinas a la
distincion entre lo santo y lo sagrado, es decir a una diferencia sancio-
nada por la ley, una diferencia que es la sanctio misma de la ley, su santi-
dad. Si el #/y a se presenta como la presencia que se abre en la ausencia
de ley, la #lleidad se ausenta dejando tras de si -como una huella- una
ley. La ley. No se trata, en principio, de la ley juridica. Es la orden, el
mandamiento, el “no mataras”. Al misterio absoluto de la ausencia de
significado y de ley, se contrapone la significacién enigmatica de una ley
que es la traza de una traza, traza de esa

(...) traza -escritura impronunciable- de lo que , siempre ya pasado
-siempre “él”- no entra en ninglin presente y a quien no convienen
ya los nombres designando setes, ni verbos en los que resuena su
esencia —sino que, Pro-nombre, marca con su sello todo lo que pue-

de llevar un nombre.?

Otra forma de decir este pro-nombre, otro nombre para el pro-
>
nombre “siempre ¢é1”, es “no mataras”. El cadaver del asesinado ex-

2 Levinas, De /existence. .., cit., p. 101.

Levinas, De Dien gui.. ., cit., p. 110.

B Levinas, Autrement qu’étre. . .cit., p. 284.
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pone -y se expone en- la ausencia de todo sentido. El muerto habita,
como su fantasma indesterrable, la vida salvada por “el no mataras”. Y
en un silencio abismal, este otro espectral, la marca del sin-sentido, la
marca de la ausencia de marcas, coincida, tal vez, con la vida salva.
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