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Resumen: En el texto que se encuentra de seguido se recrea la atmósfera de Ruanda en el 

fatídico año de 1994; y se hace a partir de 60 testimonios de algunos de los supervivientes 

al genocidio verificado en ese lugar. Se cuestiona, de acuerdo al dicho de T. Adorno, la 

posibilidad de la poesía después de los genocidios. Se censura la cobardía y la pobre actitud 

de las Naciones Unidas y, por último, se da un sentido claro, desde nuestra perspectiva, 

sobre lo que hemos de entender como palabras sagradas.  

Palabras Claves: Ruanda, Derechos Humanos, Demografía Histórica, Violaciones. 

 

 

Summary: In the text of which is followed recreates the atmosphere of Rwanda in the 

fateful year of 1994, and is made from 60 testimonials from survivors of genocide verified 

there. At issue, according to the word of T. Adorno, the possibility of poetry after the 

genocide. Censorship cowardice and poor attitude of the United Nations and, finally, there 

is a clear sense, from our perspective, what we have to understand how sacred words. 
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Résumé: Dans le texte qui est suivie recrée l'atmosphère du Rwanda dans l'année fatidique 

de 1994, et est composé de 60 témoignages de survivants du génocide vérifiées là. En 

cause, selon la parole de T. Adorno, la possibilité de la poésie après le génocide. La censure 

et la lâcheté mauvaise attitude de l'Organisation des Nations Unies et, enfin, il ya un sens 

clair, de notre point de vue, ce que nous avons à comprendre comment les mots sacrés. 

Mots-clés: Rwanda, droits de l'homme, de la démographie historique, les violations. 
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ÉTICA DE LO PROFANO 

Sobre Dios perecedero o el aterrador descenso de la curva. 

 

Tratamos de profanar la ética. No hay dudas. Hablamos aquí sobre una certeza; lo haremos 

con el más profundo respeto y la más honda indignación y pena.  

El hecho: 

Evolución demográfica de Ruanda. El aterrador descenso de la curva. 

 

No voy a hablar sobre las causas de ese descenso, ni sobre las circunstancias históricas, 

económicas, culturales y sociales que lo produjeron. Voy a participar directamente del 

dolor y la violencia. Trataré con los testimonios de los sobrevivientes ruandeses y sobre sus 

más emotivas palabras. Me imbuiré en el dolor de mis iguales y procuraré sufrir tanto como 

ellos. Quizá este sea el ejercicio más delicado de ontología que he practicado. 

¿Cómo he de hacer lo que prometo? Recrearé la atmosfera de Ruanda en el fatídico año de 

1994; lo haré a partir de 60 testimonios de algunos de los supervivientes al genocidio. Los 

testimonios están en la página Web de las Naciones Unidas y, como el dolor, son de 

dominio público. 

Dijo Hannah Arendt: “Sólo la imaginación nos permite ver las cosas con su verdadero 

aspecto, poner aquello que está demasiado cerca de una determinada distancia de tal forma 

que podamos verlo y comprenderlo sin parcialidad ni prejuicio, colmar el abismo que nos 

separa de aquello que está demasiado lejos y verlo como si nos fuera familiar. Esta 



„distanciación‟ de algunas cosas y este tender puentes hacia otras, forma parte del diálogo 

establecido por la compresión con ellas; la sola experiencia instaura un contacto demasiado 

estrecho y el puro conocimiento erige barreras artificiales” (“Understanding and Politics”, 

Partisan Review, XX, IV, 1953).  

 

Fatalario 

Dolor pretérito 

“Tenía una hermana y dos hermanos”. “Vi morir a mi padre. Vi que violaban a mi madre; 

también la vi morir”. “Perdí a mi madre, padre, hermanos y hermanas, y más de 30 

familiares”. “Mi padre fue asesinado; mi madre quedó inválida”. “Delante de mis ojos mis 

padres y los demás miembros de mi familia fueron asesinados.”. “Ocho éramos los niños y, 

aparte del resto de mi familia, solo quedé yo”. “Mi madre y mi abuela salieron de casa a 

buscar comida. Mi hermana y yo nos quedamos solas. Jamás las volvimos a ver”. “Tenía 

diecisiete años. Tuve padres, hermanos y hermanas”. “Tuve un momento muy difícil. Vi 

morir a mi familia. Yo era un niño cuando muchos de mis mayores murieron”. “Todos mis 

familiares, a excepción de una de mis hermanas, fueron asesinados”. “Mi marido murió en 

Gitega donde vivíamos. Fue asesinado por un retén cuando huíamos de la masacre”. “Había 

ocho niños en mi familia; dos de ellos y mi madre fueron asesinados, el 22 de abril”. “Mi 

padre murió en los asesinatos de 1994 y, 2 años más tarde, mi madre murió a consecuencia 

de ellos”. “Los asesinos llegaron y primero mataron a mis padres y a un tío. Tenía sólo seis 

años de edad. Me escondí. Oí gritar a mis padres cuando los tajaban con machetes y azadas. 

Luego mataron al resto”. “Mi padre, tres hermanos, dos primos y un tío murieron en ese 

momento. Los niños y sus madres yacían en el suelo para protegerse de las explosiones de 

las granadas, pero los machetes en las manos de los que atacan juntos se encargaron de 

matarlos”. “Mi madre fue asesinada; moría con una herida de machete en la cabeza. Con 

ella, también murió el bebé que llevaba en su espalda”. “Encontraron a mi padre en su 

escondite y lo mataron”. “Tenía cinco hermanos mayores. Estaban en Kigali cuando 

empezó la guerra; ahí todos murieron”. “A dos de nuestros vecinos, cuyas esposas eran 

tutsis, los mataron con ellas y con sus hijos”. “Perdí a mis padres y a la mayoría de mis 

hermanos”. “Abrieron fuego contra la muchedumbre de hombres y niños. Mataron a cada 

uno de ellos”. “Mi abuelo se unió a nosotros en Kabyayi. Llegó en un terrible estado, con la 

cabeza y la cara cubierta de sangre. Tenía lesiones graves en la cabeza y parte de su cerebro 

se veía fuera de su cráneo. Murió tres días más tarde, una muerte lenta y dolorosa. Yo 

estaba con él”. “Pasé al lado de muchos cadáveres sembrados a lo largo de la carretera”. 

“Los asesinos, en primer lugar, seleccionaron a las mujeres mayores, las violaron y las 

mataron”. “Mi hermano y su padre estaban entre los que perdieron la vida”. “Cuando 

finalmente regresé a la escuela, todo estaba cubierto de cadáveres; cadáveres de la masacre 

de la noche anterior, incluidos los miembros de mi familia”. “Mientras los veía, asesinaron 

a todos los miembros de mi familia”. “Mataron a mi hermano con su esposa y los colgaron 

boca abajo en un árbol. Los asesinos luego nos llevaron a un hoyo profundo y nos tiraron 

en él, después de tajarnos con machetes. Nadie quedó de los miembros de mi familia; solo 

yo”. “De nuestra familia de 8 hijos, sólo 4 sobrevivieron. Mi padre y mi madre también 

fueron asesinados”. “Centenares de asesinos nos rodearon armados con machetes, pistolas y 

palos. Tajaron a todos los hombres hasta que murieron”. A mi hermano lo quemaron vivo, 



al extremo de que no pudimos identificarlo. Enterramos sus cenizas”. “Mis padres, tres 

hermanas y dos hermanos murieron en Gitarama el 14 de abril”. 

“Estoy entre los muchos muertos y, sin embargo, no estoy enterrado”. 

No sigo. Por cada testigo estimo un tímido promedio de 3 familiares asesinados. Así 

excluyo a las muchas personas que podían conocerse entre sí. 180 personas, al menos, por 

cada 60 testigos. 60 que no se conocían entre sí. La población promedio de Ruanda era de 

5.000.000 de personas. En cien días, un promedio de 900.000 personas asesinadas. Las 

cifras más optimistas de las Naciones Unidas totalizan el horror en 800.000 personas 

asesinadas. Las consistentes declaraciones dan fe de ello. Así es la cruel aritmética de Dios.  

Creo que los niños, con el dolor presente, no mienten. En 1994 de las sesenta personas que 

nos regalan su intimidad, 12 tenían 10 o menos años; 27 entre 11 y 19 años; 3 entre 22 y 

26; y un testigo de 46 años. En 18 declaraciones no se puede calcular con certeza la edad de 

quien habla al momento del genocidio, pero todos declaran, sí todos, que eran los menores 

de varios hermanos. Por eso sobrevivieron, porque eran nimios, flexibles, invisibles en la 

sangre de otros. A excepción del último y milagroso caso, todos eran niños, todos eran 

inocentes.  

 

Fragmentos de dolor: 

“A todos se les dio una azada para que cavaran su propia tumba. Empezaron a matar a los 

adultos, todos en la fosa que habían cavado para sí mismos. Había una chica joven entre las 

víctimas. Ella les pidió que le permitieran orar. La tajaron con un machete. No puedo 

olvidar esa horrible escena”.  

“El jefe de los que atacan juntos seleccionaba quiénes iban a morir y a cuáles mujeres y 

niñas para violar. Nunca olvidaré el dolor y el temor en el rostro de aquellas niñas. No 

había quien las salvara. Lloraban y gritaban hasta el último aliento. Era una muerte 

prolongada y dolorosa. Los más afortunados morían de un disparo, fui testigo de la matanza 

de miles de personas”.  

“Cuando me tocó, me dijeron que yo era demasiado joven para ser capaz de cavar mi 

propia tumba. Me golpearon dos veces con un machete; para protegerme, puse mis brazos 

sobre mi cabeza. Mis manos fueron cortadas, pero esto, probablemente, salvó mi vida”. 

Me lanzaron en la fosa; me encontraba bañada en mi sangre y en la de otros. Perdí los 

sentidos. Apenas volví en mí, vi a mi alrededor. Los muertos estaban empapados en agua, 

sangre y lodo. Miré aquella masa inerte; vi al cielo con la inexpresiva fijeza de la locura y 

levanté un alarido tremendo, un grito de horror, formado por todos los aullidos de la 

desesperación. 

Mis pequeños ojos, enterrados en gruesos párpados, veían con desesperada incredibilidad la 

honda soledad y olvido que rodea a los cuerpos apilados en la fosa. “Vi a una mujer con las 

piernas cortadas, aún con vida”. Mis narices, desmedidamente salientes y gruesas, ante el 

olor necesitaban todo el extremado anchor de la cara para fruncirse, lo cual agravaba mi 



expresión. Con horror, sin manos, desesperada, agitada y sin aliento, con temblor en los 

músculos y palpitaciones del corazón, trepé por sobre los cuerpos y salí de la fosa. 

Mis nervios saltaron, mis dientes chocaron y, aunque me agité con un temblor imposible de 

reprimir y el frío penetró hasta en la médula de mis huesos, sentada, oré por mí y por las 

chicas; encomendé mi alma a Dios. Caí. 

Me encontró una mujer alta, joven aún, agobiada por el peso del dolor que inclina el cuerpo 

a la tierra, como buscando en ella el consuelo y la paz. Me vio y me abrazó; sus grandes 

ojos, enterrados en hondas cuencas, tenían una expresión sombría, a la par que atónita. 

Con lo que creí mis manos, levanté su rostro y ella, como dubitativa, dejó ver unos ojos 

rojos en los que ya no había lágrimas; un rostro marchito en que se veía, por decirlo así, 

incrustada una conmovedora expresión de dolor eterno. Me vio y dijo “hija”. No recuerdo 

más.  

 

Escenario 

Ruanda: el amarillo del sol, el azul del cielo y el lago, y el verde de la vegetación. 

Recuerdo el olor a pantano la noche en que me moví huyendo de los que pelean juntos. 

Tenía que huir de los que juntos atacan; andaban a mi caza y mi única probabilidad de 

sobrevivir era esconderme en lo más denso de la selva. Lo que más me torturaba era el olor. 

“Huele a guerra”, “huele a sangre”, “huele a fermento”, “huele a podrido”. Muchos 

insectos. Un sonido inesperado me hizo agachar y quedarme inmóvil, temblando. Esperé, 

tapada por las ramas de un arbusto, la noche y la lluvia con sus espasmos de luz. A lo lejos 

debían estar ardiendo las frágiles casas; sus paredes de barro; sus delgados techos 

metálicos; todas sencillas, improvisadas; incendiadas, saqueadas y destruidas. Un 

resplandor rojizo teñía esa parte del cielo. Venteaba. Se movía la maleza, el pasto de porte 

alto, los campos de sorgo, los árboles frondosos, el platanar. El sonido no se repitió. Me 

enderecé despacio; seguí mi camino. Un camino de tierra rojiza, gramilla, humedad; de 

lodo, mucho lodo. En una fosa un insoportable aroma, el aroma de la muerte. Cuerpos 

putrefactos; negra, violácea y purpúrea necrosis. Ese olor, tiene color. Rojo pardo, rojo 

sucio, rojo verde, rojo oscuro, rojo negro, rojo corrupto, rojo carroñoso, rojo basura, rojo 

fétido, rojo mugre, rojo sinuoso, rojo disimulado, ¡ahí!, en mi pecho, subiendo por la 

garganta, saltando por encima de la boca, metiéndose por las alas de la nariz, revolcándose 

con el moco, llenándome toda. ¡Ese olor, eso olor muerto! ¡Ese olor de muerte! ¡Ese olor 

putrefacto, que me carcome! Ese olor vivo de la muerte. 
1
 

Rojizos son los atardeceres; ardientes los amaneceres. Colinas, hay muchas colinas. La 

ciénaga cansa, pero no puedo evitarla. Pasé dos semanas viviendo en el bosque, sin comer 

más que barro. 

Algunos testigos se refieren al ambiente sólo cuando sirve de refugio; del resto lo suponen 

caótico, tenso, húmedo por sangriento. En un descomunal infierno de hombres, el ambiente 

es el amparo.  

                                                           
1
- Gracias Cortazar; gracias Max Aub. 



 

Marcadas para morir:  

“Fui violada infinidad de veces”. “Fui golpeada y acuchillada con machetes”. “Tenía 15 

años. Mi vida fue perdonada por los asesinos, pero no escapé a la violación”. “Mi hermana 

mayor y yo fuimos violadas, tanto que contrajimos SIDA”. “Fui violada antes de ser 

lanzada en la fosa. Fui violada tan vergonzosa y dolorosamente que quería morir. Yo sólo 

tenía 25 años y pensé que mi vida no tenía más valor. Me estremezco mucho cuando me 

acuerdo”. “Los milicianos descubrieron nuestro escondite. Estaban armados con machetes y 

lanzas. No me mataron, pero me violaron. No sé cuántos eran, tal vez tres. No sé si mi 

madre también fue violada, ya que me desmayé. Tenía sólo cinco años de edad”. “Fui 

víctima de violación y de palizas constantes”. “Mi hermana y yo acompañamos a su familia 

a los campos de refugiados en Zaire, donde, de nuevo, fuimos objeto de reiteradas 

violaciones. Mi hermana quedó embarazada”. “Se concentraron en las mujeres educadas e 

inteligentes. Cualquiera podía ser elegida en cualquier momento, y los que nunca estaban 

solos las violaron tantas veces como quisieron”. “Para ellos, cada violación los reafirmaba 

como hombres”. “A mi hermana le dieron un medicamento, había cogido la sífilis”. “A mi 

madre y mi abuela las violaron las pandillas. Mi madre y mi abuela resultaron ser VIH 

positivos”. “A la edad de tan sólo diez años, me escondí en los campos cerca de mi casa en 

Butare. Un hombre adulto me encontró y me violó”. “Los asesinos se burlaron de nosotras 

diciendo: Ah, son las propias niñas. Vamos a liberarlas”. “Como yo era todavía una niña, 

la violación fue mi primera relación sexual. Era demasiado doloroso y fue muy difícil para 

mí. Grité mucho, pero a los violadores no les importaba. Antes de violarme, me golpearon. 

Ellos estaban ofendidos porque yo había rechazado su oferta de dormir con ellos. 

Posteriormente, tenía dificultad para ponerme de pie y no podía siquiera caminar”. “Matar 

y violar era la rutina diaria”. “Yo era una víctima frecuente de la violación. Tanto es así, 

que no podría decir cuántos hombres me violaron. Algunos de ellos procedían de pueblos 

cercanos, pero muchos otros eran desconocidos para mí. De vuelta en el bosque, no tuve 

más remedio que ir con un desconocido que también me hizo su "esposa"”. 

“Sólo tengo un hijo. Él es un recordatorio permanente del genocidio de 1994.” “Al final del 

genocidio, regresé a Ruanda, el país de las mujeres embarazadas tras las violaciones”. 

Cuenta un artículo de Amnistía internacional
2
 que las guerras y los conflictos armados 

generan una serie de condiciones que fomentan la propagación del VIH. El hacinamiento, 

la violencia, las violaciones, la desesperación y la necesidad de venderse o entregarse 

sexualmente para sobrevivir contribuyeron a producir un enorme aumento en la infección. 

Dice el artículo: “La violencia sexual contra las mujeres y las niñas fue parte central de la 

estrategia genocida. En 1996, el relator especial de la Comisión de Derechos Humanos de 

la ONU calculó que durante el genocidio se habían cometido entre 250.000 y 500.000 

violaciones. Muchas de las víctimas fueron violadas en las barricadas levantadas por las 

milicias de jóvenes interahamwe o fueron retenidas como prisioneras sexuales a cambio de 

protección temporal contra el ejército y las mencionadas milicias. El Ejército Patriótico 

Ruandés también cometió abusos sexuales y otros actos de violencia durante su avance 

militar –a veces como represalia contra la población hutu– así como en los meses y años 

                                                           
2
- Rwanda: “Marked for Death”, rape survivors living with HIV/AIDS in Rwanda. AI: AFR 47/007/2004.  



posteriores al genocidio. Miembros de las Fuerzas de Defensa de Ruanda (el actual ejército 

ruandés), las fuerzas de seguridad y las milicias no remuneradas siguen perpetrando actos 

de violencia sexual y forzando a mujeres al matrimonio. La inmensa mayoría de los delitos 

de violencia sexual han quedado impunes”.  

 

Violación 

No tengo imaginación. He aquí algunas narraciones. 

«Durante el genocidio, los soldados de la milicia que estaban en las barricadas dijeron que 

me protegerían, pero en lugar de hacerlo me impidieron marchar y me violaron en sus 

casas. Uno de ellos me tenía durante dos o tres días, y luego me elegía otro. Si los asesinos 

se presentaban en su casa, el soldado decía que yo era su hermana. Tuve que quedarme con 

ellos porque, si no, me habrían matado. Las condiciones eran propicias para la transmisión 

del VIH. Conseguí huir de Kigali, y cuando volví me enteré de que habían matado a mi 

esposo. Mi esposo era hutu, y me había conseguido un documento de identidad hutu porque 

pensaba que me protegería. Por culpa de este documento, me denegaron la ayuda para mis 

hijos de una organización que auxilia a los sobrevivientes del genocidio; también me 

negaron la del fondo estatal para sobrevivientes del genocidio.» 

«De una alcantarilla, mi amiga salió corriendo a buscar comida. Los soldados la agarraron y 

le dispararon. Cuando vi que ocurría esto, grité: "mátenme a mí también”. No quería más 

que estar muerta. Quería que los soldados me dieran un tiro de una vez por todas, en vez de 

la muerte lenta y dolorosa que propicia el corte de los machetes. Uno de ellos tenía una 

pistola en mi cabeza; no disparó. En cambio, me violaron, me golpearon, me quitaron toda 

la ropa y me tiraron en una fosa común. Mi cuerpo estaba cubierto con la sangre de los 

cuerpos en la tumba. Muchas de las personas todavía estaban vivas - vi a una mujer con las 

piernas cortadas, aún con vida. Un hombre se acercó a la tumba; él me sacó. Apenas me 

tomé un aire, me violó. Me dio comida y agua; solo la suficiente para poder seguir 

violándome. Dijo él: "No importa, de todos modos vas a morir"». 

«En 1998, yo iba hacia el internado, en Gisenyi. Justo antes de llegar a la ciudad caímos en 

una emboscada de los que nunca están solos. El carro dio una vuelta de campana y, 

mientras los pasajeros huían del vehículo, los que jamás están solos los mataban a 

machetazos. Traté de esconderme bajo los cadáveres, pero oí decir a los rebeldes que iban 

por gasolina para quemar los cuerpos. Grité y me acuchillaron; me llevaron al bosque. Allí 

había otras mujeres y niñas de distintos puntos del país que habían sido secuestradas en 

circunstancias similares. Los que no van solos venían todas las noches a violarme, hasta 

que una noche uno de ellos anunció que yo era suya, que él era mi “esposo”. Yo sólo 

pensaba en escapar para reunirme con mi familia. Teníamos que huir constantemente, 

porque el ejército ruandés iba tras ellos. Durante una gran ofensiva de los soldados del 

gobierno en el bosque de Gishwati, conseguí huir cuando todos se dispersaron y volví a 

casa. Unos años después, un soldado del Frente Patriótico Ruandés vino a mi casa y quiso 

tener relaciones sexuales conmigo. Traté de convencerle de que era seropositiva y de que 

no podía tener relaciones sexuales. Fue otra violación. Como era un soldado, me sentí 

incapaz de gritar. Quería casarse conmigo y, como era un soldado, pensé que no tenía otra 

opción. Le obligué a hacerse la prueba el día después de la violación y resultó que ya era 



seropositivo. Me casé con él contra mi voluntad. Mis sueños se han hecho añicos. He 

terminado mis estudios. Me amarga pensar que mi familia había puesto todas sus 

esperanzas en mí; se sacrificaron para que yo recibiera una educación, pero temo que no 

tardaré en morir y que mis familiares no sacarán ningún provecho de su sacrificio». 

«Mi esposo fue encarcelado una semana después de la guerra, aunque nadie lo había 

acusado de nada. Sospecho que el que me contagió fue mi cuñado. Cuando encarcelaron a 

mi esposo, su hermano empezó a rondarme y a insistir en que tenía que tener relaciones 

sexuales con él para demostrar que seguía formando parte de la familia. Al final tuve que 

ceder. Yo estaba preocupada por estas relaciones extramatrimoniales y por lo que pasaría 

cuando mi esposo saliera de la cárcel. Me echarían de casa y la nueva esposa maltrataría a 

mis hijos. Me negué a guardar silencio y contagiarlo. Todo esto ocurrió por culpa de la 

guerra. Mi esposo era mi confidente; de no ser por la guerra, él no habría ido a la cárcel, y 

yo no me habría infectado.» 

«Me temo que después de las violaciones podría haber sido infectada; pero mis condiciones 

emocional y financiera me disuaden de descubrir mi estado. No puedo pagar el costo de las 

pruebas. He oído decir que para estar seguro se ha de hacer la prueba dos veces. Yo soy una 

huérfana viviendo con un pariente lejano que también es pobre. Si yo fuera de resultar 

positivo, no me podía permitir pagar los medicamentos, por lo que no hay necesidad de 

saber si lo soy».  

 

Tormento 

«Me di cuenta de que estaba embarazada. Yo no quería al niño. Yo no sabía qué hacer. 

Traté de conseguir un aborto, pero no tuve éxito». 

«Fui rescatada en julio de 1994. Me llevaron a un orfanato, donde me quedé hasta que dí a 

luz. Me pidieron que me fuera y que llevara al niño a su padre. Sólo tenía 15 años de edad. 

“¿A su padre? ¡No sé quién es!” En cambio fui a casa de mi primo, pero él me botó 

diciendo que no podía cuidar de un hijo de aquellos que nunca van solos. El niño se 

convirtió en una carga que no sabía cómo soportar. No tenía ningún afecto por él». 

«No tenía amor para dar a mi hijo; él era un recordatorio del mal de lo que me sucedió 

durante el genocidio. Desde que empecé a asistir a las reuniones de esta organización, he 

aprendido a dejar de insultarlo. Antes, yo lo odiaba tanto. Cuando hacia algo mal, solía 

recordarle que era hijo de su padre. Ahora estoy aprendiendo a amarlo. También sé lo que 

significa estar solo y aislado. Por eso trato de compensar todo el tiempo que lo he 

maltratado. Él ahora tiene 9 años de edad y me ayuda cuando no estoy bien. Soy VIH 

positivo y él es el único que se ocupa de mí. A veces me preocupa que, cuando yo muera, la 

gente le cierre las puertas tal como yo alguna vez lo hiciere».  

“Hasta en los ojos de las Furias aparece una rara humedad de lágrimas”. Ovidio. 

Es muy doloroso, por contradictorio, el amor que proviene del más encarnado odio. Muchas 

mujeres abandonaron a los hijos que engendraron con el odio. Por eso, muchos niños vagan 



por la ciudad, solos, hambrientos, desamparados. Sus madres viven atormentadas. 

Cualquiera de ellos puede ser uno de sus hijos. 

Cuenta Joseph, miembro de una organización que ayuda a los niños en las calles ruandeses: 

«Algunos niños de la calle son huérfanos desde 1994. Las Fuerzas de Defensa Local les 

dicen a estos niños que si tienen relaciones sexuales con ellos, los protegerán. Nos llegan 

noticias de numerosos casos de violaciones de niñas. Al sexo a cambio de protección lo 

llaman umuswati, que en el argot kinyarwanda significa “órgano genital femenino”.»  

 

Discriminación: 

Según el budismo hay tres pecados capitales: la pasión, representada por el gallo; la 

estupidez, encarnada por el cerdo y el odio, personificado por la serpiente. 

«Cuando comenzó el genocidio, tenía 13 años. Toda la familia se vio obligada a huir a 

Gikongoro, de nuestra casa. Desde Kansi a Kibinza; desde Sahera a Tumba; vivíamos 

constantemente huyendo. Pero la muerte nos alcanzó. Nos interceptó un autobús lleno de 

soldados. Pidieron ver nuestras tarjetas de identidad y dictaminaron "Son serpientes de 

Gikongoro”. Nos obligaron a acostarnos. Lo hicimos sin demora. Fue entonces cuando 

comenzó el ataque; vi caer una lluvia de hachas, machetes, picos y palos. Vi cómo se abrió 

la cabeza de uno de mis hermanos. La cabeza de mi padre fue golpeada con el filo de los 

machetes y con brutales palos». 

¿Saben lo que diferencia físicamente a los tutsi y a los hutus, moderados o no? Nada. 

Absolutamente, nada. Por eso sus vidas dependen de una tarjeta de identificación. 

 

Incomprensión 

“Tengo un profundo dolor en mi corazón que no puedo explicar”. “No comprendía muy 

bien las implicaciones de ser un tutsi”. “Durante el genocidio aprendí lo que significaba ser 

un tutsi”. “Me golpearon en la cabeza, pero nunca pude entender qué arma se utilizó. Aún 

recuerdo el insoportable dolor”. “Una de las cosas que no puedo explicar es que no podía 

hablar. Parecía que mi lengua estaba encadenada a mi boca. Tal vez fue a causa de las 

heridas”. “Todavía no sé por qué o cómo sobreviví”. “No entiendo lo que pasó con mi otro 

hermano, porque murió sin herida alguna”. “Cada vez que alguien me hacía una pregunta, 

sólo podía responder con lágrimas. A veces me siento y lloro. Lloro sin razón alguna”. 

¿Llora sin razón alguna? 

Las personas con afasia sensorial pierden la capacidad de reconocer el significado de los 

símbolos y, en consecuencia, alteran su forma de hablar. Pueden escuchar todos los 

sonidos, pero son incapaces de comprenderlos. Algo muy similar ocurre con las víctimas 

del genocidio; en ellos opera algo que, sin duda alguna, he de llamar afasia social. 

Probablemente, tanto dolor, también cause daño cortical.  

 



Justicia: 

“La mayoría de las personas que mataron a mi familia huyeron al Congo, pero el hombre 

que mató a mi padre, conocido como Concordia, sigue viviendo en la comunidad. Confesó 

ante los tribunales matar a mi padre. Él todavía tiene una vida y una familia. Ellos siguen 

viviendo del legado del genocidio. ¿Eso es justo para mi familia?”. “Sé de tres de los cuatro 

asesinos feroces de mi familia. Ellos, junto con muchos otros, nunca han sido llevados a 

juicio”. “Escuchamos que los hombres que nos violaron habían muerto de SIDA. Todas 

fuimos a hacernos las pruebas. Nos encontramos con que todas somos VIH positivo”. “Los 

asesinos tienen familia y hogares a donde ir. Los sobrevivientes no tienen a dónde regresar. 

Sin justicia, nada podrá cicatrizar las heridas de los sobrevivientes”. “El asesino está en el 

exilio, en la República Democrática del Congo. Nunca ha sido llevado ante la justicia”. “No 

reconozco a ninguno de los hombres que me violaron, así que no puedo acusarlos ante la 

justicia”. “Cuando mi única hermana regresó a su casa después del genocidio, la atacaron 

otra vez, con un machete, los asesinos de nuestra familia, porque temían que los denunciara 

a las autoridades. Estuvo en coma durante meses y solo después, poco a poco, se fue 

recuperando. Ahora no oye; vive con constantes dolores de cabeza y tiene problemas 

mentales”. 

La justicia es lenta; es la justicia de Dios que siempre tarda en llegar y que llega aunque no 

nos demos cuenta. ¡Por Dios! 

 

Incertidumbre 

“En el camino pudimos ver a la gente afilando sus machetes. La radio nacional de 

radiodifusión transmitía música religiosa, mientras llamaba a la gente a despertar ya que el 

enemigo estaba muy cerca de ellos”. 

La ambigüedad nos hace interpretar de varios modos la información. Cuando esto es así, se 

causan dudas y confusiones. ¿Quién era el enemigo? ¿Quién debía despertar? ¿Se estaba 

advirtiendo o, por el contrario, incitando?  

 

La banalidad del bien 

“Afortunadamente, mis hermanos sobrevivieron”. “No sé cómo agradecer a esta asociación 

que ha hecho tanto para mi rehabilitación. No tenemos nada que darles, pero lo principal es 

que oramos por sus miembros. El Señor Bueno esté con ellos y que sea así para siempre”. 

“Doy gracias a Dios; después del genocidio, me ha dado a personas que me escuchan y que 

me aman”. “Sólo Dios nos protegió”. “El gran milagro es que mi hermana, de pocos días de 

nacida, sobrevivió. Pasó una semana chupando el pecho de nuestra madre muerta. Uno de 

los asesinos pasó y vio que ella aún estaba viva. Estaba tan sorprendido de ver que había 

sobrevivido, que decidió llevarla a su casa”. “Tengo muchos recuerdos de mis padres. 

Todavía recuerdo las últimas palabras de mi padre. Nos dijo que nos iban a matar, pero que 

los que sobreviviéramos deberíamos amar a los demás y ser valientes”. “Los más 

afortunados morían de un disparo, fui testigo de la matanza de miles de personas”. “Doy 

gracias a Dios cuando me acuerdo de ese momento. Fui rescatado junto con muchos otros 



que fueron encontrados con vida en la maleza o entre el montón de cadáveres”. “He llegado 

a conocer a muchas niñas y mujeres; todas han pasado por experiencias similares. Nos 

consolamos mutuamente”. “Había mucha gente allí y me las arreglé para mezclarme con la 

multitud. Por la misericordia de Dios sobreviví. Me enteré de que mi hermana acababa de 

morir. Yo estaba desesperada porque pensaba que ella era la última de mi familia”. 

Para Hannah Arendt la banalidad del mal expresa la acción mecánica de ciertos individuos 

que actúan de acuerdo a las reglas del sistema al que pertenecen, sin reflexionar sobre sus 

actos. Por el contrario hice aquí un informe sobre la banalidad del bien; del bien que no 

conduce a la acción. Extremos en ambos casos. 

Los que nunca están solos, los que jamás están solos, los que no van solos, los que unidos 

caminan, los que juntos atacan… ¡cobardes! 

Observó Teodoro Adorno que todas las nociones éticas y metafísicas se vuelven 

imperfectas frente a Auschwitz; podemos concluir, de acuerdo a esto, que los genocidios 

dan cuenta de la tosca perfección de Dios y de la imperfección de la mismísima definición 

que da Anselmo de un Dios como una entidad toda perfección. Dijo Adorno: “No es 

posible escribir poesía después de Auschwitz”
3
. Por mi parte, disculpen el atrevimiento. 

Las Naciones Unidas no entienden de poesía. Entienden, sin duda alguna, de recursos y 

sistemas económicos. Por eso se olvidaron de Ruanda y de sus recursos humanos, de su 

gente, aquella que sufrió por su indolencia, aquella que murió, duélale a quien le duela, por 

su complicidad. Las Naciones Unidas, con su irresponsabilidad, tornaron en realidad la 

temible profecía de Isaías: 

“Oír, oiréis, pero no entenderéis, mirar, miraréis, pero no veréis. Porque se ha embotado el 

corazón de este pueblo, han hecho duros sus oídos, y sus ojos han cerrado; no sea que vean 

con sus ojos, con sus oídos oigan, con su corazón entiendan”. “¿Teniendo ojos no veis y 

teniendo oídos no oís?”. 

Sí; las Naciones Unidas contribuyeron a liquidar a la poesía y, lo que es aún más 

reprochable, a sus poetas. Negaron la naturaleza eminentemente práctica de la ética y 

cultivaron un horroroso cementerio de lágrimas. Olvidaron, y esto siempre debería ser 

recordado, que no hay poesía sin acción
4
. 

Si aceptamos la muy probable opinión de Adorno, estamos forzados a decir que Dios, 

después de Auschwitz, pierde su significado. Ruanda nos lo recuerda; todo ello en contraste 

con las Palabras Sagradas.  

                                                           
3
- Metaphysics: Concept and Problems. Stanford University Press, 2002, p. 110 y ss. explica lo que quiso 

decir con esa expresión y similares. 
4
- Se lee en la página de las Naciones  

  http://www.cinu.org.mx/especiales/2008/rwanda/responsabilidad.html 

“En su Informe del Milenio de 2000, el entonces Secretario General, Kofi Annan, recordando el fracaso del 

Consejo de Seguridad para actuar en forma enérgica en Rwanda y Kosovo, planteó la siguiente pregunta a los 

Estados Miembros: “Si la intervención humanitaria es, en realidad, un ataque inaceptable a la soberanía, 

¿cómo deberíamos responder a situaciones como las de Rwanda y Srebrenica, y a las violaciones graves y 

sistemáticas de los derechos humanos que transgreden todos los principios de nuestra humanidad común?”   



¿Palabras sagradas? Les diré la verdad, ¡sagradas las que siguen! Léanlas. En ellas está 

oculta la salvación: 

Alphonsine, Ange, Donatha, Hilaire, Xavier, Valentina, Daphrose, Jean, Reverien, Mutesa, 

Rwandan, Uyisenga, Godiose, Fiacre, Belancille, Odette, Eugenia, Teddy, Denise, Denis, 

Jean­Bosco, Alexandra, Adoline, Gloriasse, Marjorie, Marguerite, Helena, Monique, 

Donatha, Epiphania, Chantal, Drosella, Pelagie, Claudinne, Catherine, Violet, Marie Josee, 

Venancia, Jossiane, Julie, Rose, Sheema, Thelma, Rachel, Virginie, Scholastique, Malaïka, 

Adeline, Bazire, Agathe, Alice, Assumpta, Bernadette, Berthe, Darlene, Marceline, 

Mathilde, Berthilde, Laetitia 

Espero que después de leer esto Ud. sienta ganas de ser una mejor persona.  

 


