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Resumen

En el siguiente artículo se analiza cómo una parte de la academia latinoamericana 
hace uso del lenguaje teórico para expresar sus propuestas en relación con los dilemas 
políticos que se viven en Venezuela (2017-2020). Para ello se evaluaron las opiniones 
de diversos autores con el fin de determinar qué tanto reproducen en sus discursos los 
presupuestos de los sectores que avalan las corrientes autocráticas del chavismo, o qué 
tanto han superado los errores recientes de este proyecto para armar una propuesta más 
cónsona con las realidades de un contexto más complejo. Se concluye, de forma parcial, 
que todavía la academia reproduce las tendencias que perpetúan y justifican al régimen 
que gobierna a este país.

Palabras clave: populismo, republicanismo, rebelión, infrapolítica.

Abstract

The Scorpion and the Stinger: Survival of Radical Latinoamericanism 
The following article analyzes how a part of  the Latin American academy makes 

use of  theoretical language to express its proposals in relation to the political dilemmas 
experienced in Venezuela (2017-2020). For this purpose, the opinions of  various authors 
were evaluated in order to determine how much they reproduce in their discourses the 
assumptions of  the sectors that endorse the autocratic currents of  chavismo, or how 
much they have overcome the recent errors of  this project to put together a proposal 
more in tune with the realities of  a more complex context. It is partially concluded that 
a large part of  the academy still reproduces the tendencies that perpetuate and justify 
the regime that governs this country.

Keywords: Populism, republicanism, rebelion, infrapolitics.
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Résumé

Le scorpion et le dard : les survivants du latino-américanisme radical

Dans cet article l’on analyse comment une partie de l'académie latino-américaine 
emploie le langage théorique pour exprimer ses propositions par rapport aux dilemmes 
politiques vécus au Venezuela (2017-2020). À cette fin, les opinions de divers auteurs ont 
été évaluées afin de déterminer dans quelle mesure ils reproduisent dans leurs discours 
les hypothèses des secteurs qui endossent les courants autocratiques du chavisme, ou 
dans quelle mesure ils ont dépassé les erreurs récentes de ce projet pour assembler une 
proposition plus conforme aux réalités d'un contexte plus complexe. Il est partiellement 
conclu qu'une grande partie de l'académie reproduit encore les tendances qui perpétuent 
et justifient le régime qui gouverne ce pays.

Mots-clés: populisme, républicanisme, rébellion, infra politique.

Resumo

O escorpião e o ferrão: sobrevivências do latino-americanismo radical

O artigo seguinte analisa como uma parte da academia latino-americana faz uso 
da linguagem teórica para expressar as suas propostas em relação aos dilemas políticos 
vividos na Venezuela (2017-2020). Para o efeito, as opiniões de vários autores foram 
avaliadas a fim de determinar o quanto reproduzem no seu discurso os pressupostos 
dos sectores que apoiam as correntes autocráticas do chavismo, ou o quanto superaram 
os erros recentes deste projecto para elaborar uma proposta mais consentânea com as 
realidades de um contexto mais complexo. Conclui-se parcialmente que uma grande 
parte da academia ainda reproduz as tendências que perpetuam e justificam o regime 
que governa este país.

Palavras-chave: populismo, republicanismo, rebelião, infrapolítica.
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Pero, justo en medio del río, sintió un dolor terrible 

y se dio cuenta de que, después de todo, el escorpión lo había picado

—El escorpión y la rana (Esopo ?) Sr. Arkadin, Orson Welles

1.	 Desbalance

Los desbalances también sirven como signos para entender situaciones 
políticas. En los últimos años hubo, a mi modo de ver, dos reveladores en 
el campo de las humanidades y la cultura intelectual del continente. Veamos 
el primero: en el 2017 Nicolás Maduro decidió avanzar en su proceso 
constituyente y, ante eso, los sectores latinoamericanistas de la academia crítica 
respondieron con un mero gesto de distancia, o silencio, a diferencia de lo 
que sucedió en el 2019 con las elecciones donde se iba a reelegir Evo Morales, 
pues ahí vimos cómo se objetó con mucha efusividad, energía y dramatismo la 
situación que vino después. 

El segundo ejemplo no fue menos diciente. Cuando Juan Guaidó 
organizó lo que varios consideraron, no sin razón, como un show en la frontera 
con los presidentes latinoamericanos, muchos salieron a criticarlo con gran 
determinación, mientras pocos comentaron los actos de complicidad que 
mostraron tiempo después líderes como Luiz Ignacio Lula da Silva, Gustavo 
Petro, José Luis Rodrígez Zapatero frente a la movida del régimen de querer 
controlar la asamblea al conformar un grupo opositor a su medida. Poco tiempo 
después varios colegas intelectuales más imparciales terminaron acosados por 
la ambivalencia y las pulsiones sectarias para dividir el continente en una lucha 
agonal: por un lado, sostenían la necesidad de salir de la dicotomía derecha 
izquierda, pero a la vez hablaban de nuevas derechas, las únicas malas, contra 
progresismos que, aunque con problemas, siempre eran buenos. Y a Venezuela, 
si no era parte de uno de los bandos, por supuesto, otra vez, se le colocaba en 
una zona al margen, de indistinción, ilegible, como un resto anómalo, difícil 
de situar o integrar.

Era inevitable no pensar en Polonia con nostalgia y en cómo la izquierda 
moderna europea apoyó a Solidaridad, sin tener por ello que adscribirse a las 
políticas de Ronald Reagan. Las mejores excusas para evitar eso han sido, por 
supuesto, la geopolítica y los fantasmas de la Guerra Fría que operaron incluso en 
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aquellos que se declaraban inmunes a sus dominios, por no hablar de los errores 
de los opositores que jugaron con esa criatura espectral durante un tiempo1. 

Con Donald Trump las pugnas entre derecha e izquierda sirvieron de 
cuartada para seguir negando la situación venezolana. Por un lado, las líneas 
tradicionales afianzaron la convicción dogmática de que Maduro era y es un 
demócrata, así como algunas tendencias de-coloniales —como las del filosofo, 
historiador y teólogo argentino Enrique Dussel o del sociólogo puertorriqueño  
Ramón Grosfoguel—, de cierto postsubalternismo radical —como la de John 
Beverley— y comunitarismo identitario, terminaron moviéndose o bien hacia 
la propaganda abierta, o bien hacia el silencio cómplice, después de haber 
apoyado al proyecto chavista. A ello se suman también los seguidores del 
filósofo argentino Ernesto Laclau, muchos de los cuales siguen adscritos al 
modelo nacional-popular como los exintegrantes de Carta Abierta2, sin obviar 
algunas instituciones latinoamericanistas que hacen caso omiso a la situación 
de violaciones de los derechos humanos, tales como las directivas del Consejo 
Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO) e incluso la Asociación de 
Estudios Latinoamericanos (LASA), pese a la posición crítica de la sección 
Venezuela y de algunos sectores de Cuba de esta última organización. Por otro 
lado, destacados líderes de los derechos humanos y creadores en sus países, 
como Horacio González, Adolfo Pérez Esquivel o Raúl Zurita, minimizaron 
con frialdad el informe de Bachelet o la crisis general que se vive en Venezuela, 
desde la lógica de la crítica al imperialismo3. 

De igual modo, y desde otro horizonte más renovado de la teorización 
política, Karmy hablaba de la tragedia venezolana como una construcción 
fantasmal de la derecha, y así reducía la situación a los usos tácticos de los 

1	 Es verdad que, durante el 2019, los mensajes opositores no fueron muy claros y el sector 
de Leopoldo López marcó una agenda confusa; aunque es bueno decir que, en el 
2020, la oposición tomó conciencia de la importancia de mantener una política 
de neutralidad cuando Juan Guaidó fue a Europa y estableció relaciones con el 
gobierno español y, al final, accedió a los gestos de negociación, al contrario del 
régimen. También es bueno decir que siempre hubo varias oposiciones, hecho que 
generó tensiones dentro de la coalición, a las que no se les notificaron muchas de 
las acciones del presidente del parlamento.

2	 Grupo constituido en argentina en 2008 en apoyo al gobierno de Cristina Kirchner y 
disuelto en 2019.

3	 Para entender estas posiciones cf. López (2020), y para conocer las consecuencias del 
Informe Bachelet desde una perspectiva amplia cf. Ávila (2019).
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movimientos conservadores e imperiales para socavar los intentos de rearmar 
alternativas socialistas en otras partes de América Latina4..

 Todo ello me llevó a preguntarme si no habría algo todavía irresuelto 
en relación con la manera como parte del campo intelectual latinoamericano 
expresa mediante el lenguaje teórico el supuesto “fracaso” de las experiencias 
neo-populistas, esa especie de núcleo duro o dogmático que no quiere reconocer 
sus fallas e incoherencias, sus mismos abismos. Este hecho me llevó a revisar 
algunas prácticas actuales de la teorización académica en el continente para 
determinar qué tanto reproducen o no los presupuestos de los sectores que 
avalaron las corrientes autocráticas del chavismo, a pesar de arrojar diagnósticos 
en apariencia más abiertos, o qué tanto han superado los errores recientes para 
armar una propuesta más cónsona con las realidades que vivimos en un mundo 
más complejo. De este modo, decidí hacer un repaso para tratar de detectar si 
hay o no evidencias que bien puedan explicar los desbalances anteriores.

2.	 Diálogo: simulación crítica

Empecemos con la escena de un diálogo crítico entre Santiago Castro-
Gómez y Luciana Cadahia del año 2017, titulado “El efecto Venezuela y la 
izquierda latinoamericana”5. Por fortuna ambos entrevistados evitaron acudir 
al falso perdón o a la demagógica autocrítica revolucionaria, por el contrario se 
dedicaron a la reflexión. Con todo, sus intervenciones dan cuenta de algunos 
gestos interesantes por lo problemáticos. El primero, fue la ausencia de algún 
colega venezolano, algo característico dentro de las discusiones de izquierda 
académica latinoamericana: si no muestras afiliaciones al populismo radical, 
entonces no entras en el grupo y, por ende, otros se arrogan el derecho de 
hablar por ti y de tu país. El segundo, fue la totalización de América Latina 
como un espacio homogéneo desde donde hablar, pero a la vez, y tal como 
hemos visto en estos años, era algo que no se podía hacer si pertenecías a 
una corriente política diferente6. De hecho, el siguiente gesto llamativo de 

4	 Es cierto que eso sucedió con la derecha chilena, pero la omisión de la misma tragedia 
venezolana que ya era más que evidente en esos años y de las complicidades que todavía 
a estas alturas siguen teniendo muchos grupos de poder económico, arrojan signos de 
alarma y preocupación.

5	 REC Latinoamericana (2017).
6	 Recuerdo en las redes sociales cómo muchos de ellos se molestaban cuando grupos 

opositores venezolanos hacían lo mismo tiempo después.
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esta intervención fue precisamente la manera de analizar a Venezuela, mi 
país, con una certeza absoluta, sin historiar el contexto venezolano, ver sus 
especificidades, sus tradiciones políticas, sus realidades sociales y culturales 
más allá del proyecto político de la “marea rosa”. Por último, lo que considero 
más destemplado de este intercambio, fue su cálculo estratégico, tan frío y 
desalmado como el peor de los gestos de racionalidad neoliberal; como indica 
el mismo título del diálogo: lo que interesaba era el “efecto” que generaba 
sobre las izquierdas lo que sucedía en Venezuela, más que los dilemas que se 
suscitaban ahí. Nada se habló de las razones de la escasez, de la desigualdad, del 
maltrato a las instituciones públicas (educativas y de salud), de las represiones7. 
Solo se buscaba establecer los parámetros desde los cuales debía interpretarse 
lo que acontecía en el país, estableciendo lo que debía ser válido y lo que no. 
De ese modo no tenía cabida denunciar las muertes en Venezuela, pues en 
otros países también ocurrían sucesos similares, por mencionar un ejemplo. De 
igual forma, debía criticarse a Maduro, pero salvar al régimen chavista, su arkhé 
bolivariano fundacional. Dicho de otro modo, tanto Castro como Cadahia 
enmarcaron todo dentro de la necesidad de salvar el relato latinoamericano 
populista, cuyo horizonte, por lo visto, era más importante que cualquier 
crueldad circunstancial que se llevaba a cabo en ese instante, ya que era parte 
de simples contradicciones que se podían subsanar o enmendar en el camino. 

El encuentro mostró entonces la escenificación de una crítica, la 
simulación de un reconocimiento, la ficción de una apertura, bajo una 
especial economía argumentativa reticente a la explicación cuidadosa donde 
lo que pareció abrirse para reconocer la situación venezolana, terminó más 
bien cerrándose. Ello me dejó al final un sabor amargo; después de todo, si 
el régimen o dictadura de Maduro era ya una experiencia fallida, un desvío 
de la fuente inicial chavista, ¿por qué había que administrar tanto su daño y 
evitar sus heridas? Si fue muy distinto a lo que sucedió en Argentina, Brasil 
o Uruguay, tal como sostenemos y creemos, ¿por qué se evitó afrontar y 
confrontar los dilemas que entraña? Esto no solo muestra las dificultades del 
latinoamericanismo crítico para tomar posición frente a una realidad concreta 
del continente, sino para aceptar los dilemas que ampararon y amparan las 
violencias que ahí suceden. Me temo, como puede deducirse hasta ahora, que 
no son muy esperanzadoras estas posturas. Noto un hiato muy fuerte entre lo 

7	 Sobre la represión que ha se ha dado en Venezuela cf. Ávila (2020) y Ávila y Galavís (2018).
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que señalan y lo que analizan estos autores, un corte que oscila entre la afir-
mación conveniente y la negación subrepticia, entre la hipocresía estratégica y 
el cinismo impulsivo8. Los intelectuales latinoamericanistas conocen muy bien 
las limitaciones de las tradiciones vinculadas a la “marea rosa”, por no decir 
de la terrible situación que se padece en el país, pero en la práctica —es decir, 
cuando empiezan a interpretar la realidad del continente o tomar posición— 
siguen muchos de sus presupuestos, perpetuando la situación nacional que 
supuestamente pretenden criticar desde su fantasía soberanista y antiimperial. 

Bien podríamos resumir algunos de estos problemas interpretativos en 
cinco puntos que comentaré de forma breve. Primero, la inscripción de una 
América Latina como unidad, a pesar de sostener lo contrario en algunas 
intervenciones. Luego, la violencia de imponer, siguiendo la lógica de la 
sinécdoque (la parte por el todo), un lugar de enunciación y una experiencia 
política e intelectual particular, una “hybris del punto-cero” latinoamericano 
(Castro-Gómez,2005), donde se construyen centros y periferias. 

De igual modo encontramos las tentaciones sectarias en distribuciones 
argumentales binarias, dicotómicas, sin obviar la lógica del chantaje reflexivo 
que obliga a tener que reprimir ciertas contradicciones que suceden en el país 
para no darle argumentos al enemigo de la derecha o del imperio, por no hablar 
de la supuesta necesidad de redimir algunos conceptos, cuando ni siquiera 
ha habido tiempo para redimir la memoria de las víctimas de la represión en 
Venezuela. También presenciamos cómo reaparece el archivo identitario de 
tinte neo-populista de distintos modos, a pesar de que pretendan superarlo u 
obviarlo, negando a su vez el hábitus histórico de cierta tradición autocrática, 
cesarista, que aparece de vez en cuando en la historia del continente en 
momentos de crisis institucional y política. A la vez uno siente resurgir con 
nuevos bríos los cantos de sirenas de las prácticas exterioristas de la política 

8	 Siguiendo la noción de Zizek (2003) sobre ideología, estas ficciones teóricas sobre América 
Latina son “cínicas”; están conscientes de la crítica y los defectos de estas alternativas, pero 
aún así las siguen. Para el filósofo esloveno lo ideológico está inserto dentro de las prácticas 
que configuran la fantasía social. Lo que entendemos como “realidad” no es sino un producto 
ilusorio, y aquellos que supuestamente marcan una distancia frente a ella son quienes de manera 
más efectiva terminan siguiendo y propagando el sistema de creencias que critican: lo saben, 
pero no lo hacen, señala Zizek, invirtiendo la famosa sentencia de Marx sie wissen das nicht, aber sie 
tun es. “La distancia cínica es solo un camino —uno de muchos— para cegarnos ante el poder 
estructurante de la fantasía ideológica” (p. 61), explica.
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donde hay un afuera incontaminado que democratiza un adentro jerárquico, 
compartiendo el odio por los partidos y por las instituciones parlamentarias 
que tanto usó, en su momento, el fascismo para llegar al poder y que fue clave 
para la crisis en Venezuela9. Por último, percibimos cierto desdén por trabajar la 
historicidad de los acontecimientos sucedidos realmente, pese a sostener una y 
otra vez lo contrario, sin obviar una mirada simplista, desdeñosa, sobre ciertos 
principios del liberalismo y de la democracia representativa.

Hay, en suma, una especie de forclusión en el que se delimita y circunscribe 
lo venezolano como una materia peligrosa, difícil de asir e interpretar, que hay 
que controlar para evitar sus desbordes, sus usos inapropiables. Se da en un 
doble movimiento: al mismo tiempo que se reconoce que la dictadura ya no es 
democrática, se evita analizarla, entenderla, aceptarla. Si bien se rehúye como 
modelo o alternativa, se dejan de lado sus dilemas con las típicas excusas de 
siempre: los errores opositores, las agendas de la derecha, los problemas de la 
especificidad histórica (siempre por cierto enunciados, pero nunca analizados), 
y por supuesto el posible daño de generalizar, de totalizar10. Paralelamente, se 
busca salvar lo neo-populista (de izquierda) para legitimarlo, compadecerlo, 
rescatarlo, o incluso maquillarlo con otras tendencias o lenguajes, cayendo en 
el otro polo de la crítica liberal y conservadora tecnocrática: es decir, en vez de 
estigmatizarlo, se le dignifica; en vez de minimizarlo, se le potencia, y así se le 
inmuniza de sus violencias. Al final, y por motivos estratégicos, la dimensión 
histórica de la Venezuela reciente se convierte en una sustancia extraña, difícil, 
impura, repugnante, una especie de Cosa traumática lacaniana que se le quiere 
sacar de juego, volverla excepcional, diferente, para neutralizarla, con lo cual 
rehúyen ver sus tejidos de complicidades con poderes económicos que siguen 

9	 En ese sentido, siguiendo a Rancière (1996), pareciera evitarse la dimensión de la 
“policía”, y así se queda solo en la igualdad vacía (o también simétrica, podríamos decir, 
del igualitarismo) donde al final no hay política.

10	 Un texto reciente de Russo (2021) es un claro ejemplo de estas dinámicas de negación. 
En él argumenta cómo el Grupo de Lima surgió con problemas de antemano por su 
clara postura de derecha y vinculado a Trump. A pesar de que no dice nada de los fraca-
sos contundentes que tuvo UNASUR y otras instancias regionales para lograr acuerdos 
en los diversos procesos negociadores que hubo antes del 2019, por no decir de su 
incapacidad para generar mecanismos viables para frenar el proceso de autocratización 
en Venezuela. Lo curioso es que, para excusar la salida de Fernández del mismo, se valga 
de un argumento ideológico que esgrimió Trump (pero desde otra posición) para salir de 
otros organismos internacionales.
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vivos, con presupuestos sobre valores autocráticos comunes, muchos de los 
cuales se encuentran relacionados a intereses geopolíticos. 

3.	 Recorrido teórico

Si contrastamos la entrevista de Cadahia y Castro-Gómez con el 
recorrido teórico de algunas de sus obras, podemos encontrar algunos rasgos 
que perpetúan estos presupuestos y errores. Ambos se inscriben en una especie 
de giro republicano de ciertas izquierdas de las últimas décadas, que buscan 
revivir el populismo después de la crisis reciente y tienden a relegar el caso 
venezolano, bien sea evitando analizarlo del todo, o bien sea comentando 
algunos elementos puntuales, pero con grandes equívocos. Trabajos como el 
de Coronel y Cadahia (2018) y algunas intervenciones de Cadahia en medios 
y conferencias, dan muestra de un interés creciente por el tema11. Esta autora 
habla de dos tendencias (una oligárquica y otra plebeya), y nos explica, por 
ejemplo, que la primera estaría encarnada por Donald Trump y la otra por las 
apuestas del latino-americanismo. Con ello quiere rescatar con cierta obsesión 
la necesidad de institucionalizar el neo-populismo de izquierda como una 
práctica relevante dentro del continente. Al leer con cuidado sus propuestas, 
es inevitable toparse con graves problemas. Para cualquiera que haya vivido 
la experiencia venezolana, es cuestionable la manera como intenta fundir una 
idea de populismo —con resonancias en Laclau— con un ideario republicano, 
tratando de volver a una tradición comunitarista de vínculos nostálgicos con 
el imaginario de la antigüedad espartana. Por otro lado, está el uso de lo 
“plebeyo” que delimita la asignación inicial y abre dos interrogantes. Primera: 
¿cómo puede escindirse un ideario y promesa de lo común, que es republicano, 
si su base es buscar reunir y no dividir? Segunda: ¿cómo puede haber “polis” 
y deseo de igualdad si se parte de una diferencia entre lo plebeyo y lo que no 
lo es? Luego descubro otros problemas, como la visión populista muy marcada 
por la experiencia argentina o ecuatoriana, donde todavía lo institucional sigue 
concebido desde una especie de negociación entre el líder y el pueblo, sin tomar 
en cuenta las dinámicas de la sociedad civil que penetran de distintos modos 
sobre el tejido estatal. 

11	 (Cf. Cadahia (s.f.; 2018; 2019); Fundación Chile Movilizado (2020); Cadahia, Coronel,  
Guanche y Stoessel (2019); y Coronel y Cadahia (2018).
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La historia nos ha dicho que aceptar ciertas demandas sociales no es 
exclusivo de los gobiernos populistas; además me parece que no hay que dejar 
de lado en esta negociación otras formas de institucionalidad mal llamadas 
liberales, verbigracia la independencia de poderes, la lógica del check and 
balance o de lo que Rosanvallon (2014) llama “contra-democracia”, y la crítica 
por parte de otros sectores, así como las opiniones de expertos, que ayudan 
a tomar decisiones asertivas y convenientes para todos. En este sentido, 
podemos sostener también lo que dicen Chaguaceda y Camero (2021) quienes 
entrevén que en esa propuesta de pueblo pareciera negarse “la heterogeneidad 
constitutiva de lo popular realmente existente”, desconociendo la experiencia 
histórica “de nuevas oligarquías de corte revolucionario o progresista” (p. 17), 
sobre todo en el caso venezolano, pues el modelo da la sensación de privilegiar 
en el fondo algunos casos puntuales en América Latina, borrando sus cri-
sis de corrupción, su construcción de una hegemonía de un solo líder o de 
un solo partido, su desdén por la autonomía institucional, su interés por la 
reelección indefinida y la polarización, su construcción identitaria y emocional 
de un elector militante y sus vínculos con el extractivismo. De tener mayor 
conocimiento de Venezuela, sabrían, además, que durante los gobiernos de 
Rómulo Betancourt y Rafael Caldera existió un vínculo con lo popular que no 
negaba las instituciones liberales y la pluralidad partidista12. 

 Por otro lado, en Cadahia los gestos excluyentes de demarcación son 
recurrentes en muchas de sus reflexiones, por más que en otros trabajos 
rescate la necesidad de la crítica. Establece así una topología de un afuera y de 
un adentro en lo que es válido sobre lo que es inválido, de los que es propio, 
auténtico (latinoamericano) sobre lo que no lo es, que nos recuerda cierta mi-
rada inquisidora, sectaria: además de erigir una dicotomía muy fuerte entre re-
publicanismo oligárquico frente al plebeyo, está la tendencia de privilegiar con 
fuerza el conflicto sobre la negociación, por más que sea maquillado desde una 
dialéctica negativa, repudiar todo lo que suene a liberalismo, que es solo formal, 
negar el modelo de institucionalidad no solo norteamericano sino europeo, 

12	 Es bueno señalar que el populismo existió antes de Chávez en Venezuela con figuras 
como Carlos Andrés Pérez, Jaime Lusinchi o Luis Herrera Campins, sin hablar de 
la fuerte tradición cultural del Estado nacional de corte popular que se inicia con el 
regionalismo de Acción Democrática con la famosa “Fiesta de la Tradición”, acto que 
tuvo lugar en el Nuevo Circo de Caracas el 17 de febrero de 1948 como parte de los actos 
políticos asociados a la toma de posesión de Rómulo Gallegos.
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discriminar radicalmente entre la historiografía republicana del continente de 
corte liberal y anglosajón frente a los acercamientos auténticos de las ciencias 
políticas, y finalmente evitar introducir las reflexiones de lo que algunos llaman 
los teóricos “autonomistas”, pues no se adecúan a nuestra realidad.

La propuesta de Castro-Gómez (2019) pareciera ser más trabajada 
y comprometida por las implicaciones que tiene en su propia trayectoria 
intelectual. En un esfuerzo de autocrítica frente a la tradición decolonial, abre 
un horizonte menos virginal frente a corrientes de pensamiento occidental, pues 
se permite valorar las propuestas de intelectuales europeos y posmodernos, tan 
denostadas por sus compañeros teóricos. Sin embargo, esta apertura, a mi 
modo de ver, no termina de cuajar, ya que al final le interesa revivir algunos 
presupuestos de la corriente que sigue; es decir, lo que abre con su crítica, lo 
termina cerrando con sus relecturas fieles a las líneas de su escuela. En todo 
caso, vale la pena considerar brevemente su cuestionamiento. En términos 
generales, destaca la manera simplista en la que el movimiento decolonial ha 
querido ver los procesos modernos, vinculados simplemente a lo europeo 
como un bloque monolítico, y dentro de esta mirada reductiva, observa dos 
tendencias. Una se desprende de la línea que profesa un principio arquepolítico, 
siguiendo a Rancière (1996), en donde se “desplaza la verdad de la política hacia 
el ethos de comunidades no asimiladas por la modernidad” (p. 182). La otra está 
centrada en la mirada metapolítica, donde lo político más bien se subsume dentro 
del privilegio que le da Marx a “la vida económica de las sociedades” (p. 182). 

Ahora bien, ¿cómo terminan perpetuándose algunos elementos de 
aquello que viene criticando Castro-Gómez? Un primer indicio estaría fundado 
en el hecho de que, si bien su crítica es contundente, su intención al final no es 
sino repensar este mismo legado desde sus propias limitaciones13. Otro indicio, 
relacionado con lo anterior, es el uso que hace de la noción de transmoderno 
una categoría decolonial por excelencia, que a mi modo de ver no hace sino 
adjudicarle una simple etiqueta intelectual a un trabajo que siempre ha hecho 
la cultura y la historia de forma más compleja14. Por otro lado, vale destacar 

13	 Me refiero a cómo recoloca la dicotomía colonialidad del poder versus no-colonialidad en 
prácticas moleculares, heterárquicas, que por lo visto siguen además la lógica de la terapia 
sublimizadora de la emencipación desde la “decolonialidad del ser”(Castro-Gómez, 2007).

14	 Lo transmoderno, como aquello que busca “atravesar políticamente la modernidad desde 'otros 
lugares de enunciación', precisamente desde aquellos que fueron excluidos por las instituciones 
políticas republicanas.” (Castro-Gómez, s.f., párr. 8), quiere arrogarse el derecho de decidir sobre 
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otros elementos más problemáticos en su giro crítico. Primero que nada, como 
sus colegas decoloniales, Castro-Gómez es bueno omitiendo otras tradiciones 
latinoamericanas que han ido analizando con más detenimiento las prácticas 
republicanas dentro del continente, como José Antonio Aguilar, Rafael Rojas, 
Luis Castro Leiva, Hilda Sábato, Elías José Palti, entre muchos otros. Por esta 
razón termina incurriendo, paradójicamente, en otro serio problema, a saber: 
el de trabajar sus reflexiones desde el ámbito de la teoría europea (i.e. John 
Greville, Agard Pocock y Quentin Skinner) sin diálogo con las experiencias 
republicanas latinoamericanas, como si el continente fuese completamente 
(neo)liberal y no tuviese historia, sin los balances de esta tradición en América 
Latina. Además de estas negaciones, podemos mencionar de pasada algunos 
otros problemas, como, por ejemplo, su uso de Rousseau en tanto fuente de un 
ideario republicano plebeyo sin dar cuenta de las críticas que se han cernido 
sobre su vínculo con el republicanismo antiguo y su moralismo15 sacrificial; 
de hecho rescata su dimensión moral con excesivo entusiasmo. También su 
análisis de la modernidad solo se centra en las categorizaciones de la racionalidad 
foucaultiana sin analizar sus mezclas con los distintos lenguajes políticos que 
han invadido Occidente y América Latina, cosa que le daría una dimensión más 
plural; igualmente sigue atado a una dinámica muy binaria entre lo que entiende 
como regulación y emancipación, sin puntos de fuga, fusiones o desactivaciones. 

Si bien concuerdo —hasta cierto punto— con su diagnóstico de una 
crisis de la hegemonía neoliberal en el plano del sentido común, cosa que 
ha pronunciado el auge actual de los populismos, me parece que de nuevo 
reintroduce categorizaciones muy gruesas y polarizadas, asumiendo que el 
mundo está solo amenazado por el neoliberalismo y el neofascismo16. Para 
Castro-Gómez la única fórmula válida para luchar contra la derecha populista 
es apostar al republicanismo plebeyo, sin considerar otras formas de lenguajes 

la historia, sobre lo que ella siempre hace que es la apropiación cultural, la hibrides, como si los 
iluminatis decoloniales fuesen los únicos que pueden verlo, mostrarlo y trabajarlo..

15	 Cf. Derrida (1997); Castro Leiva (2009) y Starobinki (1989), entre otros.
16	 Ciertamente habría que preguntarse si el auge de los neofascismos no reintroducen 

algunos elementos del discurso neoliberal. Por otro lado, es curioso cómo hubo claros 
elementos del culto a la guerra, a lo militar, en el chavismo desde sus inicios, que 
estos teóricos no vieron, por no hablar de cómo destruyó el estado de bienestar, las 
instituciones públicas, mucho peor que cualquier régimen de austeridad neoliberal, al 
punto de que ahora está privatizando muchas empresas. Y todo se realizó mientras era 
aplaudido por sectores decoloniales y otros.
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republicanos que se han dado en América Latina, tal como el humanista cívico, 
el comunitarista, el mercantil y otras tendencias más actualizadas en las que, 
incluso, ha habido elementos populares17. 

Otro elemento que nos recuerda a los decoloniales reside en el hecho 
de introducir los criterios antropológicos bajo categorías que paradójicamente 
comulgan con el multiculturalismo norteamericano (como lo “afro” o cierta 
idea de lo indígena muy esencialistas). De igual modo lo hace al valorar el 
lugar “otro” decolonial al normativizar la defensa de los derechos humanos, 
pensándolos inscritos solo en la racionalidad eurocéntrica, cuando lo que se 
mantiene vivo en esta tendencia es la disputa misma en cada contexto del 
“derecho a tener derechos”, para usar una frase conocida (Arendt, 1998, p. 247). 
Todo esto lo lleva a tomar partido por lo mismo que piden sus compañeros, 
que es el populismo, ahora con el nombre de republicanismo plebeyo y popular, 
tal como vimos en Cadahia18. Lo evidencian los ejemplos que usa en su teoría: 
Rousseau, como pensador paradigmático, o los gobiernos de Ecuador y Bolivia 
como experiencias históricas modélicas recientes19. 

De cualquier modo, tanto Cadahia como Castro-Gómez han ido 
repensando el republicanismo, pero omitiendo las discusiones que se han dado 
sobre él en Latinoamérica y sobre todo en Venezuela. Modelan algunos lenguajes 
teóricos para volver a comprender el continente —lo que se agradece—, pero 
con los peligros que vengo advirtiendo. Las antinomias los atrapan en una falsa 
dicotomía entre republicanismo normativo, de carácter formal y conservador, 
frente a un republicanismo instituyente, plebeyo y verdaderamente popular. 
Además de valerse de términos muy gruesos o generales, lo social solo se 
traduce para ellos en el populismo (desde el punto de vista de Laclau), como la 
única naturaleza que adquieren las demandas legítimas. 

17	 Para ver las diferentes modalidades de lenguajes republicanos en Venezuela a mediados 
del siglo XIX, cf. Leal Curiel (2019) y Castro Leiva (2009).

18	 Es bueno hacer notar que, como dije antes, los decoloniales están muy vinculados con 
los procesos de la “marea rosa”. Recientemente se abrió una Escuela de Pensamiento 
Crítico Decolonial en Venezuela, y el mismo Enrique Dussel se ha retratado con militares 
acusados de violar derechos humanos.

19	 Quienes hayan leído el cuidadoso trabajo de Sánchez (2016) constatarán que la propuesta de 
Castro-Gómez no es nada novedosa en Latinoamérica. En la práctica este republicanismo 
ha sido muy dominante en América Latina, sobre todo en Venezuela, y ha creado las 
condiciones para los populismos subsecuentes, al menos en el caso venezolano.
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Hay cierta obsesión de redimir lo populista laclauniano al precio que 
sea, tratando de rescatar al pensador argentino. De tal forma que, para ellos, 
la idea ontológica de la política de este teórico no es totalizante, porque se 
erige en un marco posfundacional, cuando sabemos que en la práctica más 
bien anima a justificar el decicionismo para llenar ese vacío metafísico con 
construcciones del enemigo cada vez más desesperadas y acechantes. Eso 
con el propósito de instaurar hegemonías altamente sectarias. De igual modo 
sucede, por ejemplo, con la idea de la articulación de las equivalencias, que en 
el fondo debe ser dialéctica y heterogénea, pues refiere que la configuración del 
pueblo es inacabada; pero, si vemos bien, precisamente por esa razón es que 
va a necesitar siempre de un antagonista, ya que de lo contrario el liderazgo 
se perdería, inmerso en la imposibilidad de atender todas las demandas 
diferentes de la comunidad. Recordemos cómo sectores feministas, evangelis-
tas, militaristas y académicos validaron por igual muchos desmanes de Chávez 
con cierto cinismo; muchos de ellos decían que no había que prestarle atención 
a lo que decía, otros sostenían que, pese a sus errores, era lo único auténtico 
que tenían para lograr un cambio. La lucha contra la derecha y el imperio era lo 
que unificaba a todos por igual, suspendiendo la satisfacción de sus demandas 
concretas por el bien de la lucha agónica contra el Otro.

Lo relevante es señalar que dentro de estas propuestas se pasa por alto 
algunos puntos claves de la tradición republicana moderna, como la que 
proponía el mismo Maquiavelo (2020) para evitar la concentración de poder 
con los gobiernos mixtos, o la veta liberal que había en el republicanismo 
clásico de Montesquieu20 que evidenciaba la necesidad de representación 
política plural, por tratarse de Estados grandes, en la división de poderes, 
idea que tomó de la experiencia parlamentaria que vio en Inglaterra21. A fin 
de cuentas, el reciclaje radical del republicanismo alter-mundista o del plebeyo 
guarda todavía claros elementos que perpetúan los problemas irresueltos de las 
experiencias históricas recientes. 

Casualmente otro grupo que ha venido sosteniendo un lenguaje teórico 
crítico frente al chavismo y algunas derivaciones autocráticas, es el llamado 

20	 Cf. Shklhar (1990) y Levy (2016).
21	 Es bueno destacar que al menos Castro-Gómez menciona, de pasada, que las instituciones 

públicas “deben estar organizadas sobre la base de pesos y contrapesos que aseguren el 
balance proporcional de todas las fuerzas” (2019, p. 176),  pero no hay mayor desarrollo.
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grupo poshegemónico, tendencia que tiene varias líneas dentro de los las 
universidades de élite en Europa y Estados Unidos. En el estudio de Beasley-
Murray (2010), vemos una crítica muy bien trabajada contra las nociones 
convencionales del populismo laclauniano, donde el afecto, el habitus y la 
multitud tienen especial relevancia. Sabemos que el término “hegemonía” 
de Antonio Gramsci fue muy usado por las corrientes neo-populistas para 
promover una transformación democratizadora, un supuesto nuevo consenso 
del Estado, pero en la práctica no generó los efectos que se deseaban; en el caso 
venezolano vimos, por un lado, cómo reapareció el culto al líder, tan frecuente 
en los regímenes del siglo XIX, y la red de prácticas clientelares del pasado 
vinculadas al petróleo. 

Por otro lado, el cambio cultural y comunicacional que se proponía 
cedió a la propaganda explícita del partido en el poder y a la coaptación de lo 
popular para fines electorales. Esta aproximación de Beasley-Murray evidencia 
estas limitaciones y termina siendo muy convincente a la hora de desarmar 
algunas ideas de la izquierda populista22; de hecho, es muy interesante su críti-
ca a los estudios culturales en su relación con los populismos, con su manera 
genuflexa, condescendiente, de entender sus prácticas. Donde veo un serio 
problema es en su propuesta de la “multitud” y las consecuencias de su uso. La 
lógica de la argumentación que sostiene para valorarla, sobre todo cuando la 
aplica a Venezuela, pareciera a mi juicio llevarlo inexorablemente a reconocer, 
no sin dificultad, la necesidad del gran líder como el único que puede establecer 
un contrato con ella. Me explico: si no valen las instituciones representativas 
(tal como sostiene en el libro) en los momentos de irrupción de la protesta 
social, ¿entonces quién puede escucharlas mejor? Por descarte, sería quién 
puede dirigirlas, diríamos, porque al final tendrán que desembocar en algo; si 
fuese un partido, las conduciría al parlamento y a la representación, cosa que 
el autor descarta y niega, de modo que luce inevitable valorar el contrato con 
el gran padre dictador como algo implícito, como algo que no se quiere decir 
abiertamente. 

22	 Al final la idea de hegemonía a partir de la cual muchos ideólogos quisieron justificar los 
regímenes de la “marea rosa” no explica lo suficiente para entender la complejidad de los 
procesos sociales y las formas de autoritarismo que conllevaba los usos de una idea de 
pueblo orgánica, homogénea.
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Es cierto que resiente cómo el filósofo italiano Antonio Negri, padre 
de esta noción, se vale aún de cierta teleología leninista y cierta idea ingenua 
comunista, pero no deja de mostrar una gran idealización que enturbia su 
aplicabilidad. Primero que nada, al pensar que en ella puedan crearse las 
condiciones para nuevos hábitos que generen un cambio positivo en la 
sociedad; luego, al cifrar como inevitable el uso dicotómico entre el momento 
de su surgimiento y las prácticas de la democracia representativa y sus “falsos 
contratos sociales”; y, por último, al asumir con especial cinismo la posibilidad 
de que puede haber irrupciones peligrosas, sin dar cuenta de cómo evitarlas 
o canalizarlas. La causalidad es más que evidente, si se sigue el hilo de sus 
razonamientos, porque crea las condiciones excepcionales para la llegada del 
gran líder a poner orden. La fascinación acrítica al momento instituyente de la 
subversión de la protesta puede devenir en una nueva refundación del Estado, 
dado ahora por la multitud “latinoamericana” que podría ser conducida por 
una gran figura paternal, tal como ha sucedido en varios países23. Por otro lado, 
la reconstrucción histórica que hace el autor en su prefacio es visible por sus 
negaciones y simplismos. Construye una narrativa en la cual vincula, siguiendo 
el relato chavista, la crisis del 27 de febrero con el movimiento MBR200 para 
después dar cuenta de los problemas del 2001, el golpe de Estado y la reacción 
popular para restituir al presidente. La democracia pareciera ser solo una 
relación agónica y crítica entre el príncipe y los revoltosos, que se rebelan al no 
ser escuchados. Ahí no importa la cifra de muertos y pérdida que generan estos 
vacíos institucionales, y menos aún eso que los tecnócratas llaman “gobernabi-
lidad” para mejorar la educación o la misma salud pública, aspectos desdeñados 
por el chavismo desde sus utópicos proyectos de “misiones”. Todo luce co-
herente en este relato, aunque en un punto importante omite, en efecto, el 
engañoso proceso constituyente chavista, que desde sus inicios enmarcaba un 
espíritu tábula rasa, lo que podría explicar claramente las reacciones posteriores 
que terminaron en el golpe de Carmona Estanga en el años 2002. 

Como sabemos, al no tener una base institucional y representativa lo 
suficientemente plural y sólida, eran inevitable las crisis, los enfrentamientos 

23	 No hay que dejar de señalar que ha existido un habitus muy recurrente de prácticas 
paternalistas y caudillistas en América Latina que, para mi sorpresa, se pasan por alto 
en este estudio. De paso, me pregunto cómo el autor valoraría las irrupciones de la 
multitud si fuesen capitalizadas por demandas propias de las nuevas derechas contra 
gobiernos de avanzada.



El alacrán y el aguijón: sobrevivencias del latinoamericanismo radical

91

con los intereses de distintos sectores poderosos y la necesidad final de un 
príncipe para poner orden. Tampoco Beasley-Murray explica cómo el chavismo 
fue ganando cada vez más poder, haciendo inevitable su autoritarismo, 
gracias precisamente a la falta de garantías de los contrapesos de la institu-
cionalidad, que muchas veces estuvieron en suspenso debido a las crisis de la 
“multitud”24. Por otro lado, hay indicios claros de una concepción romántica 
y estereotipada del continente, perpetuando ese archivo imaginario que va 
desde Simón Rodríguez, que tanto citó Chávez, pasando por Lezama Lima en 
el que se ve todo parecido a un lugar de oportunidades, de experimentaciones, 
que sabemos que en la práctica ha terminado muy mal. También establece 
una suerte de historicismo de la protesta que va desde el alzamiento de la 
tripulación de Colón hasta nuestros días con las protestas del 27 de febrero, que 
es muy cuestionable por las analogías que pretende establecer entre momentos 
históricos muy diferentes entre sí. 

Dentro de estos nuevos radicalismos light, entraría lo que sería el “desti-
tuyentismo” o la revuelta, una práctica reflexiva común en estos tiempos que 
goza de gran espesor teórico y también de corrientes interesantes. Desde las 
apuestas de la sublevación de Didi-Huberman, pasando a la teoría del italiano 
Furio Jesi o Éric Hazan, se ha vuelto a pensar la tesis de Benjamin (2007) 
sobre la “violencia divina” y algunas ideas de su “Tesis sobre la filosofía de la 
historia” (1955)[1940]. Al leer el trabajo de Karmy (2019a), uno de sus repre-
sentantes más recientes, resulta interesante examinar cómo lo trabaja dentro 
del contexto chileno, asediado por las prácticas neoliberales y ciertos fantas-
mas muy vivos del pinochetismo25. Lo alarmante de esta tendencia es que no 
muestra gran interés en discriminar con seriedad entre una dictadura, una 
democracia deficiente o autoritaria, por no hablar de una falta absoluta para 
reconocer la historicidad de las condiciones de emergencia de cada aconteci-
miento26. Pareciera que lo relevante aquí es la lucha contra el neoliberalismo o 

24	 Dentro de esta crisis era de preverse las actuaciones desdeñables de algunos sectores 
opositores también, seducidos y atrapados por la retórica confrontacional del chavismo, 
producto precisamente de su desdén por los mecanismos institucionales.

25	 Me baso en textos de Karmy (2012-2012; 2018; 2019a y 2019b).
26	 Tal como vemos en algunos trabajos publicados en otros medios, podemos deducir que la 

propuesta de Karmy está muy influenciada por la revuelta de la llamada Primavera Árabe. 
Es verdad que el acontecimiento de las revueltas tiene que leerse desde la propia suspensión 
del tiempo que propone, pero creo que es relevante no obviar el contexto árabe en cada uno 
de sus países y desde lo que vino después en ellos. En ese sentido, véase Maget (2020), aun-
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el capitalismo, borrando la especificidad de sus contextos, prácticas culturales 
y marcos institucionales, con lo cual se niega los elementos autoritarios propios 
de las culturas nacionales o locales, de sus arraigos patriarcales. Otro aporte 
desconcertante es la pretensión de reificación del martirio como una forma de 
violencia legítima, frente al sacrificio soberanista, más vinculado al derecho 
mítico benjaminiano, algo que puede ser problemático en el contexto latinoa-
mericano, considerando cómo la tradición revolucionaria y soberanista radical 
entrecruza lo heroico con lo martiriológico tanto en su iconografía como en 
su imaginario: pienso la saturación de imágenes de Chávez junto con Cristo y 
Bolívar, aunque con el Che Guevara y los guerrilleros de Sierra Maestra hubo 
también más de un caso.

Sabemos que la noción de “violencia divina” y sus usos posteriores en 
el mismo Furio Jesi, siguen siendo motivo de cuestionamiento. Creo que es 
bueno recordar la lectura que hace Derrida (1997) del texto de Benjamin, a 
pesar de que se hayan evidenciado algunos equívocos y desvíos en su interpre-
tación27. Lo que me parece importante, incluso necesario, es tomar en cuenta 
las aporías y ambivalencias que introduce para deconstruir las diferencias entre 
“violencia mítica” y “violencia divina”, mostrando cómo en cierta medida 
son indecidibles, de modo que se hace difícil distinguirlas en la práctica28. Por 
otro lado, si uno lee algunos textos de Karmy sobre Chile notará que, por 
mucho que hable de suspensión del tiempo y su carácter de acontecimiento 
en sí, hay una direccionalidad en la revuelta, una necesidad de llevarla hacia 
un proceso constituyente. Así pareciera que la insurrección popular terminase 
introduciéndose dentro de la propuesta de una nueva soberanía. Es decir, que 
su carácter destituyente podría estar a la vez muy cercano a lo constituyente, 
fundando un nuevo derecho, e incluso (¿por qué no?) entrando en el mito 
soberanista, tal como prevenía con razón Derrida29. Hasta ahora no ha sido la 
deriva en Chile, pero bien hubiese sido un escenario posible. Si bien en Karmy 

que en su caso todavía enmarca la valoración crítica desde una perspectiva revolucionaria.
27	 A pesar de que Avelar (2008) muestra lo que expongo, tiende a inmunizar la violencia 

divina de Banjamin por tener carácter utópico y revolucionario.
28	 Derrida (1997) en un momento expresa, a partir de su análisis, que “en su origen y en 

su fin, en su fundación y en su conservación, el derecho es inseparable de la violencia, 
inmediata o mediata, presente o representada” (p. 119).

29	 Karmy (2019a) hace referencia a un horizonte último de la sublevación, que sería en 
efecto “la apertura de una Asamblea Constituyente” (p. 29).
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lo latinoamericano se desdibuja en la enunciación abierta, reaparece en algunos 
gestos donde pareciera generalizar bajo la lógica de la sinécdoque el lugar 
chileno sobre el lugar latinoamericano y ahí, tal como hemos visto en un texto 
citado antes, lo venezolano es pura materia fantasmal, desechable.

No creo que esté de más recordar muchas de las reservas esgrimidas por 
distintos autores sobre la propuesta benjaminiana, entre quienes se cuentan, 
además de Derrida, Jurgen Habermas, Martin Jay o Alex Honneth, entre otros. 
Por más que quisiéramos delimitar a unos casos específicos exitosos y verlo 
como un acontecimiento que suspende cualquier criterio de lectura más allá de 
su simple irrupción inmanente, es bueno volver a las consideraciones que hiciera 
el crítico norteamericano Bersnstein (2013). Si por un lado nos advierte sobre 
el simplismo de “ignorar todas las funciones positivas del derecho”, por otro 
nos señala lo “inapropiado, y potencialmente desastroso” que sería destruir el 
Estado y sustituirlo “por aquellos que vendrán tras la revolución”. Además, se 
hace una pregunta perfectamente pertinente: “¿cómo es posible actuar respon-
sablemente en una situación a menos que tomemos nota de las consecuencias 
potencialmente catastróficas de lo que estamos haciendo” (pp. 126-128). Por 
ende, lo mejor es examinar las condiciones de emergencia de estas irrupciones, 
pues no es lo mismo lo que viene sucediendo en Cuba con el movimiento de 
San Isidro, que lo ocurrido en Ecuador o Guatemala30. Al final, lo peligroso 
aquí es proyectar una situación particular de un contexto específico hacia toda 
Latinoamérica31. Por otro lado, estas tendencias pretenden superar, destituir o 
suspender el arkhé, pero si observamos bien, hay condiciones discursivas (un a 
priori histórico) que permiten su aparición y luego interpretación, fundando un 
archivo nuevo o replanteando unos viejos. Muchas protestas surgen de órdenes 
discursivos previos que vienen resistiéndose a los dominantes, dándole sentido 

30	 No hay que olvidar que en muchas rebeliones hubo situaciones de violencias, muchas 
de la cuales para mi sorpresa fueron celebradas por algunos dirigentes e intelectuales. 
Todo lo contrario de lo que sucedió en Cuba donde los dirigentes más visibles trataron 
de evitar que se les fueran de las manos las marchas, conociendo lo factible que era la 
criminalización (algo común en regímenes altamente despóticos).

31	 Si bien Karmy (2019a) evita hablar sobre lo latinoamericano, en las pocas veces que alude 
a ello se ve claramente esa proyección; al comentar del caso Wallmapu, que ve como un 
laboratorio de lo que está ocurriendo en la revuelta de Chile, señala que “en América 
Latina” tanto la lucha proletaria como la lucha mapuche “no son más que la misma 
‘indiada’” (p. 32).
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a la incomodidad, y aparecen con fuerza en estas situaciones32. Esta irrupción 
de discursividades alternas puede ser exitosa o fallida en muchos casos, 
dependiendo de la situación; y hasta puede servir incluso para reactualizar el 
relato oficial, tal como sucedió en las protestas de Venezuela o Nicaragua. 

El “populismo marrano” de Moreiras (2016; 2018) es quizás la más 
llamativa y loable de todas estas tendencias del latinoamericanismo crítico, si 
revisamos con cuidado. Está relacionado con su interesante teoría de lo que 
denomina “infrapolítica” que cobra más valor en estos días. Con todo, tengo 
algunas reservas que explicaré a continuación, aunque vale señalar que es una 
noción que sigue elaborando, junto con un grupo de investigadores y colegas, 
algunos de los cuales, para mi despecho, muestran todavía pulsiones neo-popu-
listas y soberanistas desde una mirada que pareciera estar muy atravesada por 
las luchas de poder de los grandes centros académicos (sus espacios investiga-
tivos, sus obsesiones nominativas), que por la necesidad de entender mejor los 
lugares concretos de América Latina33.

Antes que nada, es bueno resaltar la densidad y lucidez del autor, con quien 
comparto sus inteligentes críticas a la decolonialidad, el postsubalternismo o el 
comunitarismo, e incluso las nuevas tendencias que han querido proponer un 
nuevo comunismo (Jodi Dean o Bruno Bosteels). También sus propuestas son 

32	 Tello (2019) propone una distinción interesante entre “revuelta como irrupción del tiem-
po histórico” y otra concepción que la ve como “proliferación de máquinas anarchivistas” 
(p. 89), pero creo que su estudio, al concentrarse en el caso exitoso del chileno, suspende 
su análisis crítico en el entusiasmo de la revuelta, sin ver que los mismos dispositivos, 
como los discursos del archivo del poder, pueden perpetuarse y maximizarse en la misma 
protesta, tal como vimos en Venezuela en el 2017 con el aparato represivo que se impuso 
de forma desalmada.

33	 Villalobos-Ruminott (2019) crítica la teoría hegemónica de Laclau, las visiones reductivas  
de decoloniales y subalternistas, los proyectos desarrollistas y su complicidad con un 
capitalismo extractivo, los usos irresponsables de Badieu y la idea de “evento”, con un 
despliegue minucioso de reflexión teórica, pero al final el enemigo es aprehensible en un 
solo bloque: los gobiernos de Iván Duque, Jair Bolsonaro, Mauricio Macri, Sebastin Piñera 
y Donald Trump (p. 204). Omite además a Cuba, Nicaragua y por supuesto a Venezuela. Si 
bien destaca cómo Estados Unidos sigue teniendo un peso imperial en su hegemonía arma-
mentística, borra y niega el lugar poder cada vez más creciente de China, por no hablar de 
Rusia, que tiene una presencia muy fuerte en lo geopolítico. Mucha reflexión para rescatar la 
analítica existencial de Heidegger o la historicidad, pero a la ahora de ponerla en práctica en 
los diagnósticos concretos se ve todavía una mirada molar, binaria, simplista, perpetuando 
los esquemas latinoamericanistas que tanto critica.
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muy interesantes para pensar la literatura, la cultura y muchas otras instancias, 
como algunas áreas de la misma política. Mi problema es otro y lo trataré de 
explicar brevemente. Parto del supuesto de que su noción de “infrapolítica” 
es la base, como él mismo declara, lo que ha llamado “populismo marrano”. 
Inicialmente fascina al definirlo como ese momento de desmetaforización de 
las construcciones nacionales, identitarias (Moreiras, 2016, p. 202); ese lugar de 
“existencia”, insisto, donde la política como arkhé se suspende y entra en cues-
tionamiento. Considero de hecho estimulante tomar en cuenta esa instancia 
transicional, ese momento dislocado donde se evita totalizar la experiencia. 
Pero quedo con la duda de cómo se puede repolitizar ese espacio frente al cual 
se impone una suerte de vaciamiento, por más que lo vinculemos con lo bello 
y pensemos que allí es donde nacen las verdaderas intensidades34. Todo eso 
parece demasiado inmanente y a la vez insuficiente.

Su gesto de retraimiento sobre la vida en común en estos tiempos de 
demandas constantes puede ser válido para marcar distancia frente a esta politi-
zación partidista y militante creciente. El problema, a mi juicio, es lo que viene 
después. Al querer llevarlo solo a un acto de autenticidad heideggeriano, donde 
supuestamente se pueden pensar alternativas distintas sin definir lo que podría 
abrirse, nos confrontamos con algunos problemas. El primero de ellos es que 
esa posibilidad de abrir espacios de fuga, de participar en condiciones distintas 
del pensar político, sirva para satisfacer cierto narcicismo autocontemplativo 
del dasein aislado. El segundo es concederle la ilusión de poder al intelectual, al 
tener el privilegio de entrever lo alternativo, obliterando momentos de apertura 
en la interacción con otros y en la participación en formas de solidaridad menos 
proactivas, muchas de las cuales suceden en prácticas sociales y culturales 
que no son necesariamente atendidas por pensadores. El tercer dilema reside 
en la topología de ese mismo no-lugar, pues pareciera colocarse en un afuera 
radical y no en sitio intersticial, suspendido de la metafísica, pero sin pretender 
clausurarla o retraerse de ella por completo, lo cual nos colocaría en una 
posición desasistida de herramientas y criterios para lidiar con decisiones 
relevantes en esa vida técnica y política en la que estamos y que tanto denuesta, 
como saber algo tan pueril como votar por un candidato liberal para evitar que 
gane un neofascista. 

34	 Cuando hablo de lo político no hablo en su sentido abstracto, general o sacralizado, sino 
lo vinculo a prácticas muy concretas, contingentes y también existenciales, como formas 
de dar sentido a las personas en sus ensayos para una vida en común.
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Al menos en Derrida este lugar aporético no se sitúa al margen de lo 
representacional, de su ontología, y además abre un espacio ético de mesianicidad 
para el arribo y reconocimiento de lo otro, pero aquí no está tan claro eso; por el 
contrario, pareciera predominar una pulsión destructiva heideggeriana que una 
deconstructiva derridiana. Quizás por eso en su reflexión privilegia siempre el 
movimiento de retraimiento, de éxodo, de renuncia, de distancia por encima 
al de abertura, relación o colaboración que pueda generar ese no-espacio. 
Tampoco está clara cómo se daría la posibilidad de construir una comunidad, 
digamos inoperante, que reconozca lo negado, y, sin generar otras exclusiones, 
se abra a un nuevo marco.

Otra duda que abrigo nace también desde la relación entre lo infrapolítico 
y lo “marrano” que quizás esté a su vez vinculado con ese gesto de llevar 
“frontalmente” lo que llama el “nombre de la deconstrucción en política” 
(Moreiras, 2016, p. 208). Precisamente si este lugar vacío no logra una fuerza 
para construir comunidad, ¿cómo puede entonces proponer una alternativa, 
un tipo de acción, que la deconstrucción por cierto siempre evitó? No basta 
en empeñarse en destacar la dimensión aporética de la existencia misma, pues 
no veo, a partir de ahí, cómo se abre el momento desistente de la infrapolítica 
y con ello lograr las condiciones para que aflore un “populismo marrano”, un 
populismo que se opone a las tradiciones verticalistas y sutura los espacios de 
las representaciones para generar nuevas formas de democratización. 

Dicho de otro modo, si se parte de una visión existencialista, que no 
solo rehúye de las dimensiones representacionales de la institucionalidad 
democrática sino de sus interpelaciones éticas, ¿qué tipo de lazos se abren 
dentro de esta irrupción y a quién o a quiénes favorecen?35. Luego de revisar 
con cuidado sus propuestas, quedo con un sabor amargo y siento que, al 
igual que sucede con la construcción de la multitud de la poshegemonía, este 
populismo marrano o salvaje no me ofrece suficientes insumos para impedir 
las condiciones de la irrupción “excepcionalista”, de la necesidad del padre 
Leviatán para poner orden, pues pareciera compartir con estas tradiciones 
un desprecio por la técnica y por la dimensión representacional de la política, 

35	 No deja de ser curioso que en su texto refiera evitar una “desmetaforización anárquica” 
(2016, p. 203), pero a la vez valida su relación con la revuelta y también (y sobre todo) 
con la venganza, evitando además la interpelación ética del ámbito instrumental que por 
lo visto está enmarcada en la tradición representacional. 
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acercándose más a Heidegger y Agamben que al mismo Derrida. Desde ahí no 
queda claro cómo se puede contribuir con los mecanismos fácticos, institu-
cionales, que puedan neutralizar los avances autoritarios, o incluso para crear 
comunidad y ciudadanía crítica para contraponerse a los cantos de sirenas del 
gran patriarca salvador. 

Finalmente, si bien hay una crítica al latinoamericanismo y sus construcciones 
desde la academia norteamericana, siento que Moreiras sigue compartiendo 
algunos de sus presupuestos más reductivos. El marco a partir del cual se 
funda su visión del archivo latinoamericanista sigue varios elementos que 
propone Rama (1984), modelo interpretativo desde el cual se llevaron a cabo 
ciertas lecturas que tanto criticara, como las decoloniales y possubalternistas, 
donde la marca entre la ciudad letrada y la ciudad oral o popular es muy tajante. 
Presume, además, que este arkhé es la totalidad de los espacios literarios del 
continente, cuando la impresión que tengo es que es una construcción que se 
dio en la interacción de los campos culturales e intelectuales más relevantes de 
América Latina y los centros institucionales de USA y Europa, reproduciendo 
esa riesgosa confianza, tan peligrosa en los académicos del exterior, de poder 
hablar por otros con mucha facilidad. Pero no satisfecho con eso, se toma la 
licencia de clausurar sus dinámicas, siguiendo por lo visto un solo horizonte 
bochornoso o malo: el de beneficiar el llamado “liberalismo criollo”. Quizás 
por ello sus miradas a Venezuela estén muy mediadas por la necesidad del 
salvar formas de neo-populismo de Iñigo Errejón y sus amigos bolivianos por 
su valor teórico, que por entender casos específicos de su situación, por más 
que haya sido un crítico valiente e inteligente de estas tendencias, sin olvidar 
su acérrimo cuestionamiento al bolivarianismo chavista. De sostener una 
interlocución más empírica sobre la realidad venezolana posiblemente —quizás 
desde mi propio lugar limitado de enunciación “criollo”— cuidaría mejor el 
entusiasmo por su gesto exteriorista de supuesta democratización populista.

4.	 A manera de conclusiones

En suma, percibo que en estas tendencias recientes del latinoamericanismo 
todavía existen razones para dudar. Si lo republicano está determinado por una 
clase o una subjetividad colectiva, sea en el sentido clásico marxista o en el 
sentido subalternista-plebeyo, otra vez dividimos de antemano lo que debe 
unir. Si, por otro lado, es más bien débil o “marrano” al excluir las tradiciones 
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institucionales y representacionales, termina siendo más duro de lo que se cree 
y, quizás por eso, genera una posible invitación a la violencia delincuencial e 
ilegal. No veo en ellas la capacidad de enfrentar el potencial elemento autoritario 
del populismo, como si fuese algo inevitable en Latinoamérica y, gracias a ello, 
se vuelven indiferentes a sus posibles procesos de autocratización; cabe recordar 
que, según un estudio reciente del V-Dem Institute (2020), la forma como se están 
instaurando las autocracias recientes no es bajo el golpe de Estado, tan propio 
de la Guerra Fría, sino bajo las mismas democracias36. Destilan cierto desdén o 
desprecio por la alternabilidad del poder y la autonomía de las instituciones, 
como si fuesen propiedad exclusiva de la derecha y no mecanismos para evitar 
la acumulación del poder y encausar la democratización populista dentro de un 
marco plural pacífico. Podemos comulgar con el hecho de que la democracia 
representativa, desde su modelo bipartidista, ha entrado en crisis por sus 
alianzas con los sectores económicos más pudientes, por su visión reductiva de 
la política como marco meramente formal e instrumental, por su complacencia 
hacia una visión productiva del cuerpo social afín al recorte como simple 
trabajo de gestión neoliberal, pero pensar que esa dimensión de la democracia 
llamada burguesa o representativa se reduce a ello, abandonando sus espacios, 
es un error garrafal; regenerar sus prácticas no debería significar salir de ellas, 
sino tomarlas. Además se pueden hacer grandes cambios desde ese marco para 
ensancharlo, pero no para reducirlo y llevarnos a los extremos. 

De más está decir que pocas de estas propuestas teóricas ofrecen una 
alternativa clara de un modelo económico sustentable y creíble frente al 
capitalismo depravador; se limitan en señalar los peligros del neoliberalismo, 
o en algunos casos los errores de lo que han llamado el extractivismo 
sacrificial, pero no ofrecen alternativas públicas que superen tanto el cliente-
lismo y sus lógicas personalistas, como las políticas a ultranza de austeridad y 
privatización. Muchas veces esquivan la interpelación empírica, siempre vista 
como un producto positivista detrás de un lenguaje teórico autorreferencial, 
sin atreverse a hacer su debida traducción de las realidades concretas dentro de 
cada país para articular los hechos con las reflexiones en una legítima histori-
cidad37; en ese sentido, y en contra de lo que postulan, la experiencia histórica 

36	  Cf. V-Dem Institute. (2020).
37	 Creo que las dinámicas sociales, mediales, políticas y culturales en cada contexto son más teóricas y 

dilemáticas en su práctica que los llamados de escuelas, modas y tendencias filosóficas, y la teorización 
debería ser para entenderlas, encontrando sus potencialidades subversivas y sus peligros también.
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no es atendida en su dimensión contingente, y las lecciones del fracaso de 
Venezuela han sido para ellos o mal interpretadas o desatendidas en sus efectos 
devastadores. Pareciera todavía subsistir, aunque no lo mencionen, el manto 
divisionista entre izquierda y derecha, entre imperio e irrupción popular, sea 
soberanista o poshegemónica. 

De igual modo, está su resistencia a explorar la dimensión institucional 
del republicanismo moderno, algo que pareciera ser un elemento meramente 
formal, propio de la lógica representacional de las tradiciones liberales y 
conservadoras. Si en algunos casos ni siquiera se menciona, en otros se 
proponen otras instituciones sin piso histórico que la sustente, considerando 
que hasta ahora las transformaciones tabula rasa han fracasado y las que podrían 
generar éxito son las que coexistan con la democracia representativa, pero esto 
no parece ser un punto a considerar. 

Quizás por lo anterior no le es relevante dar cuenta de algunos elementos 
significativos en los que siguen enfrascados los populismos recientes, como 
la reelección indefinida o la falta de autonomía institucional, sin dejar de 
mencionar otros problemas a los que se niegan a reconocer, como el trabajo 
con el adversario para una construcción común desde formas de negociación 
y acuerdo, o la tendencia a la cooptación de lo popular desde la victimización 
heroica con el propósito de sublimizarlas en formas de militancia muchas 
veces propagandísticas o clientelares; también estaría la polarización extrema 
e innecesaria desde la construcción de relatos conspirativos o medias verdades. 
Siento además que desdeñan otras alternativas de la práctica política de la 
sociedad civil, la cual por lo visto debería supeditarse a la irrupción de la 
revuelta o la multitud, a la reificación populista de un líder o al “destitu-
yentismo marrano”, sin tomar en cuenta sus esfuerzos por ganar espacios 
de discusión y transformación dentro de la instituciones, a veces en alianza 
con sectores adversos. Al final también son insatisfactorias las respuestas que 
buscan replantear el arkhé latinoamericanista, de lograr una verdadera suspen-
sión o fuga, algunos casos aprehendiéndolo como una totalidad que desde sus 
bibliotecas en Estados Unidos, España u otro país de Latinoamérica pueden 
visibilizar, y otros simplemente negando algunas de sus rutas alternas, distintas. 

Ninguna de estas tendencias, además, nos ofrecen alguna herramienta 
en lo inmediato para lograr entender lo que sucede en Venezuela y superar 
la crisis, por no hablar de un cambio, y eso que pienso que pueden ser muy 
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productivas en otros espacios; por lo visto la tendencia por suprimir cualquier 
forma de ver el fracaso venezolano como exemplum está por encima de cualquier 
otro gesto de reconocimiento o comprensión. Si nos quedamos buscando 
un buen padre populista republicano, tendremos que esperar la llegada del 
Mesías, pues habrá que superar las pruebas de lo que Iñigo Errejón, Gustavo 
Petro o muchos otros consideran como legítimo líder democrático, es decir, 
amigos de ellos y de sus agendas continentales. Si, por otro lado, apostamos al 
“no-lugar marrano”, el régimen de Maduro quedará muy contento hasta que 
aparezca la alternativa entre intelectuales iluminados, sobre todo si vienen del 
IV League de USA o de las buenas universidades españolas. Y, si apostamos 
por la rebelión de nuevo, veremos actos de represión sin igual; no deja de ser 
curioso que, siendo propuestas que se circunscriben dentro de la órbita de los 
estudios latinoamericanistas, no tengan respuesta alguna para comprender o 
soliviantar una de las peores situaciones que vive un país en América Latina. 
Así, siguen compartiendo muchos presupuestos de quienes han sido sus opo-
nentes teóricos (decoloniales, subalternistas y otros), muchos de los cuales 
auspiciaron el modelo de la “marea rosa” para omitir las violencias que se han 
dado y se siguen dando en Venezuela. Como le sucede al alacrán en esa famosa 
historia donde cruza el río con la rana, guardan todavía su aguijón punzante 
para sacarlo en el momento más inesperado.
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