Alejandro Romero

OBRA Y ACTIVIDAD CREATIVA COMO EXPLORACION DE LA
GENEALOGIA DEL SER

El pequefio texto que sigue trata de esbozar algunas lineas de
sentido que ligan estrechamente una cierta concepcién del sentir
(Fenomenologia de la Percepcién, Maurice Merleau Ponty) y el fenomeno
artistico. Su movimiento es diagonal o incluso sinuoso, como el de los
rios o las espirales, porque el recurso a otras areas que la de la
produccidn artistica nos parecié propicio para aclarar lo dicho, y porque
el pensamiento descriptivo dificilmente procede segiin la recta de la
légica dura. La tesis central de estas paginas es —quiza— que la obra y
la actividad artistica no pueden separarse, que la obra es un especie de
puesta entre paréntesis del sentido y la estructura que poblaron la
actividad, y que sélo habla, s6lo ES en verdad, cuando se la reasume y
se reaviva y reproduce y recrea ese sentido y aquella estructura. En
cuanto a la actividad, el titulo es lo suficientemente explicito.
Empezamos con el sentir, porque es la matriz de lo demas.

Dice Merleau Ponty: «Entre sentir y pensar hay una diferencia
que no es la de la cualidad y el concepto». Claro que no, ya que la
cualidad, como tal, es una unidad analitica que implica, ya, un trabajo de
conceptualizacion.

«El sentir designa una experiencia por la cual no nos son dadas
cualidades muertas sino propiedades activas»: lineas de fuerza. «la
visién, por ejemplo, esta desde el comienzo habitada por un sentido que
le da una funcién en el especticulo del mundo asi como en nuestra
propia existenciar. «El sentir inviste la cualidad de un valor vital, la
aprehende primero en su significacion para nosotros, para esta masa
pesante que es le cuerpo, y es por eso que implica siempre una
referencia al cuerpo». Hay que subrayar, sin embargo, que en verdad el
sentir no inviste a la cualidad de nada, puesto que para €l no hay otra
cosa que cualidad con valor vital: cualidad y el valor vital forman una
unidad funcional inescindible. El sentir que llega a diferenciar estas dos
cosas reconoce un nuevo valor vital en la cualidad: el de indice de una
existencia para otro: en si. El de signo de un mundo trascendente y
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ajeno con el cual la cualidad nos comunica. De modo que antes que
distinguir cualidad y valor vital, el sentir distingue un valor vital
inmediato y contingente —~de situacién— y uno mediato y mas general,
Asi, «El sentir es esa comunicacién vital con el mundo, que nos lo hace
presente como lugar familiar de nuestra vida. Es a él a quien tanto el
objeto percibido como el sujeto percipiente deben su espesor. Es el
tejido intencional que el esfuerzo de conocimiento tratara de
descomponer».

Con esta nueva difinicién del sentir como distinto de la cualidad,
«la asociacién, o mejor la afinidad —en sentido kantiano— es el fenémeno
central de la vida perceptiva, puesto que es la constitucién, SIN
MODELQ IDEAL, de un conjunto significativo». Y esa constitucién sélo
es posible cuando surge una linea de sentido (y de fuerza) alrededor de
la cual se ordenan las partes, (los elementos, la multiplicidad heterogenea
que puebla el sentir) hasta encajar unas con otras en un sistema de
referencias mutuas relativamente estable que compone cierto orden.

Por eso «Mutilar a la percepcién por arriba (transformarla en
impresién) es mutilarla también por abajo, porque la impresién esta tan
desprovista de sentido afectivo y existencial como de significado ideal
(Cassirer). Pero, podriamos agregar, mutilarla por abajo es también
mutilarla por lo alto: tratarla desde el comienzo como un conocimiento
y olvidar su fondo existencial, es acallar/olvidar el momento decisivo de
la percepeién: el surgimiento de un mundo verdadero y exacton.

Hay, pues, que explicar tanto la inherencia vital como la
intencién racional de la percepcién. Pero esto no es posible sin asumir
su caracter demifirgico, creador.

Sensacién y juicio —dice M.P.— vuelven a resultar oscuros en un
esquema de este tipo: sélo eran claros si mediaba «el prejuicio del
mundo». Pero «Desde que uno intenta representarse por medio de ellos
a la conciencia percibiendo (o a la percepeién haciéndose autoconciente,
podriamos anotar), cuando se trata de definirlos como momentos de la
percepcion, cuando hay que despertar la experiencia perceptual olvidada,
y confrontarlos con ella, se tornan impensables».

En pp. 66 y 67 de la edicién francesa, esta descrita la concepeidn
imperante de lo que es la percepeién (que no la idea fenomenologica de
la misma) y de lo que son las cosas: la percepeién se abre SOBRE las
cosas. Su tesis es que toda percepcién actual puede ser ligada de modo
continuo con la anterior y posterior, que mi percepcién puede ser ligada
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con la de los demas y que toda contradiccién puede ser superada: la ley
de esta superacién es la cosa misma. De modo que la ciencia y la filosofia
no tendrian que ocuparse sino del ser: los entes y el ser. No creen tener
que ocuparse de la genealogia del ser: del proceso perceptual mismo
como campo de aparicién y proceso de generacién de los seres. «Todo
aquello que, ahora y para mi, permanece indeterminado, quedaria
determinado por un conocimiento mas pleno que el mio porque esta ya
—o desde ya-- realizado en la cosa misma o, mejor dicho, que es la cosa
misman.

La ciencia, pues, desarrollaba la cosa percibida, tal como la
percepcion se la ofrecia; seguia el ideal de conocimiento fijado por la cosa
percibida y olvidaba —haciéndole el juego a la percepcién— ese proceso
perceptual que daba a luz la cosa y —por contraste— el mundo que la
circundaba como su fondo.

Esto parece estar cambiando. Pero més aca de este proceso de
transformacién que quiza esté sufriendo el saber conceptual en nuestros
dias, hay otra clase de «saber del mundo» que ha iniciado hace tiempo la
exploracién de aquella genealogia. Es interesante preguntarse hasta qué
punto la intencién y la vocacion del artista, antes que expresivas en el
sentido clasico de la palabra —poner afuera un orden interior bien
estructurado, definitivo— no es demiGrgica y fenomenolodgica: explorar,
investigar, REINVENTAR la genealogia de ser, de la cosa.

¢{Puede esto aplicarse, como hipdtesis, a todas las formas de arte,
desde la prehistoria hasta el arte contemporaneo, desde Occidente hasta
Oriente pasando por las culturas marginadas, asi como a las diversas
formas de lo contemporédneo? No podemos afirmarlo con seguridad, pero
pensamos que si. Que una de las dimensiones fundantes, esenciales, de
todo arte verdadero es ésa. Que su sentido més profundo es ése. Y
entendemos por «verdaderas» a aquellas modalidades de la actividad
estética en las cuales forma y funcion estan tan intimamente asociadas
que son indistinguibles. Aquellos modos de arte que no sujetan el hacer
y —por lo tanto— la obra a ningtin fin externo mas importante que ellas,
previo en su forma y sus condiciones y que puede ser cumplido de otro
modo. Por eso la impresion de «necesariamente asi», «<naturalmente asi»
que da la obra de arte. Fl tiburén no luce como pudiendo tener otra
forma: su forma ES la forma-tiburén. Pero la silia o el flux si permiten
imaginar, incluso ver, la autonomia de la forma y la funcién. El
sentimiento de lo artistico, pues, no tiene nada que ver con el
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sentimiento de lo artificial por eso mismo. La obra es siempre natural,
necesaria, porque no surge como ley final de la actividad, aunque la
misma haya partido de condiciones previas. Pero esas condiciones no
eran obligantes sino Gnicamente indispensables, minimas, y no partian
sino del sentido que ha de realizarse en la obra misma y que es siempre
incierto. Son las condiciones de toda generacién de sentido: buscarlo.
Por eso decimos que el artista explora la genealogia del ser
reinventandola: lo que de su actividad resulta tiene que acabar por ser
trascendente respecto de la misma: tiene que terminar por encerrar un
secreto que ni é] mismo es integramente capaz de explicar: quien lo
explicita es su obra misma. Pero no preexistia a ella completo. Los
mismos artistas dicen muy a menudo que aquello que hacen tiene su
propia légica, su propio orden: que el personaje se les impone; que la
madera o la piedra traen consigo formas ocultas que proponen...

Y esto nos enfrenta con ese aspecto del problema que consiste
en el didlogo que el artista mantiene con la materia. Con lo previo y
«objetivo» o mundano. La materia es ese mismo mundo que el artista
trata de apresar/expresar. Quiza el caso de la letras muestra con toda
claridad hasta qué punto, incluso en ese universo hecho de material
cultural, el que hace arte se las ve siempre con dos logicas: la del
lenguaje (en este caso) y la de la experiencia. El artista y su actividad
(por la que se hace lo que es) son siempre el &mbito de un encuentro y
una hibridacién entre el resto del mundo y él mismo, entre las cosas y
su propia posicién intencional frente a ellas. Este habitar la propia
actividad creativa desde adentro, como un ambiente de percepcién/aceién,
en lugar de dominarla y controlaria desde afuera, como a una
herramienta, es aquello a que nos referiamos con el término
«verdadero». A esa autonomia que la actividad creadora y, por eso, su
resultado, adquieren respecto del crador mismo y, por supuesto, de
cualquier proyecto o plan inicial previo.

Por eso hay que considerar en cada caso hasta qué punto esa
exploracion de la genealogia del ser como cosa no es al mismo tiempo una
investigacién y una reinvenci6n de su propia genealogia. La experiencia
del artista parece consistir también en una exploracién y recracién de sf
mismo, de su propia percepcién y su propio existir. Pero siempre
pareada con El existir: con la presencia sin mas. Una experiencia del
limite, por lo tanto.

A partir de esta hipétesis, la obra de arte se aparece siempre: 1)
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Folimorfa, multiexpresiva; 2) gnoseolégica (es un tesis acerca del
sentido); 3) fenomenolégica: es una interpretacién y una descripeién de
un particular manera de ser del En Si y de su relacién conmigo, un
espejo en que miro mi propia imagen entre los demas y en el mundo; 4)
éntica: todo esto hecho ser objetivo, cosa. No, es verdad, cosa natural,
sino cosa cultural; pero tampoco es cosa artificial (que también es
cultural). Y quiza esta diferencia con lo artificial pueda empezar a
hacerse explicita si seflalamos, ya, que esos cuatro carédcteres que
indicamos provisionalmente para la obra estén sostenidos por un cuarto:
la obra es siempre relativa: es una llamada, un requirimiento: hay que
asumirla, si no, no existe. Por eso, precisamente, para hacer y para
contemplar tengo que recorrer la genealogia de la percepcion y la
genealogia de la cosa si quiero realizar la obra y comprenderla.

Creo que lo que sigue apunta a mostrar como y hasta qué punto
nunea puede, por eso mismo, reducirse la obra a un registro simbdlico
bien estructurado. FEs siempre una tesis de la percepcién para la
percepcion. Y, en este sentido, una tesis del cuerpo como conjunto
intencional complejo y completo, inserto y tramado en lo real como est4.
Por eso adquiere autonomia: ni yo mismo, artista, que la creo, puedo dar
enteramente cuenta de ella, porque me he puesto en ella entero, y
mucho de lo que soy como activo, como actual, es decir como existente,
como ser en el mundo, escapa ampliamente a la capacidad de
conceptualizacién o teorizacion de la que dispongo. Por eso las obras de
arte siguen resistiendo las miiltiples y diversas interpretaciones y analisis
que se realizan de ellas y son siempre un desafio a la finura, completitud,
lucidez, fecundidad y flexibilidad de cualquier esquema de eonocimiento,
La obra es, en este sentido, la persona en su relacién intima y verdadera
con el mundo. Es por esto también que la obra de arte es escasa. Es
rara. E infrecuente el creador. Pero, «la experiencia del caos, tanto en
el plano especulativo como en el otro, (es la que) nos invita a percibir el
racionalismo en una perspectiva histérica a la cual, por principio, queria
escapar, nos obliga a buscar una filosofia que nos haga comprender el
surgimiento de la razén en un mundo que no hizo, y preparar la
infraestructura vital sin la cual razon y libertad se vacian y se
descomponen». Otra referencia importante: lo que nos obliga & encarar
la genealogia de la cosa es la experiencia del caos. Y como la cosa es ya
una tesis acerca del sentido de mi ser en el mundo (y por lo mismo
acerca de mi actividad y del mundo o medio ambiente en que se
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desarrolla), la genealogia/fenomenologia de la percepcién (y por eso
mismo la exploracién de la génesis de la percepcion y la cosa que es una
actividad artistica) sélo pueden realizarse si se ha tenido y se puede
volver a tener —al menos como limite y vértigo, ademas de realidad
parcial— la experiencia del caos. Esta referencia permite mostrar que
nuestra hipétesis acerca del caracter de la creacién no era erronea. Y
que en este terreno se asemejan la creacidn artistica, la creacion
filoséfica y la cientifica —cuando es genuina—: esto permite también tener
una primera aproximacién a la dificultad que implican siempre los
transitos: percepcién-imaginacién, imaginacién-simbolo, por ejemplo, o
imagen visual-imagen tactil-imagen auditiva-imagen olfativa-imagen
quinestésica-imagen afectiva-lenguaje: se trata de un terreno en que las
estructuras colapsan y hay que generar un desorden parcial en ambos
sectores con el fin de permitir que se reintegren SEGUN UN NUEVO
SENTIDO: caotizar es condicion del crear, entonces.

En el campo fenomenal «es inmediato ya no la impresion, el
objeto que se hace uno con el sujeto, sino el sentir, la estructura, el
acuerdo espontaneo de las partes». Como en una sinfonia, en una
mirada, en un beso. Merleau Ponty usa como sindénimos sentido y
estructura. Yo no quiero hacerlo asi. No creo que lo sean. Entre los
elementos de la estructura hay un orden que mantiene la unidad de la
misma: que LA mantiene, Ese orden evoca el sentido del movimiento o
actividad de la que naci6, y puede ayudar o incluso obligar a reproducirlo.
Pero en una estructura el sentido estd muerto, o, mejor dicho, esta
cerrado: es ciclico y se recupera siempre a si mismo, a menos que se
trate de una estructura inestable y ABIERTA, que precisa, entonces,
integrar siempre elementos de otras estructuras en una relacion siempre
nueva y que, por eso mismo, tiene que ocuparse siempre de recrear
también el orden que la mantiene en la existencia. El cuerpo es una
estructura de esta Gltima clase. La obra tiene, creoc yo, un caracter
ambiguo: permite la interpretacién, y en esa medida es abierta y esta
viva. Pero ya no puede modificarse. En si misma es una cosa como al
piedra, no un ser vivo. Pero, tal como los minerales pueden entrar a
formar parte de la vida —que seria imposible sin ellos: las plantas
inventaron esa maravilla que es la creacién de vida a partir de minerales,
energia y agua—, asi también la obra puede revivir en contacto con la
vida que la contempla, si ésta la ASUME. Y aqui vemos, con esta idea
de las estructuras vivas y las muertas (donde las primeras requieren
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siempre mas energia porque TRABAJAN, porque reelaboran sentido,
porque son intencionales, porque caotizan para recrear, para inventar)
vemos, digo, que la metabolizacién es necesaria también en la
contemplacion del arte o en la lectura filostfica, y que estas actividades
tienen que ver con el ABRIRSE A UN ORDEN OTRO que el mio y darle
lugar en el mio para dejar que me caotise y me reordene: ver arte, oirlo,
leerlo, ES también caotizarse para reordenarse. Y si ese orden es otro
hay s6lo un paso hasta encontrarse con la razén por la cual la
contemplacion artistica es erdtica: «tendencia a la unién» llama Freud al
Eros: entrega, abandono, actividad de didlogo, amor sensible y animico,
como en el erotismo. Pero vemos también por qué es imposible
contemplar una obra sin que eso implique un esfuerzo personal y,
muchas veces, una puesta en cuestion de mis propios esquemas
perceptuales: esto no me gusta, es disonante, es icido, es estridente, es
informe, ¢qué significa? No hay sélo en estas diferentes formas de
rechazo, y en el rechazo como modo de ser inmediato de la
contemplacién, una desaveniencia del gusto en la que todo se terminaria,
que se haria absoluta: hay comodidad, temor, indiferencia e
incomprensién. La desaveniencia puede persistir, pero hay que explorar
la obra y el estilo —que es decir explorar la propia percepcién y el
mundo— para llegar a la obra -~que es decir dejarse tocar por ella—:
tomar contacto real con cualquier obra ES TRANSFORMARSE. Y aqui
tomamos contacto con el sentido més intimo de la palabra
COMUNICACION: que contiene la idea de comunidad, de ser en comim:
de unidad de sentido. Comunicarse es, desde esta perspectiva, un riesgo:
implica siempre abandonar el propio orden, la esfera de lo conocido, de
lo seguro, de lo que reconozco. Implica entrar en ese territorio oscuro,
angustiante, a veces terrorifico de lo otro y del hacerse otro. La
familiaridad es, en este sentido, enemiga del arte (ojo: no decimos la
tradicién): el sentido comin es enemigo del arte como de la filosofia,
como de la ciencia. La defensa a ultranza de la familiaridad (o de los
principios que generan y conservan el orden y el sentido que me son
familiares) es el dogmatismo. Y el dogmatismo es una perversién en la
medida en que va en contra no sélo del espiritu critico, sino de toda
forma de crecimiento (personal, social, sensible, intelectual, politico, ete.),
de toda exploracion, investigacion, recreacion, adaptacién. Lo contrario
del dogmatismo es la asuncién del la posibilidad del caos: el riesgo del
que hablamos antes. Aquél que nos pone en contacto con LO OTRO.
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Y lo otro es siempre amenazante: escalofriante. Es lo in-forme, el des-
control, y se identifica, claro estd, y en un terreno ahora si social y moral,
con lo prohibido, lo anatematizado, lo que me hace irreconocible, odiable,
temible, execrable. Pero, a su vez, lo prohibido es aquello que no es
compatible con este orden y su esfuerzo de reproduccién. El gran truco
de toda moral —de toda cultura— es darse como el (inico orden adecuado
a la vida. Si no es el tinico adecuado a la vida terrena, es el finico
adecuado con la vida eterna. Si no es el Gnico adecuado para mi, hay
que averiguar para quién es adecuado (decia el inombrable: Marx). Una
tarea que no siempre es facil: porque el orden méas adecuado para mi,
aqui y ahora, puede no ser adecuado para mi comunidad. Si no tengo
una fina y acendrada conciencia de hasta qué punto, cémo y porqué el
interés de mi comunidad es el mio, entonces surge el conflicto, Conflicto
objetivo cuando el interés de mi comunidad no es realidad el mio sino en
lo que a la sobrevivencia mas estricta se refiere, pero no a la vida
completa como despliegue de las potencias de ser que soy. En dos
palabras, cuando atenta contra mi integridad, mi realidad, mi libertad.
Pero volvamos al arte. Esa angustia frente al caos de que surgira
irremediablemente 1.O OTRO, EL OTRO (que soy yo) es también la que
puede sentirse frente a la obra —tanto desde el lado del creador como
desde el lado de quien la ve—. Pero hay un concepto que aqui se escapa
y que valdria la pena introducir, para dejarlo descansar y proponerlo
como enigma. Es el concepto de juego. En el juego no hay angustia. Y
el arte tiene mucho de juego —no todo, y eso es una diferencia
importante, que también habra que analizar llegado su momento—. Por
ahora sdlo digamos: en el terror ante la irrupcién de lo otro est4 el temor
a no poder seguir restableciendo ese ciclo de produccién de una cierta
manera de estar en el mundo que llamo YO. Hay temor de perder la
pista de las actividades y las intenciones que me mantienen vivo (como
sobreviviente y como viviente activo, recreativo y productive): temor a
la locura y a la muerte. El juego se da siempre en un terreno acotado,
con reglas que impiden el exceso del desorden hacia la desorganizacion
—la violencia real, Ia locura, la muerte—. El nifio estd y se sabe acotado
por su familia, sus padres, y pone y usa reglas en sus juegos —porque
aprende pronto que cuando no existen, el juego se pierde en el sinsentido
0 cambia de sentido y se transforma, por ejemplo, en pelea— El juego
no tiene otro fin que si mismo: lo que es lo mismo que decir: no esta
comprometido mas que con su propio desarrollo, no con sus condiciones.
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No compromete sus condiciones. La accién vital, en cambio, compromete
sus propias condiciones, bases y fundamentos. Cuando la accién artistica
tiene un significado no sélo lidico, sino también gnoseolégico —para darle
un nombre—, y ontolégico, en la medida en que mi propio modo de ser
va en ella, entonces necesariamente abandona el terreno del juego y pasa
por la angustia.

Y podemos ahora resumir los tres pasos que dimos: la vocacion
del artista es explorar, deciamos, la genealogia del ser y de la cosa, pero
ello s6lo es posible si se vuelve a la experiencia del caos, que el nifio
tiene: en cierto sentido, vive en un caos relativo, por eso se sabe
dependiente de los padres, por eso el mundo lo atemoriza: él mismo SE
atemoriza. Pero no hace arte porque no tiene aiin la posibilidad de
asumir el conflicto entre orden y caos como un conflicto personal. A
medida que va teniendo una estructura propia, va también sintiendo la
inestabilidad, las potencias, las posibilidades, las ALTERNATIVAS de
semejante estructura y, entonces, empieza a VER EN PERSPECTIVA
esa estructura y a poder jugar con las perspectivas —las de otros
también- y acercarse a eso que llamamos una nueva sintesis: arte. Pero
volver a semejante experiencia, o rozarla siquiera, es DESCONOCERSE
uno mismo: es enfrentar la propia desorganizacién, y no sélo en el
terreno de lo estético sino, como vimos, en muchos terrenos: afectivo,
sensible, moral y ético, econémico-politico, religioso, es decir
EXISTENCIAL: es el completo modo de ser de la persona lo que alli se
juega. (Que, posteriormente, la reorganizacién sélo tenga lugar en el
terreno de lo estético y la persona se reconozea sélo alli como ella misma
en su peculiaridad —mientras otros de los aspectos de su vida personal
y social quedan cerrados: se reproducen convencionalmente— no quiere
decir que el conflicto no haya empezado como un conflicto que arrastraba
todos los sectores del ser personal, de la existencia no estrictamente
corporal —habitual—). Y el sentido mas intimo de la manera en que el
artista vive esos conflictos, esas ambigiiedades, esas curiosidades, esas
angustias y esos asombros y éxtasis es lo que se refleja en la obra cuando
ésta es una obra lograda. Y estd lograda cuando —formalmente
hablando— el artista consigue sintetizar en una linea de sentido
coherente y consistente un modo de existir o incluso de percibir original,
propio: a eso llamamos un estilo. No hago diferencia entre sintetizar
para si y sintetizar para otros porque creo que, en tanto artista, la
persona SE sintetiza a sf misma en la obra.
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De modo que hacer arte no es tanto expresarse en tanto sujeto
como ponerse en cuestion en tanto sujeto: si tengo que hacer la
genealogia del mundo y de la cosa —esa cosa que sera la obra—, tengo
que hacer la genealogia del sujeto: la experiencia del caos me arrastra en
la medida en que desordena y confunde el mundo, en que borra los
limites precisos de los objetos y de lo objetivo, borra con ello los limites
precisos del sujeto (de los sujetos) de lo subjetivo: las distinciones entre
ambos mundos se hacen cada vez mas equivocos y, finalmente, tienden
a hundirse en EL mundo como lugar habitual poro amenazante, confuso,
de mi existir. Es en esto, tal vez, que vale la comparacién que se ha
hecho a veces entre el artista y el nifio. Sélo que el artista sélo se tiene
a si mismo y a su actividad para reordenarse reordenando la materia de
su arte (palabras, notas, colores, voliimenes, gestos, luz): rehaciendo el
transito de lo cadtico a lo conformado: de la accidén/percepcién a la
lmagmacmn, de la imaginacién al simbolo, y del simbolo, via Ia
imaginacion 'y la percepcién/accion, al mundo mismo, a Ia
percepcién/accién). Fisto sefiala el caracter continuo del espacio/tiempo.
Solo posible si espacio y tiempo son las dos dimensione o aristas de un
mismo fendémemno. Espacio y tiempo son, entonces, horizontes, o
perspectivas.

En efecto, asi como cada perspectiva visual sobre un objeto se
refiere al horizonte sobre el cual se recorta, y, con ello, a la infinita
variedad de las otras perspectivas —las que todos los otros objetos
coexistentes tienen sobre el que miro—, asi también cada presente
solicita como testigos a todos ;los demés momentos del tiempo: se refiere
a ellos y es referido desde ellos: pide su reconocimiento. El presente es
mi punto de vista sobre el tiempo: habito siempre la totalidad del tiempo
pero no la poseo: solo puedo ‘fijar’ el presente. O, quiza, el presente
es el pliegue que mi actividad produce en el continuo del tiempo: por eso
es simpre el mismo aunque no tenga permanencia: es el (nico momento
realmente determinado del tiempo y esa determinacién es siempre
cambiante: por eso el presente es siempre la distancia infinitesimal entre
pasado y futuro. Llamo, sin embargo, presente al horizonte temporal
estable que puedo abarcar desde mi perspectiva temporal: mi actualidad
(de acto): mi duracién.

Esta duracién es devenir: aparicién, permanencia, desaparicién.
Por eso, para entender al ObJEtO tanto como al sujeto, tenemos que ver
como aparecen en el seno de mi experiencia, tenemos que «describir la
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aparicion del ser para comprender eémo, paradojalmente, puede haber
en si para nosotros».

Con el fin de mostrar c6mo se articulan lo espacial y lo temporal
a hombros del devenir en funcién de nuestro tema (la obra y la actividad
artistica como exploracion de la genealogia del ser), es fitil aqui distinguir
las artes espaciales de las temporales, como suele decirse. Y esto no es
tan fécil como parece, porque es una distincién al mismo tiempo
insuficiente y demasiado rigida. La pintura y la escultura ofrecen el
modelo de la obra porque son espaciales: permanecen casi
indefinidamente en el tiempo una vez que el pintor o el escultor dieron
el filtimo toque a la obra. El momento temporal de la creacién queda en
ellas para siempre congelado en la materia. Es aquello a lo que mejor
corresponde el término «cosas cuando nos referimos anteriormente a la
obra. Pero la miisica ofrece un modelo muy distinto. Es en el espacio,
no cabe duda: pero inmediatamente en el tiempo, es decir en presente:
DEPENDE de una actividad presente y momenténea para SER: no tiene
existencia auténoma, como la pintura. Y en este sentido no es una cosa
fisica. Se parece més a un parasito: que no vive sin vida ajena. Pero
esta comparacién tampoco es adecuada porque la pintura tampoco tiene
vida sin vida gjena. Y por eso podemos sinonimizarla con la cosa: pero
Ia adquiere en presencia de la vida ajena y del elemento de la vida ajena:
en esto abandona su carécter de cosa tanto como la miisica, y, como ella,
sblo acepta la sinonimia con el parasito. Sélo que el signo escultérico o
pictérico es también un objeto con existencia auténoma y constituye, él
mismo, la obra. Con la miisica no pasa igual: depende del intérprete. El
signo musical no es la obra: debe ser ACTUALIZADO, REALIZADO
—interpretado— es una norma de conducta que conduce a la
reproduccién de la obra. ES una actividlad humana, una conducta
humana. Otroe tanto ocurre con el teatro y la danza. En la msica se ve
mucho mejor hasta qué punto la obra debe ser actualizada como
perspectiva sobre el mundo, como punto de vista que condiciona mi
accién mundana, mi existencia como ser en el mundo: mi conducta. Y
hasta qué punto la trascendencia de todo acto humano —y, diriamos, de
toda vida— es la reproduccién: el ser en otros, para otros y a través de
otros. Los signos musicales permiten reconstruir la estructura de la
obra: pero no su sentido. Y esto también es muy importante porque
permite ver muy claramente la diferencia que existe entre la estructura
«formal» de la obra (pictérica, musical, teatral, poética o novelesca, ete.)
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y la obra misma: ésta requiere del sentido: el ritmo, la intensidad, el
estilo, el tono, la modulacién. Y el sentido es sélo propiedad de lo
intencional (o, en el limite, del movimiento, de los procesos, pero en un
sentido muy restringido aunque vilido: el de la direccién): lo que produce
orden a partir del caos. Bien. Si para darle sentido a la obra hay que
reasumirla, cosa que hacen el director de orquesta y los intérpretes, o el
intérprete, simplemente, entonces la obra de arte muestra su
peculiaridad de COSA ALLI que no es, sin embargo, tal cosa: requiere
ser reasumida en su sentido por quien la ve, la oye, la piensa. Es un
momento de la conducta humana y por eso una tesis sobre el hombre y
el mundo. Pero, ya que develamos mejor esto en la musica, hermana
gemela del tiempo, volvamos a la pintura y la escultura y la arquitectura,
espaciales. Requieren también esa reasuncién. Son también momentos
de la conducta, como deciamos. Pero son también objetos materiales
auténomos, como las piedras. Y esto nos ayuda a entender que la piedra
es, a su manera, un momento del diAlogo con ese otro gran sujeto que es
el cosmos, y que es también un momento de la conducta humana, pero
no sdlo eso: abre la puerta a lo no-humano: hay ALGO que dialoga con
nosotros en la piedra. Asf como VER y comprender una obra de arte es
dejarse coordenar por ella, pero en una relacién en la que yo pongo mi
propia vida para ello y como ambiente de ello, asi también ver una
piedra, un rio, una montarfia, un zorro, es dejarse reordenar por el otro:
el universo, el cosmos: lo que es en si. Esa estructura ambigua de las
cosas es lo que nos devela la obra de arte. Pero no: no la obra, ella, en
su soledad. Vimos que esto no existe. Es lo que nos devela la creacién,
y la contemplacién, el goce de la obra. Para terminar, sefialamos que la
obre de arte aparece como un nuevo modo de ser: no es cosa-natural, no
es cosa-«artificial», es obra cultural. Y el parentesco entre la cosa
material-cultural alli que es una escultura y la cosa significa, normativa,
que es un pentagrama, sefiala también que existe un parentesco entre
la estructura de la cosa material (edificio, pintura), la estructura del
signo y la estructura de la norma de conducta. Por eso un estilo puede
generar un paradigma, o encarnarlo, o destruirlo. Pero esto es otra
historia.
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