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Resumen

En este breve trabajo se plantea como objetivo fundamental explorar tres aspectos
fundamentales a través de los cuales se intenta un acercamiento al sentido de la ciudad
latinoamericana, tomando como referencia a Caracas. Se plantea, en primer lugar, una
mirada de corte historiografico que hace énfasis en la cuestion de la modernidad. En
segundo lugar, se consideran algunos ejercicios de autocomprension que han surgido en
torno a la ciudad. En tercer lugar, se plantea el curso que han tomado la ética y la politica
en la Venezuela contemporanea, a luz de diversos acontecimientos producidos en Caracas.
A manera de epilogo se muestra un caso de la vida cotidiana, revelador de las escisiones

que producen la politica y la ciudad como espectaculo.
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Abstract

This brief paper has, as its primary goal, to explore three fundamental issues
through which we will attempt to approach the sense of a Latin American city by taking
Caracas as a reference. We first propose to take a historiographical approach emphasizing
on the issue of modernity. Secondly, we consider some self-comprehension exercises that
have arisen around the city. Thirdly, we approach the course taken by ethics and politics in
contemporary Venezuela, in light of various events in Caracas. As an epilogue, it shows a
case of everyday life, revealing of the excisions caused by politics and the city as spectacle.
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Quiero plantear algunas inquietudes mediante las cuales —debo advertir- no
pretendo explorar el sentido de una ciudad fragmentada como Caracas. Solamente quiero
poner de relieve tres aspectos que forman a su vez parte del laberinto desde el cual surgen
las infinitas formas de aproximarse a una ciudad. Incluso la pregunta sobre el sentido de
Caracas forma parte de ese laberinto. Puede ser una pregunta ingenua 0 mas bien muy
ambiciosa. Puede ser una interrogante sin sentido, o por el contrario, un motivo desde el
cual podemos buscarle un orden a las percepciones y reflexiones que hemos acumulado.
Pero no es mi interés discurrir sobre esta cuestién, sino solamente plantear, como dije,

algunas inquietudes a traves de las cuales hemos dividido esta exposicion.

I. La primera es una suerte de mirada historiografica de Caracas. Si echamos mano de una
discusion largamente desarrollada en términos filoséficos, cabria preguntar, por ejemplo,
sobre el espesor de nuestra modernidad. Se podria responder rapidamente que somos una
suerte de mestizaje historico tal como el que han mostrado diversas ciudades de un modo
elocuente. Baste citar los casos emblematicos de Beijing o Ciudad de México. Sin embargo,
esta respuesta tiene un sentido ahistorico que dice mucho pero que quizas termina diciendo
muy poco, tal como sucedié con la narrativa de los pensadores del siglo XI1X, atados a la
dicotomia civilizacion o barbarie, o con nuestros intelectuales postmodernos que dejaron a
un lado el problema de las etiquetas y de la periodizacion para arribar a un mundo de mil
pareceres. Quizas la inquietud deba reformularse y preguntarse méas bien por el rumbo de
nuestra historia, tal como lo hacia Mariano Picon Salas en Comprension de Venezuela
(1949) cuando se interrogaba en los afios cuarenta del siglo pasado por los origenes de
nuestra modernidad, o como lo hizo Octavio Paz en El laberinto de la soledad (1950)

cuando se referia a la tension existente entre la cultura mexicana y la norteamericana.



Conviene recordar que la modernidad estd fundada en la libertad y la autonomia
asociada a la expansién del capitalismo a partir de la sociedad civil. Por eso creemos que
Picon Salas no llegd a dar cuenta cabal del sentido de la ciudad o del pais cuando habl6 de
nuestra modernidad como un hecho histérico-politico que se inici6 a finales del
gomecismo. Y asi, muchos a nuestro juicio parecen haber olvidado que ese periodo
dependid de una contingencia natural (bioldgica), es decir, la muerte de Gémez. Muchos no
vieron que nuestra pretendida modernidad estaba sustentada en el rentismo y en una fragil

sociedad civil.

Si lo que digo es cierto, seguimos siendo una ciudad premoderna que se mantiene
sobre los mismos cimientos que tenia en el siglo XX, a pesar de los cambios urbanisticos,
arquitectonicos, estéticos y politicos que se produjeron desde mediados de ese siglo. Quizas
la mejor prueba de ello es el deterioro de las instituciones, asi como la condicidén en
extremo vulnerable de nuestra ciudadania, atada a dos corrientes fundamentales de poder:
la que se configura bajo las redes de una economia dominada por un Estado populista. Y la
que surge del control absoluto de los poderes publicos. Bastaria observar .que la ciudad no
ha logrado formar ciudadanos estables, asi como tampoco los ciudadanos han conseguido
echar las bases firmes de una ciudad. Quizas entonces no hemos dejado de ser

premodernos. Esa sigue siendo probablemente nuestra tendencia como ciudad y como pais.

Podria sostenerse que hemos estado incorporando rasgos de la posmodernidad y que
la ciudad latinoamericana no escapa a las fuerzas de la globalizacion, tal como lo ha visto,
por ejemplo, Anibal Quijano. (2001) Ciertamente, esos rasgos existen. Y se expresan como
luna buena muestra en entramado simbdlico de las telecomunicaciones. La presencia de las

redes sociales convertidas en parte de nuestra vida diaria, en el trabajo y en la recreacion,



en la urbanizacion de clase media o en los barrios, nos colocan, es verdad, cerca del
fendmeno de la globalizacion junto a las tendencias neocoloniales que suelen atribuirsele a

la historia latinoamericana.

Sin embargo, tal como ha sucedido en ciertas ciudades, la posmodernidad no es mas
que un epifendmeno en deterioro si no encuentra una nueva base historica de sustentacion.
Digdmoslo asi: del siglo XX al siglo XXI, detras de la Caracas cosmopolita, llena de la
riqueza cultural y material proporcionada extrinsecamente por la modernidad, sigue
existiendo una base social premoderna que ahora, con el curso de los afos, sus habitantes
estan empezando a sentir descarnadamente. Es parte de lo que ha visto Garcia Canclini en
sus estudios sobre el imaginario en la ciudad y la ciudadania en América Latina. (2004).
Creemos entonces que en el caso de Caracas no hay lugar para opciones historiogréaficas
lineales, tal como la que dominG el discurso de nuestros ilustrados historiadores,
politélogos y arquitectos de la segunda mitad del siglo XX, herederos de alguna manera de
la ilusion independentista de las repablicas aéreas, de la ciudad de los techos rojos, de la
evolucion urbanistica, tal como lo hizo recientemente Pedro Diaz Seijas (2005) cuando
hablaba de la Caracas gentil, o la voz nostalgica de Alfredo Cortina (2002) recordando la

ciudad que se nos fue.

Aqui se empalma mi segunda inquietud. Ante la pregunta que nos hacemos sobre el
sentido historico de Caracas, hemos dicho que quizas nos encontramos en una condicion
premoderna. Pero esta es una respuesta quizas muy abstracta. Quizas la mejor forma de
verificar esta respuesta -desde Caracas- no dependa solamente de un estudio académico
denso y exhaustivo. Probablemente una fuente descuidada de comprobacion en este caso se

encuentre en la experiencia de cada uno. Como decian algunos filésofos del siglo XVI1I, en



especial Hobbes (2006), que cada uno observe en si mismo las caracteristicas de la

humanidad.

Il. Esta es precisamente la segunda inquietud. ;Como se autocomprenden los caraquefios?
¢Llegan realmente a realizar un ejercicio introspectivo y existencial de comprension? De
nuevo queremos recordar a Picdn Salas y su conocido libro Comprension de Venezuela.
Fue un ejercicio ensayistico muy atractivo desde el punto de vista literario, pero limitado en
su alcance hermenéutico, pues no logré descender a las raices del quehacer venezolano

seguramente debido al entusiasmo ético-liberal que predomind a lo largo de su obra.

Entonces, si el camino seguido por Picon Salas es insuficiente, quizas es preferible
reivindicar otras experiencias basadas en practicas menos elaboradas discursivamente pero
mas cercanas al alma de cada uno. ¢Cuales son esas practicas? Las tertulias familiares, las
discusiones de cafetin, las fiestas, los velorios, las reuniones politicas, la vida en pareja, el
amor en el chat, en las asi Ilamadas redes sociales, en la casa, en la esquina del barrio, en el
bar, o en el centro comercial. Es una historia discursiva infinita, testimonio del espesor de
nuestra subjetividad, donde se pone en préctica la deliberacion, el dialogo, la confrontacion,
pero también el silencio, el resentimiento, la desconfianza, asi como el optimismo y la
esperanza, o la desesperacion y el pesimismo. Es un terreno complejo pero es el campo mas
fértil para acercarnos a nuestro proceso de autocomprension. No se trata del recurso a la
trascendencia que sigue acompafiando a nuestros intelectuales, sino de la mezcla de la
imaginacion y pasiones que los estudios de opinién y las politicas publicas no logran
recoger. Quizas por ello las historias de vida que ha hecho, por ejemplo, Alejandro Moreno
(2008) en los barrios de Caracas indagando sobre el origen de la violencia y la inseguridad,

o0 los ensayos promovidos por algunas instituciones con el fin de explorar la inmanencia de



la cultura urbana, son un camino para dar cuenta del imaginario caraquefio. Las
investigaciones de Arturo Almandoz (2004) o Tulio Herndndez (2010), representan una

exploracién prometedora en esa direccion.

Siguiendo algunas reflexiones de Uslar Pietri (1949) formuladas en los afios
cuarenta, me atreveria a decir que hemos pasado «de una a otra Caracas»: la Caracas que se
sintié cosmopolita y epicentro del pais, que articulé su modernidad de la mano del petréleo,
y la Caracas que sigue siendo eje de atraccién para los caraquefios y para el resto del pais,
pero que se encuentra desorientada, carente precisamente de sentido; una suerte de iman
que atrae a unos habitantes que a su vez la rechazan. Bajo esta premisa, la autocomprension
de Caracas se transforma en un laberinto que impide utilizar las mismas categorias incluso
en un corto recorrido por la ciudad. Una reconocida historiadora venezolana (Margarita
Lopez Maya) hablaba de dos Caracas desde la mirada sociolégica que hace énfasis en la
pobreza y la opulencia, pero creo que mas corresponde hacer valer la imagen de un
archipiélago, o de un cuerpo desmembrado, o de un cerebro que dejé de funcionar en forma

de red.

Por ello quizas la comprension de Caracas tenga que ser segmentada y quizas
Ileguemos a la conclusién de que Caracas ya no existe, pues ha reducido su potencia como
produccion de subjetividad. No se puede pensar como ciudad sino como conjunto de
espacios desencajados, escindidos, distantes, llenos de temor y desconfianza y cruzados por
el resentimiento, en suma, imaginarios tan sélo unificados por la figura de un nuevo

Leviathan.



I1l. Desde esta impresion cabe plantear la tercera inquietud, referida al sustrato ético-

politico que ha venido constituyendo a los caraquefios.

Se podria, en principio, sostener que en la cultura contemporanea —a pesar del
normativismo de fildsofos, juristas y politicos- se ha venido configurando una vision cada
vez mas relativista acerca de los valores. Los ejemplos son abundantes. Sin embargo, habria
que advertir que el relativismo es la actitud predominante especialmente en las ciudades
grandes y complejas. Pero en el caso de Caracas nos encontramos con un escenario quizas
mas dificil de evaluar. Ya no se trata tan solo de decir que entre un individuo y otro existen
diferencias morales o que un mismo individuo modifica sus criterios morales con el devenir
de su existencia. En nuestro caso se trata del relativismo que se alimenta, casi como ante
infinitos espejos, del quebradizo movimiento de los habitantes de una ciudad. La politica, a
su vez, se ha convertido en una fuente privilegiada de la moral, y no al revés, como suele
creerse. En estos tiempos del chavismo y de agudizacién de la figura del lider carismatico,
los juicios de naturaleza politica se han convertido en el disparador de las emociones, en el
eje modificador de las tradiciones morales, en motivo de nuevas posiciones existenciales y
familiares. Claro esta, esto viene sucediendo en todo el pais, pero Caracas sigue siendo el
epicentro. Baste recordar el «Caracazo» de 1989, el intento de golpe de Estado de 1992, la
megamarcha y el golpe de Estado de 2002, Miraflores utilizada en los ultimos afios como
«el balcdn del pueblo», o la revolucidon convertida en espectaculo en el teatro Teresa
Carrefio, tal como lo ha sostenido, Colette Capriles (2004): Caracas, en fin, sobrepolitizada
y transformada en el eje de las pasiones y de las formas de deliberar. Todo hace que la
moral se encuentre hinchada de politica. Aqui el relativismo se mezcla, paraddjicamente,

con una percepcion moral dicotomica. Es una suerte de pendulo entre el radicalismo



politico y el archipiélago moral de la vida cotidiana. Dicho de otro modo: la atomizacién
ética y politica se convierte en la condicion ideal para que emerja el ejercicio absoluto del

poder, convertido en fuente de nuevos simbolos e interpretaciones de nuestro pasado.

Por ejemplo, se podria sostener que sigue habiendo una suerte de comodidad
explicativa cuando se afirma que el intento de golpe de Estado de febrero de 1992 es
consecuencia del Caracazo de 1989. Sin embargo, una simple revision de esos hechos
permite sostener que febrero de 1989 tenia antecedentes que se remontaban a toda la década
de los ochenta y quizés una mirada de mas largo alcance posibilite remontarse a los afios
cuarenta del siglo XX. Esto permitiria sostener que el Caracazo no fue un episodio que
obedecidé solamente a la existencia de politicas publicas deficientes, sino que fue el
resultado de un proceso historico que echaba por tierra el mito de la legitimacion de la
democracia venezolana y ya ponia en entredicho la modernidad misma de Caracas y del

pais.

Para decirlo con una vieja expresion de Habermas (1999), y con esto volvemos al
inicio de nuestra exposicion, Caracas no solo mostraba problemas de legitimacion de la
politica, sino sobre todo, problemas de legitimacién de su modernidad. EI Caracazo fue una
suerte de temblor epistemoldgico que puso de manifiesto la debilidad de nuestras certezas.
El acto casi simultaneo de llenar las calles buscando violenta y desesperadamente alimentos
0 electrodomésticos era el retrato de fondo que los caraquefios no habian podido percibir.
Fue un estallido sin sujetos politicos, sin organizacion, sin pueblo, sin sociedad civil, como
ha venido sucediendo en tiempos recientes. Fue una suerte de sismo en el que se
expresaban las pasiones y el cuerpo por encima del sentido comun y la reflexion que se le

suele pedir a los ciudadanos.



En suma, mas alld de las manipulaciones historiograficas y politicas desde las
cuales ha sido visto, fue un testimonio de nuestra condicion premoderna, de la fragilidad de
nuestra autocomprension, del hiperrelativismo moral y del triunfo, en definitiva, del
formalismo y de las mascaras de la politica. Aunque mas alld de estas conclusiones
provisionales, la pregunta por el sentido de Caracas sigue siendo un desafio que pone a

prueba la densidad de nuestras miradas.

IV. Para finalizar quiero agregar otra inquietud ante la pregunta por el sentido de la ciudad
recordando un episodio de la vida cotidiana donde se juntan y decantan, en un nuevo giro

perceptivo, lo antropolégico y lo politico.

Muchas veces me habia encontrado en la salida de la autopista a un mendigo que arrastraba
su bolsa al caminar. En esta ocasion me detuve a observar su larga cabellera, enredada,
Ilena del polvo contaminado de Caracas. Una cabellera espesa y sucia pero abundante que
acompariaba a un rostro cenizo, de cejas anchas, de barba semipoblada. Un cuerpo delgado,

algo robusto més bien, y de andar parejo.

Realmente no sé si es un mendigo. Nunca lo he visto pidiendo. Siempre anda
caminando, con la mirada concentrada en el camino, quizas pensando solo en su presente,
escéptico, sin falsas esperanzas, quizas psicotico, quizas un cuerpo sabio, sin las presiones

historicas de la gran ciudad.

El no esta sometido a las angustias que atormentan a los caraquefios, muchos ya
calvos o rapados para esconder su calvicie prematura. Se asemeja mas bien a un hombre de
montafia que vive en la ciudad. No es el buen salvaje, pero tampoco es el hombre

antinatural del cual hablaba Rousseau en su Discurso sobre la desigualdad entre los



hombres. Lo he visto desde hace diez afios y siempre se ve igual. Si es joven, no ha
envejecido. Si es viejo, no se ha encanecido ni da muestras de tener la asi llamada tercera

edad.

Si alguien pretendiera insertarlo en la sociedad y convertirlo en ciudadano de una
democracia, seguramente lo enfermaria, le haria perder su cabellera, su mirada limpia e
intemporal, su manera de caminar. Quedaria lisiado por la democracia y la ciudadania,
simbolos que esconden la circulacion del dinero, el gozo alimentado por el egoismo, el

calculo disfrazado de solidaridad.

Cuando leia hace poco a un grupo de filésofos -en especial Alain Badiou y Daniel
Bensaid- invitados a pensar en la «democracia en suspenso», cuando se referian al fraude
de la democracia convertida en formato politico de un capitalismo que se consume a si
mismo, pensé en aquel hombre, lleno de vida, de su propia vida, sin espectaculos, sin el
sonido del circo esta vez instalado en los medios, sin la angustia de no saber por qué se vive

sin esperanza, sin futuro.

Pensé luego que quizés estaba cometiendo un exceso, una suerte de desmesura
epistemoldgica. Pero esto me lo confirmaba la dificultad que los caraquefios han tenido
para hilvanar su discurso sobre la democracia y la ciudadania. Dificultad que luego vendria
acompafiada con la percepcion de que esos conceptos habrian empezado a corroerse y

mostrar su verdadero rostro en el seno mismo de la cultura que los vio nacer.

Volvi a pensar en el hombre de la larga cabellera. Me llené de paz y creo haber

sentido el escepticismo en el que afortunadamente se refugio.
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