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Resumen: El SARS-CoV-2, mas que un huésped es un intruso, un intruso con un poder
inimaginable: se introduce dentro de nuestros tejidos, debilita nuestro sistema
inmunitario y dafia nuestros pulmones y respiracion. Pero es una criatura que ha entrado
ya antes en nuestra imaginacion social: en nuestros miedos, reflexiones, informaciones
y especulaciones. Su caracter «fantasmal» se inserta ahora no solo como una forma de
amenaza sobre la vida misma, sino como un veneno que busca socavar el zoon politikon
aristotélico. El intruso acecha tanto en la dimension bioldgica de nuestro cuerpo como
en la dimensidn social de nuestra vida en comun. Hay algo de sintomatico en el virus,
que ha revelado un problema en los circuitos del pensar occidental: la desconfianza
hacia los protocolos de objetividad, el auge de las interpretaciones salvacionistas y de
las teorias conspiratorias, la sospecha de todo dato e interpretacion cientifica y el
desdén hacia la retdrica dialdgica del argumento.

Palabras clave: Biopolitica, Zoon politikdn, Violencia mitica, Inconsciente dptico.

Abstrac: SARS-CoV-2, more than a host, is an intruder, an intruder with unimaginable
power: it enters our tissues, weakens our immune system and damages our lungs and
respiration. But it is a creature that has entered our social imagination before: our fears,
reflections, information and speculations. Its "ghostly™ character is now inserted not
only as a form of threat to life itself, but as a poison that seeks to undermine the
Aristotelian zoon politikon. The intruder lurks both in the biological dimension of our
body and in the social dimension of our life together. There is something symptomatic
about the virus, which has revealed a problem in the circuits of Western thought:
mistrust of objectivity protocols, the rise of Salvationist interpretations and conspiracy
theories, suspicion of all scientific data and interpretation, and the disdain for the
dialogical rhetoric of the argument.
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¢ Qué tipo de huésped toco la puerta de la sociedad globalizada en estos tiempos? Hasta ahora
las reflexiones son multiples y pueden hasta cansar por exceso o saturacion, gracias al caracter
inesperado, traumatico, de su presencia. Desde luego que ni la figura incorpdrea del padre de
Hamlet pidiendo la venganza de su muerte, ni el Alien que acosa a la tripulacion de la nave
Nostromo, sirven para caracterizar esta presencia andmala e intangible, pues es algo pequefio que
no vemos Yy que no esta del todo vivo —ya que no puede reproducirse por si mismo— pero tampoco
es algo que esta necesariamente muerto; por el contrario, sobrevive adaptandose a otras células,
reproduciéndose dentro de ellas como todo buen parasito que escapa a nuestras miradas. La
definicién de Emanuele Coccia es quizas la méas pertinente para dar cuenta de este fendmeno. Para
él, se trata de «una fuerza pura de metamorfosis que circula de vida en vida sin limitarse a las
fronteras de un cuerpo», y por eso no pertenece «a ningun individuo» y, ademas, «tiene la
capacidad de transformar todos los seres» (Coccia, parr.1).

Mas que un huésped, podriamos decir entonces que se trata de un intruso, y con un poder
inimaginable: una criatura que entra sin avisar dentro de nuestras pieles y que se introduce dentro
de nuestros tejidos, debilitando nuestro sistema inmunitario, nuestros pulmones y nuestra
respiracion. Una criatura que ha entrado ya antes en nuestra imaginacion social, en nuestros
miedos, reflexiones, informaciones y especulaciones. Guarda, ademas, la potencia de una
fascinante y aterradora aporia: es dependiente de otros organismos pero con la suficiente fuerza
para acabarlos, es indistinguible para el ojo humano pero presente en la manera de afectar sus
sentidos y percepciones. (Como, entonces, albergarlo, darle sitio o0 morada en nuestras vidas?
¢Cbémo trabajarlo, aceptarlo, reconocerlo, sin obviar, por supuesto, la ingente tarea de inmunizarlo,
evitarlo, y, sobre, todo pensarlo?

Primero gque nada, es bueno aceptar una evidencia que da cuenta de la carga simbolica de
este intruso. Su fuerza invisible —propia del acecho que genera— no solo arrastra un peligro bien
material, como la salud y la mortalidad de seres inocentes, sino el poder de viejos miedos o anhelos.
Hablo de la tentacion regeneradora de la sociedad, de la tabula rasa, del cambio radical que nos ha
introducido, tanto para bien como para mal. Su opaca genealogia guarda un imaginario politico que

intimida. Segun algunos expertos, una de las versiones de su origen se remonta a la hambruna del
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régimen comunista de Mao Tse Tung, que lo llevo a la necesidad de industrializar los mercados,
los cuales se valian de animales salvajes para sobrevivir. De ahi el murciélago y el pangolin. Si eso
fuese verdad, tenemos entonces dos peligros inconscientes: el del viejo resabio del autoritarismo
totalitario, como el de los usos industrializados y peligrosos sobre nuestro medio ambiente. Por
consiguiente, su caracter fantasmal se inserta ahora no solo como una forma de amenaza sobre la
vida misma, sino como un veneno que busca socavar el zoon politikon aristotélico. Dicho de otro
modo: el intruso acecha tanto en la dimension bioldgica de nuestro cuerpo como en la dimension
social de nuestra vida en comun.

¢Cbémo aceptar esto y darle lugar: un aposento? Sin duda es dificil, y méas todavia cuando
aparece en un momento en el que se disuelve el consenso cosmopolita de las democracias liberales
y la geopolitica que lo mantenia. ¢(Qué hacer? Quizas sirva hacer lo simple: tratar de entrever, asi
sea de forma somera, el poder de su acontecimiento. Ver como el intruso hace suyo el hogar que
penetra, como desarregla la casa, los muebles y la cocina. A este respecto vale la pena diseccionar
el despliegue medial de su contagio.

Pensemos primero en la dimension contaminante de toda fuerza viral. Antes que nada, se
presenta como una metafora que guarda muchas resonancias: virus bioldgico, informativo,
terrorista, social. Pero mas all& de eso, estan los circuitos de su desplazamiento. En un momento
de su dialogo lon, Platon se vale de la metafora de la piedra magnética para explicar la poesia oral.
Esta “piedra de Heracles”, como la llama, le sirve para mostrar como las historias de la Odisea o
la Iliada se propagan en un movimiento que vincula la voz de las musas, la palabra del rapsoda y
la recepcion de la audiencia bajo una especial magia. Quisiera trabajar el poder magnético del virus
desde esta logica, desde un modo de transmision que entrafia interconexiones con varios sistemas.
Claro, es verdad que esta criatura pandémica no es ninguna ficcion homeérica, pero lo que me
interesa destacar, en todo caso, es el modelo de diseminacion y contagio, solo que con actores e
intermediarios mas complejos y contemporaneos.

El primero de ellos es por supuesto el cuerpo humano, la dimension biologica, que solo ocurre
cuando entra en nuestras mucosas y se desarrolla con los sintomas que ya muchos conocemos. El
segundo tiene que ver, obviamente, con el lenguaje, es decir, con los enunciados que dan cuenta de
él: los actos de habla que giran en torno a su presencia, a sus peligros, amenazas, consecuencias,

donde esta también sus metaforas y el archivo de sus referencias pasadas. Un archivo, vale agregar,
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que se reactualizan bajo nuevas condiciones, irrumpiendo sobre nuestras proposiciones del mundo,
sus discursos y sus sistemas de significacion, colisionando con los viejos presupuestos y abriendo
redes bajo conexiones inesperadas. De ahi que William Burroughs en uno de sus arrebatos clasicos
de lucidez paranoica nos propusiera que el origen del lenguaje fuese viral; pero no hay que olvidar,
como bien nos recuerda el fildsofo Coccia, que el 8% de nuestro ADN también es viral, asi que
somos parte de la misma materia de nuestro enemigo (Coccia, parr.3).

A partir de este primer nucleo, el contagio se abre a un plano de transmision distinto. En él
empieza a circular bajo otro espacio: el del Internet y las redes sociales, pero también el de las
distintas tecnologias de la comunicacion que, bajo imagenes sonoras o visuales, reproducen el
virus. Se convierte no solo en reportes o indagaciones, sino también en noticias sensacionalistas,
en desinformaciones, en relatos conspirativos, en teorias filosoficas que buscan capitalizar el
futuro, en historias conmovedoras o tristes de personas que lo han padecido o que conocen de
alguien que lo padece. Hablo de formas del testimonio instantaneo que alteran nuestra tranquilidad
por segundos, gestos de Ilamados a nuestra mas profunda conmiseracion y empatia desde el
formato digital o, incluso, analdgico. También aparece en los estudios mas rigurosos e imparciales
donde ahora adquiere la forma de la estadistica, de la proyeccion, del nimero, de la fatalidad
calculable, bajo la I6gica de esa «violencia mitica» de la que hablara Walter Benjamin en Para una
critica de la violencia (1921), donde tarde o temprano cualquiera de nosotros puede ser contagiado
por no seguir las instrucciones debidas, las restricciones y las medidas: entrando en un circulo
vicioso de fatalidad (como sucede con cierta nocién del Derecho, que ya parte de antemano de la
posibilidad de tu culpabilidad futura, de tu equivoco o de tu pecado edipico). Es un ciclo tragico,
ciertamente, un mito que nos atrapa: pronto nos enfermaremos, pronto infectaremos a otro, pronto
seremos parte de ese “intruso” que nos acecha: muerte, aislamiento, olvido, negacion.

Este plano de circulacion va penetrando en nosotros como sujetos, agentes vivientes,
existenciales. Entra en nuestros cuerpos imaginarios, en nuestra psique, afectando la conciencia, el
equilibrio mental, maximizando nuestra capacidad de observacion como nunca. Esta atencion
desmesurada su vez se nutre del «inconsciente dptico» de imagenes que reproducen la mirada del

microscopio en peliculas, documentales, videos e Internet®. Nos lleva de este modo al aislamiento,

! La nocién de «inconsciente optico» la desarrolla Walter Benjamin, sobre todo, en su libro sobre la fotografia,
hablando de la cdmara, pero podemaos aplicarlo a los nuevos dispositivos visuales que abren una dimension no prevista
por el ojo humano para ver el cuerpo mismo, gracias a la evolucién del microscopio.
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al confinamiento, a la reclusion, a una especie de isla pequefia a lo Robinson Crusoe, y a tener que
sobrevivir como el mismo personaje de Defoe: racionalizando, calculando, organizando.

Es paranoia, es angustia, es zozobra, es miedo y, sobre todo, sobreexcitacion continua e
internalizada. Nos obliga a mirar nuestro entorno con sospecha; nos pide revisar las manos, las
formas de tocarnos, los centimetros en los que nos acercamos o nos distanciamos de otros, las veces
gue usamos jabon para limpiarnos, los contactos sospechosos de nuestras ropas y vestidos, el uso
del alcohol. Rompe ese didlogo constante que hemos tenido con los objetos de nuestro entorno bajo
la precaucion de poder ser victima de una intrusion invisible, secreta, opaca, terrible. No nos deja
quietos, combustiona nuestras energias. Nos pone fuera de si. Esta cerca, acechante,
descontrolando.

Por suerte, también adquiere en este nivel otra figura mas condescendiente, mas humana,
pues nos obliga a pensar en nuestros amigos y familiares, a tratar de ayudar en algunas ocasiones
a otros, a hablar con frecuencia con las personas allegadas, a expresar nuestras dudas, miedos y
afectos. Nos pone a pensar sobre nuestro futuro como proyecto social, cultural, vivencial y humano.
Pero con todo, sigue molestandonos y preocupandonos.

El acontecimiento del virus es, como dije, apirético y abarca por igual varias capas y niveles
que se entrecruzan: el cuerpo social con el natural, el cuerpo medial con el psiquico. Nos rodea y
contagia en varias dimensiones. Esta, antes de tenerlo, en nuestras cabezas, en nuestras
preocupaciones, en nuestros sentimientos. Sin embargo, no todo esto da con el fendmeno en su
totalidad. Para ello hace falta considerar sus peligrosas consecuencias colaterales, donde la
economia mundial y nacional, asi como la geopolitica, estan siendo gravemente alteradas. Se habla
de hecho de una crisis tanto 0 mas dafiina que el crack de la bolsa de 1929. ;Como, a fin de cuenta,
pensarlo, darle el cobijo dentro de una explicacion, dentro de una narrativa racional que nos sirva

al menos para entenderlo o aceptarlo?

Aqui entramos en otro problema no menos desconcertante. Hay algo de sintomatico en el
virus que ha revelado, a mi modo de ver, un problema en los circuitos del pensar occidental. Para

quienes nos movemos en las Humanidades, sabemos que —junto con una nueva profesionalizacion
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de los saberes, producto del neoliberalismo en el campo académico— el término «teoria» se volvio
un lugar comdn para repensar, bajo nuevos usos filosoficos, fendmenos sociales y culturales, sobre
todo enmarcados con el propdsito de avistar los peligros de la idea de consenso liberal que se
imponia en otros tiempos, naturalizando algunas practicas como realidades incuestionables. Asi, la
figura del intelectual cobré una fuerza inusitada dentro del mercado académico. Si bien pensadores
como Derrida, Barthes, o Foucault rehuyeron de muchos de los usos que empezaron a darse dentro
de este sector, pronto reaparecieron, en el ambito filosofico, las grandes teorias que podian abstraer
todo: desde la propuestas de lecturas del capitalismo de Jameson, Wallerstein o Harvey, pasando
por el viejo imperialismo de Chomsky (basado en los presupuestos cartesianos que sigue su
universalismo lingiiistico) hasta la l6gica del deseo lacaniana, en clave marxista, de Slavoj Zizek.

Lo global no solo erigi6 los mercados transnacionales, sino también las voces y sistemas de
lecturas englobantes de los neo-marxismos en sus diversas modalidades. De ahi se fue imponiendo,
en ciertos sectores, una nueva mirada ubicua que combind lo que ya se habia abierto con la
mediatizacion cultural del intelectual, con el flujo de datos que nos venian de una realidad cada vez
mas secuestrada por las diversas redes de informacion y los diversos lenguajes positivistas y
tecnocraticos. Ya decia Thomas Piketty, en Capitalismo e ideologia (2020), cémo los tedricos de
izquierda, cual casta brahmaénica, se refugiaron en la academia mientras le dejaban el mercado y el
comercio a la derecha liberal para que hiciera lo que les diera la gana. Incluso apuestas que
buscaron descolocar este falso universalismo —vinculados a los estudios poscoloniales,
subalternos y descoloniales—, a la hora de criticar este nuevo momento del capitalismo,
comulgaron con los que criticaban: marcaron diferencias muy simplistas e identitarias entre lo local
y lo universal?. Lo que fue privando dentro del mercado académico, después del auge productivo
de la deconstruccion o la arqueologia del saber, fue un retorno a los decisionismos, a los
mesianismos y a los populismos. De pronto aparecieron con luz nueva Carl Schmitt, Martin
Heidegger o Walter Benjamin (menos el analista de la modernidad que el critico de la violencia),

desde cierto animo fatalista y regeneracionista.

2 En contra de esto, estd un viejo trabajo de Clifford Geertz donde, desde la antropologia cultural, no tiene reparo en
someter a evaluacion constante la teoria misma, asi como de ajustarla a nuevos marcos de significacion (La
interpretacion de las culturas, 1973). Por otro lado, Homi K. Bhabha, en una vieja reflexién sobre el tema, si bien nos
prevenia de los peligros de criticar los lenguajes tedricos desde una postura anti-intelectual, nos advertia sobre la
necesidad de entender las practicas culturales como un «tercer espacio», ambivalente y dialégico, que suspendia las
racionalizaciones ideolégicas de derecha e izquierda (El lugar de la cultura, 1994).
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Explico todo esto, para considerar como los diagnésticos del virus han mostrado un quiebre
en algunos representantes recientes de estas tendencias. Es bueno evaluar como se insertan sus
lecturas trasnacionales dentro de un nuevo desorden global, donde no solo la geopolitica ha
cambiado, sino las nuevas guerras de la informacién y la contra-informacion en lo que podemos
considerar como la crisis del sentido comun liberal, que logro proveer el llamado “consenso de
Washington”, es decir, en la desconfianza en los protocolos de objetividad de la prensa, en el auge
de las interpretaciones salvacionistas y las teorias conspiratorias, en la sospecha de todo dato e
interpretacion y en el desdén hacia la retérica dialégica del argumento. Las polémicas y
proyecciones de estas teorias —tan fascinantes como paranoides— dan cuenta de una reflexién
apresurada frente al fendmeno viral, que también hay que atender. Esta prisa pone en evidencia,
por ultimo, la incapacidad de apropiarse, y de darle sentido, al acontecimiento del virus, pese a
albergar grandes intuiciones que, con todas sus pretensiones redentoras y purificadoras, tocan
puntos medulares en el destino de nuestra sociedad.

Un elemento que dio vida a algunas de estas tendencias fue la resurgencia del término
«biopolitica» de Michel Foucault. ElI concepto, sin embargo, reaparece de forma paradojal,
abriendo un debate con mdltiples disputas y apropiaciones. Ya de por si su uso en Historia de la
Sexualidad (1976) es abiertamente ambiguo, pero ahora carga con un peso especifico dado en
algunas interpretaciones posteriores. Por un lado, este resurgimiento pone de relieve su actualidad
para pensar estos momentos, donde hay que aceptar esta dimension de dignidad biologica, de las
politicas de la vida; por otro, pone en crisis una lectura hegemonica que se quiso hacer de él dentro
del campo académico, a partir, sobre todo, de sus intérpretes italianos (Negri, Expdsito y
Agamben), por no hablar de otras lineas, como los del coreano-aleman Byung-Chul Han, que
comulgan con la critica al cientificismo moderno en clave heideggeriana.

Quizas uno de sus mayores intérpretes sea el italiano Giorgio Agamben, quien aparecié en
estos tiempos dando unas declaraciones que evidencian estos problemas para albergar al virus. En
L’invenzione di un’epidemia, poco antes de que Italia se convirtiera en uno de los paises europeos
con mas decesos, califico las medidas de emergencia adoptadas de apresuradas e “irracionales”. Su
respuesta tiene que ver con un concepto que ha revivido en sus trabajos y es el de «estado de
excepcion», que ve en estos tiempos como un «paradigma normal de gobierno» (23). Si bien es

cierto que la alerta de la proliferacion, cada mas recurrente, de los peligrosos excepcionalismos en
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estos tiempos hay que atenderla como nunca, su uso inapropiado en un contexto bien especifico
revela un problema que va mas alla del simple equivoco, y aqui la nocion de biopolitica es clave.
Ya la propuesta de Foucault tenia algunos problemas. Primero que nada, él mismo la dejo6 de
usar, pues estaba pensando en otro modelo de poder. Para ese entonces estaba asumiendo el error
de su apoyo a la revolucion irani, reconociendo el peligro del modelo soviético y las aventuras
fascistas dentro del seno radical de la izquierda; de ahi su abierto apoyo a las protestas de
Solidaridad y otros grupos anticomunistas de Europa del Este. Para alejarse de ahi, acudio a la
vision de “préctica”, “racionalidad” y “técnica”. A diferencia de la lectura paradigmatica que nos
ofrece Agamben, el término biopolitica, del tedrico francés, corresponde a situaciones muy
especificas, con una base historica derivada de una investigacion en archivos, la cual, a su vez,
estaba enmarcada dentro de los modelos de los contextos que estudio, a saber, el de los Estados
Unidos, Alemania y Francia, muy distinto, por cierto, al de otros paises. Por otro lado, si bien es
consecuencia de un cambio en la manera de hacer gobierno —que fue abandonando la nocion
pastoral y soberanista— no quiere decir que ello haya sucedido tabula rasa. Por el contrario, este
biopoder no abandond su legado soberanista, sino que lo reacomodé a distintas relaciones. Para
Agamben, por el contrario, la sustitucion por la gubernamentalidad administrativa pareciera ser
incuestionable. De ahi que la cita del nazismo que hiciera Foucault no fuese para verlo como una
consecuencia o “ejemplo” —tal como leyd el profesor de Verona— sino, por el contrario, como
una perpetuacion peligrosa de la soberania. Dicho de otro modo: la lectura biopolitica de los
italianos, que le da un valor negativo y paradigmatico, se vincula a unas situaciones que privilegian
las précticas fascistas y nazistas desde una mera visién biologista o eugenésica. Con ello no solo
descarta su connotacion positiva, sino que ademas niega su componente masivo y “soberano”, por
mas que la nocion de «estado de excepcion» busque reafirmarlo, caracteristica que, por ejemplo,

el mismo Benjamin si habia detectado en su trabajo sobre la reproductibilidad técnica, cuando

3 Pero incluso hasta en estas propuestas hay algunas limitaciones que los criticos no han querido todavia trabajar, y
que dejaré para otro momento por falta de espacio. De forma muy breve sefialo solo algunos puntos: no ve la differance
gue hay siempre en cada contexto, suspendiendo su aplicabilidad a un ejercicio constante de “traduccion cultural”,
para usar el término de Bhabha. Si agregamos las resistencias abiertas, o veladas, por otros grupos de poder, veriamos
que su fuerza constitutiva y su hegemonia no es tan explicita como muchos criticos académicos nos han querido
mostrar.
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advertia sobre el uso del “aura del fascismo” dentro de los medios de comunicacion de masas, por
no hablar del trabajo de George L. Mosse La nacionalizacion de las masas (2005)%.

De hecho, Sergei Prozorov en The Biopolitics of Stalinism: ldeas and Bodies in Soviet
Governmentality (2013) muestra como la efervescencia de los estudios sobre la biopolitica no se
ha interesado tanto por la experiencia soviética, cosa que lo lleva a pensar en una «falta de interés
del fendmeno estalinista en la filosofia contemporanea y la teoria politica» (39). Sorprende, en
efecto, como Agamben, al menos en su estudio sobre el “estado de excepcion”, no hace un trabajo
comparativo entre los campos nazi y soviéticos, por no hablar de otros campos®. Pero no satisfecho
con ello, esta su postura reaccionaria hacia la Era Moderna, que puede explicar su equivoco al
desdefiar los estudios sobre el virus. La biopolitica la ve, a diferencia de Foucault, no solo como
un acontecimiento decisivo de la Modernidad, sino incluso de Occidente (Homo Sacer, 231). Los
campos de concentracion son asi su “paradigma”, nocién que elabora mejor en Signatura Rerum
(2013). Si bien ahi la trata de entender como un elemento singular que abre un espacio de
inteligibilidad, desde su valor como ejemplo, al final, lamentablemente, no provee suficientes
instrumentos para discriminar entre totalitarismos y republicas; de hecho, en Homo Sacer define el
exterminio como «la matriz oculta, del nomos del espacio politico en que vivimos todavia» (212).
No es dificil deducir como esta lectura reaccionaria va a devenir, al final, en una lectura
catastrofista que ya de antemano nos predispone animicamente contra los dificiles retos pos-virales
que tendremos que sondear. Sobre esto, su interpretacién de Benjamin es mas que reveladora. En
Infancia e historia (1978) relee la critica a la experiencia del pensador aleman, pero con una
diferencia sustancial: si éste, todavia en Experiencia y Pobreza, entrevé una posibilidad con los
«nuevos barbaros», el profesor de Verona, por el contrario, lo clausura en una destruccion de la
experiencia misma; con ello, como muy bien entrevé Georges Didi-Huberman, se evidencia un

«apocalipsis latente» en su pensamiento, una «matriz filoséfica» que ve los tiempos presentes una

4 Quizas por eso ha sido una categoria muy usada en paises del Sur de América Latina para criticar las politicas
neoliberales, en una pretensién de universalizar los problemas nacionales que dejan de lado otras formas de
autoritarismo y violencia del continente, como las que vienen sucediendo en Venezuela y Cuba, por no hablar de otras
regiones: como gran parte de los paises de Africa, Corea del Norte y otros.

5 Hay quienes han querido pensar que ese exempla puede incluir otros modelos, pero histéricamente hay muchas
especificidades distintas que obligarian a un trabajo mas riguroso. Solo hace un analisis detallado, tal como esgrime
Andrew Norris, del “Nacional Socialismo, con alguna referencia ocasional a la nueva Yugoslavia”, y asi queda abierta
la pregunta de como este “paradigma” puede aplicarse a otros casos (“The exemplary exception: Philosophical and
political decisions in Giorgio Agamben’s Homo Sacer”, 13).
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situacion de «guerra total» (Supervivencia de las luciérnagas, 15) y, asi, de un uso de la crisis como
destruccion, se pretende pasar a una forma de trascendencia como redencion®.

Esta limitacion —que no pretende totalizar los aportes de una obra compleja e interesante—
me parece reveladora para mostrar un sintoma de los problemas que hay dentro de un modelo de
pensar y, sobre todo, también dentro de una infraestructura académica e intelectual que aparecio
en paralelo a la mercantilizacion académica, a la neo-liberalizacion del trabajo intelectual, antes de
esta situacion pandémica. De ningin modo me interesa con esto clausurar el trabajo estimulante de
Agamben y de sus seguidores, sino mostrar este nucleo problematico: ese sintoma de una
incapacidad, que nos lleva a arrojarnos con mayor incertidumbre frente al acontecimiento mismo

del virus.

Por lo visto, poco hemos avanzado en buscar aposento racional, y afectivo también, al virus.
Seguimos desasistidos frente al intruso. Atrapados frente a su poder medial, y sin relatos o
explicaciones satisfactorias, ¢qué podemos hacer? Primero que nada, aceptar nuestra limitacion y
vulnerabilidad, asi como la fuerza intrusiva de nuestro enemigo. Segundo, mirar el mundo a nuestro
alrededor, que no es promisorio, y aceptar el reto de entender el escenario en donde estamos. Sin
duda las nuevas reapariciones que, por fortuna, se estdn dando de Hannah Arendt nos tienen que
alertar sobre los peligros que se nos asoman.

Para ser breve, tenemos la instauracion de distintos modos de autoritarismos (competitivos,
hegemonicos, tiranicos), donde perfectamente se estan mezclando lenguajes de izquierda con
lenguajes de derecha. Quienes hacen distingos ideoldgicos entre un Bolsonaro o un Maduro estan
dejando de lado la raiz del problema mismo. Ademas, estamos presenciando la tentacion, con el
confinamiento, de desarrollar, por un lado, nuevos mecanismos de control, y, por otro, nuevas

formas autoritarias de imposicion, por no olvidar el peligro del derecho a decidir quién muere y

® Quizéas por eso trata de rescatar una de las nociones mas complicadas del autor aleman, que es la de la «violencia
divina» que equipara con una suerte de «estado de excepcidn positivo» en su libro Homo Sacer. A diferencia de Jacques
Derrida, no ve el potencial peligroso de este concepto benjaminiano, desdefiando ademas su relacidn con el francés
George Sorel en su propuesta de “huelga general” revolucionaria, que si se une con la omision en su estudio del campo
de trabajo soviético nos dice mucho sobre lo que quiere privilegiar en sus trabajos.
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quién no, donde no solo la vejez esta siendo condenada, sino también la pobreza y, sobre todo, la
inmigracion.

Es cierto que nos pueden servir algunas reflexiones del “estado de excepcion” de Agamben,
siempre y cuando lo insertemos dentro de los contextos estatales y sus formas de gobernanza, pues
el problema no reside tanto en el auge de nuevos sistemas de control, sino en la falta de un marco
de estado de derecho, donde haya, a su vez, la suficiente libertad politica que permita a la sociedad
denunciar, vigilar, demandar y testear los usos por parte del Estado y de los emporios trasnacionales
de estos aparatos y dispositivos de vigilancia.

Es verdad que la sociedad pareciera poseer una conciencia mayor de la necesidad de
impugnar al poder de distintas formas, pero ello no quiere decir que sea efectiva (esa conciencia),
si todavia permanecemos anclados con categorias viejas para ver las operaciones que se estan
dando. El poder cada vez mayor de China, con la refraccion de la incidencia cultural e institucional
de Europa, nos invita a abrirnos a un mundo méas complejo. Para mi sorpresa, cada vez mas veo un
desdén generalizado de introducir las pugnas politicas dentro del espacio del derecho (tanto
internacional como nacional), por no hablar de una obsesion, que llamaria como «exteriorista» a
falta de otro rétulo, que piensa en opciones fuera de la mundanidad social e institucional.

El reciente auge de los estudios ecoldgicos y las demandas importantisimas por considerar la
naturaleza, en eso que muchos han llamado como la Era del Antropoceno, si bien nos ofrece la
oportunidad de repensarnos, en relacién a un ecosistema cada vez mas vilipendiado, puede caer en
la tentacion de llevarnos a otro extremo: a ser indiferentes frente a la lucha dentro del marco
institucional, y llevar la confrontacion al deseo de cambiar el capitalismo sin saber bien a qué nos
referimos con ello, sin alternativa plural y dialogante. Lo mismo podemos decir de las luchas
legitimas por mayor igualdad, que cada vez mas se concentran en universalizar sus reclamos
particulares sin interés en cuidar los terrenos comunes; también porque, y es bueno decirlo, el
formalismo tecnocratico de los viejos liderazgos liberales no son capaces de ir mas alla de la mera
y simple instrumentalizacion institucional de sus visiones reductivas de mundo.

Aqui quedan muchas lecciones que aprender, pero tenemos poco tiempo para asumirlas. Cada
vez mas, los nuevos movimientos de izquierda estdn comulgando, paraddjicamente, con los nuevos
movimientos de derecha racistas y xendfobos en su odio a la democracia representativa, mientras

que los liberales y los republicanos, en sus distintas vertientes (socialdemdcratas, demdcratas
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cristianos, liberales sociales o socialistas democraticos), se estan recluyendo en un anti-
intelectualismo formalista sin dar la lucha politica.

Si los populismos de derecha y de izquierda nos hicieron dar cuenta del peligro de enmarcar
el ejercicio social solo dentro de un espacio formalista de la ley y de los espacios representativos
(partidos, congreso, alcaldias), las experiencias como la venezolana nos muestran, por otro lado,
que tampoco la alternativa es salir de ellos, o pensar en su mera eficiencia formal. Por el contrario,
lo que se ha aprendido, y con tragicas consecuencias, es que lo politico surge de un contrato
constante, que se define en el circuito que incluye estas instituciones con las demandas de distintas
comunidades (sociales, barriales, culturales), cada vez méas visibles por las redes sociales y los
contactos globales.

La demanda por comida, por empleo y servicios que va a venir producto de esta crisis viral,
vaa llevar amuchos a acariciar la idea de un «afuera decisionista», que venga a imponer la equidad:
bien sea desde un lider mesianico o de una comunidad identitaria radicalmente ajena a las
demandas de reconocimiento de lo publico. La ira reaparecerd con nuevos signos.

En resumidas cuentas, la mejor manera de atender al virus es reconocer varios hechos que
nos interpelan desde diferentes ecosistemas sociales e individuales de la forma méas cruda posible.
Primero, que somos seres humanos mortales y fragiles. Segundo, que somos parte no solo de un
sistema cultural cada vez mas complejo, sino de un entorno biologico, natural, que sigue
coexistiendo con nosotros. Tercero, que nuestros proyectos civilizatorios son tan fragiles como
nuestras vidas mismas, y ameritan cuidarlos, repensarlos, trabajarlos, salvarlos. La posteridad sigue
siendo un trabajo necesario en tiempos de crisis y cambios inesperados. De igual modo, y ya para
terminar, es bueno retomar la frase de Hoélderlin: «pero ahi donde esta el peligro, crece lo que

salva».
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