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Resumen: Aun cuando la imagen tiende a ser referida a la dimension de lo visual,
y es en funcion de ello como se dirimen sus relaciones con el pensamiento —en
algunos momentos de la historia cultural de Occidente como oposicion, y en otros
como fundamento—, me interesa explorar en qué medida la imagen anticipa una
escucha por venir en la cultura, capaz de remover sus mas profundas resistencias y
pulsar por la incorporacion de lo que ha sido desplazado, sumergido o
desconocido. En este orden de ideas, en un primer momento, me concentro en la
discusion que proponen al respecto autores como Georges Didi-Huberman,
Roland Barthes y Jacques Lacan. Mas adelante, me detengo en la lectura de dos
posibles ejemplos: una imagen del artista venezolano Ivan Candeo de 2018, que
explicita las resonancias entre cierta fotografia tomada por Spencer Tunick en
Caracas en 2006 y el clasico de Pier Paolo Pasolini sobre el fascismo, Sal6 o los
120 dias de Sodoma (1976); y la instalacion audiovisual Superblogue (2014) de la
también venezolana Mariana Rondon.

Palabras clave: Imagen, Pensamiento, Escucha, Ivan Candeo, Mariana Rondon.

Abstract: Even though the image tends to be referred to the dimension of the
visual, and it is as a function of this that its relations with thought are settled —in
some moments in the cultural history of the West as opposition, and in others as a
foundation—, |1 am interested in exploring to what extent the image anticipates a
listening to come in the culture, capable of removing its deepest resistance and
pressing for the incorporation of what has been displaced, submerged or unknown.
In this order of ideas, at first, | focus on the discussion proposed by authors such
as Georges Didi-Huberman, Roland Barthes and Jacques Lacan. Later, | stop to
read two possible examples: an image by the Venezuelan artist Ivan Candeo from
2018, which explains the resonances between a certain photograph taken by
Spencer Tunick in Caracas in 2006 and Pier Paolo Pasolini's classic on fascism,
Sal6 or the 120 days of Sodom (1976); and the audiovisual installation Superblock
(2014) by the also Venezuelan Mariana Rondon.
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Claray distinta, la imagen es una evidencia. Es una
evidencia de lo distinto, su distincion misma. S6lo
cuando hay esa evidencia hay imagen: si no, hay
decoracion o ilustracién, es decir, sostén de una
significacion.

Jean-Luc Nancy. “La imagen — Lo distinto”.

Pero para saber todo esto, para sentirlo, es preciso
atreverse, es preciso acercar el rostro a la ceniza. Y
soplar suavemente para que la brasa, por debajo,
vuelva a producir su calor, su resplandor, su peligro.
Como si, de la imagen gris, se elevara una voz: *“;No
ves que estoy en llamas?”.

>

Georges Didi-Huberman. “Arde la imagen’

Me interesa pensar aqui como la imagen, esa “evidencia”, al decir de Jean-Luc Nancy’,

29 (13

capaz de prodigar, “de golpe”, “una totalidad de sentido o una verdad”, “un poco de sentido en

»2 anticipa una escucha por venir en la

estado puro, infinitamente abierto o infinitamente perdido
cultura. Escucha del pathos que la habita, del tiempo histdrico que inscribe en ella el movimiento
y de la energia libidinal que pulsa tras su retorno incesante, toda vez que “[1]as imagenes son el
resto, la huella de todo lo que los hombres que nos han precedido han esperado y deseado, temido
y rechazado™. Escucha del propio estremecimiento del sujeto implicado que arriesga en ella no
solo su ojo sino también su oreja, su cuerpo y su cordura, en la medida en que reconoce alli el
testimonio de eso que otro sujeto o que él mismo “ha visto y oido de las cosas demasiado grandes
para él, demasiado fuertes para él, irrespirables, cuya sucesion le agota, y que le otorgan no

”4

obstante unos devenires que una salud de hierro y dominante haria imposibles””. Y escucha, en

definitiva, de lo que desde ella despunta como llamada (de auxilio, de reconocimiento, de

L NANCY, Jean-Luc. “La imagen — Lo abierto”. En. Revista Laguna, N° 11: septiembre 2002, pp. 9-22.
2 -
Ibid., p. 20.
® AGAMBEN, Giorgio. Ninfas. Valéncia: Pre-Textos 2010 p. 53.
* DELEUZE, Gilles. Critica y clinica. Barcelona: Anagrama, 1996 p. 14.
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compasion o de respuesta), “[c]omo si, de la imagen gris, se elevara una voz: ‘;No ves que estoy

en llamas?””°. ..

En este orden de ideas, me interesa explorar ademas lo que la dimension de la escucha
referida a la imagen podria llegar a sugerir de cara a las relaciones entre ella y el pensamiento, tal
como parecen reconfigurarse a partir de ese “viraje” decisivo de “la imagen como mentira” de la
tradicion platonica, a “la verdad como imagen” que ocupa a una parte considerable de la filosofia
y la teoria contemporaneas en Occidente, segin apunta Georges Didi-Huberman citando a Jean-
Luc Nancy®. Y, asimismo, lo que la escucha de la imagen traduce a propésito de la potencia
critica que su aparecerse inquieto e inquietante encarna entre el nosotros difuso del cual reclama

atencion.

Para comenzar, entonces, quiero detenerme en un texto del tedrico e investigador de la
imagen en la cultura, Georges Didi-Huberman, acerca de la imagen en tanto archivo de la
memoria y en cuanto objeto privilegiado del conocimiento critico, asi como de la implicacion
subjetiva que traduce su manera de hacernos comparecer ante la evidencia que prodiga, y de
estremecernos con su estremecimiento, mas alla de la fascinacion en que suele entretenernos la
pregnancia de su presencia en el ambito de lo visual. “;[A] qué clase de conocimiento puede dar
lugar la imagen?”’, se pregunta el autor al principio de la reflexién que despliega bajo el titulo
“Arde la imagen”. “;Qué clase de contribucion al conocimiento histdrico es capaz de aportar este
‘conocimiento por medio de la imagen’?”®. Y, podriamos afiadir, ;c6mo opera alli donde de lo
que se trata es de desmantelar los dispositivos del poder que organiza las relaciones entre las
representaciones y las cosas? Otras interrogantes introducen las que el autor formula a conciencia
del problematico lugar que ocupa hoy la imagen entre nosotros —esa que “[nJunca antes [...] se
habia impuesto con tanta fuerza en nuestro universo estético, técnico, cotidiano, politico,
histérico”; que “[nJunca antes mostrd tantas verdades tan crudas, y sin embargo, nunca antes nos
minti6 tanto, solicitando nuestra credulidad”; que “nunca antes [...] habia experimentado tantos

desgarramientos, tantas reivindicaciones contradictorias y tantos repudios cruzados, tantas

® DIDI-HUBERMAN, Georges. “Arde la imagen”. En Arde la imagen. México: ediciones Ve S.A. de C.V., 2012 p.
43.

® Ibid., p. 10.

" Ibid., p. 11.

¢ Ibid.
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manipulaciones inmorales y execraciones moralizantes” °. “;Como orientarse entre tales
bifurcaciones, entre tantas trampas potenciales?”, se pregunta, de nuevo, Didi-Huberman. Y
continda:
¢No deberiamos —hoy méas que nunca— escuchar a aquellos que, antes que nosotros y en
contextos histéricos que no podian ser mas candentes, intentaron producir un conocimiento
critico sobre las imagenes, ya sea en forma de una Traumdeutung, como es el caso de Freud;
de una Kulturwissenschaft, como ocurre en Aby Warburg; de una practica dialéctica del
montaje, como fue el caso de Eisenstein; de una gaya ciencia a la altura de su propio no
saber, como en la revista Documents de Bataille; o incluso en forma de un “trabajo sobre los
transitos” (Passagenwerk), como lo vemos en la obra de Walter Benjamin? ;Acaso nuestra
dificultad para orientarnos no proviene de que una sola imagen es capaz, precisamente, de
reunir todo eso y que deba ser entendida a veces como documento y otras tantas como un

objeto onirico, como obra y objeto de transito, monumento y objeto de montaje, como un no
saber y objeto cientifico?™

En efecto, se trata de un problema candente, que remite a la intrinseca polivalencia de la
imagen y a su plasticidad constitutiva; es decir, a su manera de plegarse tanto al engafio
imaginario como al desengafio critico y/o de desplegarse a la vez como el acontecimiento de una
presencia que se materializa 0 como la materia evanescente de lo que de ella se desvanece en el
aire. Toda vez que puede ser, al mismo tiempo, documento, obra, monumento, no saber, y causa
ausente del deseo que a partir de ella se moviliza como trabajo de elaboracion significante, de
imaginacion o de conocimiento —objeto onirico, de transito, de montaje, cientifico. (Cémo
orientarnos, entonces, respecto de la intrinseca polivalencia y la plasticidad constitutiva de la
imagen? ;COmMo orientarnos, asimismo, con vistas a lo que nos revela acerca del modo en que nos
relacionarnos con nosotros mismos y con los otros, con las fantasias que hacen a nuestros mas
inconfesables anhelos y con los fantasmas que pesadillescamente nos acorralan; con lo Real, que
marca el limite de la representacion y con lo Simbolico que la organiza; con el presente en el cual
se despliega nuestra existencia y con el tiempo historico que la significa? ¢Y cdmo, a la vez, con
lo que vela de todo ello; o sea, con la presencia plena que de ella se comporta como un “velo”?
Ante la imagen, y/o ante lo que de ella promueve tanto una memoria historica que se resiste a
desaparecer, como una percepcion distinta de la propia existencia y del mundo en el que discurre,
quiza se trate de entrecerrar un poco el ojo y de abrir la oreja. Pero ;como acercar a ella la oreja,
tal cual lo hicieron tanto Freud como Aby Warburg, Einsenstein, Bataille y Benjamin, més alla de

la hegemonia del ojo al cual seduce con su apariencia y/o del peligro de enajenacién que subyace

° Ibid., p. 10.
19 |bid., p. 11; énfasis del autor.
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al goce que promete? “La imagen es algo muy distinto de un simple recorte realizado sobre los

aspectos visibles del mundo”

, afirma Didi-Huberman casi al final del ensayo al que me refiero,
donde revisa hasta qué punto el hecho de confrontarse con la imagen involucra el riesgo de
escuchar lo que de ella funciona como una perturbadora llamada de atencion; una llamada que
supone, sea cual fuere el caso, la toma de posicion ineludible ante lo que no puede ser ya
desconocido por el sujeto. A fin de cuentas, “[e]s una huella, un surco, una estela visual del
tiempo lo que ella desed tocar, pero también de tiempos suplementarios —fatalmente anacrénicos
y heterogéneos entre si— que no puede, en calidad de arte de la memoria, dejar de aglutinar”lz. Y
a fin de cuentas, también, no deja de estar ahi como el recordatorio de que algo en ella espera por
nosotros. Es, en este sentido, “ceniza mezclada, hasta cierto punto caliente, que proviene de

multiples hogueras” B

consume”*:

Porque, en definitiva, “[l]a imagen quema: arde en llamas y nos

Arde con lo real a lo que, en algin momento, se acerco (como cuando se dice, en los juegos
de adivinanza, “te estds quemando” en lugar de “casi encuentras lo que esta escondido”).
Arde por el deseo que la anima, por la intencionalidad que la estructura, por la enunciacion, e
incluso por la urgencia que manifiesta (como cuando se dice “ardo por usted” o “ardo de
impaciencia”). Arde por la destruccion, por el incendio que estuvo a punto de pulverizarla,
del que escap6 y del que, por consiguiente, es hoy capaz de ofrecer todavia el archivo y una
imaginacion posible. Arde por el resplandor, es decir por la posibilidad visual abierta por su
mismo ardor: verdad preciosa pero pasajera, debido a que estd condenada a apagarse (como
una vela que nos alumbra pero que, al arder, se destruye a si misma). Arde por su
intempestivo movimiento incapaz como es de detenerse a medio camino (o de “quemar
etapas”), capaz como es de bifurcarse constantemente, de tomar bruscamente otra direccion y
partir (como cuando se dice de alguien que debid irse porque “esta en llamas”). Arde por su
audacia, cuando vuelve todo retroceso, toda retirada, imposible (como cuando se dice
“quemar los puentes” o “quemar las naves”). Arde por el dolor del que proviene y que
contagia a todo aquél que se toma la molestia de abrazarlo. Por Gltimo, la imagen arde por la
memoria, es decir, que no deja de arder, incluso cuando ya no es mas que ceniza: es una
forma de expresar su vocacion fundamental de sobrevivir, de decir: Y sin embargo..."”

Desde esta perspectiva, la imagen es el presente absoluto de una ausencia y la certificacion
del pasado, de los multiples pasados, heterogéneos y confundidos, que a través de ella sobreviven
en el tiempo; y es, por ende, supervivencia de ese tiempo pasado del cual da testimonio y

acontecimiento presente abierto a las constelaciones que su reaparicion ilumina. Aunque es, de

5 Ibid., p. 42; énfasis del autor.
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igual modo, impresidbn de una experiencia que en ella se materializa; y registro de los

9516

“estremecimientos (de deseo o de temor)” de “los pobres mortales”™ que rozan con ella algln

tipo de inmortalidad. Por esto la imagen arde con “lo real, a lo que, en algin momento, se

acercd”; y arde “por el deseo que la anima, [...] la intencionalidad que la estructura, [...] la

99, <

enunciacion, e incluso [...] la urgencia que manifiesta”; “por la destruccion, [...] el incendio que
estuvo a punto de pulverizarla, del que escapd y del que, por consiguiente, es hoy capaz de
ofrecer todavia el archivo y una imaginacion posible”; “por el resplandor, es decir por la
posibilidad visual abierta por su mismo ardor”; “por su intempestivo movimiento”; “por la
audacia”, “el dolor”, “la memoria”... No obstante, concluye Didi-Huberman, “para saber todo
esto, para sentirlo, es preciso atreverse, es preciso acercar el rostro a la ceniza. Y soplar
suavemente para que la brasa, por debajo, vuelva a producir su calor, su resplandor, su peligro.
Como si, de la imagen gris, se elevara una voz: ‘;No ves que estoy en llamas?””*". “;No ves que
estoy en llamas?” es la conocida interpelacion del hijo muerto al padre afectado de uno de los
suefios referidos por Freud en su Interpretacion de los suefios para pensar el funcionamiento del
inconsciente, alli donde la imagen onirica anticipa una verdad que adviene por fin a la
conciencia; una verdad “saturada de(l) afecto” que la anima, y que solo cuando cerramos un poco

—o mucho-— los ojos deviene, por fin, audible™®:

Los antecedentes de este suefio prototipico son como sigue: un individuo habia pasado varios
dias, sin un instante de reposo, a la cabecera del lecho de su hijo, gravemente enfermo.
Muerto el nifio, se acostd el padre en la habitacion contigua a aquella en la que se hallaba el
cadaver y dejo abierta la puerta, por la que penetraba el resplandor de los cirios. Un anciano,
amigo suyo, quedo velando el cadaver. Después de algunas horas de reposo sofié que su hijo
se acercaba a la cama en que se hallaba, le tocaba en el brazo y le murmuraba al oido, en tono
de amargo reproche: «Padre, ;no ves que estoy ardiendo?». A estas palabras despierta
sobresaltado, observa un gran resplandor que ilumina la habitacién vecina, corre a ella,
encuentra dormido al anciano que velaba el cadaver de su hijo y ve que uno de los cirios ha
caido sobre el atatd y ha prendido fuego a una manga de la mortaja.

La explicacion de este suefio conmovedor es harto sencilla y fue acertadamente desarrollada,
segin me comunica mi paciente, por el conferenciante. El resplandor entr6 por la puerta
abierta en la estancia donde se hallaba reposando el sujeto, y al herir sus ojos, provocé la
misma conclusién que hubiera provocado en estado de vigilia; esto es, la de que la llama de
un cirio habia producido un fuego en un lugar cercano al cadaver. Es también muy posible
gue, antes de acostarse, pensara el padre en la posibilidad de tal suceso, desconfiando de que
el anciano encargado de velar al cadaver pudiera pasar la noche sin pegar los ojos.

1% Ibid., p. 17.

7 Ibid., p. 43; énfasis mio.

¥ FREUD, Sigmund. La interpretacion de los suefios, 1899. En: Obras completas. Madrid: Biblioteca Nueva, 1996.
p. 656.
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Tampoco nosotros encontramos nada que objetar a esta solucién y nos limitaremos a agregar
que el contenido del suefio tiene que hallarse superdeterminado y que las palabras del nifio
habran de proceder de otras pronunciadas por él en la vida real y enlazadas a circunstancias
qgue hubieron de impresionar al padre. La queja «estoy ardiendo» pudo muy bien ser
pronunciada por el nifio durante su enfermedad bajo los efectos de la fiebre, y las palabras
«¢Nn0 lo ves?» habran de corresponder a otra ocasion cualquiera ignorada por nosotros, pero
seguramente saturada de afecto.

También para Didi-Huberman, la imagen que “arde” tiene que ver con esa interpelacion
radical del “otro” que padece al “Sujeto” que no puede mas desconocer ni la intensidad de ese
padecimiento ni lo que de ella lo implica —las imagenes insoportables del exterminio, por
ejemplo, que tanto han ocupado al autor, y de manera casi obsesiva, aunque también las de la
Iconographie photographique de la Salpétriere que fueron objeto de sus tempranas
disquisiciones®™ y el dolor que grita en ellas, mas alla de la dinamica de exhibicién y pulsién
escopica en la que se gestd, en su opinion, la “invencion de la histeria” que tuvo lugar en el
temible sanatorio de la Salpétriere a partir del oculocentrismo decimononico manifiesto en las
investigaciones visuales del neurélogo francés Jean-Martin Charcot respecto del cuerpo
espectacularizado de las histéricas a las cuales fotografiaba y a las que nadie escuchd hasta que
Freud decidiera prestar oido a su queja, algunas décadas después. Pero esta metafora significa
también que, alli donde “arde”, la imagen se abre a la escucha; es decir, a esa exposicion del
sujeto implicado ante lo que pulsa en ella como causa profunda, mas alld de lo visual y por
encima de cualquier voluntad de representacion. O, para decirlo en los conocidos términos
propuestos por el Roland Barthes de La camara lucida, ante el Punctum que resuena alli como
una llamada —de auxilio, de reconocimiento, de compasion, de respuesta— en medio del Studium

al cual divide —escande, perturba, inquieta:

Mi regla era suficientemente plausible para intentar nombrar (deberé hacerlo) esos dos
elementos cuya copresencia establecia, segln parecia, la especie de interés particular que yo
tenia por esas fotos.

El primero, visiblemente, es una extension, tiene la extensién de un campo, que yo percibo
bastante familiarmente en funciéon de mi saber, de mi cultura; este campo puede ser mas o
menos estilizado, mas o menos conseguido, segun el arte o la suerte del fotografo, pero
remite siempre a una informacion clasica [...]. No veia, en francés, ninguna palabra que
expresase simplemente esta especie de interés humano; pero en latin esa palabra creo que
existe: es el studium, que no quiere decir, o por lo menos no inmediatamente, “el estudio”,
sino la aplicacion a una cosa, el gusto por alguien, una suerte de dedicacion general,

¥ Ibid., énfasis mio.
2 DIDI-HUBERMAN, Georges. Invention de I’hysterie. Charcot et I’iconographie photographique de la Salpétriére.
Paris: Macula, 1982.
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ciertamente afanosa pero sin agudeza especial. Por medio del studium me intereso por
muchas fotografias, ya sea porque las recibo como testimonios politicos, ya sea porque las
saboreo como cuadros historicos buenos: pues es culturalmente (esta connotacion esta
presente en el studium) como participo de los rostros, de los aspectos, de los gestos, de los
decorados, de las acciones.

El segundo elemento viene a dividir (0 escandir) el studium. Esta vez no soy yo quien va a
buscarlo (del mismo modo que invisto con mi conciencia soberana el campo del studium), es
él quien sale de la escena como una flecha y viene a punzarme. En latin existe una palabra
para designar esta herida, este pinchazo, esta marca hecha por un instrumento puntiagudo;
esta palabra me iria tanto mejor cuanto que remite también a la idea de puntuacion y que las
fotos de que hablo estan en efecto como puntuadas, a veces incluso moteadas por estos
puntos sensibles; precisamente esas marcas, esas heridas, son puntos. Ese segundo elemento
que viene a perturbar el studium lo Ilamaré punctum; pues punctum es también: pinchazo,
agujerito, pequefia mancha, pequefio corte y también casualidad. EI punctum de una foto es
ese azar que en ella me despunta (pero que también me lastima, me punza).**

En un libro anterior al texto que hasta ahora he comentado, Lo que vemos, lo que nos
mira®?, Didi-Huberman retomaba esta distincién desde una perspectiva lacaniana. Segun habia
desarrollado Lacan® en su aproximacion al anélisis de la imagen como “objeto a mindscula”,
maés alla de lo que significaba respecto del establecimiento de lo imaginario, y del regocijo —
“alienacion”, la llamara Althusser en su articulo “Ideologfa y aparatos ideologicos del Estado™?*—
que supone para el cachorro humano reconocerse en la imagen especular que identifica como
propia, en si misma completa y plena de sentido, abstraida de la experiencia disyunta de su
cuerpo y de la angustia que le causara en un tiempo anterior, la imagen es también uno de los
cuatro objetos que estructuran esa relacion entre el sujeto y la falta cifrada cada vez en la trama
de su deseo. Y, en este orden de ideas, por encima de lo que vemos, algo en la imagen se nos
devuelve siempre como mirada —“pinchazo, agujerito, pequefia mancha, pequefio corte”— o como
esa pregunta sin respuesta de lo que de ella nos perturba en su vinculo con el inconsciente —
“.Qué quieres?”. Por esta razon, lo que vemos de una imagen no necesariamente coincide con lo
que desde ella nos mira; toda vez que existe una diferencia fundamental —una esquizia— entre
ambas dimensiones de lo visual. Asi, lo que vemos —el Studium, segin Barthes— nos envuelve en
las redes del reconocimiento imaginario, mientras eso que nos mira alli donde lo visual se
enrarece —el Punctum— opera en nosotros esa hiancia que puede conducir tanto a la proyeccion

fantasmatica de nuestros mas profundos miedos y deseos, como a la experiencia critica que nos

2 BARTHES, Roland. La camara ldcida. México: Fondo de Cultura Econémica, 1992. pp. 63-65.

22 DIDI-HUBERMAN, Georges. Lo que vemos, lo que nos mira. Buenos Aires: Manantial, 1997.

2 LACAN, Jacques. Seminario 11: Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanalisis, 1990. Recuperado en
linea: http://www.bibliopsi.org/docs/lacan/14%20Seminario%2011.pdf.

# ALTHUSSER, Louis. “Ideologia y aparatos ideoldgicos del estado”. En: Posiciones. Barcelona: Anagrama, 1977.

Apuntes Filosoficos, Vol. 29 N° 56. ISSN: 1316-7533. Deposito legal: pp 199202 df 275.
18



Eleonora Croquer | Evidencia, estremecimiento y escucha...

permite obtener de ellos un saber de hondas implicaciones subjetivas: el saber de lo evidente.
Esta doble naturaleza de la imagen la convierte de nuevo, al mismo tiempo, en un dispositivo
privilegiado para el control y la dominacion social —a través de la alienacion del individuo en la
imagen que lo situa tranquilizadoramente en el mapa de sus relaciones consigo mismo, con los
otros y con el mundo que lo rodea—, y/o en un contradispositivo de confrontacién con los
ilusionismos y fantasmagorias que hacen al regocijo imaginario; tal es el caso del fotomontaje,
una de las expresiones de la imagen en tanto herramienta de conocimiento critico, segin Didi-
Huberman® (la otra es la imaginacion), como detonador de una serie de asociaciones capaces de
suscitar una percepcion distinta —incomoda, extrafiada, inquieta— de esas mismas relaciones y del
poder que las organiza. Por supuesto, no es la satisfaccion del ojo lo que persigue el fotomontaje;
al contrario: algo se dice alli que espera ser escuchado a contrapelo.

Lacan ilustra la esquizia fundamental entre lo que vemos y lo que nos mira a través del
conocido cuadro Los embajadores (1533) de Holbein el Joven, donde la anamorfosis de una
calavera perturbadoramente colocada en el extremo inferior de la tela interrumpe la
representacion central del lienzo, y la armonia con la que muestra a los “sabios” reinando rigidos
y satisfechos entre los referentes de las ciencias y las artes que los invisten del saber que
omnipotentemente detentan. Del enturbiamiento de lo visual o de la imagen turbia que la
enigmatica presencia de la calavera opera, emerge, sin embargo, un saber distinto: el saber de una
verdad subjetiva implacable e inalienable, que de alguna manera ya sabiamos sin saber: la que la
muerte inscribe como recordatorio del destino ultimo que aguarda tras todos los bienes de la
mundanidad, entre los cuales se cuentan también los del conocimiento. Asi, pues, en este cuadro,
que es en realidad una vanitas, afirma Lacan, la calavera nos mira alli donde se enturbia la nitidez
de lo que vemos; y la mirada funciona, en consecuencia, como potente interpelacion al “Otro” del
Sujeto que no puede mas que reconocer la perturbacion que esa mirada inscrita en el campo de lo
visual produce también en su subjetividad. “;Qué es, pues, delante de esa mostracion del dominio
de la apariencia bajo sus formas mas fascinantes, este objeto flotante e inclinado?”, inquiere
Lacan en su clase nimero 7 del Seminario 11, Los cuatro conceptos fundamentales del
psicoanalisis®®; para aseverar, mas adelante que, precisamente a través del desvanecimiento de la

perspectiva geometral que organiza la representacion, y de la evidencia que el objeto anamérfico

% DIDI-HUBERMAN, Georges. “Arde la imagen”, 2012. p. 20.
% LACAN, Op. cit. Version digital.
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coloca contundentemente ante los ojos desconcertados del espectador, Holbein “nos hace visible
algo que no es otra cosa que el sujeto como nadificado —nadificado bajo una forma que es,
propiamente hablando, la encarnacion en imagenes del menos phi -0 de la castracion, la cual
centra, para nosotros, toda la organizacion de los deseos a través del marco de las pulsiones
fundamentales”. EIl objeto anamérfico hace ruido en lo visual, y es ese ruido —y/o la inquietud
que suscita— lo que hace que, en definitiva, volvamos a fijar en él la atencion que el resto del

cuadro distrae.

¢En qué sentido, entonces, la imagen adelanta una escucha por venir en la cultura; y, con
ella, la incorporacion de un saber que, lejos de investir al sujeto con la autoridad siempre
cuestionable de su omnipotencia, lo arroja a la experiencia critica de su propia puesta en cuestion

y del logos que lo significa? Pero, ademas, ;qué tipo de saber es este saber anticipado que
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incorporamos cuando acercamos la oreja a lo que pulsa en la imagen, méas alla de lo visual? O,
dicho de otra manera, ¢qué tipo de escucha es esa a la que nos arriesgamos cuando acercamos el
rostro a la brasa en la que arde? Y, ademas, ¢qué supone la escucha de la imagen respecto de sus
relaciones con el pensamiento? Jean-Luc Nancy introduce su libro sobre la escucha®’ con las
siguientes preguntas: “;es la escucha un asunto para el cual la filosofia sea capaz?”, “;acaso la
filosofia, de antemano e inevitablemente, no ha superpuesto o incluso sustituido a la escucha algo
que seria mas bien del orden del acuerdo?”, “;[a]caso el filosofo no seria aquel que siempre
entiende (y que lo entiende todo) pero que no puede escuchar, 0 mas precisamente, aquel que en
si mismo neutraliza la escucha, y que lo hace para poder filosofar?”%. “El sujeto de la escucha”,
afirma el autor mas adelante en su exposicion, “o el sujeto a la escucha (pero también aquel que
esta ‘sujeto a escucha’ en el sentido en que puede estar ‘sujeto a’ un problema, una afectacion o
una crisis) no es un sujeto fenomenolédgico, es decir, no es un sujeto filos6fico”. Es, mas bien, “el
lugar de la tension y del rebote infinitos de la resonancia, la amplitud del despliegue sonoro y lo
tenue de su repliegue simultaneo —por el cual se modula una voz en la que al retirarse vibra lo
singular de un grito, de una llamada o de un canto”. Por ello, continua: “[e]star a la escucha [...]
es estar dispuesto a la incision del sentido, y entonces asi, al mismo tiempo, a una cortadura, a un
corte en la indiferencia in-sensata, y a una reserva anterior y posterior a toda puntuacion
significante”. ES decir, podriamos pensar, a una implicacion de cara a la cual sobrevendria
necesariamente una respuesta implicada o una deposicion del ser distante de la reflexion de cuyo

desplazamiento emergeria el sujeto estremecido de la ética.

En este sentido, y a pesar de que Nancy insiste en distinguir el ambito de la escucha del de
lo visual, Didi-Huberman no deja de referirla a la imagen, precisamente alli donde esta se
devuelve hacia nosotros como interpelacion: “Como si, de la imagen gris”, dice, “se elevara una
voz: ‘¢No ves que estoy en llamas?*>?... Para Nancy, la imagen tiene la facultad de prodigar,
“de golpe”, “una totalidad de sentido o una verdad”; “un poco de sentido en estado puro,

5330, «

infinitamente abierto o infinitamente perdido™”"; “[pJues la imagen es mas una evidencia que una

representacion, y para ser la segunda primero debe llegar a ser la primera”, como puntta Erik Del

2’ NANCY, Jean-Luc. A la escucha, 2007.

%8 |bid., énfasis del autor.

2 DIDI-HUBERMAN, Op. cit., p. 43.

% NANCY, Jean-Luc. “La imagen — Lo abierto”, 2002. p. 20.
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Bifalo®. No obstante, desde la perspectiva de Didi-Huberman, tiene también la capacidad de
pulsar en nosotros un tipo particular de atencion tan dispuesta al “concepto” como al “afecto”; y,
en consecuencia, de ‘“con-movernos” como lo haria una resonancia, una vibracion o un
estremecimiento del cuerpo que no puede ya permanecer impasible y exento ante lo que desde la
imagen lo llama. Quiza, entonces, el filésofo —ese que “lo entiende todo”— debe hacerse un poco
artista 0 un poco poeta 0 un poco ciego —un poco dispuesto a la “crisis” de su propia puesta en
cuestién— para escuchar lo que la imagen tiene que decir a propésito de lo humano en la cultura
y/o a propdsito, también, de esa verdad distinta a la que la omnipotencia del pensamiento escribe
con mayusculas y que insiste en (re)aparecer en cada una de sus supervivencias: una verdad
convocante, que “no toda” a la complacencia del ojo se dirige —y que, en ocasiones, lo obliga,

mas bien, a deponer tanto su satisfaccion libidinal como su disposicién a la vigilancia.

En marzo de 2006, y en el marco del Foro Social Mundial a organizarse en Caracas para la
fecha, el Ministerio de Cultura del gobierno de Hugo Rafael Chavez Frias (1999-2013), la
Fundacion Museos Nacionales y el Museo de Arte Contemporaneo Sofia Imbert promocionaron
y auspiciaron la visita a Venezuela del fotografo neoyorkino Spencer Tunick, sobre la que
propuse una lectura hace ya algunos afios®*. El artista realizd, entonces, una serie de tres
fotografias tomadas en la Avenida Bolivar, en Caracas, para las cuales utilizo al enorme grupo de
venezolanos que, entusiasmados por la convocatoria y por la supuesta potencia “transgresora”
que prometia, se prestaron voluntariamente para posar desnudos segun las fantasias visuales
concebidas por Tunick respecto de su capitulo venezolano. En esas fotografias que,
escandalosamente estetizantes y sordas a las resonancias visuales que ellas ponian en evidencia
respecto de otras atrocidades del fascismo (las imagenes del exterminio, por ejemplo, las de las
fosas comunes y las de los cuerpos apilados del genocidio), registraron la performance del
desnudamiento que habia tenido lugar en las calles vacias del centro de la ciudad. Los cuerpos
indistintos bien se alineaban obedientes en formacion, bien se mezclaban y se confundian sin
resistencia en una enorme masa humana desparramada en el suelo o bien se arrodillaban sumisos

de espaldas a los que, de pie, volvian sus rostros en direccion contraria.

! DEL BUFALO, Erik. “Arte, politica y evidencia” (mayo 9, 2018). En:
https://coleccioncisneros.org/es/editorial/statements/arte-pol%C3%ADtica-y-evidencia#.

%2 CROQUER, Eleonora. ““Formar figuras con cuerpos vivos’: Spencer Tunick y el obsceno espectaculo del
desnudamiento (Venezuela, 2006)”. En: La politica encarnada. Biopolitica y cultura en la Venezuela
contemporanea (Luis Duno, Coord). Caracas: Euinoccio / CELARG, 2015.
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Mas de diez afos después, el 21 de abril de 2018, el artista venezolano Ivan Candeo
sintetiza su respuesta a esta Ultima imagen -y a lo que de ella quedd retumbando, suponemos,
entre el ojo y la oreja del espectador implicado en una percepcion que resiente la obscenidad de
su sordera— mediante un montaje que superpone a la imagen plana de la cdAmara fotografica de
Tunick, esa imagen complaciente que se regodea en “armar figuras con cuerpos vivos”, como
gusta en decir el fotdgrafo, la profundidad visual de un fotograma extraido de la conocida
pelicula Sal6 o los 120 dias de Sodoma (1975), de Pier Paolo Pasolini, acerca del fascismo y su
manera perversa de satisfacerse en el “otro” al cual espectacularmente somete. En la imagen
propuesta por Candeo despunta como evidencia lo que, inconscientes de si, las imagenes de
Tunick anunciaban de manera profética: la experiencia traumatica del poder excedido en la que
Ilegaria a convertirse el proyecto bolivariano de la Venezuela contemporanea. Pero lo evidente
que el fotograma de la pelicula de Pasolini inscribe en la fotografia de Tunick sefiala también el
sordo rumor de los cuerpos sometidos a las ordenes inclementes del poder que organiza alli la
representacion. Entonces, un estremecimiento confunde la hegemonia del ojo, la inquieta: esa
mezcla entre el odio y la compasion que nos implica en lo que nos mira, mas alla de lo que
vemos; es decir, en la memoria de la represion salvaje que llegoé a instalarse a raiz de las protestas
de 2014, primero, y de 2017, después, en lo Real de la violencia represiva del Estado venezolano
sobre los cuerpos desnudados de la sociedad civil, alli donde antes hubo el sometimiento

voluntario que operé frivolamente como fantasia de “liberacion”.
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La escucha a la que nos arrojan ciertas imagenes que trascienden la complacencia del ojo e
inscriben un estremecimiento en la subjetividad inquietada de quien elige arriesgar también su
oido a lo que se le presenta como evidente es asimismo el problema en torno al cual se desarrolla
la experiencia visual propuesta por la cineasta y arista plastica venezolana Mariana Rondon bajo
el titulo Superblogue (2014). En una sala oscura, en la cual el ruido confuso de una suerte de
enjambre humano nos sobrecoge, Ronddn instala la pantalla enorme en la que se proyecta una
toma fija de la legendaria “colmena” del barrio Simén Rodriguez, disefiada por José Manuel
Mijares bajo la supervision de Carlos Radl Villanueva en 1956 y financiada por el desaparecido
Banco Obrero de Venezuela. En su interior aguardan los lentes que le permiten al espectador ir
acercando su mirada a cada uno de los balcones donde hacen vida los habitantes del edificio,
hasta sumergirse “en la intimidad de una mole de concreto que representa, casi de un modo
perfecto, no solo la miseria sino el anonimato del hombre moderno™®. Lo curioso, sin embargo,
es que a medida en que la lente espia la intimidad de cada balcon, el oido se afina y el sonido se
hace nitido. Entonces, no solo observamos la intimidad que la cercania de la imagen permite, sino
que tambiéen la escuchamos; y eso que entonces escuchamos no es mas el rumor salvaje que nos
hace pensar en la animalizada figura del enjambre, sino el sonido que cada vida singular produce:
el del hombre que escucha una cancién de salsa, el del nifio que demanda atencion, el del vecino
que discute con su mujer... La vida deviene, por ello, evidente en el Superbloque habitado que
Rondon entrega en su instalacion como acontecimiento material de una imagen audiovisual; o,
mejor, de una imagen en la que el ojo comparte su avasallante preeminencia con el oido que afina
su percepcion. De alguna manera, la instalacion de Rondon contradice el oculocentrismo sordo
del poder al que parecen remitir los ojos de Hugo Rafael Chavez Frias que la “Revolucion
bolivariana” instalo en los edificios de mision vivienda. Esos ojos, hoy desvencijados por la
miseria que el gobierno de Nicolds Maduro ha establecido como nuda vida en Venezuela, ni

miran ni escuchan.

% DEL BUFALO, Erik. La realidad que miente de Mariana Rondén”. Revista de la coleccion Cisneros, 2016. En:
http://www.coleccioncisneros.org/es/editorial/statements/la-realidad-que-miente-de-mariana-rond%C3%B3n.
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