Alberto Soria*

Mesa y libertad

Resumen

La democracia hizo que los sentados a la mesa fuésemos mas. Que pudiéramos tener
mejores productos y mas cocineros. Que el sabor no tuviese que pedir permiso para poder viajar.
Que los aromas no fuesen detenidos por alcabalas ni en aduanas. Con la libertad se come mejor.
La posibilidad de escoger se agranda hasta volverse casi infinita. La presencia de la democracia, y
también su ausencia y restricciones, se observan no solo en la calle y en la prensa sino también y
mejor en la mesa cotidiana. La libertad se olfatea, se bebe y se mastica. La democracia en la mesa
tiene también su precio. Los malos, el engafio y la especulacion forman parte del proceso. Saber
escoger implica saber vivir.

Table and Freedom

Abstract

Democracy increased the number of those sitting at the table. It made possible for us
to have better products and more cooks; for flavor not to ask for permission to be able to travel
around; for aromas not to be detained by checkpoints or customs. With freedom one eats better.
The possibility to choose grows larger, ultimately becoming almost infinite. The presence of de-
mocracy, and also its absence and restrictions, can be noticed not also in the street and the press,
but also, and in a better fashion, at the ordinary table. Freedom can be smelled, drunk and chewed.
Democracy at the table also has its price. The delinquents, deceit and speculation are part of the
process. The art of choosing entails knowing the art of living.
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La democracia impacta sobre la cocina, la mesa y los comensales. Sobre
las costumbres, los sabores y las tendencias urbanas. No es usual analizar el
valor de la democracia desde esta perspectiva. Pero el estudio de la cultura coti-
diana en territorios donde reina la libertad como expresion y consecuencia de la
democracia, permite por contraposicion visualizar su efecto en esos escenarios
cuando no existe, o se la restringe. Cuando cay6 el muro de Berlin, el testimonio
de que se habia derrumbado un sistema opresor no era el de ciudadanos llevando
en sus manos pequenos trozos del muro, sino cambures. Las bananas o platanos
como fruta exdtica y deseada por los berlineses del Este, era la constatacion de
que de alli en adelante disfrutarian de la libertad en la mesa y la comida que
sabian tenian los alemanes que vivian en democracia a pocas cuadras, al otro
lado del muro.

En lo social donde primero se observan los problemas de la democracia
es en la fuente de aprovisionamiento del ciudadano. La presencia, escasez o
ausencia de productos para la cocina y mesa, y sus precios, suelen ser el termo-
metro de como le va al sistema. Uno le puede tomar el pulso a la felicidad con
que los ciudadanos viven en una u otra democracia visitando los mercados po-
pulares, los supermercados, las tiendas especializadas y los restaurantes. Eso lo
ensefiaba a los corresponsales extranjeros el maestro Jean Huteau (1990) en su
catedra en la Agence France Presse en Paris. La mesa de redaccion de la agencia
noticiosa esta ubicada frente a la Bolsa de Valores de la capital francesa. “Para
saber lo que pasa —decia Huteau- no vayan a preguntar enfrente. Recorran los
sitios donde la gente compra alimentos y donde los come”. Asi lo aprendimos
temprano, en la década de los afios setenta.

Cuando la democracia se resquebraja y el autoritarismo llega, se perci-
be en la mesa. Los economistas y los analistas politicos pueden explicar muy
bien cémo se comportan los mercados y como funciona el aparato productivo
y la distribucion. No es ése el territorio de estas reflexiones. En estos apuntes,
queremos observar la democracia desde el plato, si esto fuera posible. La his-
toria nos dice que si. Los procesos que culminaron en la Declaracion de los
derechos del hombre y del ciudadano (1789) tuvieron efectos magicos, revolu-
cionarios en la cocina, el acceso a los alimentos, la mesa, los comensales y sus
costumbres. Antes de que eso ocurriera -y sus efectos no fueron instantdneos
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sino que necesitaron siglos para extenderse y decantarse- una minoria comia
mucho y medianamente bien, y la mayoria comia poco y mal. Norman J. G.
Pounds (1992), en su estudio sobre el nacimiento de una sociedad de consumo
afirma: “Seguramente sea correcto afirmar que las clases mas modestas vivian
en todas partes tan al borde de la miseria y de morir de hambre a principios del
siglo XIX como mil afios antes”, Sobre el mismo tema, Arthur Young, a su vez
sostuvo con conviccidon que “un consumo elevado por parte de los pobres tiene
mas importancia que entre los ricos”. Eso fue lo que comenz6 a cambiar con la
Revolucion Francesa (que complemento después la Revolucion Industrial).

1T

La Revolucion Francesa estalla por hambruna, por multitudes que la pa-
san mal. Y cuando finaliza y una nueva sociedad asoma, se observa la conso-
lidacion de creaciones y costumbres que seran después copiadas y replicadas
en otras sociedades. La cocina profesional abandona los palacios y comienza
a transmitir su conocimiento, a perfeccionar y confrontar su estilo, y a servir a
comensales cuyos nombres no conoce.

La habilidad del oficio tiene gran demanda mientras avanza y se consoli-
da el negocio de servir comidas, el de atender a viajeros, el de hacer que la gente
viaje para disfrutar un plato y una velada. Los grandes de la profesion dejan de
ser cocineros de reyes, principes y aristocratas, para convertirse en maestros
cuyo arte se disputan ciudades, hoteles y el turismo. La de chef de cuisine como
profesion es oficio que se propaga y consolida gracias al avance de las democra-
cias en las sociedades libres.

Los cocineros que dejaron de trabajar en los palacios y en las cortes, lle-
van sus estilos a la mesa para los ciudadanos. Asi nacieron los restaurantes y el
buffet. “Aquello que radicalmente distingue al restaurante de sus antepasados
(la tasca, la taberna y el albergue) es ademas de su estilo de comida, la limpieza,
y a veces el Iujo en la decoracion, una cosa aiin mas importante: acercan la gran
cocina al dominio publico”, sostiene Jean-Frangois Revel (1980).

La Asamblea Nacional surgida de la Revolucioén Francesa suprimio a fi-
nales del siglo XVIII los privilegios que antes se habian acordado a las corpo-
raciones (de mesoneros, charcuteros, asadores y pasteleros) y los restauradores
(los duenos de restaurantes) pudieron de alli en adelante servir sus comidas con
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libertad, segiin su gusto y criterio. Restaurantes y cocineros independientes se
propagaron como expresiones de una nueva sociedad durante un siglo, y en la
segunda mitad del XX sirvieron de referencia urbana a las sociedades libres. Alli
donde habia libertad habia restaurantes de todos los estilos y tamafios, y donde la
democracia no existia, eran escasos y tristes. Hoy, eso no ha cambiado.

Con los restaurantes y buenos cocineros a su frente, nacié el mena, se
popularizaron nociones del servicio en la mesa, y se perfeccionaron los platos y
bebidas especiales para conmemorar fechas de etapas fundamentales en la vida
de las personas. Alli irrumpe el buffet, que es el estilo de servir banquetes en
palacio democratizado a piezas enteras que se exhiben como en el pasado, pero
que ahora se serviran en trozos similares, cortados para comensales que no se
conocen, que seran degustados en mesa para muchos.

I

El menu como detalle y orden de los platos disponibles en una comida,
surgi6 cuando se democratizé la mesa. Los cocineros que dejaron de servir en
palacios y a aristocratas, crearon sus primeros restaurantes en los locales dis-
ponibles en el Palais Royal en Paris. Alli cocinando por primera vez para el
publico, colgaban en las puertas de sus locales carteles a veces decorados por
artistas famosos, donde anunciaban sus mejores platos. En el interior del local,
una reproduccion mas detallada de los platos que elaboraba esa cocina, se ofre-
cian a los comensales a su llegada.

La idea gener6 polémica. Alexandre Grimod de La Reyniére (afamado
abogado, periodista y escritor culinario) al principio la atacd porque en su crite-
rio hizo perder las nociones elementales de las maneras de la mesa que se guar-
daban en la cocina imperial. Sin embargo, después en su Manuel des amphytr-
yons (1808) propuso a sus lectores unos veinte mentis compuestos por sopas,
entrantes, platos intermedios y piezas grandes de asados y pescados y finalmen-
te postres. Antonin Caréme, el genio creador de la cocina moderna sostuvo mas
adelante que habia que reducir el nimero de platos, y servirlos uno tras otro. Asi
se hizo y el ment de palacio, democratizado, se mantiene hasta nuestros dias.

Los cocineros modernos introdujeron dos grandes variantes en el menu
democratizado. Primero lo hicieron mas saludable, y combatieron el desequili-
brio dietético incluyendo mas verduras, hortalizas crudas y menos salazones y
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cuerpos grasos. Finalmente, crearon el “menu degustacion” con la finalidad de
servir varios platos de bocados o pequefias proporciones, que permite apreciar
las mejores especialidades que caracterizan su cocina.

Hoy, los comensales tienen acceso, asi sea en lecturas, a tres estilos de
ment en los restaurantes: de cocina imperial, de banquete de palacio; de cocina
antigua que marca la transicion de la sociedad hacia lo moderno, y de cocina
moderna en la que los gustos y tendencias de los comensales cuentan, y por tan-
to los platos son nutricionalmente correctos, equilibrados, y mas vistosos.

v

La democratizacion del ment impuso por su libertad al comensal, una ne-
cesidad de decodificar y dominar maneras en la mesa. La diferencia e importan-
cia de esto entre una sociedad regimentada y una democracia, quedd patentizada
en este relato del diplomatico ruso Anatoly Dobrynin (1998). A los 24 afios,
Dobrynin fue reclutado en 1944 de la fabrica de aeroplanos en la que trabajaba
para ser destinado a la Escuela Superior de Diplomacia, que funcionaba en las
inmediaciones de la Puerta Roja de Mosct.

Durante nuestro primer afio de escuela también se nos dio una clase de etique-
ta, es decir de modales y reglas de conducta en la sociedad en la que pronto
ingresariamos como diplomaticos, y acerca de la cual s6lo sabiamos por nues-
tras lecturas. Las lecciones parecian una funcidn teatral: debiamos imaginar que
estabamos en recepciones diplomaticas, almuerzos y banquetes, de lo cual nin-
guno de nosotros tenia la menor experiencia. Las lecciones estaban a cargo de
una dama aristocratica, de edad avanzada, de la célebre familia de los principes
Volkonsky.

Nos sentabamos ante una mesa grande y bien provista, con los tenedores, cu-
charas, cuchillos y vasos de vino necesarios. Todo era auténtico, salvo por una
cosa: no se servian alimentos ni vino pues estébamos en plena guerra y habia una
enorme escasez de comida. Camareros imaginarios servian imaginarios manja-
res para los cuales teniamos auténticos platos de porcelana que, por desgracia,
se hallaban vacios.

Nuestra anfitriona anunciaba: Empecemos por la sopa. Imaginen que les han
servido vichyssoise: Venia entonces una descripcion de esta sopa y de otras
varias. Luego, el pescado y varios platillos de carne, con los nombres mas es-
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tramboticos. También se nos instruia sobre como emplear éste o aquél tenedor o
cuchillo, y como hablar a nuestros vecinos de mesa. Se insistia mucho en los vi-
nos —Borgofia, Burdeos o del Rin, asi como los soviéticos— que, supuestamente,
escanciaba alguien en nuestras copas de acuerdo con un ritual, que convinieran
al pescado, carne, postre u otros manjar, todo lo cual sélo intensificaba nuestros
jovenes apetitos, ya despiertos por nuestras miseras raciones alimenticias.

Dobrynin fue de 1961 a 1986, el embajador de Moscu ante los seis presi-
dentes norteamericanos de la Guerra Fria.

La diversidad y el gusto en el plato, son cosas que se cultivan en demo-
cracia, es decir en libertad de escoger, para salir de la dieta monotematica que
las sociedades regimentadas, por escasez de disponibilidad de productos, habi-
tos y opciones en la cocina, imponen.

Viacheslav Skriabin (mas conocido como Molotov, su seudénimo) quien
fuera por once afios tercer presidente del Soviet de Comisarios del Pueblo y por
diez canciller de la URSS, viajo una vez en el Queen Mary de regreso de Nueva
York a Europa. Lo acompafiaba Dobrynin, y éste es su relato de como eran sus
comidas.

Para desayunar no tomaba mas que los cereales que su cocinero habia llevado de
Moscu y le preparaba. El chef del trasatlantico, cuyo orgullo profesional estaba
un tanto herido, se ofrecio a hacer “cualquier tipo de potaje que desee el sefior
Molotov”. Sin embargo, nuestro jefe rechazo, tercamente, todas las ofertas. Cada
mafiana por los pasillos del Queen Mary podia verse una extraia procesion for-
mada por tres hombres: yo era el primero, venia después nuestro cocinero, con
la olla, y cerraba la marcha el coronel Alexandrov, jefe de la guardia personal
de Molotov. Nuestro cocinero entraba en la gran cocina de la nave y los demas
chefs lo miraban y criticaban su olla que contenia un potaje especial de Molotov.
Luego, el cocinero la envolvia en una toalla caliente, y con toda solemnidad
regresabamos al camarote del ministro. Asi un dia si, y el otro también, mientras
duro la travesia.

La democracia también puede expresarse en la libertad de un mordisco.
El dia que el muro de Berlin fue abierto el 9 de noviembre de 1989 por una
multitud que se empujaba por cruzarlo, los alemanes encerrados en la RDA no
corrieron a buscar fragmentos de cemento armado astillado a pico y mandarria
para convencerse. Cuando amanecio, enfilaron hacia las tiendas y supermerca-
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dos de la entonces Alemania Federal. Alli, compraron todas las existencias de
bananas. Dentro de la sociedad oprimida, la banana -no un trozo del muro- fue
el simbolo de que la libertad habia llegado.

Cuentan mis amigos alemanes que la noche del 12 de agosto de 1961 fue
muy triste, oscura, cargada de miedos y rumores. Y que la del 9 de noviembre de
1989 fue luminosa, con risas, gritos y musica que el viento empujaba a lo largo
de la ciudad. Berlin habia estado dividida 28 afios.

En la Alemania tras el muro que conoci como periodista de la AFP, todo
era gris. El paisaje urbano, si algo tenia, era tristeza. No habia colores calidos,
ni frios. Todo era gris cemento, marrén opaco, sin letreros luminosos. No habia
pintura para las paredes, puertas y ventanas. Nadie reia en las calles cercanas a
la Puerta de Brandemburgo. No habia enamorados cogidos de la mano en los
bancos de la austera plaza Marx-Engels.

Cuando visité esa Alemania, hasta los mesoneros parecian aburridos. En
la cocina, unos usaban uniformes y otros no. Ninguno estaba impecable. Nadie
usaba gorro de cocinero. El personaje mas importante no era el chef, sino el
camarada comisario en el hotel mas importante de la ciudad. Un tipo de mira-
da dura vestido de civil, ubicado frente a un escritorio de metal, al fondo de la
cocina. El lobby del Gran Hotel Berlin tenia la atmosfera de una sala de espera
del seguro social. Lo unico con cierto dinamismo era el bar. Whisky no habia.
El vodka era un lujo. Los tragos mas populares eran tres cocteles: el Sputnik,
Habanapunsch y la sultaneta Cubana.

En 1999, un afio después del derrumbe del sistema, chefs alemanes me
contaban en una tertulia como habia sido la re-unificacion alemana en la cocina.
“Los (cocineros de la ex-RDA) vienen de una cocina antigua, limitada, con otro
ritmo. Lo mejor de sus granjas -afirmaban- se iba por tren a Mosct. Lo mismo
ocurria en Polonia, Hungria y con los checos. Pasaron casi 30 afios trabajando
de esa forma. Por eso sus cocinas se atrasaron. No van a cambiar de un dia para
el otro” relataban los amigos jefes de cocina del chef Frank Miiller, quien traba-
jo por décadas en los grandes hoteles de Caracas. Los panaderos, en cambio, se
reinsertaron con facilidad. En Alemania, el paraiso del pan, nunca queda desem-
pleado un buen operario.

En las semanas siguientes a la caida del régimen que pregonaba que seria
para toda la vida, la evidencia de libertad eran mordiscos a frutas escasas, costo-
sas, prohibitivas. Las bananas en primer lugar. Las naranjas, después.
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Observada desde la mesa, la caida del Telon de Acero tiene mas de hu-
mano que de epopeya heroica. No hubo multitudes dedicadas sistematicamente
durante semanas a tumbar a golpes los 115 kilometros de muro. Lo que hubo
fueron millones de personas que una semana después, comenzaron desayunar
distinto.

Se notaba en cosas pequeiias. Como en la calidad de la mantequilla que
ahora se podia untar con generosidad sobre el pan. Y en la variedad y abun-
dancia de los embutidos. Alemania y la republica Checa estan a la cabeza del
consumo mundial de bananas: unos 14 kilos por persona. (Soria, A. 2009)

A%

Cuando desde el plato uno observa tendencias de las sociedades a la mesa
en los tiempos modernos, democraticos, no puede sino sentir cierto desconcierto.

En las sociedades abiertas la publicidad orienta el gusto de multitudes,
y se fija en la mente de los escolares y del ciudadano. Es la television quien
dicta las pautas del gusto en el consumo masivo. Prohibida o sujetada en las no-
democraticas, la comida rapida creada en Norteamérica invade y penetra todos
los espacios que puede.

La comida répida se sirve hoy en restaurantes y cines, estadios, aero-
puertos, escuelas primarias, bachilleratos y universidades, en aviones, trenes y
cruceros, en grandes y en modestas cadenas hoteleras, en cadenas de tiendas,
grandes almacenes, en estaciones de servicio e incluso en las cafeterias de los
hospitales.

Sololosnorteamericanos (hay mas de 28.000 establecimientos McDonald s
en el mundo) gastaron en el afio 2000 unos 110.000 millones de dolares. Trein-
ta afios antes, habian gastado 6.000 millones de dolares. En la actualidad, los
estadounidenses pagan mas dinero por comida rapida que lo que invierten en
enseflanza superior, computadores personales, programas informaticos o carros
nuevos. Y también gastan mas en comida rapida que en cine, libros, revistas,
periodicos, videos y musica grabada, todo junto. (Scholosser, E., 2002)

So6lo la cadena McDonald’s gasta mas dinero en publicidad y marketing
que cualquier otra marca. Como resultado, ha reemplazada a Coca-Cola como
la marca mas famosa del mundo. (Hogan, D.G., 1997). Asi, el estilo americano
busca posicionarse como el estilo universal. S6lo algunas iniciativas aisladas en
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contados paises europeos pretenden en la actualidad frenar esta influencia en las
cantinas escolares a finales de la primera década del XXI.

V1

Cuando uno interroga a los especialistas de mercadeo y consumo masivo
sobre el comportamiento en las sociedades abiertas de las nuevas generaciones
a la mesa, la respuesta comun en que “Responden a los estereotipos”. Lo mismo
responden cuando se pregunta qué compran cuando van a los supermercados y
abastos.

Si eso fuera cierto, muertos deberian estar el pasticho, el asado negro, la
pierna de cordero, el arroz a la marinera, la arepa y la milanesa, por ejemplo.
Pero no lo estan. En la mesa —porque la sociedad es abierta y por tanto democra-
tica— no pasa lo que los marketdlogos dicen que pasa.

Creer que el gusto de la sociedad norteamericana es el gusto del mundo,
y al mismo tiempo ignorar la cultura de los otros es tendencia de considerable
espacio en la modernidad. En la cultura que domina el marketing, escribe los
libros, orienta el enfoque de aula, publica ensayos en las revistas del sector
y consigue trabajo en mercadeo siempre que hable inglés, el asado negro, el
pasticho, la pierna de cordero, el arroz a la marinera, la milanesa y la arepa, no
existen. No hay en ésa concepcion, otros idiomas, sabores, infancias, abuelas,
regiones y realidades. Dominados por la santa trilogia de hamburguesa, papas
fritas industriales y refresco de cola, la percepcion de que el universo del gusto
no es sino ése, es fendmeno extendido. Pero falso. Hay generaciones que tienen
mama. Y en contraposicidon, generaciones que tienen nevera.

El marketing concebido en Madison Avenue, en Atlanta o Los Angeles
para todo el mundo, tiene razon cuando fotografia a la ultima generacion consu-
miendo los productos del fast food. Asi como la fotografia no es sino la técnica
de pintar imagenes con la luz, cuando se dominan los medios (McLuhan dixit),
se domina el mensaje. Han logrado un estilo en el que pueden definir, orientar,
cuantificar, dirigir el gusto. Por eso —por ejemplo— cada vez hay menos sopa.
Hasta que el sujeto de estudio (que ha sido educado con nevera, no con mama)
se sale del limite sicografico, se pasa de palos y descubre el milagro de un her-
vido en la madrugada, o la sopa de cebolla.
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La generacion de la carne molida y pitillo no son Mozart. El asado negro,
el pasticho, la pierna de cordero, el arroz a la marinera, el risotto, la milanesa
y la arepa son Mozart. Porque lo clésico, por bueno, siempre estara de moda.
Conservadoras pero no estaticas, las tradiciones alimentarias y gastronémicas
son extremadamente sensibles a los cambios, a las imitaciones, a las influencias
externas. Pero a la hora de sentarse a la mesa, quien tuvo mama y abuela, cuan-
do crece se le escapa, se le sale del cuadro, de los estereotipos, a los magos del
marketing moderno de un solo idioma, pitillo y carne molida.

Pero el fast food y la vision norteamericana que el almuerzo es la inte-
rrupcion de algo mas importante como el trabajo o la exposicion de las ideas, se
anota no pocos triunfos en la vida universitaria o en el de las corporaciones que
acuden a las aulas en busca de sentencias.

Eso es lo que pasa —y aunque el ejemplo parezca increible— con los cur-
sos de motivacion. Los costosos talleres sobre como alcanzar la felicidad en
empresas y corporaciones —por lo general— ignoran el apetito y las ganas que al
mediodia en los mortales aparecen. En eso se parecen a algunas visiones sobre
como alcanzar la felicidad en la Baja Edad Media: El placer, solo esta reservado
a unos pocos, previo pago de penitencia

El perverso manto de la gerencia que considera el buen comer como una
extravagancia, no es nuestro, es importado. Se come mal en talleres, jornadas
de participacion y “seminarios sobre alto desempefio”, porque se copian rece-
tas de la cultura de gestion norteamericana. En ella, detenerse a comer es una
interrupcion de algo mas importante, el trabajo. Dado que es interrupcion, debe
ser breve. Por eso se llega y se sale de la bala fria corriendo, en el mas breve
plazo: Tienen 60 minutos para comer y atender el celular. Si vamos retrasados
podemos reducir ese tiempo a media hora, o si prefieren, 20 minutos. Total, s6lo
se trata de comer.

Ahi no termina la cosa. Como la interrupcidon puede ser costosa, se la
disefia a bajo precio. El costo de estos talleres, conferencias o como quieran
llamarles, es de no poco dinero. Estan disefiados sobre patentes internacionales
por empresas prestigiosas en su area. Pero en la comida, la bebida, y la atencion
a la gente, invierten menos que en un recreo de preescolar. Con una diferencia.
En el preescolar, las maestras estan pendientes de que cada quien haya comido
lo adecuado para alimentar el cerebro, y ademas, esté contento. Cuando en los
eventos sobre motivacion y alineacion de objetivos un osado se revela (contra
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el bocado infame, o el tiempo escaso) se le advierte que no debe “perder foco”.
Se oyen reconvenciones de éste estilo: Estamos en un taller de motivacion para
blindar la integracion en la empresa, y por tanto la felicidad de todos.

El bocado caliente no tiene espacio en las prisas de la modernidad. Co-
mer, engorda. Los gordos no son bienvenidos en la cultura corporativa. Detener
el pensamiento, la creatividad y la felicidad en el trabajo para algo tan primitivo
como comer -y ademds pretender hacerlo bien- caliente, le parece absurdo a
los planificadores, graduados mientras vivian a golpe de hamburguesas, perros
calientes y refrescos de cola.

Al final de la jornada de motivacion en la hoja de evaluacion la comida,
o no figura, o puede ser calificada como s6lo buena, muy buena o excelente. Por
eso los participantes corren a tumbar la nevera de su casa, o cercar al primer
carrito mata-hambre que aparezca en el horizonte.

En el periodo moderno en las sociedades abiertas, la motivacion llega
ahora en cépsulas. La cultura de los tips parece invadirlo todo. Desde el arte de
la motivacion hasta el arte de la cocina. Maslow elabord en 1946 su teoria sobre
la piramide de motivaciones y de alli en adelante se venden capsulitas. Los que
llegaron después afirmando que Maslow estaba equivocado, venden tips mien-
tras dan mordiscos a bocados industriales.

Al sentido comun se le arruga el estdbmago cuando observa que los habi-
tos y las tradiciones para crear felicidad parece que no importan. Esto es asi, me
explican, porque vivimos (ya no en paises, regiones y culturas diferentes) sino
en “territorios globalizados”. Ese es también un coste social de las democracias
donde la informacion fluye sin barreras, y la publicidad en ellas. ;Y coémo eran
los cursos o seminarios —por ejemplo- en la Reptblica Democratica Alemana
antes de la caida del muro de Berlin, pregunto a los obreros que trabajaban en
una fabrica de productos 6pticos: “Obligatorios, aburridos, y se come mal, mo-
nétono como siempre” fue la respuesta.

A\ 11

El gusto tiene memorias que han resistido asedios, tumbados muros y
murallas que parecian permanentes, sobrevivido a mil tempestades y decretos.

Si la historia de las civilizaciones algo recoge, y ensefia, es el valor intem-
poral del olfato, las indestructibles cadenas genéticas de lo probado y almacenado
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como mio o bueno, y la fortaleza de la memoria en cocina, mesa y sobremesa.
Por lo tanto lo primero a hacer en una sociedad libre, sometida a los embates de
la publicidad globalizadora - piensa uno- es no renunciar a sus gustos.

Las memorias del gusto no estan sueltas al aire. No flotan en la nada, ni
son disquisiciones de bardos de la silueta, en plan faquir. Razonan, manejan
informacion actualizada, comparan. jPan y agua? ;Almuerzo y cena solo de
potajes y granos? Solo los misterios de la fe recogen relatos de eso milagro-
maravilla.

Las memorias del gusto hacen silogismos. Se los ensefian a uno desde la
escuela. Algunos pueden resultar mas poderosos que tanques y cafiones. Con lo
del paraiso de la flagelacion ademas de silogismos, se hace humor del bueno.
(Sera “Rebelion en la granja” de (Eric Blair) George Orwell texto prohibido?
Baste con que sea prohibido para que se lea mas, advierten los escasos censores
ilustrados. “Todos los animales somos iguales, pero alguno son mas iguales que
los otros” escribio en 1945 Orwell. Dicen los historiadores que la poderosisima
“Nomenklatura” se desmoroné por silogismos como ése, que la gente construia
cuando iba a hacer mercado o tenia sed.

Hoy en cocina, las sociedades democraticas ademas de los millones de
cocineras que siempre tuvieron, tienen ahora miles de jovenes afanados por co-
cinar, que ademas saben de ingredientes y tienen ganas. Alli, una generacion
se encargara de pasarle a la otra un principio fundamental de sartén y cacerola:
la necesidad, agudiza el ingenio. Las cocinas italianas y la espafiola —por sélo
nombrar las dos mas cercanas y conocidas— construyeron su soporte desde la
escasez, no desde la abundancia.

VIII

En la globalizada sociedad moderna, se vive bajo estrés. Para contrarres-
tarlo —pensamos algunos— hay que ir a la cocina. Al hacerlo, se advertira que
solo las hay de dos tipos en el mundo. La buena y la mala. La buena, creativa,
clasica o tradicional, ha existido siempre. La mala, jamas desaparecera. Lamen-
tablemente, ésta ultima en los ultimos treinta afios ha ido en incremento. Porque
ellas se cansaron de cocinar; y porque la sociedad abierta creyo que con nevera
y television se podria alimentar el alma.
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Mesa y libertad

Hoy el estrés no se apaga en muchos hogares de la modernidad porque
ausente de manos e intuicion femenina, la simplicidad no tiene en las ciudades
ejecutantes magistrales. No se improvisa ni se hacen milagros con lo poco. Per-
dida la razon y con ella el goce y el humor, las grandes sinfonias familiares co-
tidianas son hoy escasas. Se las pretende sustituir con empaques y congelados.
Pero asi no funciona. No sabe igual.

No se sale del estrés con hamburguesas y refrescos de colas. Sin embargo
esa es la mesa de la mayoria de los profesores norteamericanos de los talleres
anti-estrés. Se busca la felicidad en el gimnasio, en la farmacia o haciendo ejer-
cicios con aparatos frente al televisor. Poco se ensefia que lo sabroso que emo-
ciona, solo puede hacerlo porque antes, frente a una mesa con gente a la que se
quiere, alguien sembro sensibilidad y referentes étnicos o geograficos.

No hay felicidad sin alimentos. No hay teoria del gusto sin pareja, sin
hijos, sin familia, sin recetas heredadas. Las sensaciones maravillosas que emer-
gen de una olla o un sartén, no provienen de una pipeta sino de la memoria y
el recuerdo. Hoy, cuando el estrés es constante, la solucion —razonaban Jean
Francois Revel y Raymond Aron— es mirar hacia atrads y entender que en la
historia de las civilizaciones la tranquilidad siempre regresaba ante un plato ca-
liente con aromas familiares. Porque lo que cocinamos y comemos, tiene pasado
y futuro. Refleja aunque uno no lo sepa, nuestra identidad, nuestro lugar en la
sociedad...y la fortaleza con la que perseguiremos nuestros suefios. Como el de
la democracia perfecta.
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