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Presentación
Reproducimos aquí la «Introducción» del último libro de Jean-Marie 

Schaeffer: El arte de la edad moderna. La estética y la filosofía del arte desde el siglo 
XVIII hasta nuestros días. Este trabajo apareció por primera vez en Gallimard en 
1994(L’Art de la Age Moderne),y Monte Ávila Editores Latinoamericana prepara 
su edición en español para este mismo año.

Como lo índica el subtítulo, se trata de una revisión de la filosofía del arte y  
de la estética modernas. Schaeffer analiza el interés renovado por la estética kantiana 
en busca de una legitimación para los procesos del arte contemporáneo. Reconstruye 
el proceso de instauración y  evolución de lo que llama «la teoría especulativa del Arte». 
Discurso de legitimación del arte moderno, cuya característica principal es atribuirle 
al artefunciones especulativas propias, hasta ese momento, de lafilosofía y  la teología. 
Interesa en particular a Schaeffer mostrar la impotencia de este discurso que hace 
exigencias desmesuradas al arte y  se encuentra en un estado de franco agotamiento.

Esta reconstrucción lo lleva a estudiar la estética kantiana, su reinterpretación 
por parte del romanticismo alemán y  las estéticas de Hegel, Schopenhauer, Nietzsche 
y  Heidegger.

En estos tiempos en los que la crítica se vuelve cada vez más ininteligible y  
disparatada, y  la filosofía es usada una y  otra vez como tigre de papel para valorar 
o impugnar determinadas obras o autores, el trabajo de Schaeffer ayuda a entender 
cómo se ha producido esteproceso y  a ponderarlo en su justa medida. Muestra con gran 
claridad que se trata de un criterio determinado de lo que es el arte, criterio que
* Damos las gracias a Monte Ávila Editores Latinoamericana por habernos autorizado la 
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pretende hacer pasar una valoración por la definición de un hacer específico.
El trabajo hace pocas referencias al arte mismo. Se pretende evaluar el 

agotamiento de un discurso de legitimación, no las obras producidas a la luz de ese 
discurso. Dice Schaeffer: «El arte, estoy persuadido de ello, logrará defenderse solo».

Esto es importante porque se suele pensar que discutir el carácter especulativo 
del arte, sus capacidades cognoscitivas, de salvación o modificación de la realidad, es 
reducirlo al ámbito de la artesanía o la decoración. Sostiene Schaeffer lo contrario con 
contundentes argumentos. En esta introducción concluye diciendo:«... quien amelas 
artes no tiene ninguna razón para lamentarlo, pues éstas son por sí mismas ( ...)  una 
fuente de placer e inteligencia tal que no vale La pena cambiarla por una religión o 
filosofía baratas».

Introducción

Desde hace algunos años se puede observar el surgimiento simultáneo de 
dos fenómenos aparentemente contradictorios en el ámbito de la reflexión sobre 
las artes. El primero es una agudización singular de la crisis de legitimación 
— incluso de identidad— del arte contemporáneo que se manifiesta, sobre todo, 
en la multiplicidad, siempre creciente, de ensayos y panfletos que denuncian el 
estado presente del arte y se preguntan «cómo se ha podido llegar hasta este 
punto». Las respuestas a esta pregunta son diversas, pero casi todas implican un 
nuevo cuestionamiento del arte llamado «modernista», y son muchos los que 
predican un retorno al clasicismo o cantan las loas de un eclecticismo temperado. 
Particularmente generalizada en el ámbito de las artes plásticas, esta reacción 
también puede observarse en la música, donde comienzan a abrirse paso balances 
desilusionados del serialismo, o en literatura, donde, por todas partes, se exige (o 
se cree ser) el retorno a la «gran tradición». Como era de esperarse, algunos de los 
que descubren de pronto gustos tan prudentes, fueron en otros tiempos los 
adulantes más entusiastas de las vanguardias «revolucionarias». Otros, más 
apocalípticos, claman que los remedios propuestos (clasicismo, eclecticismo) no 
son más que placebos: el paciente agoniza, y su muerte — el fin del arte, tan a 
menudo anunciado—  no puede tardar.

El segundo fenómeno, aparentemente en contradicción con ese spleen 
generalizado, es un interés renovado por la estética, o al menos por la estética 
kantiana. ¿Cómo oponerse a esto? La estética kantiana ha quedado eclipsada 
durante mucho tiempo por las diversas hermenéuticas del arte que han ocupado
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el primer lugar de la escena desde el romanticismo. Pero su renacimiento a 
menudo toma extraños caminos. Jean-Fran^ois Lyotard, por ejemplo, postmo­
derno y no obstante defensor de las vanguardias, retiene de ella sobre todo la 
teoría de lo sublime. Reinterpretadaen una visión que combina a Adorno1 (el arte 
como fuerza subversiva) y a Heidegger (el arte como ereignis, como aconteci­
miento o «suceso»), ésta le permite legitimar el arte revolucionario: «El vanguar­
dismo se encuentra ya [...] en germen en la estética kantiana de lo sublime»2. No 
obstante, en la Crítica de la facultad de juzgar, la teoría de lo sublime no es más 
que una pieza adicional, difícilmente integrable al análisis de conjunto del juicio 
estético3. Por otra parte, Lyotard mismo lo admite, Kant aplica el predicado 
«sublime» no a las obras de arte, sino a los temas representados: lo sublime forma 
parte de una estética de la naturaleza y no de una teoría del arte4. Entonces, ¿por 
qué querer buscar en Kant una legitimación del arte vanguardista si no es porque 
Lyotard, aun insistiendo en el fracaso del modelo evolutivo de inspiración 
hegeliana (el «gran relato», que de una u otra forma ha regido siempre en el 
historicismo «modernista»), sigue pensando que el arte no puede prescindir de 
una justificación filosófica? Pues bien, habría que reflexionar justamente sobre 
este presupuesto. Por su parte, la relectura de la estética kantiana propuesta por 
Luc Ferry5 apunta sobre todo a desarrollar una teoría de la individualidad política 
y una ética, en cuyo nombre se critica a las vanguardias: en esta aproximación, 
entonces, la estética y el arte están subordinados a la filosofía social. Sin duda

1 Con quien Lyotard, como Derrida y la mayor parte de los postheideggerianos, comparte el 
mismo pesimismo cultural: para convencerse, basta leer las páginas iniciales de Le différend 
(Minuit, 1983), que no por ello deja de ser un buen libro.

^ J.-F. Lyotard, L ’inhumain. Causeries sur le temps, Galilée, 1988, p. 110.
^ Si Luc Ferry, en su Homo aestheticus, l'invention du goût à l'âge démocratique (Grasset, 1990), 

piensa que la estética kantiana «tal vez alcanza su apogeo» (p. 136) en la teoría de lo sublime, 
esto es un indicio de que lo que le interesa en Kant no es la problemática de la estética en 
el sentido propio del término, sino más bien la función de la esfera estética en una teoría 
social de la individualidad.

^ Pero, pongamos primero orden en casa: puede hacerse la misma objeción a mi intento de 
aplicar la teoría de lo sublime a un cierto tipo de imágenes fotográficas — en L ‘imageprécaire 
(Colección Poétique, Seuil, 1987, pp. 161 ss.)— , a pesar de mi advertencia de que «la 
problemática concierne primordialmente a los objetos de intuición sensible y no a las 
imágenes artificiales» (p. 162).

5 Op. cit.
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alguna, Kant concibió la estética con la intención de un ideal trascendental de 
comunicación, pero yo intentaré mostrar que esta utopía de una transparencia 
estética no puede fundar una teoría del arte, ni sobre todo — a menos que se caiga 
en un angelismo’ trascendentalista—  una teoría social del arte, como parece 
pensarlo Ferry. Por otra parte, es revelador — lo olvidamos demasiado a 
menudo— que para Kant el paradigma de lo bello sea lo bello natural y no lo 
bello artificial, el arte.

Que el mismo texto pueda utilizarse para exaltar las vanguardias o para 
criticarlas es quizás, simplemente, el signo de que la estética kantiana no puede 
procurarnos una teoría del arte moderno. Su importancia histórica, y aún actual, 
no reside en lo que nos dice sobre el arte — que no es gran cosa— , ni en la 
«salvación» de la estética por la ética esbozada en la teoría de lo sublime, sino en 
lo que puede enseñarnos del estatus del discurso sobre el arte. El arte por su lado, 
estoy persuadido de ello, logrará defenderse solo.

En realidad, la supuesta crisis de las artes es ante todo una crisis del 
discurso de legitimación de las artes, que no es de ningún modo lo mismo. Basta 
hojear las revistas de arte o los suplementos literarios para persuadirse de que hay 
una crisis del discurso. Sin duda en el ámbito de las artes plásticas se da la 
situación más caricaturesca: los galimatías más abstrusos y vacíos, la ausencia de 
todo criterio valorativo, son la regla en ese campo. Pagamos así el privilegio 
exorbitante que atribuimos a la «interpretación profunda» (sintomática, psicoa- 
nalítica, desconstruccionista, etcétera) — irreproductible y autolegitimadora—  
a expensas de la «interpretación de superficie»6, es decir, de la descripción 
analítica de las obras — reproductible y accesible aúna verificación intersubj etiva 
de buena fe. Después de todo, el lector tiene derecho a esperar del crítico de arte, 
en primer lugar, la descripción de la obra que le propone ir a ver, luego, su 
valoración fundada en criterios explícitos (que tanto los lectores, como el artista, 
pueden naturalmente rechazar): en cuanto a la interpretación, si la obra de arte

* He conservado esta palabra, que con este sentido es de uso reciente en el francés y comienza 
a ser utilizada en las traducciones españolas. El Dictionnaire des mots comtemporains de Pierre 
Gilbert (Dictionnaires Le Robert, París, 1991) la define como: «Deseo de purera extrema. 
Actitud que consiste en negarse a considerar, sea por pudor, por ingenuidad o por hipocresía, 
una realidad desagradable» [N. de la T.J.

6 Tomo los dos términos de Arthur Danto, «Deep interpretation», en The philosophical 
disenfranchisement o f art, Columbia U. P., 1986, pp. 47 is.
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va a seguir siendo una experiencia, tendrá que ser ante todo un asunto de 
recepción individual7. Evidentemente, la plástica moderna es en su mayoría un 
arte descriptivo (tal como el arte holandés clásico), más que narrativo (como el 
arte italiano)8: ahora bien, paradójicamente describir un cuadro descriptivo es 
más difícil que suministrar una ekphrasis de un cuadro narrativo, y así como el 
historiador del arte que aborda la pintura holandesa se vuelve hacia la lectura 
alegórica de los cuadros que de otra manera le parecerían mudos, el crítico de arte 
contemporáneo se refugia en la interpretación para escapar al trabajo de 
descripción formal. Pero esta razón de «comodidad» se refuerza singularmente 
con la imposición general del modelo hermenéutico en el discurso sobre las artes.

En la literatura, la situación sin duda no es tan catastrófica: sin embargo, 
son pocos los críticos capaces de justificar su apreciación de un libro mediante 
un análisis de su proyecto, de su construcción, de su lengua — prefieren 
conformarse con un vago resumen y con fórmulas encantatorias sobre el misterio 
de la escritura o del estilo (que, no obstante, se procura cuidadosamente no 
describir). En Estados Unidos la situación me parece más grave: flancos enteros 
de la crítica universitaria naufragan a merced de la deriva desconstruccionista 
cuyos iniciadores, sin duda, son los primeros en lamentar su carácter epigonal y 
espantosa banalidad. Como suele suceder, la lucha contra el «cientificismo 
positivista» o la «ideología represiva» ha conducido al desdén por las tareas 
analíticas y descriptivas (y, por esto, a la ignorancia de su utilidad), que son 
reemplazadas por «interpretaciones profundas» entremezcladas con filosofía mal 
digerida.

No deberíamos llevar el angelismo hasta el punto de creer que existe una 
separación absoluta entre el destino de las artes y el discurso que se sostiene a 
propósito de ellas. La concepción historicista de la evolución artística, concep­
ción del discurso crítico que ha acompañado al arte moderno, tiene su parte de 
responsabilidad por el callejón sin salida minimalista al que han llegado varios 
sectores de las artes plásticas. Pero ese discurso no lo han inventado las

7 Esto no prej uzga de ninguna manera el estatus de la interpretación hermenéutica como rama 
de la historia del arte. Sólo se trata aquí de la interpretación como herramienta de la crítica. 
¿Hay que precisar que existen «interpretaciones profundas», apasionantes y esclarecedoras, 
pero que ése no es el problema?

8 A propósito de esta distinción, ver: Svetlana Alpers, L 'art de dépeindre, traducción francesa, 
Gallimard, 1990.
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vanguardias, a lo sumo lo han adaptado a sus necesidades. También es una 
oposición ilusoria la que se hace entre una modernidad «buena», por ejemplo, la 
de Baudelaire, y una «mala», la de las vanguardias9: más allá de sus diferencias (en 
lo que se refiere, por ejemplo, al problema del «progreso»), las dos se apoyan en 
una concepción idéntica del arte. Sin duda, es más prudente admitir que las obras 
no pueden ser reducidas a los proyectos, ni a fortiori a las teorías, a los 
movimientos o a las escuelas. Por lo demás, aquí es necesario estar de parte de los 
hechos: así como la poesía de Hölderlin ha sobrevivido a la muerte de la filosofía 
idealista, o la de Baudelaire a la estética de lo «nuevo», la pintura de Kandinsky 
sobrevivirá a la mística vanguardista. Una obra sólo puede juzgarse remitiéndose 
a sus elementos constitutivos: un juicio que se refiera a la teoría o a la visión del 
mundo a la que la obra recurre nunca basta para salvarla o para condenarla. Creer 
lo contrario — creer por ejemplo que su valor puede estar determinado previa­
mente por su proyecto, y hasta por su posición respecto a tal o cual «evolución» 
histórica postulada—  es ser víctima de ese discurso sobre las artes que se muere 
ante nuestros ojos y que ha desconocido siempre — entre otras cosas—  la 
irreductibilidad del acto artístico (¡pero también de todo acto!) a sus procedi­
mientos de legitimación sociales, filosóficos, religiosos u otros.

¿Cuál es este discurso? En cierta forma, su ilusión constitutiva se muestra 
en la pregunta que considera fundamental y no deja de plantear: «¿Qué es el 
arte?». Desde hace más o menos doscientos años, esta pregunta, hasta entonces 
marginal a la conciencia artística y filosófica, como a la conciencia humana tout 
court, ha cobrado importancia creciente, hasta el punto que, en el ámbito de las 
artes plásticas, algunos han llegado a considerar que la finalidad misma de su 
práctica reside en la investigación de su respuesta. Así, Kandinsky dirá a 
propósito del arte moderno: «su «qué» no será más el «qué» material, orientado 
hacia el objeto, del período precedente, sino un elemento interior artístico, el alma 
del arte...»10. Y en nuestros días, el minimalismo y el arte conceptual no son más 
que los desenlaces extremos de ese movimiento — en la forma, o de una

9 Como lo hace Antoine Compagnon en Les cinq paradoxes de la modernité, Seuil, 1990 (Hay 
traducción en castellano, Las cinco paradojas de la modernidad, Caracas, Monte Ávila 
Editores Latinoamericana, 1993).

10 Vasili Kandinsky, Du spirituel dans l'art et dans la peinture en particulier, Colección Folio 
Essais, Gallimard, 1989, p. 68.
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reducción de la obra a su núcleo objetal supuestamente irreductible (minimalis­
mo), o de su evaporación en una construcción teórica de la cual el objeto 
fenoménico no es más que la clave secreta (arte conceptual). Ambas actitudes, si 
bien no han producido siempre obras interesantes, han permitido plantear 
preguntas interesantes sobre el arte. Pero fundamentalmente la búsqueda 
esencialista está desprovista de sentido: el arte no es un objeto dotado de una 
esencia interna11; como todo objeto intencional es (llega a ser) lo que los hombres 
hacen de él, y hacen de él cosas muy diversas. Su evolución no nos conduce de 
lo accesorio a lo esencial: sólo se cambia de gramática o de ideal, y el minimalismo 
es una forma de las artes plásticas ni más ni menos esencial que el expresionismo 
abstracto y el cubismo, el arte de los iconos y la escultura budista japonesa, o 
cualquier otro estilo. Que todas las formas de arte, que todas las obras, no se 
apoderen de nuestra atención de la misma manera (lo que llama la atención varía 
notablemente según las épocas, las culturas, los países, los medios sociales, los 
individuos y los humores del momento), que no les otorguemos a todas el mismo 
valor, no implica que algunas estén más próximas a la «esencia» del arte que otras.

La investigación de los componentes básicos o últimos del arte no es, sin 
embargo, más que un aspecto — por lo demás activo, sobre todo en las artes 
plásticas—  de la respuesta a la pregunta: «¿Qué es el arte?». De una manera más 
fundamental se ha creído descubrir su esencia en un estatus cognitivo que, no 
sólo le es específico, sino que sobre todo lo convierte supuestamente en saber 
fundamental y saber de los fundamentos al mismo tiempo12: el arte, se nos dice, 
es un conocimiento extático, la revelación de verdades últimas, inaccesibles a las

11 En el sentido de una naturaleza teleológica, y sin prejuzgar la existencia eventual de rasgos 
universales en las obras de arte; lo cual es un problema absolutamente diverso.

12 Esto no significa que las obras de arte no puedan tener pertinencia cognitiva, que no puedan 
enseñarnos nada sobre el mundo o sobre nosotros mismos. Critico únicamente la tesis según 
la cual se trata de un tipo de conocimiento extático que no puede relacionarse entonces con 
nuestro saber científico o práctico del mundo. En efecto, esto lleva a ignorar las relaciones, 
a veces muy fructíferas, que las artes sostienen con los saberes positivos, como los vínculos, 
por ejemplo, entre los trabajos sobre la perspectiva de los pintores italianos del renacimiento 
y la representación matemática del espacio, o entre la pintura holandesa y el programa 
baconiano de una ciencia empírica. Agregaría que la dimensión cognitiva no anula de 
ninguna manera la dimensión estética (y entonces tampoco la hedónica) de la obra, puesto 
que ésta realiza su mediación presentativa.
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actividades cognitivas profanas; o es una experiencia trascendental que funda el 
«ser-en-el-mundo» del hombre; o también, es la presentación de lo irrepresen- 
table, el acaecimiento del ser; y así sucesivamente. La tesis, en todas sus formas 
y formulaciones, desde las más profundas hasta las más triviales, implica una 
sacralización del arte, opuesto, como saber ontològico, a las otras actividades 
humanas consideradas alienadas, deficientes o inauténticas. Pero muchos de sus 
exponentes más entusiastas ignoran, o fingen ignorar, que esto presupone 
también una teoría del ser: si el arte es un saber extático es que existen dos tipos 
de realidad, una aparente a la que el hombre accede con la ayuda de sus sentidos 
y su intelecto racional, y otra, oculta, que no se abre más que al arte (y 
eventualmente a la filosofía). Finalmente, la tesis implica una concepción 
específica del discurso sobre las artes, al cual le incumbe suministrar una 
legitimación filosófica de la función cogitiva ontològica del arte. Lo que significa 
que las artes y las obras deben legitimarse filosóficamente13. Ahora bien, esto sólo 
es posible cuando ellas son conformes a su «esencia» filosófica postulada: de aquí, 
precisamente, la necesidad de los artistas de programar sus obras como respuestas 
a la pregunta: «¿Qué es el arte?», entendida como problema de legitimidad. Así 
se cierra el círculo: la búsqueda de la esencia es, de hecho, la búsqueda de una 
legitimidad filosófica.

La teoría especulativa del Arte — es el nombre que puede darse a esta 
concepción— combina entonces una tesis objetal («El arte [...] cumple una tarea 
ontològica...»14) con una tesis metodológica (para estudiar el arte, hay que 
actualizar su esencia, es decir su función ontològica). Teoría especulativa porque 
las formas diversas que reviste en el curso del tiempo son siempre deducidas de 
una metafísica general —sea sistemática como la de Hegel, genealógica como la 
de Nietzsche o existencia! como la de Heidegger—  que le suministra su 
legitimación. Es evidente que las definiciones del arte así propuestas no son lo 
que pretenden ser: se presentan en una forma gramatical descriptiva, como la 
definición de una esencia; pero como el arte no tiene esencia (en el sentido de una

1 ̂  Heidegger, por ejemplo, limitará su concepción de la poesía a lo que llama «el poema válido» 
(das gültige Gedicht), es decir: el poema que se presta a una traducción filosófica: de allí el 
privilegio que concede a Hölderlin, poeta-filósofo por excelencia. Adorno, a pesar de su 
hostilidad hacia Heidegger, coincide en este punto, puesto que sostiene que la filosofía y el 
arte convergen en su contenido de verdad.
J.-F. Lyotard, op. cit., p. 98.
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identidad substancial) y no es más que lo que los hombres hacen de él, son 
simples definiciones valorativas (las obras se identifican como obras porque se 
conforman a un ideal artístico específico, el de la presunta definición de esencia). 
Teoría del Arte, con mayúscula, porque más allá de las obras y de los géneros, ella 
proyecta una entidad fundamental que se considera como el fundamento de la 
diversidad de las prácticas artísticas y con prioridad sobre éstas: únicamente esta 
prioridad postulada de la esencia como entidad trascendental permite al discurso 
apodíctico enunciar lo que es el arte «como tal»; es decir, hacer pasar su definición 
valorativa por una definición analítica.

Prácticamente desde hace doscientos años esta teoría especulativa del Arte 
es la doxa de la reflexión sobre el arte. La encontramos así —ya como lugar 
común—  en Hegel, según el cual el arte revela «lo Divino, los intereses más 
elevados del hombre, las verdades más fundamentales del Espíritu»15*. Cuando 
Hegel expone esta tesis, en la segunda década del siglo XIX, se siente poco 
obligado a legitimarla: exponiéndola se sabe (ya) de acuerdo con la mayoría de 
sus contemporáneos cultivados. Y cuando Martin Heidegger escribe en 1935: 
«Siempre, cuando la totalidad de lo que es en tanto sí mismo requiere la 
fundamentación en lo abierto, el arte llega a su esencia histórica como instaura­
ción. Ésta [la apertura de lo que es] se impone en la obra; esta imposición es 
cumplida por el arte»16*, dice lo mismo que Hegel dijo un siglo antes, con algunas 
diferencias de vocabulario. Tampoco Heidegger se siente obligado entonces a 
suministrar una legitimación detallada, pues se sabe de acuerdo, no sólo con 
muchos de sus contemporáneos, sino sobre todo con prestigiosos predecesores: 
Hegel por supuesto, pero también Hölderlin, Novalis o el joven Schelling, y más 
tarde, Schopenhauer o el joven Nietzsche. Tantos nombres de filósofos o de 
poetas filósofos: porque en su origen la tesis forma parte de una estrategia 
filosófica que se impone luego al mundo del arte; como nombres alemanes: 
porque en su origen y en sus formulaciones teóricas más prestigiosas (y más 
influyentes), se trata de una tradición alemana, pero que rápidamente se extiende 
por toda Europa.
'  5 G. W. F. Hegel, Esthétique, Flammarion, 1979, t. I, p. 20.

Traducido del francés [N. de la T.J.
16 M. Heidegger, «L’origine del’oeuvred’art», en Cheminsqui neminent nullepart, Gallimard,

1962, p. 68, traducción francesa de «Der Ursprung des Kunstwerkes», en Holzwege, V.
Klostermann Verlag, Francfort-sur-le-Main, 6ta. edición, p. 63.

* Traducido del francés [N. de la T.J.
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La teoría especulativa del Arte ha desempeñado un papel legitimador de 
toda una época del arte occidental, la que en general se designa con el nombre 
de «modernismo». La calidad de ciertas obras que han nacido dentro de este 
marco sin duda la justificará ampliamente a los ojos de nuestros descendientes 
lejanos (si los hay). Pero sucede otra cosa con nosotros: estamos enredados en ella, 
a menudo con placer, a veces con mala conciencia, rara vez con lucidez, 
creyéndose cada nueva generación innovadora cuando no hace más que repetir 
a la anterior variando un poco su vocabulario. Por otro lado, la crisis actual del 
discurso sobre las artes es una señal inconfundible: la teoría especulativa está 
agotada. Es tiempo de salir del confinamiento en el que ha mantenido al discurso 
sobre las artes y para lograrlo es importante comprender ante todo a qué nos 
obliga y qué nos lleva a ignorar.

El problema, en resumen, es el de la función histórica de la sacralización 
del arte. ¿Dónde y cómo se ha tramado su destino histórico? ¿A qué necesidad 
respondía y qué función continúa cumpliendo?

Algunas frases de Valéry nos indican el camino. El 19 de diciembre de 
1937, Valéry dicta una conferencia titulada Nécessité de lapoésie [Necesidad de la 
poesía]. En ella evoca sus comienzos como poeta a finales del siglo XIX: «He 
vivido entre jóvenes para los que el arte y la poesía eran una especie de nutriente 
esencial del que no podían prescindir. Y también algo más: un alimento 
sobrenatural. En aquella época, teníamos [...] la sensación inmediata de que 
faltaba poco para que un nuevo tipo de culto, una religión de una especie nueva, 
naciera y diera forma al estado de ánimo, casi místico, que entonces reinaba y 
que, nuestro sentimiento tan intenso del valor universal de las emociones del 
arte, nos inspiraba o comunicaba. Cuando se recuerda la juventud de la época, 
esos tiempos más henchidos de espíritu que el presente, y la manera en que 
abordábamos la vida y su conocimiento, se observa que estaban dadas entonces 
todas las condiciones para una formación, para una creación casi religiosa. 
Reinaba en efecto, en ese momento, un estado de desencanto con las teorías 
filosóficas, un desdén por las promesas de la ciencia, bastante mal interpretadas 
por nuestros predecesores y antepasados, los escritores realistas y naturalistas. Las 
religiones habían padecido los ataques de la crítica filosófica y filológica; la 
metafísica parecía exterminada por los análisis de Kant»17.

p. Valéry, «Propos sur la po’ésie», en Œuvres, I, Gallimard, 1957, p. 1381.
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Valéry describe la etapa final del siglo XIX, pero su referencia a Kant 
apunta al final de otro siglo, el XVIII. Esto no es casual: en vez de innovar, el 
simbolismo de finales del siglo XIX, tal como lo hicieron luego las vanguardias, 
retoma un drama de hace un siglo, el de la revolución romántica y su reacción 
a la filosofía kantiana. La descripción de Valéry resuena como un eco tardío de 
la voz de Friedrich Schlegel o de cualquier otro romántico alemán: los mismos 
protagonistas (la religión, la filosofía, las ciencias, el arte o su paradigma ideal: 
la poesía), la misma trama (crisis de los fundamentos filosóficos y, más amplia­
mente, espirituales) la misma conclusión (el arte — o la poesía— como salida de 
la crisis).

El nacimiento de la teoría especulativa del Arte, por tanto, debe situarse 
más bien hacia finales del siglo XVIII. Su génesis, es decir, la de la «revolución 
romántica», desde el comienzo y ante todo es la respuesta a una doble crisis 
espiritual, la de los fundamentos religiosos de la realidad humana y la de los 
fundamentos trascendentes de la filosofía. Las dos crisis están vinculadas a las 
Luces y alcanzan su apogeo — intelectual—  en Alemania con la crítica kantiana. 
El término «revolución» no debe inducir a error: la revolución romántica ha sido 
fundamentalmente conservadora, puesto que en lo esencial consistió en el intento 
de invertir el movimiento iniciado por el espíritu de las Luces hacia una 
secularización del pensamiento filosófico y cultural. Indudablemente, su naci­
miento es el resultado de la conjunción de múltiples factores sociales, políticos 
e intelectuales (entre los cuales figuran, desde luego, la revolución francesa, pero 
también la emancipación social de los artistas, es decir, la importancia creciente 
del mercado como regulador institucional). Sin embargo, el síndrome románti­
co fundamentalmente es doble: por una parte, la experiencia de una desorienta­
ción ligada a la diferenciación cada vez más poderosa de las diversas esferas de la 
vida social; por otra, la nostalgia irreprimible de una (re)integración armoniosa 
y orgánica de todos los aspectos de esta realidad discordante y dispersa. El mundo 
presente es un mundo sin encanto (Hegel, Lukács y otros innumerables 
pensadores retomaron este topos), su Unidad no está dada, debe ser (re)construida. 
Obsesión profundamente filosófica y teológica. Y así primordialmente la viven 
Friedrich Schlegel, Noyalis, Hölderlin, Schelling o Hegel.

La filosofía kantiana es el punto neurálgico de esta crisis, puesto que se 
considera a la crítica responsable del desmantelamiento de la ontología filosófica 
y de la teología racional, en lo sucesivo afectadas por una prohibición especula­
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tiva. En cierto sentido, los románticos aceptan el veredicto kantiano: su tesis 
filosófica central afirma, en efecto, la imposibilidad para el discurso filosófico de 
acceder al Absoluto. Pero los románticos proponen una solución de repuesto, 
que no es otra que la teoría especulativa del Arte: la poesía —y más en general 
el Arte—  sustituye al discurso filosófico que falla. Es obvio: la sacralización del 
Arte asigna a las artes una función de compensación. Hay que notar que su 
instauración como revelación ontològica no nace del agotamiento de la filosofía 
como ímpetus metafisico, sino de la incompatibilidad entre su forma discursiva 
(deductiva y apodíctica) y su contenido (o su referencia) ontològica: la obra de 
arte retomará entonces el Ímpetus metafisico y realizará la presentación del 
contenido de la filosofía. Novalis, por ejemplo, inspirándose ampliamente en 
teorías neoplatónicas, afirmará que la realidad fundamental sólo es accesible a 
través del éxtasis poético que escapa a la discursividad racional, incapaz de 
superar la dualidad entre un sujeto que enuncia y un objeto al que se refiere la 
enunciación: únicamente el poeta es a la vez sujeto y objeto, yo y mundo, sólo 
él tiene acceso al Absoluto.

La sacralización de la poesía —si no del arte—  no es ciertamente una 
invención romántica: la figura del poeta como intérprete de la voz mántica, como 
profeta o vates, se remonta a la antigüedad. El cristianismo naciente la retoma 
luego, en la forma de una invocación a Dios llamada a secundar la voz del poeta 
cristiano. La tesis resurge cada cierto tiempo en la edad media y de nuevo en el 
renacimiento, pero es siempre marginal. Sobre todo, existe una diferencia 
fundamental entre la revolución romántica y esas sacralizaciones anteriores: la 
exaltación romántica de la poesía cumple una función compensatoria frente a la 
crisis del Weltbild tradicional, lo que no era el caso en los defensores anteriores 
de la función «divina» de la poesía.

Sin embargo, la tradición de la teoría especulativa del Arte no puede 
identificarse simple y llanamente con el romanticismo. La especificidad de este 
último en relación con los desarrollos filosóficos ulteriores de la teoría reside en 
una doble disposición: el romanticismo no solamente le asigna al Arte una 
función ontològica, también lo considera como la única representación posible 
de la ontologia, de la metafísica especulativa. Sobre este punto preciso, los 
filósofos posteriores a los románticos se separan por lo general de los creadores 
de la teoría. Así Schelling y Hegel, después de haber compartido en su juventud 
la concepción romántica de la superación de la filosofía por el Arte, restablecen
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luego los derechos especulativos de la filosofía. En la Estética de Hegel el arte es 
superado por la filosofía, figura última del Espíritu. A éste se le sigue atribuyendo 
una función de revelación ontològica, pero su relación con el discurso filosófico 
se concibe de otra forma. A su vez esta solución idealista es cuestionada otra vez, 
especialmente por Schopenhauer, Nietzsche o Heidegger que se encargarán 
nuevamente del problema de la relación jerárquica entre el Arte y la filosofía. El 
joven Nietzsche, por ejemplo, coincide en gran medida con las posiciones 
románticas, es decir, reserva la revelación ontològica última al Arte (en su forma 
dionisiaca), mientras que Heidegger postula un diálogo entre las dos actividades.

Pero aunque es verdad que con el idealismo objetivo la filosofía retoma la 
antorcha de lo Absoluto, de manera que el Arte ya no tiene que suplantarla, el 
discurso endóxico (en particular la ciencia) y la realidad común siguen siendo 
figuras del desencanto y de la alienación: en otras palabras, la motivación 
profunda que ha dado origen a la teoría especulativa del Arte —su función 
compensadora— continúa actuando. Se cree invariablemente que el Arte 
contrarresta la invasión de la cultura moderna por los saberes científicos: el 
idealismo objetivo, el pesimismo gnoseològico de Schopenhauer, el vitalismo del 
joven Nietzsche o el existencialismo heideggeriano, se oponen todos explícita­
mente al discurso científico e intentan desvalorizarlo. Y la compensación se ejer­
ce también respecto a la realidad cotidiana, social, histórica: si para Novalis la 
poesía debe «romantizar» la vida, Hegel sostiene que el Arte realiza el relevo de 
la condición empírica del ente en el ideal; para el joven Nietzsche, lector de 
Schopenhauer, el arte dionisiaco desgarra el velo de maya y nos libera de la tiranía 
de la Voluntad; en Heidegger la poesía nos saca de nuestro ser-ahí inautèntico 
y nos hace escuchar el «dict» del ser. Es evidente que lo que unifica a todas estas 
figuras es la nostalgia de una vida «auténtica», no desacralizada y no alienada. Y 
tendremos la ocasión de ver en detalle cómo Hegel, Schopenhauer, Nietzsche o 
Heidegger adaptan la teoría especulativa del Arte a su propia ontologia, cómo 
tratan de articular la tesis de la naturaleza extática del Arte y su pretensión, en 
cuanto filósofos, de ser los depositarios de un saber extático, cómo, en fin, todos 
ellos necesitan al Arte como contrapeso de una visión polémica de la realidad 
común.

A diferencia de los filósofos, los artistas evidentemente — como lo 
manifiesta el texto de Valéry— se inclinan hacía la posición romántica, es decir, 
a enaltecer el arte a expensas de la filosofía y a reactivar así la «vieja querella» de
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la filosofía y la poesía a la que ya Platón había hecho referencia. Matthew Arnold, 
por ejemplo, escribe en su TheStudy o f Poetry (1880): «Cada vez más los hombres 
descubrirán que debemos dirigirnos justamente a la poesía para buscar la 
interpretación de la vida, para encontrar consuelo y sostén. Sin la poesía nuestra 
ciencia será incompleta; la mayor parte de lo que ahora pasa por ser religión o 
filosofía será sustituido porla poesía. Y[...] nuestra religión [...] nuestra filosofía, 
¿qué son sino la sombra, el sueño y la ilusión del verdadero conocimiento?»18 *. 
Y en nuestros días Joseph Kosuth, artista conceptual, retoma la tesis de una 
incorporación de la filosofía al arte: «El lenguaje filosófico o teórico es una 
palabra dentro del arte», e invirtiendo de paso el veredicto hegeliano que se refiere 
a la muerte del arte: «el siglo XX ha visto nacer una época que se puede llamar 
‘del fin de la filosofía y el comienzo del arte’»19 *. Esta polémica antifilosófica de 
Kosuth se rige aún, como la de los románticos, por una problemática filosófica, 
en este caso una reapropiación — abusiva a mi entender—  de la filosofía de 
Wittgenstein, interpretada desde un punto de vista místico20.

Tomando formas más o menos bastardas, la sacralización de la poesía y 
del Arte ha signado casi toda la vida moderna artística y literaria, constituyendo 
en cierto modo el horizonte de alcance estético del mundo del arte occidental 
desde hace casi doscientos años. Mito de legitimación de las artes, ha acompa­
ñado — a la manera de una negación— la transformación social de las prácticas 
artísticas: su lento —y a veces doloroso—  acceso a la autonomía estética, pero 
también su integración progresiva a una economía de mercado, es decir, la 
sustitución de las relaciones de dependencia personal entre el artista y el 
comanditario por las fluctuaciones anónimas y aleatorias — o que parecen

18 M. Arnold, «The Study of Poetry», reproducido en English critical texts, D. J. Enright, E. de 
Chickera (Ed.), Oxford U. P., 1962, pp. 260-261.

* Traducido del francés [N. de la TJ.
Joseph Kosuth, citado por Nicolás Bourriaud, «Joseph Kosuth, entre les mots», en Art¡nidio, 
n° 15, invierno 1989, p. 95, y por Joel Rudinow, «Duchamp’s Mischief», en Critical inquiry, 
n» 7, 1981, p. 747.

* Traducido del francés [N. de la T.].
20 En la conclusión vuelvo a tratar el problema de la importancia histórica de la teoría 

especulativa del Arte en el mundo del arte en el sentido estricto del término, es decir, en los 
proyectos de los artistas o de los movimientos artísticos y en los escritos críticos.
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tales—  de la oferta y de la demanda21. Pareciera que la pérdida de las legitima­
ciones funcionales tradicionales (religiosas, didácticas o éticas) hubiera creado 
un vacío que viene a llenar la filosofía, también en crisis como consecuencia del 
fracaso de las teodiceas racionalistas y en busca de una nueva legitimidad. 
Comienza así la larga historia de una fascinación recíproca alentada por el 
rechazo de un enemigo — supuestamente—  común: la realidad prosaica tras la 
multiplicidad de sus repulsivas máscaras.

Toda sacralización de una realidad profana implica su disfraz. La sacrali- 
zación del Arte no escapa a esta regla. Ella enmascara la parte de vida prosaica de 
la que las artes tampoco pueden escapar, al menos por sus vínculos con el mundo 
del dinero, el clientelismo, las camarillas, y otras realidades demasiado humanas. 
Podríamos consolarnos diciendo que la transfiguración después de todo es una 
de las funciones de todo mito. Y tendríamos razón sin duda si la teoría 
especulativa no hubiera tenido otras consecuencias, más nefastas porque afectan 
directamente la calidad de nuestra relación con el arte: por su dogmatismo 
especulativo, nos ha vuelto ciegos frente a la lógica efectiva — siempre precaria— 
de la experiencia estética y artística.

En este punto retornamos a Kant: si con su filosofía general es el 
representante simbólico de ese desencanto del mundo contra el que la sacraliza­
ción del Arte dirige su protesta, Kant al mismo tiempo nos proporciona, con el 
análisis de la gestión estética que propone en la Crítica de la facultad de juzgar, 
una crítica anticipada de los fundamentos lógicos de la teoría especulativa del 
Arte. Efectivamente, Kant expone de manera concluyente el carácter específico 
(no determinante, por tanto no apodíctico) del juicio estético, demostrando a la

Claro está que la injerencia de la economía de mercado en el mundo del arte no comienza 
con el romanticismo: basta pensar en la pintura holandesa del siglo XVII o en ciertos géneros 
literarios, en particular la novela, desde siempre tributarios de una economía de mercado. 
Pero sin duda puede decirse que el movimiento de integración económica se generaliza y 
acelera en el siglo XIX. Por otra parte, esto no basta para explicar la función compensadora 
de la teoría especulativa: después de todo los pintores holandeses del XVII aceptaban 
bastante bien que sus cuadros se vendieran como una mercancía más. Pero — todos los 
historiadores coinciden en este asunto—  esas pinturas vivían en un universo cuya visión 
religiosa y ética del mundo tenía una estabilidad a toda prueba; el romanticismo a la inversa 
debe responder a una desintegración radical del cosmos tradicional, tanto en el campo 
religioso y filosófico como en el político y social.
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vez la imposibilidad de toda doctrina de lo bello. Aplicada a las artes, esta 
reflexión llega a anular cognitivamente toda doctrina filosófica fundada en una 
definición esencial del arte y a limitar el discurso estético a la crítica valorativa de 
las obras y (agregaría yo) al estudio de sus estructuras fenoménicas. Ahora bien, 
el romanticismo —y todo lo que proviene de éste—  produce un cortocircuito 
con la Crítica de La facultad de juzgar mediante una reducción de lo Bello a la 
Verdad y la identificación de la experiencia estética con la determinación de 
presentar un contenido ontològico. El ámbito de las artes deja de ser así el de 
nuestro encuentro con las obras y se convierte en la manifestación del Arte 
determinado por la estética especulativa: si el Arte revela el ser, las obras de arte 
revelan el Arte y deben ser descifradas como tales, es decir, como realizaciones 
empíricas de una misma esencia ideal. Repitámoslo: porque las obras (y las artes) 
se pueden reducir al Arte, este último puede ser una revelación ontològica; la 
definición del Arte como presentación de la ontoteología implica la reducción 
de las obras (y de las artes) a la teoría especulativa del Arte.

Al definir el Arte por su contenido de verdad filosófica, la teoría especu­
lativa pretende describir su esencia, pero en realidad no hace más que proponer 
un ideal (entre otros). A causa de esto, también es siempre un discurso de 
exclusión, como lo muestra notablemente la Estética de Hegel, que excluye o al 
menos margina en forma radical todos los géneros artísticos y literarios que se 
presumen impuros o no esenciales: la música instrumental, la novela, la escultura 
pregriega, las artes orientales, etcétera. De manera más general, se puede decir 
que en la teoría especulativa del Arte el discurso de celebración usurpa el lugar 
de una descripción analítica de los hechos artísticos, al mismo tiempo que la 
experiencia estética se ve reificada como juicio apodíctico. No es seguro que la 
filosofía haya ganado algo con esto, pero es cierto que nuestra relación con las 
artes se ha empobrecido singularmente.

Al entregarnos al espejismo — filosófico—  del Arte, nos separamos de la 
realidad, múltiple y cambiante, de las artes y de las obras; al pretender que el Arte 
es más importante que una obra particular, aquí y ahora, debilitamos nuestra 
sensibilidad estética (y — a menudo—  nuestro sentido crítico); al reducir las 
obras a jeroglíficos metafísicos enrarecemos los caminos de nuestros placeres y 
negamos la diversidad —y por tanto la riqueza— cognitiva de las artes.

Elliot escribió que «nada en este mundo ni en el otro toma el lugar de otra 
cosa cualquiera que fuera». Esto es válido para el arte: aunque puede ponerse al
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servicio de la revelación religiosa —y lo ha hecho a menudo con esplendor—  no 
puede reemplazarla; aunque puede exponer, ilustrar o defender doctrinas 
metafísicas — y a veces lo ha hecho con elegancia— no puede reemplazar su 
elaboración filosófica. Creerlo es engañarse. Las artes de ninguna manera quedan 
disminuidas por esto: nadie está obligado a lo imposible. Y quien ame las artes 
no tiene ninguna razón para lamentarlo, pues éstas son por sí mismas — aunque 
no estén al servicio de nada ni de nadie—  una fuente de placer y de inteligencia 
tal que no vale la pena cambiarla por una religión o filosofía baratas.
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