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We know what we are, but not what we may be.
Shakespeare.

odría decirse que la famosa pesadilla1 nos describe con absoluta 
claridad: somos marionetas. Un genio maligno y picaro mueve los hilos y nos 
hace creer que hacemos cosas y tomamos decisiones. Ergo, nuestra libertad es 
un espejismo y nuestras supuestas acciones son meros efectos causados en algún 
lugar por algún otro.

También podría decirse exactamente lo contrario: cada uno de nosotros, 
a su manera, es el genio maligno. Desde esta otra perspectiva somos nosotros 
mismos los que pulsamos las cuerdas y los exclusivos causantes de nuestros 
actos.

“(...) tenemos un privilegio” -escribe Chisholm- “que muchos atribuirían solamente a 
Dios: cuando actuamos, cada uno de nosotros es un primer motor inmóvil. Al hacer 
lo que hacemos, causamos ciertos acontecimientos y nada -o  nadie- es la causa de que 
generemos esos acontecimientos”2

El carro de Chisholm, equipado con el motor inmóvil aristotélico, 
pretende superar la barrera de la cadena causal, en la que todo movimiento 
supone una causa motora que lo genera. Según esa cadena, nuestras acciones 
estarían generadas siempre por otras acciones, y entonces aquello que “hace­
mos” se reduciría finalmente a efectos producidos por factores externos a 
nosotros... ¿Cómo podemos evitar esto? Pues siendo dioses, claro está.

El motor inmóvil llega para ayudamos a escapar del efecto dominó de 
la causalidad. A diferencia de Aristóteles3, Chisholm no coloca este motor en 
un “ser divino” sino en el agente humano. Pero lo hace con la misma intención 
de proponer un “alguien” que no es el efecto de un movimiento ajeno, sino el 
causante de todos sus actos. En otras palabras, Chisholm nos atribuye 
características que supuestamente son humanas y, sin embargo, nos convierten 
en seres sobrenaturales.

Todo esto pareciera respirar de la ontología sartreana, en la que se plantea 
un proyecto inicial que no le debe nada a nadie, y que se produce a partir de

1 Aparece, entre otros, en casi toda la obra de Descartes y Borges.
2 Chisholm R., Human Freedom and the Self, Oxford, UKP, 1964, p.89.
1 Aristóteles, Metafísica, en Obras Completas, Lib.XlI,Cap.7, Madrid, Aguilar, 1977.
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nuestras decisiones (de donde se sigue que la existencia precede a la esencid). Se trata 
de un proyecto derivado de una libertad absoluta: “el Hombre no es otra cosa 
que lo que él se hace”4. Pero ¿de dónde viene esta capacidad de ser auto- 
generados?

Viene de la ilusión de creernos los únicos regidores de nosotros mismos. 
Aristóteles, al vislumbrar aquel maravilloso motor, advirtió que era algo 
“separado e independiente de los seres sensibles”5. El Estagirita sabía que 
aquello no era cosa de mortales. Sin embargo es comprensible que exista la 
ilusión de la auto-generación entre los seres humanos. Después de todo, en la 
vida cotidiana, hacemos cosas formidables que parecieran venir de la nada. 
Cuando hablamos, por ejemplo, olvidamos que lo hacemos a través de una 
estructura biológica y social, a la que pertenecemos desde antes de que 
aprendiéramos a hablar. Por lo general, una vez que alcanzamos cierto grado 
de madurez y autonomía, solemos desenvolvemos como si no tuviéramos una 
deuda con el mundo.

No somos conscientes de todas las tendencias y conocimientos que 
recibimos del medio en que nos desenvolvemos; y tampoco estamos al tanto 
—en la vida diaria— de las operaciones metabólicas que nos mantienen vivos. De 
igual forma, hemos interiorizado un sinnúmero de técnicas que van desde el arte 
de caminar hasta el arte de ver; así como técnicas para la reflexión y el 
pensamiento. Maneras de “estar” y “ser” en el mundo que, sólo tomando 
distancia, serán captadas no como un conjunto autónomo, sino como un tejido 
de relaciones.

A partir del hecho de que casi nunca percibimos esa materia de otredad 
de la que estamos hechos (sea porque no tenemos acceso a esa información, sea 
porque no le brindamos mucha atención) puede surgir la ilusión de que 
actuamos más o menos como motores inmóviles. He aquí el razonamiento de 
la ilusión: si lo que hacemos viene sólo de nosotros, entonces ;no le debemos 
nada a nadie!

Sin embargo cualquiera sabe que le debemos mucho a muchos. 
Nuestros gustos, deseos y creencias son una composición a varias manos, el 
producto de una creación de la que sólo somos coautores. Al fin y al cabo el

4 Sartrc, Jean-l’aul. El existenáalismo es un humanismo, Kdhasa, Barcelona, 1992, p.17.
® Aristóteles, ob.cit. , XII, 7, 1073a, p.1055.
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mundo es el lugar en el que las opciones se presentan como opciones y las ideas 
nacen como ideas. Antes de nacer existe un contexto biosocial en el que nos 
formaremos, y con el que tendremos un intercambio de fuerzas e influencias. 
No somos agentes que se hacen desde la nada (ni tampoco somos fichas de 
dominó en un juego determinista). Recogemos una herencia cuyo tesoro no 
significa un télos rígido, sino nuestra posibilidad de hacer y de hacemos. Por eso 
es inhumano proponernos como los creadores absolutos de nosotros mismos.

Técnicas de sí
Como acabamos de decir, heredamos un nudo de relaciones en el que 

nos constituimos mientras actuamos. Unicamente en el seno de lo social (del 
encuentro de unos con otros) aparecerá lo que Aristóteles llama “modos de 
ser”6 7. Que en Foucault no están necesariamente vinculados a la virtud en el 
sentido griego, pero que recogen la idea de un éthos (carácter) emparentado a 
un éthos (hábito, costumbre) en la que el carácter procede en buena medida de 
la costumbre.

Las técnicas de sí son estilos, creencias y formas de actuar. Son modelos 
de vida. Respuestas —felices o desacertadas— a la pregunta socrática por la vida 
que hemos de vivir. Maneras de creamos y de crear a través de las posibilidades 
que ofrece nuestra libertad. Una libertad que está referida a la capacidad de 
conducimos; “ser libre significa no ser esclavo de sí mismo y de sus apetitos, 
lo que implica que se establece consigo mismo una relación de dominio, de 
señorío, que se llama arché'1.

Este señorío, limitado en sus atribuciones, tiene jurisdicción únicamente 
dentro de nuestras acciones libres; y no con respecto al azar o la necesidad. 
Somos simples mortales que, aunque lleguemos a mirar la muerte con 
indiferencia, no podemos (todavía) desterrarla para siempre. Por eso resulta de 
considerable importancia colocar lo que hacemos en un saco distinto al de lo que 
ocurre. Si aquello que nos ocurre es el arribo de nuestra muerte, tal vez no 
podremos obligarla a irse por donde vino, pero sí podremos hacer lo que esté 
a nuestro alcance para recibirla según nuestra elección. “Pues una de las acciones 
de la vida” —dice Marco Aurelio— “es también aquella por la cual morimos. En

6 Aristóteles, Ética Nicomaquea, libro II, Madrid, Credos, 2000.
7 Foucault M., Estética, ética j  hermenéutica, Barcelona, Paidós, 1999, p.399.
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efecto, basta también para este acto disponer bien el presente”1*.
Claro que, si se nos niega toda libertad, no podremos disponer de nada. 

Si una persona camina por la acera y de pronto le cae un piano encima, no 
diremos que se ha suicidado. Obviamente el “pianazo” es algo que le sucedió, 
no algo que la persona hizo. Es absurdo esperar de nosotros una determinada 
manera de actuar ante lo que no hacemos. El asunto es saber, como quería cierto 
estoicismo9, cuándo algo depende de nuestra actuación y cuándo escapa de 
nuestras manos. O dicho de otra manera, es importante saber qué pertenece 
sólo al mundo de la causalidad y qué pertenece, además, al de las acciones que 
llevamos a cabo con un trasfondo de reflexiones1".

En el primer caso (el de las meras causas) todo está hecho de eventos 
involuntarios, sucede de acuerdo a un diseño de causa y efecto, en el que cuando 
la primera ocurre el otro se sigue forzosamente. En el segundo caso (el de las 
“acciones libres”) existen las consideraciones, la voluntad y las creencias. No 
obstante, ocurre un mestizaje: las reflexiones, los deseos y las creencias pueden 
ser causas. Lo que produce “X” puede estar orientado por nuestras razones 
para actuar.

Obviamente aquí hablamos de “maneras de ser” (tendencias, gustos, 
estilos, etc.) que generan acciones donde, a la hora de averiguar la causa de “X”, 
cabe preguntar por los antecedentes; indagar, por ejemplo, acerca de ideas 
recientes o pasadas que repercuten en nuestro actuar, o si las razones surgieron 
simplemente en el momento en que algo particular acontecía. Cabe preguntar­
nos si se trata de un hábito inconsciente, o una acción a partir de un 
razonamiento que “habitualmente” disparamos frente a determinadas circuns­
tancias.

K Aurelio M., Meditaciones, libro VI, Madrid, Credos, 1977, p. 113.
" Para los estoicos “nuevos”era muy importante saber qué estaba en nuestras manos y qué no, 

y actuar en consecuencia. Véase Vg. Kpicteto, Manual y  conversaciones, en Textos de los grandes 
filósofos, Edad Antigua, Barcelona, I Ierder, 1982, p.99 y s.s.

111 I ,n la medida en que podamos determinar que las acciones de una persona tienen un origen 
causal independiente de toda reflexión, en esa misma medida juzgaremos ésto como un 
atenuante a la hora de pedirle que responda por sus actos. Mientras más se trate de algo que 
le ha sucedido dentro del mundo de la mera causalidad, menos responsabilidad moral caerá 
sobre sus hombros. Por otra parte, sólo si sus razones han podido ser causas, podemos 
preguntarle a alguien “por qué ha hecho algo”. Sobre esto véase La explicación en las ciencias 
de ¡a conducta (varios autores), México, Alianza, 1974, p. 19-50.
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Las razones para actuar son también sentimientos, miedos, deseos, 
rebeliones, dudas... forman parte del impulso de nuestras elecciones, son 
“inteligencia deseosa o deseo inteligente”" que se desarrollan mediante las 
diversas técnicas que usamos para ser quienes somos. Técnicas que se sedimen­
tan o se reaniman a través del cuidado de uno hacia uno mismo; eso que, con 
Foucault y los griegos, llamaremos “cultivo de si”: dedicación a esculpirnos, 
esmero por ocuparnos de nosotros. Cuidado que idealmente ocurriría tras 
procurar conocernos, y que podría ser, en principio, el objetivo del autocono- 
cimiento.

S( X’RATKS: Y bien, Alcibíades, sea fácil o difícil, el hecho con que siempre nos
enfrentamos es éste: que conociéndonos a nosotros mismos podremos conocer la manera
de cuidarnos mejor, cosa que, en otro caso, desconoceremos radicalmente11 12.

El conocimiento de nosotros mismos es una guía de acción y un arma 
para salvar los errores. No ocurrirá sólo dentro de las especulaciones teóricas, 
sino que será una práctica. Un ejercicio que empezaría por evitar “creer que se 
sabe lo que no se sabe”13; y que por tanto determinaría la necesidad de un 
aprendizaje.

Esta, como cualquier otra práctica, implica un conocimiento anterior y 
posterior a su realización. Conocimiento de lo “requerido” en el arte de vivir 
y en el redescubrimiento del alma, antes y después de sus aprendizajes y 
transformaciones. “Ninguna técnica y ninguna habilidad profesional” -dice 
Foucault— “pueden adquirirse sin ejercicio; tampoco se puede aprender el arte 
de vivir, la téchne ton biou, sin una áskesis que hay que considerar como un 
entrenamiento de sí por sí mismo”14

Prácticamente verdad
Ahora bien, las técnicas y sus prácticas pueden darse de diversos modos 

y desde distintas perspectivas. A diferencia de lo que ocurre en las religiones, en 
el antiguo pitagorismo, en los estoicos y en general en los modelos más o menos 
articulados, las técnicas de sí encuentran en el mundo contemporáneo fuentes

11 Aristóteles, ob.cit., VI, 1139b, 164.
12 Platón, Alcibiades, Buenos Aires, Aguilar, 1961, p.128.
11 Ibid , p.84.
14 foucault M., ob.cit.,p.291.
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tan insólitas como la televisión y el centro comercial; pasando por fenómenos 
como la llamada literatura de autoayuda. Son, tal vez, casos menos rigurosos 
que los del sabio que disciplina su aprendizaje luego de admitir su ignorancia, 
o los de cualquier persona que, con profundidad, “problematiza” (se pregunta 
por) su relación consigo mismo. Sin embargo no dejan de ser técnicas de sí, 
adquiridas mal que bien desde la libertad de cada cual. Al fin y al cabo las técnicas 
y la libertad no surgen sólo desde la reflexión, sino que se conforman —como 
todo lo humano— a través de las artes y los espacios ofrecidos en una 
determinada red social.

“(...) d  precepto de que hay que ocuparse de uno mismo es en todo caso un imperativo 
que circula entre buen número de doctrinas diferentes; ha tomado también la forma de 
una actitud, de una manera de comportarse, ha impregnado las formas de vivir; se ha 
desarrollado en procedimientos, en prácticas y en recetas que se meditan, se desarrollan, 
se perfeccionan y se enseñan; ha constituido así una práctica social, dando lugar a 
relaciones interindividuales, a intercambios y comunicaciones y a veces incluso a 
instituciones; ha dado lugar finalmente a cierto modo de conocimiento y a la elaboración 
de un saber’”’ .

Entonces el “cuidado de sí” echa mano de prácticas conscientes e 
inconscientes, que a su vez generan nuevas prácticas y conocimientos, y que se 
forjan en medio de los otros, en una especie de hilo solitario que es siempre 
parte del tejido.

Este tejer —grosso modo— comprende dos niveles de cuidado de sí16. 
En el nivel 1 estaría la persona que se compromete en la constitución de sí mismo 
como agente moral, el que asume una vida de reflexión y prácticas “en la que 
la crítica de lo que somos es a la vez un análisis histórico de los límites que se 
han establecido y un examen de su franqueamiento posible”17. El nivel 2 sería 
aquel en el que las prácticas que nos hacen ser de cierta manera han pasado casi 
inadvertidas. La pregunta socrática se intenta responder en ambos niveles, sólo 
que, en el segundo, la pregunta quizá no se ha formulado explícitamente.

En el nivel 1 del cuidado de sí, damos prioridad a la libertad como 
deliberación reflexiva (a manera de visión crítica sobre nuestra vida). En el nivel

l3 l'oucault M., Historia de la sexualidad 3. h a  inquietud de sí, Siglo XXI, Madrid, 1987, p.43. 
10 N iveles que no están claramente delimitados por fronteras rígidas, y que simplemente hablan 

de la intensidad y la atención que se brinda a la adquisición conciente de las técnicas de sí.
17 l'oucault M., Estética..., p.351.
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2, la libertad se parece a la de caminar sin pensar mucho cada paso. Aparece 
aquí un correlato importante con la libertad, en el sentido de que la elección 
consciente no es la única bandera de los seres libres, ni tampoco lo es volar sin 
pensar, como el viento.

Estos dos niveles de libertad y de cuidado de sí, en mayor o menor 
grado, existen en casi todos nosotros. Nuestro étbos se vive como nuestra 
manera de caminar, de vestirnos, de hablar, etc. Al mismo tiempo, se vive como 
la posibilidad de reflexionarse como étbos. Igual sucede con la libertad: es el 
placer de tocar un instrumento dejándonos llevar por la música, y es la opción 
de detenernos a ver si lo estamos haciendo bien e, incluso, de preguntarnos por 
qué queremos hacer música.

“Pero” -advierte Foucault— “para que esta práctica de la libertad adopte 
la forma de un éthos que sea bueno, hermoso, honorable, estimable, memo­
rable y para que pueda servir de ejemplo, hace falta un trabajo de uno sobre sí 
mismo”18. Para Foucault esto significa realizar las prácticas (modelos de 
pensamiento, normas y costumbres) que redimensionen la visión (y la versión) 
de lo que somos; o sea, que sacudan los cimientos de lo que asumimos como 
nuestras verdades. Sacudón que traerá nuevas verdades que después volverán 
a ponerse a prueba.

Encontramos otra vez un parentesco con Sócrates, quien constantemen­
te convidaba a las gentes a poner en duda lo que creían saber. En su caso, los 
límites que se han establecido, serían aquellos que se presentan como las sólidas 
certidumbres de una persona, y que por tanto jamás invitarían a repensar nada. 
No obstante, hay en Foucault una visión que difícilmente encontraríamos en 
un pensador de la antigua Grecia. Para este autor transgredir los límites podría 
significar la negación (o la superación) de algunos de los cimientos más 
fundamentales de nuestro entorno social. El análisis histórico de esos límites 
podría llevarnos a ver como mentiras, o como perspectivas equivocadas, 
enormes parcelas de valores y creencias de la sociedad en la que vivimos. 
Semejante crítica sería impensable en Sócrates y sus contemporáneos.

Junto a esta mirada crítica sobre nosotros y nuestro entorno social, se 
encuentra el vivir de acuerdo a nuestras “nuevas” verdades. Se trata, en general, 
de interesarse por la persona que somos o estamos llegando a ser. Interés por

18 Ibid., p.399.
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modificar —cuando sea necesario— no sólo las ideas sino también las conductas; 
donde se pone en juego nuestra capacidad de arriesgamos a ser un poquito 
“otro”. Cambiar lo que se requiera, en virtud de los pensamientos y las acciones 
que nos impulsan a un cambio.

En palabras de Gabilondo:

(...) la verdad no se perfila como concordancia de un pensamiento con su objeto, sino 
que se configura como lo que apremia a un pensamiento a pensar de una cierta manera 
(...) I.a verdad es lo que efectivamente hace que tengamos una historia, una historia 
efectiva; es lo que permite liberarnos de una lectura simplista de b'oucault, según la cual 
todos sus esfuerzos se encaminarían a deconstruir el sujeto, cuando de hecho busca 
historizar la noción de sí, a fin de que pueda emerger un nuevo sujeto ético1’ .

Uno de los principales horizontes de este sujeto ético es la crítica de las 
historias que lo conforman; la revisión de lo que, en parte, venía aceptando 
como un éthos inamovible. El planteamiento de Foucault es que, justamente 
porque las verdades tienen una historia, uno puede comprenderse mejor a 
través del conocimiento de esa historia. Se trata de auscultar el panorama de lo 
que somos según ciertas verdades asumidas.

En muchos casos esas verdades no tendrán por qué ser modificadas. 
Después de todo algunas de ellas forman parte de principios que, lejos de 
eliminar, queremos potenciar. Cuidar de nosotros no significa únicamente ser 
otro, sino también resguardar lo que ya somos. Incluso podríamos decir —tal 
vez contra Foucault— que la búsqueda y destrucción de los límites establecidos 
puede convertirse en paranoia.

Pero no hay duda de que el estar pendiente de uno mismo tiene que ver 
con un “pellizco” que nos hace reaccionar. Esa especie de “¡Oucb!¡He estado ciego 
todos estos años! "por el que hemos pasado varias veces a lo largo de nuestras vidas. 
El golpe que nos hace reaccionar es un importante paso para movemos. “La 
medicina” —dice Séneca— “comienza a hacer efecto cuando la palpación excita 
el dolor en el cuerpo insensible”* 20.

Sexo, verdades y juegos
Según Foucault, hay un ju ego de verdad en el que, siguiendo una selección

’  Gabilondo A., E l discurso en acción. Foucault y  una ontologia del presente, Barcelona, Anthropos 
1990, p. 182.

20 Séneca I.., Cartas morales a Eucilio, carta LXXXIX, Barcelona, Iberia, 1965, p.78.
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natural y antinatural, se designan verdades ganadoras y perdedoras. “Cuando 
digo ju ego  digo un conjunto de reglas de producción de la verdad. No se trata 
de un juego en el sentido de imitar o hacer la comedia de...”21. Obviamente, no 
se está diciendo que la verdad no exista, o que sea algo parecido a un truco de 
magia. Lo que sucede, sobre todo en el ámbito político y édco (donde se ve con 
más claridad) es que las verdades se entrelazan con el culüvo y las técnicas de 
sí; como hemos dicho más arriba: las técnicas de sí dan lugar a “la elaboración 
de un saber”. Lo que Sócrates intenta enseñarle a Alcibíades, es que para cuidar 
de algo hay que saber la constitución y las necesidades de ese algo. Hay que 
conocerse a sí mismo para poder cuidarse. A su vez, el conocimiento de uno 
implica el conocimiento de normas, posturas y verdades-, nuestro punto de vista 
sobre el mundo y sobre lo que nos conviene, nuestros principios, nuestras 
creencias. “Cuidar de sí es apertrecharse de estas verdades: y ahí es donde la éüca 
está ligada al juego de la verdad”22.

Sin duda hay mucho más que decir con relación al problema de la 
verdad, pero por desgracia (o por suerte) Foucault vuela superficialmente23 por 
encima del problema con el fin de resaltar lo que le interesa: el papel de los 
juegos de verdad en nuestras vidas. Cómo y por qué, por ejemplo, esperamos 
que algo esté científicamente comprobado, para aprobarlo o desaprobarlo. Cómo 
las verdades (el conocimiento) del médico, suelen convertirlo en el Sr. Doctor 
capa^ de traer la so lución j la última palabra, cuando no es más que un simple mortal 
sumergido en una ciencia casi infinita en complejidad e inexactitud. O también 
ver, desde una perspectiva más positiva, cómo el conocimiento del maestro 
puede convertirlo en alguien digno de ser seguido y escuchado, porque con él 
o ella nos llevamos siempre algún beneficio para el alma y volvemos a casa “más 
curados o más curables”24.

Igualmente, por supuesto, se trata de ver la relación entre el “cómo” y 
el “qué”, entre el “cómo” y el “dónde”. Entre el filósofo (o psicólogo, pediatra, 
sociólogo, etc.) y su entorno. Entre las instituciones que elaboran conocimientos 
y los tipos de conocimientos que se generan. Toca averiguar dónde estamos

21 Poucault, ob.cit., p.41t.
22 IbítL, p.398.
23 Hasta donde sabemos esto es así. Ni sii|uiera en La arqueología del saber; Poucault hace un 

análisis profundo con relación a la verdad en las ciencias o en las ramificaciones de la lógica.
24 Séneca, ob.cit., carta CYII1, p. 197.
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parados y de qué estamos rodeados, porque eso es una guía —no determinista 
pero innegable— sobre lo que hacemos en el campo de la moral, las ciencias y 
las artes.

A este respecto lo primero que diremos es que la validez de una ciencia 
—o un argumento— no se destruye por el hecho de que los juegos de verdad estén 
interconectados con relaciones de poder. Tampoco “se puede en modo alguno 
decir que los juegos de verdad no son sino juegos de poder”, eso sería “una 
caricatura tremenda”25.

Sin embargo, si la gente oye al obstetra y no a la comadrona yanomami 
(cuyas técnicas se están aplicando ahora en algunos hospitales de Italia) es, tal vez, 
porque cuesta escapar a la legitimación social del saber. ¿Por qué uno está por 
encima de la otra si estadísticamente la comadrona yanomami dene un enorme 
porcentaje de éxito?

Nadie niega que pueda haber criterios de verificación en la verdad; no 
obstante, esos criterios -generalmente borrosos en lo que a la moral se refiere- 
no surgen de una cápsula impoluta, sino que están inmersos en relaciones 
mundanas que los influyen y los orientan. La sexualidad en occidente, por 
ejemplo, está cubierta de tantas capas de verdades, que se hace difícil echarle un 
nuevo vistazo. Los tabúes y los duendes malos siguen rondándola. El tema del 
sexo se acepta cotidianamente como chiste o como pecado. Rara vez se le trata 
como un tema de sobremesa tan normal como la política o el fútbol: está 
prohibido.

Pero, sobre todo, la sexualidad ha sido “normalizada” (estandarizada, 
tipificada, etiquetada) en los patrones heterosexuales y en la obligación de 
fidelidad conyugal. “El matrimonio es uno de esos deberes por los cuales la 
existencia particular toma valor para todos”26. El matrimonio, la institución 
oficial por excelencia, se vuelve una de nuestras grandes razones de sér; parte 
constitutiva de una supuesta cadena de la vida en la que crecemos, trabajamos, 
nos casamos, procreamos y morimos. El matrimonio heterosexual, en lo que 
atañe a nuestra vida sexual y amorosa, es el gran deber ser social. “Se concede un 
privilegio natural, a la vez ontològico y ético, a expensas de todos los demás, 
a esa relación dual y heterosexual”27. Y no es que el matrimonio sea en realidad

23 Foucault M., Estética...., p.410.
26 Foucault M., ob.cit., p.142.
27 Foucault M., ob.cit., p.152.
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un error, o un mal p e r  se. Lo que ha ocurrido, en la mayoría de los casos, es que 
su imposición y su “victoria” como modelo ideal, ha patrocinado una mirada 
intransigente hacia otros modelos (homosexualidad, poligamia, soltería, asce­
tismo, etc.).

No obstante, tal vez hay un modelo que antecede (y posibilita) estas 
etiquetas y normalizaciones de la sexualidad. Nos referimos al precepto de que 
cuidarse abierta y explícitamente de sí es algo “feo”. Esta idea, potenciada por, 
aunque anterior a, la cultura judeocristiana, cierne sobre el cuidado de sí una 
sombra de “sospecha”. El cuidado de sí aparece como “una forma de egoísmo 
o de interés individual, en contradicción con el interés que hay que prestar a los 
otros o con el necesario sacrificio de uno mismo”28 * 30.

Según lo dicho resulta de “mal gusto” mirar hacia uno mismo. Es 
pecado procurarse una buena vida en sentido pleno. Lo cual es muy curioso, 
porque tanto en el ámbito moral como en el sexual, el conocimiento de uno es 
la llave para la buena convivencia con el otro. En la medida en que nos 
adentramos en las posibilidades de nuestro placer podemos dar placer a otros. 
Después de todo no se puede dar lo que no se tiene. Por eso “en la Antigüedad, 
la ética en tanto que práctica reflexiva de la libertad, giró en torno a este 
imperativo fundamental: Cuida de ti mismo”2’.

Lo que decimos es que el cuidado hacia el mundo y hacia los otros 
empieza por uno. Sin embargo en lo moral y en lo sexual los grupos humanos 
suelen girar en tomo a sentimientos de culpa. No es de extrañar encontrarnos 
con que en nuestras sociedades “no se aprende a hacer el amor, ni a darse placer, 
ni a producir placer en los demás”3".

El cultivo de sí lleva un trabajo: el conocimiento y, a la vez, la constitución 
de uno a través de uno mismo y de los otros. Pero también implica atreverse 
a dirigir la vida en dirección a uno. La valentía de nadar a contracorriente —si 
es el caso— con el fin de hacer lo bello y lo adecuado; como los salmones.

28 Foucault M., Estética..., p.397.
2‘> Ibtd.
30 Ibid., p.133.

118


