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Resumen

En este articulo se analiza la “fenomenologia de la voluptuosidad”, principalmente en
la primera gran obra de Levinas, Totalidad e infinito. Aqui el filésofo judio se detiene a
pensar el egoismo celebrado en la noche de los amantes, pero también en la posibilidad de
que esa noche se encuentre ya atravesada por algo que viene de muy lejos, el futuro. De este
modo, la presunta inmediatez de la caricia, y la resistencia de Levinas a cualquier tipo de
pensamiento digestivo acerca del ser, trae consigo una irradiacion ética del erotismo: el Bien
surge de esas noches (el hijo, ese Otro por el que se vive) y la trascendencia (el amor y su
sabiduria) se cumple en la forma de una huella, y no mas que una huella.
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Caress, otherness and transcendence in the thought of Emmanuel Levinas

Abstract

In this article the "phenomenology of voluptuousness™ is analyzed mainly in the first
great book of Levinas, Totality and Infinity. Here, the Jewish philosopher reflects onthe
selfishness celebrated on the night of lovers, but also on the possibility that the night of lovers
is already traversed by the future. Thus, the alleged immediacy of caress, and Levinas’
resistance to any kind of digestive thinking about being, brings an ethical irradiation of
eroticism: the Good arises of those nights (the son, the Other by whomone lives) and
transcendence (love and its wisdom) is fulfilled in the form of a trace, and only as a trace.
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|

En Naturalismo y religién', Habermas critica la perspectiva criptico-teolégica de
Levinas, afirmando que el cuidado ilimitado en favor de un individuo Unico, insustituible,
cuidado que conduce a situaciones morales virtuosas, resulta ser atipico con relacién a las
obligaciones juridicas. Es cierto. No hay tacha en la observacion habermasiana. Sin embargo,
al pensador judio le caben las palabras que Nietzsche escribe en su Zaratustra, wir boten
diesem Gaste Herberge und Herz: nun wohnt er bei uns, “dimos albergue y corazon a ese
huésped: ahora habita en nosotros”. Levinas requiere una alienacién distinta a la de la
historia y al espiritu objetivo que de ella dimana, necesita de una voluntad capaz de sustraerse
a la impersonalidad del juicio de la historia, la cual “mata la voluntad como voluntad™, y la
palabra que viene con él ya no es la palabra de un alguien uno, de un Gnico, ya no es el verbo
inseparable de la persona que lo profiere, ya no se da en persona, mas bien ha devenido antes
en voz sirviente que en voz creadora®. Hegel ha tenido razén, contra Kant, en que la buena
voluntad no guarda en si la libertad verdadera, pues la impotencia es la genuina consecuencia
que de ella se desprende mientras los pueblos se jactan de sus conquistas sobre otros pueblos.
De modo que la entrada en la vida institucional de los pueblos supone una pacificacién en el
cual un texto escrito conserva los términos de la libertad conseguida después de muchos
esfuerzos. Aungue nacen de una violencia apaciguada, las instituciones no estan alli sino para
prolongar la duracion del ser humano, para extender los plazos frente al colofén de una
inminencia. La libertad se protege asi de la violencia y de la muerte, aunque no del egoismo
(la libertad constituida puede no ser mas que un modo de establecer calladamente privilegios,
de instituir violencias mas sutiles en la ciencia, aparentemente neutral, y en los codigos
positivos). Es cierto, escribe Levinas, que “la voluntad mortal puede escapar de la violencia al
expulsar la violencia y el homicidio del mundo, es decir, al beneficiarse del tiempo para
retardar cada vez mas los plazos™. La burocracia nos resguarda, pues, de la muerte y de las
violencias inscritas en el orden de un tiempo no institucionalizado. Pero el combate de la
violencia, sostiene Levinas, afirma otras violencias, envuelve en si otras tiranias: la tirania de
igualar todas las diferencias mediante el rasero Unico inscrito en la universalidad de la ley. La

paz razonable entra en el orden humano mediante la medida, la compensacion y el célculo, la

! Cfr. JirgenHabermas, Entre naturalismo y religion, Barcelona, Paids, 2006, pp. 211y 283.

2 Friedrich Nietzsche, Asi hablé Zaratustra, 92 ed., Madrid, Alianza, p. 91.

*Emmanuel Levinas, Totalidad e infinito: Ensayo sobre la exterioridad, trad. de Daniel Guillot, 22. ed.,
Salamanca, Sigueme, 1987, p. 254. Se abreviara Tl.

* Cfr. Jacques Derrida, “Violencia y metafisica”. En: La escritura y la diferencia, Barcelona, Anthropos, 1989, p.
137.

> TI, p. 255.

47



Apuntes Filoséficos. Volumen 25. Ndmero 48/2016 Mario Di Giacomo

guerra se continda por otros medios, y el comercio y el mercado, los nuevos nombres de Dios
y de la harmonia praestibilita, la expresan renovadamente. Es asi que el linaje de esta paz se
asienta sobre intereses inestables; un modus vivendi suplanta el orden moral, asignando
redistribuciones y recompensas a fin de procurar armonia donde realmente ella no entra. Los
silencios de tal paz suponen demasiados secretos. Es una paz adultera, apta para traicionar la
lealtad previamente jurada. La cohabitacion transparente se convierte en ilicita, los intereses
desbordan indefinidamente sus pactos y se disponen a urdir secretos alejados de los publicos
que pagaran sus costos. “La lucha de todos contra todos se convierte en intercambio y
comercio™®, por eso es “la paz inestable. No resiste a los intereses”’. El interés por la paz es
subvertido por el conflicto de los intereses. En realidad, aun dentro de esta paz no hemos
salido del escenario bélico ni del télos hipocrita de que esté transido. En este orden factico de
lo Unico que podemos estar seguros es de su perentoriedad: el comercio y la guerra se
enganchan al orden inescrupuloso de la cupiditas lucri, a la vanagloria del poder, al
ensanchamiento de los privilegios: la muerte de Dios y su sustituto inmediato, el hombre,
avalan la inmediatez de los frutos logrados. Ademas, el presente puede ser descargado de todo
aquello gue no sea él mismo, a saber, el futuro esta ya aqui, en el presente, por obra y gracia
de una institucionalidad que hace del porvenir una mercancia a disposicién, aparente, de

todos: no hay que esperar, hasta lo que vendra puede ser devorado hoy mismo.

I

El luto, pues, ha de guardarse por el futuro, que nunca habré de venir hasta nosotros.
Puede existir, entonces, un orden inhumano, aungue ya se esté inserto en el orden humano
institucional, aunque la monotonia burocratica haya mordido la espontaneidad de la que se
nutre lo viviente. Incluso el ambito espiritual es sometido a presiones racionalizadoras
mediante la “esloganizacion” de los mas intimos discernimientos del espiritu, pues nada debe
escapar de la légica de la estandarizacion y reglamentacion de una existencia administrada.
Un funcionariado se apodera del espiritu. Sin embargo, citando a Gadamer, “Es posible que
vivamos en el mundo de la adaptacién, la reglamentacion y la valoracién excesiva de toda
capacidad de adaptacion. Pero intentamos defendernos de esta excesiva presion para que nos
adaptemos™®, renovando las preguntas, animando el espiritu de interrogacion, tnico capaz de

dar al traste con estas muertes preprogramadas del ser humano y con la lugubre concepcion de

*Emmanuel Levinas, De otro modo que ser, 0 masalla de la esencia, trad. de Antonio Pintor-Ramos, Salamanca,
Sigueme, 1987, p. 47. Se abreviara DOM.
7 -
Ibid.
® Hans-Georg Gadamer, El giro hermenéutico, Madrid, Cétedra, 1998, p. 238.
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la naturaleza como simple taller de produccién técnica®. El duelo de las singularidades se
trueca por un duelo en contra de la singularidad, gracias al imperio de la ley y a la tirania de
un mundo fajado institucionalmente. En la mediacion negadora de las instituciones, sin que
ello consista en una afirmacion embrutecida, el didlogo entre uno y otro pierde su
singularidad, extraviandose en la voz confiscadora de las mediaciones. Este fantasma que ya
siempre acosa a la moral no tiene derecho a la dltima palabra, puesto que es injusto para la
subjetividad qua subjetividad, remite a la singularidad a una condicion que significa casi su
propia ausencia: esta presente practicamente sin tomar la palabra, esta por alli, pero no en
persona, sino pagando el precio de la despersonalizacion. Asi pues, “existe una tirania de 10
universal y de lo impersonal, orden inhumano, aunque distinto de lo brutal. Contra él se
afirma el hombre como singularidad irreductible, exterior a la totalidad en la que entra y
aspira al orden religioso en el que el reconocimiento del individuo le concierne en su
singularidad, orden del gozo que no es ni cesacion ni antitesis del dolor, ni fuga ante €l (como
lo hace creer la teoria heideggeriana de la Befindlichkeit)”'°. Aunque la historia institucional
signifique una pacificacion de los conflictos y el alargamiento de los plazos ante la
inminencia de la muerte, ella misma supone, en su misma aparicion, una pérdida, un extravio:
la voz propia como un nifio exposito es echada fuera de las artimafias de los papeles y de los
procesos, 0 escuchada indirectamente, como si ya no pudiese ser ella misma, en un discurso
en el cual la voluntad “... ha perdido su dignidad de unicidad y de comienzo, en el que ya ha
perdido la palabra™*'.

Las cosas estan claras para Levinas, pues la pacificacion institucional acarrea consigo
otras violencias, pese a los beneficios que ha prometido. Si la institucionalidad calma ante el
acecho de ciertas amenazas, ella misma es acecho y amenaza. Para que la dignidad
personalisima no se diluya, y con ello la justicia y la responsabilidad, es menester que ademas
de los juicios universales instituidos exista un juicio sin intermediarios, en el cual y por el
cual se interpele la propia voz, es decir, la voz que se sostenga a si misma en el juicio, que se
encuentre in propria persona en su proceso. Si la alteridad no es un agravio ni un momento

purgativo a causa de la unidad abandonada, si el Otro hace nido en el Yo de acuerdo con el

SCfr. ibid., p, 223.

0T, p. 256. La perturbacion afectiva de la Befindlichkeit le resulta a Levinas excesivamente recursiva,
inquietud del sujeto que remonta y se refiere al sujeto: emociones que repercuten en él y solamente en él.
Para escapar del mi ocupado en su muerte, Levinas refleja el suplemento emocional visado en la entrega al
otro, en la perturbacion afectiva anclada en el temor por la muerte del otro hombre, desbordando de esta
guisa la ontologia del Dasein heideggeriano. Cfr. Emmanuel Levinas, Entre nosotros, Valencia, Pre-Textos,
2001, p. 176. Segun la reflexion levinasiana, la ontologia de Heidegger seguiria siendo egologia, egoismo
(Cfr. J. Derrida, “Violencia y metafisica”, p. 131).

1T) p. 256.
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magisterio de una pasividad no rehusable, entonces la libertad sélo comenzaria alli donde la
arbitrariedad ha sentido verglienza de si misma, donde esa libertad ha sido cuestionada en un

9912

juicio personal, el juicio del Otro, proceso que reclama una “apologética”"*, siguiendo el texto

de Levinas. Hacer apologia es sostener el discurso personal como discurso personal, “de mi a

»13 salvando la mediacion igualadora de un tercero, en la cual se disuelven las

los otros
verdades particulares o en la que acaba la presencia del que habla con su propia palabra. S6lo
en este tipo de juicio, eximido de la razon impersonal y de la validez universal de ciertos
argumentos, dejaria de zozobrar la unicidad y la singularidad del yo que piensa; es menester,
por consiguiente, ““... que el juicio sea ejercido sobre una voluntad que pueda defenderse en el
juicio, y, por su apologia, estar presente en su proceso y no desaparecer en la totalidad de un
discurso coherente”®. La mediacién no ha de apagar la voz de lo mediado, ni el timbre
particular de su voz, el rostro no ha de ser suprimido en ‘“el juicio viril de la <<razén

> ni tampoco en “el juicio viril de la historia™®. La artimafia controladora de los

pura>>
burdcratas encontraria asi un limite en la unicidad que estd por detrds de los archivos
semanticos constituidos, y ademas constituidos como ordenes aseguradores de la libertad de
quienes son mediados por ella. Si la paz conmensurable del orden constituido esta alli in actu
exercito, si la estatalizacion de la solidaridad ha brotado en alguna parte, ello se debe a una
paz anterior, a una situacion ética antecedente, que ha sido permitida por la metafisica del
encuentro, por la “textura tactil”*’ de los encuentros, por un traumatismo anterior a cualquier
acto volitivo. Lo invisible debe hacerse evidente, pero no en la evidencia pura de la razén (en
la raz6n pura capaz de autogenerar sus propias evidencias), sino en la creacion a partir de una
subjetividad no suprimida, a partir de una subjetividad que se ha recuperado de un monton de
mediaciones 0 que se sabe anterior a ellas. La manifestacion de lo invisible consiste en una
produccién, en un decir, en una movilizacion que corre por cuenta de una expresividad
situada antes de las semanticas del orden: “La verdad de lo invisible, se produce
ontologicamente por la subjetividad que la dice”*®. En esta produccién ontolégica se mina la
grandilocuencia historica, se encuentran palabras antes que su Palabra. Lo invisible, que no es

sino el agravio de la historia confundida con la razén, saca a flote la singularidad al hacer

271, p. 263.

311, p. 264.

Y11, p. 257.

Slbid.

Ibid.

" Tania Checchi, “Estudio conclusivo. De la intencionalidad a la herida: la radicalizacién de la fenomenologia
en Emmanuel Levinas”. En: Emmanuel Levinas, La teoria fenomenoldgica de la intuicion, Salamanca,
Sigueme, 2004, p. 220.

11, p. 257.
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suya la palabra, al retomarse como singularidad, més all& de los cuerpos juridicos visibles y
de las arquitecturas legalistas. Levinas viene, pues, a descosificar los canones constituidos, a
recordar que por detras de ellos existe la singularidad, fuente de algo distinto a los poderes
constituidos dentro de la historia. Aunque ésta se desarrolle racionalmente, la unicidad no
debe sufrir su colonizacion, ni ésta ha de ser el eclipse de aquélla. Si de la fuente inagotable
de la singularidad surgen los visibles, jen qué consiste esa singularidad “de la cual ningin
argumento podria dar razon'%?; (en qué se funda una singularidad que “no puede tener lugar
en una totalidad”??; ¢de qué se habla cuando se habla de algo que resiste a la totalidad,
externo a ella y sin embargo fuente de ella? Evidentemente, el tercero o la mediacién
representan la estructura politica de la sociedad, y con ello el passage de la responsabilité
éthique & la responsabilité juridique, politique — et philosophique®!, abrogando asi, en su
misma mediacion, en su misma terceria, la inmediatez de los rostros que se interpelan. La
sujecion al Otro es estremecida por un vinculo que afloja el vinculo primero. Pero si se desea
estar por detras de las potestates constituidas, las cuales representan el fait accompli de la
anulacion de la singularidad, entonces ésta tiene que mantenerse en una de las orillas del
hiato, del insuprimible hiato entre singularidad y universalidad de la ley. El sujeto ético debe
mantenerse en su distincion frente al sujeto civico, el ciudadano no tiene por qué absorber al
ético, aunque en la dimensién propiamente politica los seres dejan de ser rostros y pasan a ser

»22 nerdiendo asf

esa abstraccion llamada “ciudadano”, como “una multiplicidad en un género
su inequivoca unicidad. Escuchemos a Derrida: la distinction devrait rester tranchante entre

le sujet éthique et le sujet civique®*,

i
Hiato, pues, entre el Mismo y el Otro, y hiato también entre ciudadania y moralidad.
El uno, primeria y originariedad, seria la manifestacion ética por excelencia del ser separado;
el otro, ya en un ambito pacificado por la ley, la traida a la memoria de un primado que la
estatalizacion universalizante de las relaciones tiende a suprimir. En este reino de absolutos
no se esta en capacidad de determinar quid sit el Absoluto, ya que representar el Absoluto, en
9924

definitivas, no es sino recaer en la idolatria, no obstante, la relacion con ese “algo mas

presente y ausente a la vez, que no se deja determinar en sentido categdrico, marca el

“lbid.

“lbid.

2! Jacques Derrida, Adieu & Emmanuel Lévinas, Paris, Galilée, 1997, p. 64.

22 E. Levinas, Entre nosotros, p. 253.

2% ). Derrida, Adieu..., p. 65.

24 Cfr. Max Horkheimer, Teoria critica, Barcelona, Barral, 1973, pp. 223 y 225.
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movimiento de una ética no reducida a mera teoria. No apuesta Levinas por una razon
niveladora ni por los argumentos que universalizan olvidando la particularidad de lo
universalizado; paraddjicamente, se confia a una razon desniveladora, capaz de interpelar el
procusto en que se domicilian las mediaciones estatalistas. Por consiguiente, y a pesar de la
cultura y de la historia atravesada por una mediacion juridico-politica, todavia permanece un
resto detrés de ellas en el cual el yo consigue un lugar evacuado de la moral objetiva, yo alin
no ingresado dentro del contexto de una determinada Sittlichkeit. EIl lugar asignado se
encuentra siempre mas alla de una moral objetiva, porque solamente asi es posible rescatar
una subjetividad y una verdad no ahogadas por la verdad de una tirania (tirania de contextos,
de leyes, de universales). El juicio verdadero, no el impersonal ni el de la historia, no el del
mimetismo social en la gloria de cuyos idolos me llego a amar a mi mismo®, conminan a
responder a un “este”, a esa “estidad”, a esa haecceitas que ya no se abriga en preceptos
universales ni elude su responsabilidad personal ante la apelacion que le es formulada. Sin
embargo, en este lugar, en este espacio pre-ético, en esta originariedad del suelo moral,
también se encuentra fuera de juego el principio universal de la conmensurabilidad, el
principio que hace equivalentes cosas y casos entre si distintos. De modo tal que los limites
establecidos por una ley objetiva son recusados en este movimiento que va hasta su
multiplicado proton, hecho de diferencias iniciales. Unicamente en este locus privilegiado,
donde solo se es la subjetividad que ya siempre se es, encuentra suelo la justicia primera y la
responsabilidad correspondiente. Los limites juridicos son limites subsidiarios. En esta esfera
primera en la que al yo no le es dado ocultarse y al que nadie puede ocultar, el juicio “no
aliena ya la subjetividad (...) sino que le deja una dimension de profundizacion de si”%,
profundizacién en la cual yo mismo no me eludo a la hora de asumir una responsabilidad que

2! 'no poder no ser responsable, no poder

me ha elegido. “No poder ocultarse: he aqui el yo
no ser ilimitadamente responsable, he aqui, al limite, la palabra del yo antes de que la justicia
cologue limites a esa justicia originaria. Produccion de subjetividad, no de interioridad
abstracta regocijada en su plenitud eidética, emplazada a la una con la moralidad inescindible
gue ya siempre la acompafia: es un solo acto la realizacion del yo y la conminacion que se me
hace de responder, ademas de la presencia de una justicia sin limites y por fuera de los

calculos de una justicia codificada. No obstante, ésta, la justicia codificada (o el derecho

% Cfr. Jean-Luc Marion, El fenémeno erético, Buenos Aires, El Cuenco de Plata, 2005, p. 56.
271, p. 259.
"Ibid.
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728 1a dura lex

positivo), “... ha de ser constantemente protegida contra su propia dureza
encuentra de esta guisa su frontera en el recuerdo de la summa iniuria que procuraria una
aplicacion sin atenuantes. El rigor no debe dejar de lado la benevolencia infinita, la
legislacion no se malquistara con el Bien, de ello da prueba factica la constante mutatio legum
que intenta otorgar cabida al dinamismo de una vida que se va haciendo, de una existencia
siempre mutable.

La paradoja del lugar privilegiado que Levinas rescata descansa precisamente en la
sobreexigencia ética que parece involucrar: en mis responsabilidades “nadie puede
reemplazarme”®, “cuanto mejor cumplo con mi deber, menos derechos tengo: mas justo soy
y mas culpable”®. Inversion, pues, de lo que hemos aprendido como derecho y como justicia,
responsabilidad infinita con la visita infinita del Otro, con las exigencias infinitas “... de
servir al pobre, al extranjero, la viuda y el huérfano”; exigencia infinita, en suma, de servir
los rostros vulnerables (y vulnerados del mundo), exigencia infinita, por fin, de que la justicia
sera siempre posible, ya que estd més alla de toda justicia edificada, més alla de todo signo y
de todo aparato juridico construido en y desde la historia®. El yo deja de contemplar los
argumentos universales de una razon personal y cesa de contemplarse en ellos: yendo por
detras de lo constituido en si y de lo constituido en el mundo, este yo se recrea y confirma en
una interioridad profundizada gracias a la visita del Otro, por la visita del agravio en el rostro
del Otro. Visita que suscita en mi palabra una respuesta. Mi respuesta, y la de mas nadie,
porque de esa visita no puede dar cuenta sino la palabra de quien hospeda. En esto consiste la
bondad, pues ésta “se implanta en el ser de tal modo que el Otro cuenta alli méas que el yo
mismo™*, Esta implantacion me desvia del camino hacia la muerte, auspicia la bifurcacion de
un camino univalente, aplazando con eso la llegada al hito terminal de un recorrido. Al ser por
el Otro y para el Otro, no esla muerte la resolucién definitiva; la bondad, que abre a la visita y

al porvenir, aplaza la muerte, girando sus fondos sobre una trascendencia en la que el yo se

% E. Levinas, Entre nosotros, p. 277.

271, p. 259.

0TI, p. 258.

LT, p. 259.

%2 Aun sin el Dios de la teologia, el mundo plural de Levinas nos recuerda aquellos deberes absolutos de la
criaturas con respecto a su Creador, referidos por san Agustin: al amor infinito de éste toca una exigencia
infinita, totum exigit te quifecit te. En Levinas, la exigencia infinita queda contraida a una responsabilidad por
el Otro, responsabilidad que no viene a cuento como la contraprestacion de un favor recibido, como el pago
de una deuda a saldar. En el origen de la ética levinasiana se erige la ley de la desmesura, de la desigualdad y
de la inconmensurabilidad, la cual trae consigo la nocién de respeto por el Otro y la creacion de subjetividad
en el Mismo. Un desorden fundamental, una vispera fundante, que no hace sino confirmar la superioridad de
la moral sobre las leyes, de la ética personal sobre la ética encarnada en las instituciones, de la justicia
subjetiva sobre la justicia universal, de la religion sobre la politica.

371, p. 261.
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sobrevive, sobre una circunstancia todavia no presente y seguramente nunca presente. En el
“atin no” de la paternidad, “de la cual la fecundidad biolégica no es mas que una de las

»3% se puede vivir mas alla de los limites de esta vida, més alla de todo presente posible

formas
para nosotros en cuanto seres finitos. El presente vive de su fugacidad. Digamoslo con Henry:
la fase de presente carece de todo presente, se desnuda de él, que se hunde constantemente en
el no-ser del pasado, el presente no es mas que el lugar del anonadamiento®. Es creador el
abismo meonico que el flujo temporal permite entrever. El hic et nunc es una idealidad, cuya
realidad ya esta informada por lo que ha dejado de ser y atravesada por el porvenir. Mi vida,
por lo tanto, puede vivir un tiempo sin mi. Y yo, un tiempo sin ella. Asi, pues, ni la finitud ni
el Estado (otra forma de decir “muerte”) tienen la ultima palabra, como tampoco, reiterando
en este punto a Horkheimer, la tendrd la injusticia®. La diferencia entre el juicio histérico y el
juicio del Otro, ante el cual desempefio mi propia apologia, radica, por lo tanto, en que en
aquél la terceria ha suprimido la toma de palabra personal, mientras que en éste la palabra no
me abandona, no soy despojado de ella, no soy despojado en ella. En este punto, la violencia

3 no anula el discurso personal en la trama

de la razon no “reduce la apologia al silencio
objetiva de los argumentos universales. La apologia solamente podria callar sin violencia en
su propia autorrenuncia, porque Unicamente en ese enmudecimiento (pero no bajo una tirania,
no bajo la sumision a leyes universales, enmudecimientos que arrancan de la violencia) no se
compromete la verdad peculiar de la que se estd hecho. Para Levinas, este plano de la
apologia autoenmudecida rescata la libertad personal y la trascendencia, pues en ella la mudez
no proviene de fuera, no es normativamente aplicada, y, ademas, solo en ella se expresa el
triunfo sobre la muerte y sobre el egoismo de un yo insularizado. Mi propia obra no esta
jamas totalmente en mis manos; he aqui la grandeza de no vivir Unicamente del presente y en
el presente, la grandeza de que el calculo serd& enmudecido por la inminencia de lo
extraordinario, por un futuro que atraviesa la plena transparencia del presente, opacando tal

plenitud, y por un pasado en el cual el presente se ha retocado: no hay consumacion de los

*1bid.

% Cfr. Michel Henry, Encarnacién. Una filosoffa de la carne, Salamanca, Sigueme, 2001, p. 73.

% «Gj tuviera que explicar por qué Kant persevero en la creencia en Dios, no encontraria mejor referencia que un
pasaje de Victor Hugo. Lo citaré tal como me ha quedado grabado en la memoria: una mujer anciana cruza
una calle, ha educado hijos y cosechado ingratitud, ha trabajado y vive en la miseria, ha amado y se ha
guedado sola. Pero su corazon esta lejos de cualquier odio y presta ayuda cuando puede hacerlo. Alguien la
Ve seguir su camino y exclama: <<cadoitavoir un lendemain>>, esto debe tener un mafiana. Porque no eran
capaces de pensar que la injusticia que domina la historia fuese definitiva, Voltaire y Kant exigieron un Dios,
y no para si mismos. El Bien supremo en el Mas All4 es la prolongacion del objetivo que se habian propuesto
lograr en este mundo. En los conceptos de Dios y de moralidad descubren nuevamente sus propio
sentimientos, de la misma manera que en el concepto de naturaleza descubren el propio entendimiento”. Max
Horkheimer, Teoria critica, p. 212.

71, p. 264.
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adverbios, el amanecer nunca amanece por completo y el ocaso nunca se hunde totalmente en
su noche. Escribe Levinas, “Renunciar a ser el contemporéneo del triunfo de la propia obra
significa que este triunfo tendra lugar en un tiempo sin mi, significa apuntar hacia este mundo
sin mi, apuntar a un tiempo mas alla del horizonte de mi tiempo. Escatologia sin esperanza

2938,

para si o liberacion respecto de mi tiempo™“”: no gobierno mi tiempo, no me gobierna mi

tiempo, el porvenir ya estuvo en todas las cosas presentes.

v

Aqui, en efecto, nos abrimos al mafiana, ya que lo personal, incluso en su
enmudecimiento pacifico, se transporta méas alla de si mismo justamente hasta esa latitud
donde la palabra personal ha desaparecido, pero ha desaparecido por obra del amor y de la
fecundidad, méas fuertes que la muerte, mas fuertes que el envanecimiento de un yo
autocentrado®. El amor permite el movimiento de la trascendencia: en el rostro del amado, en
su epifania misma, se va mas alla del amado, a través del rostro “filtra la oscura luz que viene
de mas alla del rostro, de lo que aun no es, de un futuro jamas bastante futuro, mas lejano que

lo posible”. Ya en la piel del amado se est4 infinitamente lejos del amado, en su piel, que es

%8 Emmanuel Levinas, La huella del otro, México, Taurus, 2001, p. 55.

% Escribe Miguel Garcia-Baré (“Filosofia, religion y crisis”. En: Taula, Quaderns de pensament, N° 33-34,
2000): “Ahora bien, el movimiento por el que se realiza la evasion de la esencia del ser no puede, por
principio, consistir en una actividad subjetiva, una empresa o hazafia del yo. Si fuera eso, se daria tan sélo
lugar, otra vez, a la lamentable (histéricamente cargada de culpas, ademas) marea ascendente de la voluntad
de poder que sefiala la esencia de la ontoteologia. Un yo alin mas interesado, mas conativo, mas grueso y
dispuesto a tragar en su mismidad los limites mismos de la totalidad, es el verdadero resultado nihilista de
esta escapatoria ficticia. De lo que ha de tratarse es, precisamente, de dejar de entender al yo como un
fragmento més de la esencia del ser. El yo que se descubre activo, libre, cognoscente, explorador del mundo
y disefiador de técnicas, el yo sujeto de la evidencia siempre en avance, gracias a la cual las incertidumbres
de lo real van asimilandose en la cotidiana mismidad de todo lo nivelado y dominado, no es lo originario en
la subjetividad. Muy al contrario, para que este yo haya llegado a ser, ha tenido que tener lugar una
genealogia que no parte de ente alguno, sino de algo asi como un adelgazamiento originario, una contraccion
de si mismo inicial. En definitiva, un ser que se ve luego investido de poderes, pero que de suyo es previo a
todo poder: una creacion en la que todo es heteronomia, todo es palabra que instaura y convoca, orden que se
hace para si misma el oyente a ella adecuado” (p. 64). El tsimtsum divino habria sido releido por Levinas al
interior de una escala humana, muy humana, a fin de evitar la importuna omnipotencia del sujeto moderno, a
fin de destrascendentalizar los arrestos de una razon autosuficiente; sélo en la delgadez originaria del yo, sélo
en la contraccién (involuntaria, en el caso humano) de su soberania puede aparecer lo otro como Otro, es
decir, la soberania de la alteridad haciéndose un espacio de magisterio en una mismidad; ésta, a causa de tal
visita, deja de ser mismidad entendida como desconocimiento del Otro, como reflejo especular de sélo si
misma. En Levinas, el amor escapa al énfasis de una furia controladora y a la voluntad de dominio que
coopta todos los resquicios de una modernidad incapaz de interpretar el oscuro dorso de su aparente
transparencia (deslucida transparencia). Frente al espiritu controlador y a la voluntad de poder, apareceran la
pasividad del sujeto, morada del Otro, y la inversion de la clasica definicion de la filosofia como “amor a la
sabiduria”. Toma la palabra, por consiguiente, separada de la irracionalidad que se le podria imputar, la
sabiduria del amor, el amor videns, el amor que conduce a lo lejano, el amor que previene amando. Aunque
Occidente tenga que perseverar en el dominio de la luz, y aunque Levinas se oponga entre sombras a la

“ concepcion irracional del Bien, la oscuridad del amor termina siendo mas licida que la claridad de la luz.

TI, p. 265.
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cercania y deseo, ya me sobrevivo a mi mismo, mientras soy interpelado por un futuro en el
cual seré y no seré, en cuyo seno viviré entre sombras. El tiempo auténtico, el tiempo que
hace salir al sujeto de la oscura anonimia del il y a, del ser entendido impersonalmente, del ser
detrés de cuyas puertas no hay nadie, ni siquiera un quién que las abra o que responda tras
ellas, es “un tiempo abierto al porvenir en el que el pasado <<llama>>, <<interpela>> al yo
sin ser recuperable™!. El claroscuro de la trascendencia vive de estos equivocos® eréticos:
gozar del Otro es estar ya siempre allende si mismo y allende el Otro, es estar en su piel y, al
mismo tiempo, lejos de su piel. En la proximidad erotica del Otro “se mantiene integra la
distancia, cuya parte patética esta producida, a la vez, por esa proximidad y esa dualidad de
los seres™. La caricia, alimentada por la eternidad de su hambre, se transfunde en el mas alla
de la caricia, como si su verdad viniese de ese lugar donde la caricia ha dejado hace mucho
tiempo de existir. Si, el amor no reune mitades que, extraviadas, se buscan hasta la fusion
egoista de una Unidad al fin reencontrada. Aristéfanes* no cabe dentro de las fronteras de
este discurso sin fronteras. A juicio de Garcia-Bard, Levinas no acude a “complementar los
entes con otro ente que formara, reunido con los anteriores, la verdadera y rotunda totalidad
(tal movimiento estUpido lo realizaria la ontoteologia); sino, justamente, a lo de otro modo
que ser, a lo abierto o infinito, a lo no totalizable. O, también, a lo otro, sencillamente (aunque
este recurso sin matices fue justamente criticado desde el principio por Derrida)™*.

El amor levinasiano constata de la fusion erdtica es imposible, pues el amado como
Otro se mantiene a distancia incluso en la piel que ofrece a la caricia, en el vinculo entre el
Mismo y el Otro se mantiene la alteridad, a pesar de ser ésta ofrecida como piel y caricia. Ni
siquiera en la caricia la alteridad admite ser subyugada. La alteridad del Otro, aun en la piel
expuesta al placer o al ultraje, a la vulnerabilidad misma, sobrepasa su propio presente vivido
en la inmediatez de la caricia, trasladandose hacia otro Otro, hacia otra alteridad, fruto del
encuentro presente del Mismo y del Otro. Aln més, en el desorden inscrito en la caricia®® lo
que esta no esta, la busqueda no se colma en un contacto: el contacto mismo no es sino la
huella de algo que pasa o que ha pasado, algo que solo se redime en la infinita reiteracion del
pasaje de la caricia, de la repeticion del placer de su transcurrir, de la recurrencia de un
presente que jamas se sostiene sustantivamente a si mismo. La alteridad engendra alteridad: la

concupiscencia habita ya en la trascendencia, el deseo es deseo que ningun deseo presente es

*1 T Checchi, p. 201.

2 Cfr. T1, p. 266.

** Emmanuel Levinas, De la existencia al existente, Madrid, Arena, p. 129.
“Cfr. TI, pp. 265 y 296.

*Qp. cit., p. 64

“°Cfr. DOM, p. 153.
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capaz de agotar en la actualidad del presente. De alguna manera se esta domiciliado ya en el
futuro, o lo que es igual, el futuro nos ha visitado siempre en el presente mismo del amor y
del erotismo, alimentandose éste de sus propios equivocos, de sus ambigliedades, cuyo
destino es lo lejano, muy lejano (una lejania que ya ha venido a morar entre nosotros antes de
ser concebida entre nosotros). El deseo vive de su propio exilio, porque jamas se encuentra
cerca de si mismo. O si estd cerca de si, inmediatamente esta, a la vez, ubicado en una
distancia insalvable con respecto de si. Por su condicién némada, el deseo transcurre a través
de patrias provisionales y de posadas de corto aliento. Se nutre del aire profético, cuyo sino es
anunciar tiempos que no son mas que la redencion del presente, o la actualizacion de los
frutos virtuales del presente: el presente no cosecha sus propios frutos y, acaso, tampoco sabe
de ellos. El presente es como la caricia, estd en el limite del ser, y se disipa en su propio
anuncio. El presente, como la caricia, no apresa nada, solicita aquello que ya nunca sera
presente, pues se sitda en el umbral del porvenir; “La caricia consiste en no apresar nada, en
solicitar lo que se escapa sin cesar de su forma hacia un porvenir —jamas lo bastante porvenir-,

en solicitar eso que se oculta como si no fuese ain”*’; ella “marcha hacia lo invisible*,

>89 el deseo es alimentado “por lo que aun no es™™.

“apunta mas alla de un ente

En el analisis de la caricia, Levinas aboga por un deseo ubicado en el limite del no-ser,
mas no en el ser que ya no es, en el ser que se ha disipado, incapaz de seguir actualizado la
virtualidad de su potencia. El no ser, de acuerdo con Levinas, no es aun, no es ser fallecido en
su postrera actualizacion, no ha muerto en su ultima actualidad, sino que su actualidad viene
del futuro, de un porvenir que la caricia anuncia y el presente de la caricia es incapaz de

agotar. “El cuerpo deja el orden del ente”™

cuando se inserta en el orden de la voluptuosidad.
La caricia que alli asoma desaloja el mismo presente en el cual habita, convirtiendo a dicho
presente en un “presente-futuro”. El camino de la voluptuosidad saca de su camino al
mismo presente, enfilandolo hacia un horizonte que el presente anuncia, pero que éste es
incapaz de abarcar. La noche del dialogo entre la piel y la piel, el didlogo carnal que
trasciende a los amantes, descubre otro murmullo en la caricia ejercida: ese didlogo
voluptuoso se cumple en tiempo presente y ya nunca se cumple en tiempo presente. Porque la

5953

voluptuosidad, per se, “se lanza a un porvenir ilimitado, vacio, vertiginoso™”, ella nos coloca

“TT1, pp. 267-268.

“®T1, p. 268.

“|id.

bid.

*bid.

*|bid.

>3 E. Levinas, De la existencia al existente, p. 55.
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justamente en el sitio donde nunca estaremos ni como un presente viviente ni como una carne
herida. EI porvenir se ubica de alguna manera en los términos de su magnifica inmediatez: la
caricia se cumple en su evanescencia puesto que ella es fundamentalmente desorden,
desgobierno, “confesion de una violencia fracasada, de una posesion rechazada™*; la
voluptuosidad se colma en su mismo desaparecer. La voluptuosidad nunca se encuentra en si
misma, incluso estando en si misma, incluso en la profanacion de los cuerpos que se
descubren; la voluptuosidad se ha ido ya siempre a otra parte, pero ella, en la caricia, su
correlato, no consiste en una intencionalidad capaz de ir hacia la luz, de efectuar un
develamiento del ser.

Una “fenomenologia de la voluptuosidad”® adhiere al descubrimiento de una
comunicacion erotica, sin embargo deslindada de la lucha, la fusion y el conocimiento, porque

5956

“poseer, conocer, aprehender (son) sinénimos del poder””, porque mas que una reflexién

acerca de un alma entregada a si sin cesar, el pensamiento levinasiano es el acontecimiento de
lo humano ofrecido “a una relacién que no es un poder™’. Eros, voluptuosidad, deseo y
caricia designan no la luz, sino una modalidad, la modalidad de sostenerse, mas alla del ente,
“entre el ser y no-ser-aGn”. Esto es, por decirlo de otra manera, la de sostenerse mas alla del
mundo de la luz y de la inteligibilidad, mas all4 de un mundo sin tiempo. Tales resplandores
inteligibles no deberian olvidar lo que Marion denomina el “origen erdtico de la “filo-

sofia”* (9), el erotismo de la sabidurfa, el gozo inscrito en el conocimiento. Aparentemente

5960

retenida en el presente del cual goza, la caricia, “puro desasimiento””, alimentada de

2561

“innumerables hambres™” y de su propia evanescencia, sin embargo, eximida de toda

..y, . , .. . 2
posicidn de sujeto, se va a encontrar atraida por un fin, ella “va sin ir hacia un fin”%. Ella “no

5963

sabe lo que busca”””, su marcha atraviesa las hambres de las que se alimenta y del futuro que

desconoce, su desorden ampara dentro de si un orden subrepticio, porque la voluptuosidad
significa “el acontecimiento mismo del porvenir”64: no existe porvenir sin esa marcha que es

incapaz de cosificar su objeto y cosificar su destino, no tendra lugar jamas el mas alla sin

*Ibid.

> Emmanuel Levinas, El tiempo y el otro, Barcelona, Paid6s-UAB, 1993, p. 132.
*|bid., p. 134.

5 E. Levinas, Entre nosotros, p. 23.

8 T1, p. 269.

%9 J.-L. Marion, p. 9.

80T, Checchi, p. 221.

81 E. Levinas, El tiempo y el otro, p. 133.
%271, p. 270.

%3 E. Levinas, El tiempo y el otro, p. 133.
*Ibid.
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65
“este desorden fundamental”

capaz de escapar a nuestras posesiones y al linaje de nosotros
mismos. En otros términos, lo mejor de nosotros mismos se encuentra alli, justamente alli,
donde ya no habitamos, donde nunca jamas habitaremos. En consecuencia, una vez mas nos
encontramos con el claroscuro que habita entre el presente y la superacion del presente, entre
el sujeto de la caricia y la pérdida del sujeto como sujeto, entre la profanacion dirigida a
descubrir lo oculto en el deseo, en la voluptuosidad y en la caricia, y el resto que permanece
por detras de esa profanacion, por detras de la voluntad de dicha conquista: una conquista sin
conquistador, una colonia implantada sin colonizadores®®, una paz sin la imposicién, en
nombre de la seguridad personal y de los bienes poseidos, de una disfrazada servidumbre®’.
Es como si el hambre de la cual se nutre la caricia, el escalofrio en que consiste la piel, no
supiera jamas acerca de la desaparicion del presente del que goza: el instante del goce y la
dulzura del instante erotico ya han trascendido sin querer el orden de las presencias. La piel

no se aborda como ente, “no se traduce en ningin concepto”®

, permanece en su ceguera
como la maravillosa experiencia de los cuerpos que se rozan en silencio. Es mas silencio que
palabra la noche de los amantes. Es mas soledad de dos, cruzados imperceptiblemente por la
trascendencia, que una socialidad de muchos. El retiro de los amantes, el deseo umbrétil que
ninguna palabra delimita, apunta sin embargo a una socialidad ulterior, a un tiempo que ya los
ha sobrepasado, a un tiempo sin ellos y, quizas, a un tiempo en el cual aquel viejo deseo ya ha
fenecido. En la noche de los amantes, la proximidad de la piel en la caricia no arroja ninguna
luz, no se coloca bajo la claridad reveladora de la intencionalidad objetiva. Es una experiencia

pura que ningun concepto elabora, traduce, representa.

®Ibid.

% En la seduccion, se produce una reversion del sujeto que seduce cuando, ruborizandose, cae en cuenta de su
poder de seduccion, pero en ese mismo acto de verglienza, en el cual el poder aparentemente se retrae, el
poder mismo se incrementa, porque lo incrementa la mirada del otro, del seducido, acrecentadamente
seducido (encantado) merced al rubor del seductor. Sin embargo, al mismo tiempo, el seducido se sabe asi ya
no objeto del seductor, ya no destino de un poder confiscatorio, ni cosa apropiada dentro de los margenes de
una voluntad hostil. La seduccién se revierte, como el poder: pasa de un espiritu a otro, de una asimetria a
otra, castigando asi la aparente unilateralidad de una aproximacion. El rubor no posee por nada del mundo el
caracter corroborativo del propio poder, sino su somatico desdén. El otro personifica, inequivocamente, el
limite de la propia conquista, del propio denuedo: no es jamas el otro, por ende, trofeo, botin o saqueo. Si el,
por asi decir, pillaje ha ocurrido, es porque la voluntad asomé a su propio ocaso, tal vez a su propia ternura,
la cual confirma la pasividad del pillaje. Es semejante fragilidad la Gnica circunstancia capaz de poner en
franca comunicacion a las almas, acercando los cuerpos hasta la intimidad pacifica de la cépula y al més alla
de ésta. Este tipo de poder se reafirma en la paradoja de su impotencia, se confirma cuando ya no existe, se
da cumplimiento a si mismo en su propia inversion. Devuelto a su impotencia, se confirma. Restituido a su
incapacidad, se colma. Encriptado en la vergiienza, triunfa. El imperialismo seductor anochece en la
pasividad, no obstante, se da remate en ella.

®7Cfr. T. Checchi,p. 221.

%8 T, p. 270.
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Descubierta en la caricia, la piel, sin embargo, no se expone a un conocimiento que
daria cuenta de lo afectivo, acabando en la estructura de un concepto, ni en la gloria tedrica de
los noemata. Aqui la intencionalidad mantiene el secreto incluso en la develacion de un
cuerpo en el cuerpo del otro, el silencio mantiene su pudor hasta en la palabra indiscreta que
los amantes profieren. Hay manifestacion, descubrimiento, es cierto, pero ambos,
manifestacion y descubrimiento, mantienen tras de si un velo de pudor y de resistencia a la
luz. Levinas parece afirmar que si la caricia (deseo, voluptuosidad) se expone a la luz, deja de
ser lo que es: afirmada como objeto de una intencionalidad reveladora, la caricia ya no seria la
noche de los amantes, suspenderia el gozo, perderia el equivoco de lo voluptuoso. Alimentado
de su propia hambre, hambre de si mismo, hambre de su perpetua reiteracion, el pathos de la
caricia, involuntariamente y mas alla de una gnosis reveladora, se emplaza duraderamente en
su oscuridad. No obstante, el tiempo de su noche no se encuentra coartado por los limites de
esa noche: el cuerpo del Otro y la noche de los cuerpos que se aproximan en el apetito de la
caricia estan ya desde siempre fecundados por un adviento, por los signos de una
trascendencia. Un Otro hace visible “la comunion de una dualidad”®, de una inextinguible
dualidad. Explicito es en este sentido Levinas: “El eros no se lleva a cabo como un sujeto que
capta un objeto, ni como una pro-yeccién, hacia un posible. Su movimiento consiste en ir mas

% Inmersa en la noche, la caricia no termina en esa noche, el instante no

alla de lo posible
culmina en su extremo. La inmediatez se descubre trascendida y el Deseo arrojado mas alla de
si mismo, mas alla de su propio egoismo. A la gnosis particular de los cuerpos que se aman,
Levinas afiade un suplemento de trascendencia; pero ésta, la trascendencia, elude tanto la
posesion del Otro (captura entitativa que sofoca el misterio de la alteridad), cuanto evita la
posesion del Mismo por el Otro (relacion sefiorio-servidumbre que daria al traste con la
comunidad del deseo erético)’. En la ciega episteme de los amantes, en la invidencia del gozo
vuelto sobre si mismo, se es para el Otro, se recibe al Otro, en la caricia y en la ternura el Otro
es ya una visita en la noche y el anuncio de una trascendencia imprevisible. Imprevisible por
imprevista. Imprevisible porque en el pathos de esa noche existe cualquier cosa, menos la
voluntad de confiscar la piel del rostro que me visita, y menos la voluntad de que la
trascendencia sea un acto propiamente intelectual o radicado en la determinacion de la
voluntad. EI movimiento hacia lo posible parece desprovisto de una proyeccion del sujeto
hacia lo posible, pero eso no significa la imposibilidad de lo posible, sino, al contrario, su

69 J.-L. Marion, p. 126.
7|, p. 270-271.
ICfr. T1, p. 275.
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concrecion. Acotada en su mismo instante, la caricia, sin embargo, esta mas alla de si misma
y de sus hambres, mas all& de una encerrada recursividad, més alla del vortice que la arrastra.
Si se quiere, esta ya encerrada en su propio porvenir, pues, como sin querer, ya el porvenir la
ha expulsado de si en la desnudez de rostro y del cuerpo en que ella se expone, y en el rostro-
otro anunciado en esa desnudez, en el todavia no de ella. Evidentemente, desnudez ya no
limitada en la experiencia de la caricia. Eros conduce, entonces, més alla del instante de la
caricia, de la inmediatez de la piel, sucumbe a la indiscrecién del no-adn, a la actividad de una

12 >3 3 eso de mi sin mi. Lo

ausencia, “a la fuerza de esta ausencia”’“, a “este menos que nada
aun no sido vive subterrdneamente en la significacién de la noche de un presente jamas
acabado, de un presente ex_tatico, desarmado para atraparse a si mismo en la deliciosa
oscuridad del gozo. La plenitud del presente advierte dentro de si un tiempo aplazado, un
diferimiento en el tiempo, un tiempo para el cual el presente, en suma, vive.

Advierte, entonces, el presente erético, en el discurso de Emmanuel Levinas, su no-
presente, puesto que el instante se abre a su propio exilio, esto es, al orden de la no-presencia.
Al orden del Otro, cuya presencia es siempre del linaje de la trascendencia. Por lo tanto, el
presente, incluso en la noche de los amantes, se encuentra ya trascendido porgue se encuentra
orientado hacia un tiempo distinto de si mismo. Esta herida en el corazén del presente
significa que se existe para el Otro, esto es, para una exterioridad y para un tiempo que el
ahora no puede englobar. Existiendo para el Otro se existe de un modo distinto a como se
existe para si mismo: en el pensamiento de Levinas incluso la “sociedad intima”’* de los
amantes no se encuentra nunca fosilizada en un instante, ella es ya trascendencia, tiempo mas
alla de si mismo merced a un destino todavia invisible. Esta solicitacion del porvenir
descubierta fenomenolégicamente erige el hecho originario de la moralidad, pues ya siempre
se existe para el Otro (incluso en el gozo, incluso en la caricia, los cuales en la impresividad
de su inmediatez no advertirian la supresion de tal inmediatez). Sin embargo, el hecho

originario de la moralidad, “ser para otro es ser bueno””

, s cooriginario con el fenémeno del
sentido. La significacion intencional parte de este fundamentum inconcussum: se es ya
siempre para el Otro antes de que la intencién de pensamiento pueda surgir®. Si la
intencionalidad tedrica como busqueda y donacién de sentido sale al encuentro de lo Otro,

aunque luego esa otredad sea bruscamente interrumpida en la nivelacion producida por el si

271, p. 274.
“Ibid.

T, p. 275.
> T1, p. 271.
"SCfr. ibid.
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mismo, es porque justamente en el corazon de esta metafisica del ser separado ateismo vy
exterioridad no hacen sino mostrar que se vive y se sirve en funcidn del acogimiento del
rostro, en virtud de la recepcion de su epifania. EI mismo no-saber en la oscuridad de una
noche voluptuosa se encuentra fecundado por la trascendencia, por una transustanciacion del
juego de las voluptuosidades que se hallaran, al fin y al cabo, allende si mismas. Con ello se

"7 tal como escribe Levinas en su Prefacio a El

cumpliria la “irradiacion ética del erotismo
tiempo y el otro. No es sdlo que el Mismo y el Otro se hallan desprovistos del poder de
fundirse en Uno a fin de retornar al lugar originario en el cual residiria una anciana plenitud,
es que ni siquiera la voluptuosidad egoista de dos es capaz de permanecer en la dicha de su
soledad. Esta apunta mas alla de si misma, aun la no-socialidad de los amantes conserva en si
un destino diferente al de la soledad en que se regocijan, de alli que “el amor no conduce
simplemente, por una via mas alejada o mas directa, hacia el Ta. Se dirige en una direccion
distinta de aquella en donde se encuentra el T6”’®. La individualidad no es sino la memoria de
sus afecciones, el producto de éstas, la fecundacion desde un afuera al cual no puede
resistirse’®. Esta metafisica que habita por detras de todo tipo de acontecimiento tedrico se
funda, pues, en la paradoja: el ateismo de partida, anexado al rostro y su exterioridad,
descubre su propia religacion en la trascendencia moral (se vive para el Otro) que ya siempre
anima a los actos del ser separado. ElI Bonum es aqui, sin dudas, previo al Verum, lo funda, le
imprime un caracter basado en el ateismo relacional de un comienzo mas viejo que la
memoria. Los actos tedricamente significativos tienen en su base esta verdad primordial: el
ser separado se vincula a partir de su separacion y no puede ser, en definitivas, absuelto de
ésta. La absolucion engendraria su servidumbre. La religacion efectuada desde la misma
exterioridad equivale al respeto por ella, la cual nos sale al paso como rostro. Como epifania.

Como un dios cercano. Pero enigmatico.

Vv
Existiendo para el Otro, la moralidad se realiza®, encarna y cunde. En este prius ético,

“la exterioridad es la significacion misma”®

, y la epifania del rostro es siempre el “antes” de
cualquier clase de intervencion intelectual que dé cuenta del mundo, es el axioma-praxis

posibilitador de las significaciones ulteriores. En los términos de Dussel, en contra de la

""E. Levinas, El tiempo y el otro, p. 74
®T1, p. 274.

7 J.-L. Marion, p. 135.

8 Cfr. TI, p. 271.

hid.
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racionalidad de la dominacién (que realiter no es mas que dominacion de un cierto tipo
histérico de racionalidad) existe una interpelacion originaria, que es, “ante todo, un acto
comunicativo; es decir, pone en contacto explicitamente en tanto personas (lo que hemos
denominado el cara-a-cara) a personas; es un “encuentro” fruto del componente ilocucionario

del “acto-de-habla” en cuanto tal”®?

, quedando asi el otro afectado por la sinceridad de la
fuerza ilocucionaria del sujeto interpelante. Con lo cual, dentro del acto de habla (Austin), se
distingue claramente el momento locucionario que contiene un mensaje transmisible o una
proposicion con sentido, y la fuerza ilocucionaria, la cual “hace mencion al hecho de que ese
mensaje estd dirigido a alguien”®. A la inmodestia intelectual creadora del mundo
antecederia, entonces, la gloria de los encuentros existenciales marcados por una distancia
infranqueable. Esa misma distancia, segun el parecer de Levinas, se incrusta en la misma
voluptuosidad, agudizandola. Mientras mas se va mostrando imposible la fusién entre los
amantes, tanto mas los cuerpos que se encuentran tratan de practicar su fusion imposible. Pero
cuanto més lo imposible se revela como tal, tanto méas cada uno de los amantes goza del gozo
del otro, tanto mas la voluptuosidad misma es aquello de lo cual, justamente, se goza. El Otro
no es mio en una posesion que lo amansa o envilece, sino que su gozo se presenta ante mi en
una distancia perpetuamente renovada de la que gozo, precisamente en y por la distancia. La
voluptuosidad renace cada vez de esa fusion imposible, de esa distancia que se mantiene en la
libertad de los amantes: mientras mas la fusion se muestra impracticable, tanto mayor es el
impulso con que los amantes se reclaman en su noche. La noche en la que se ejerce esa
distancia es la noche en la cual la voluptuosidad se afirma una y otra vez, renueva sus
impetus; es la noche, pues, en la que, sin perderse nunca del todo, los amantes se pierden. La
noche habita ya en su amanecer y el ocaso no acaba nunca en tanto que ocaso. En su mas
intima fecundidad. La voluptuosidad se transfigura en fusion, pero en una fusion externa a los
términos que en balde intentan fundirse, es decir, en una fusion trascendente a la
voluptuosidad de los amantes. El hijo surge de esas noches y se situa fuera de ellas, es a la vez
engendrado en ellas y expulsado de ellas, “el amor busca lo que no tiene estructura de ente,
sino lo infinitamente futuro, lo que se ha de engendrar”®. El hijo como fusién de las
voluptuosidades es el fruto de la imposibilidad, es la vida suscitada por el encuentro de pieles

infinitamente separadas y de los cuerpos que en ellas se delimitan. En él, el mundo prolonga

8 Enrique Dussel, “La razén del otro. La “interpelacion” como acto-de-habla”. En: Enrique Dussel (Comp.),
Debate en torno a la ética del discurso de Apel. Dialogo filoséfico Norte-Sur desde América Latina, México,
Siglo XXI-Universidad Auténoma Metropolitana-Unidad Iztapalapa, 1994, p. 81.

8 Pedro Rojas, “La ética del lenguaje: Habermas y Levinas”. En: Revista de Filosofia, 3% época, vol. XIlII
(2000), N° 23, p. 39.

%11, p. 276.
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el mundo; en él, el simple presente deserta de si mismo, el tiempo de los relojes® se aparta de
la existencia humana. En su limite interior, cada piel sefiala una separacion imborrable, propia
de los cuerpos, en su limite exterior -donde mora la caricia, donde la caricia se nutre de su
pasiva soberania, donde el infinito se hace presente- la piel intenta infructuosamente borrar el
momento anterior, abriéndose al Otro.

Lugubre seria la voluptuosidad que no guardara en si la herida de su presente, a traves
de la cual ella respira mas alla de sus limites, ya arropados por una trascendencia sida y no-
sida al mismo tiempo. El porvenir esta enterrado en el presente gozoso como el fruto que ese
presente nunca contemplard ante si, presente entonces nunca apaciguado en su misma
satisfaccién. Es mas, nunca se satisface porque el milagro de la fusion corre siempre més alla
de los cuerpos que se unen, se desliza por fuera de quienes lo cumplirian. Ciertamente,
siguiendo casi al pie de la letra a Levinas, la voluptuosidad se complace en la voluptuosidad
del Otro, se regocija de su regocijo, mas la transustanciacion del Mismo y del Otro se cumple
fuera del Mismo y del Otro, debido a que “... el amor va también mas alla del amado”%; “...
en esta trans-sustanciacion, el Mismo y el Otro no se confunden, sino que precisamente —mas
alld de todo proyecto posible- mas alla de todo poder cuerdo e inteligente, engendran el
hijo”®, hijo que es otro y yo mismo a la vez, esbozado desde antes en el encuentro
voluptuoso, hijo que se ubica en el umbral de las puertas del ser y se proyecta lejos del placer
y del egoismo de dos®. El porvenir se incuba en el egoismo de un par de voluptuosidades
mutuamente complacidas. En su énfasis sobre la inconmensurabilidad entre el Mismo vy el
Otro y en la tilde que coloca en la separacién infinita entre ellos, Levinas, sin embargo,
admite un cierto retorno en la dinamica de un placer regocijado en el placer del Otro. En una
extrafia auto-remuneracion, ciertamente el amor por el Otro sélo puede Ilamarse amor si este
Otro a su vez ama, si el Mismo ama el amor del Otro, si el Mismo se convierte en la
hospitalidad de un amor y de una voluptuosidad que le viene del Otro. Al mismo tiempo, sin
embargo, y ya extrafo al tiempo de la voluptuosidad, el amor, trascendencia erigida con base
en el equivoco, tiene que estar en si mismo durante el egoismo de dos y estar fuera de si
mismo durante el encierro del egoismo. El encierro egoista muestra por consiguiente la trama
de sus grietas; el sujeto se mantiene adherido a una subjetividad capaz de sacarlo de si mismo
al negarle a la identidad sus monopdlicos flujos y reflujos, al interrumpir la infinita

reproduccion especular de si mismo. El sujeto, desde la dptica de Emmanuel Levinas, “tiene

8 Cfr. E. Levinas, De la existencia al existente, p. 131.
%11, p. 265.

571, p. 276.

88Cfr. ibid.
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la posibilidad de no retornar fatalmente a si mismo, de ser fecundo y, digamos la palabra

adelantandonos, -de tener un hijo”

. El hijo, “a la vez otro y yo mismo, se esboza ya en la
voluptuosidad”®, pero su alteridad impide que el padre se recobre totalmente en él, impide
que el yo trasfundido en el hijo profane la trascendencia del hijo, que es ya siempre Otro. El
padre se continlia a si mismo en la paternidad, incluso en ella lleva a cabo su unicidad y su
singularidad, pero el hijo, aunque continte la obra del padre, “es un extranjero”®*. El yo del
padre, en el hijo, “tiene que ver con una alteridad que es suya, sin ser posesion ni
propiedad”®. Si el hijo es los padres, lo es a condicién de no ser jamas una anticipacion
luminosa de quienes lo engendran, porque, como la idea de Infinito, se encuentra siempre méas
alla de la fuente que lo engendra. Es los padres sin serlos nunca del todo; la filiacion es el
porvenir de los sujetos que se encuentran, empero es al mismo tiempo germen del Mismo y
germen del Otro, en cuanto Amada, en cuanto que femenino®. El si Mismo se halla, pues, en
el hijo, al interior del porvenir, pero éste, el porvenir, no se entrega a los poderes del mismo
modo como se entregan los entes limitados a la claridad del entendimiento. El porvenir es
cualquier cosa menos iluminacion total, es cualquier cosa menos poder del sujeto. La
subjetividad se proyecta a oscuras en la fecundidad que esboza al hijo: pareciera que la
voluptuosidad no es sino la coartada para que la trascendencia ocurra, para que -sin querer- se
ejerza. Al mismo tiempo, la trascendencia es esa oscuridad donde el yo se pierde, es ese
horizonte que él ya no gobierna. La identidad del yo ha tenido que fisurarse a si misma en la
relacién voluptuosa con el Otro, cuyo amor ha amado, pero también, como consecuencia, se
ha desplazado a un sitio en el cual quien lo continGa, aunque lo continGe, es un eterno
desconocido. “El yo es, en el hijo, otro. La paternidad sigue siendo una identificacion de si,
pero también una distincién en la identificacion™®. La mismidad acttia como mismidad en la
paternidad y la trascendencia que ella evoca, y, a su vez, la mismidad se pierde para siempre
al correr, en el hijo, hacia un territorio en que ya no es. Territorio en el cual el yo ha perdido
todos sus poderes, territorio en que lo posible no es sino la errancia ingobernable de una
mismidad casi diluida en sus extremos. Ahora el porvenir del Mismo cesa de ser su porvenir,
en el sentido de que gobierna la aventura a la que él mismo se ha abierto. No hay por alli un

“residuo de identidad”®, ni un “tenue hilo”®® de identidad, no existe la posibilidad de decir yo

8 E. Levinas, De la existencia al existente, p. 130.

%71, p. 276.

LTI, p. 277.

%2 Emmanuel Levinas, Etica e infinito, 22 ed., Madrid, La Balsa de la Medusa, 2000, p. 60.
BCfr. TI, p. 277.

%11, p. 276.

%11, p. 277.
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en el horizonte en el cual el Mismo ha perdido su palabra, y sin embargo, €l se continGa en la
aventura que la ha dejado atrés para siempre. Se continda en ese territorio sin identidad, sin
Y0, sin su propia presencia de viviente.

Errancia sustantiva del deseo y del vinculo, tal reflexion asignaria asi “una inaudita
apatridia (Heimatlosigkeit) a las lenguas y a los hombres”’. Nos volvemos hacia una huella,
tornamos nuestra mirada hacia horizontes desvanecidos: nada es nuestro, nada ser& poseido,
“pensamiento emigrante, traductor condenado a la tristeza de la huella”®®. El deseo que ha
dado nacimiento a aquella voluptuosidad se continta, extiende y refleja en esa zona de
oscuridad donde el yo se ha extinguido. De esta manera, Levinas reconfigura el concepto de

yo, excusandolo de ser simplemente “sujeto y soporte de poderes”®.

Fecundidad vy
trascendencia son el modo como el yo se recobra a si mismo sin retornar integramente a si
mismo, sin volver totalmente a si mismo luego de la alienacion que le ha aportado la previa
experiencia de mundo. La alteridad resulta ser asi intimior intimo meo et superior summo
meo. No se trata solamente de que el Otro se ha ya siempre colocado bajo mi piel, pues de
acuerdo con Levinas me sofocaria a mi mismo estando solo yo bajo mi piel (Levinas is not
concerned with some formal element of otherness in me, but with the Other obsessing me,

getting under my skin, being already under my skin'®

), sino que yo mismo, aun en la
discontinuidad que la filiacion marca, me sumerjo oscuramente en el Otro, y voy a la deriva
con él. Deriva porgue ya no gobierno la marcha de un andar del cual, aun siendo responsable,
me he retraido. Pero la busqueda, asi sea entre tales sombras, prosigue como manifestacién de
un deseo que siempre coloca al yo méas alla de si mismo. La ex_tatica domiciliada en la
voluptuosidad, a juicio de Levinas, sigue siendo la aventura del yo, el calvario del yo, y su
gloria. No obstante, aun en bajo esos términos, “la voluptuosidad no despersonaliza el yo
extaticamente, sigue siendo siempre deseo, siempre busqueda”'®*. Aqui no hay un monolito
ultimo que sefiale el fin del camino de la bisqueda inscrita en el deseo, del deseo que no se
agota en su basqueda. La marcha del deseo es incesante, ni siquiera la metafora biblica de la
tierra de Ur, la morada extranjera de Abraham, parece ser suficiente para una trascendencia
perpetuamente renovada y un deseo constantemente activado. La liturgia del exilio se cumple

en el porvenir del Mismo en un nuevo yo que no lo reitera idénticamente y en el cual él no se

96 i
Ibid.
% Félix Duque, Residuos de lo sagrado. Tiempo y escatologia: Heidegger/Levinas-Hélderlin/Celan, Madrid,
Abada, 2010, p. 34.
% Silvana Rabinovich, “Prologo”. En: E. Levinas, La huella del otro, p. 26.
¥ 11, p. 277.
100 T 'Staehler, Plato and Levinas, the Ambiguous Out-Side of Ethic, NY, Routledge, 2010, pp 41-42.
101
TI, p. 277.
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recupera integramente. La venganza de los descendientes podria consistir en destruir tal
liturgia del exilio, acabar para siempre con la incesante renovacion del Mismo en los yoes que
siguen sin él la vida de él. Pero mas acéa de toda venganza, Levinas esta convencido de que en
esa “dualidad de lo Idéntico™'% el porvenir del Mismo es a la vez una discontinuidad en el
Mismo, su no-porvenir, pues en él su deseo se prosigue, sin su yo, en otro yo; otro Yo,
alteridad de nuevo radical, que indica la prolongacién de mis posibilidades'®, posibilidades
que sin embargo ya ha dejado de gobernar como yo soberano. EI Mismo se prolonga como
huella sin potestad en el hijo. La relacion con el Otro como amada y como el hijo que la
voluptuosidad fecunda nos arranca del tiempo presente, poniéndonos en contacto “con el

. . . . 104
porvenir absoluto o tiempo infinito™%.

VI
No dejan de ser ciertas las siguientes palabras de Staehler, Thesoulis a seed of folly*®.
Estar obsedido por el Otro complica mi estructura, ensancha mi identidad, la hace menos
restrictiva, y al mismo tiempo hace posible la locura. Y mi absoluta responsabilidad no
depende del reconocimiento de semejanzas entre yo y el Otro. No depende de un género de

alma compartido, no depende del reconocimiento en absoluto™®.

Sin embargo, la
complicacion gloriosa de la propia identidad no resulta sélo de la incorporacion del Otro que
se instala en ella, conminando una respuesta. En la larga e indeterminada marcha hacia el
exilio, la liturgia de la identidad parece tropezar con un grano de locura que se propagara
también en las generaciones sucesivas.

La indeterminacion de lo posible, lo difuso del territorio en que el Mismo se interna,
huye de la luz, se va, en el hijo, hacia otra parte, asi se inicia la larga marcha hacia esos sitios
en los que el yo vivird fantasméaticamente y sera objeto, asimismo, de apropiaciones
fantasmaticas de parte de los descendientes. Las imagenes sepiaceas nos recuerdan la
fugacidad de un origen del cual somos huella y que se repite en nosotros en la forma de una
huella. La huella seria asi el canto de cisne de la huella.

Israel vendria entonces a auxiliar los excesos luminosos de Atenas, a su orgullosa
Heliopolis, a su claridad develadora: la comprension del ser bajo la dptica de la luz y de la

presencia han de ser complementados por la vertiente del encuentro, de la errancia y de una

192)hid,

193¢, ibid.

10471, p. 278.

1057 Staehler, p. 42.
108CHr. ibid.
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trascendencia huidiza, corriendo siempre mas all& de todo presente, més alla de la plenitud de
una esencia. Israel aportaria a Atenas el claroscuro de la profecia, es decir, el cansancio ante
el presente. Abandonemos, escribe Derrida, abandonemos el lugar griego y sus metaforas
oculares por una palabra profética que ha soplado ya no solamente antes que Platon, no
solamente antes que los presocraticos, sino méas aca de todo origen griego. Pensamiento que
quiere liberarse de la dominacion griega de lo Mismo y de lo Uno, otro nombre de la luz y del
fenémeno’®’, otro nombre de una ontologia identificada con la manipulacién del ente, otro

108

nombre de un mundo exento de tiempo~".Dominacién que serd luego convertida en

ontoteologia.

07 Cfr. J. Derrida, “Violencia y metafisica”, p. 112.
198 Cfr. ibid.
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