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La medicina en los tiempos de la postmodernidad

Gustavo Villasmil*

En el habla cotidiana solemos referirnos a lo
moderno (el “modus hiodernus” o “modo de hoy”)
como ese conjunto de atributos que distinguen a las
técnicas, usos y costumbres de estos nuestros tiem-
pos, respecto de aquéllos propios de los tiempos
antiguos. No hay aproximacion diagndstica o
esquema terapéutico hoy en dia, que al ser objeto
de debate en el medio médico, no reclame para si
el calificativo de “moderno”, ignorantes de que la
modernidad quizas esté viviendo sus estertores de
muerte, ante el arrollador impetu de la llamada
post-modernidad.

Agradecido, como hemos de estar al rico lega-
do que debemos a la medicina “al modo de hoy”,
he de proponer una rapida mirada al inmenso edi-
ficio conceptual y practico que construyera la
modernidad médica desde los tiempos del
Renacimiento, toda vez consumada su escision del
tronco de la medicina antigua, hasta bien entrado
en siglo XX, cuando el bagaje de tanto conoci-
miento aplicable, terminé por hacer que los hom-
bres hicieran de la ciencia una nueva religion capaz
de dar respuesta a todas sus preguntas.

En medicina, lo antiguo para nosotros tiene su
referente principalisimo en Hipdcrates de Cos y
todo el sistema de conocimiento médico que crea-
ra a partir del discurso pitagorico, a propoésito de la
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enfermedad, lo que traeria consigo su definitiva
ruptura con las practicas fundadas en lo magico-
religioso, que tan propia fuera de los asklepiades,
oficiantes del culto a Esculapio®”. Hipdcrates,
acaso el ultimo de ellos y a quien tan inexactamen-
te solemos llamar “padre de la medicina”, tuvo sin
embargo el inmenso mérito de crear conocimiento,
de construir doctrina y de transmitirla de modo sis-
tematico a los practicantes del sutil arte de “preser-
var la salud y de sanar la enfermedad”, ni mas ni
menos lo que para los antiguos griegos era la medi-
cina. Convenientemente codificada y aun desarro-
llada por el romano Claudio Galeno, medico del
emperador Marco Aurelio, entre otros, la medicina
hipocratica logré difundirse hasta los confines del
mundo antiguo.

Ya en la Europa cristianizada y de la mano de
la patristica, la influencia galénica se extiende
durante los proximos 1500 afios casi sin objecion
alguna, salvo por las singulares aportaciones de
los médicos arabes y judios de aquellos brillantes
tiempos del dominio moro sobre Espafia — Ben
Maimonides y Avicena- y hasta el fin del la Edad
Media. Fue este el largo periodo al que la historia
de la medicina bien llamara el de la dictadura de
Claudio Galeno, y cuya fuerza cultural llega aun
hasta nuestros dias, como quiera que hasta hoy
sirve de base a los epitetos con los que se nos
nombra e identifica como colectivo profesional
“los galgnos™?. 5

La de Hipocrates y Galeno era la medicina de
los tiempos antiguos. Una medicina sin base expe-
rimental, dogmatica, hermanada siglos después al
pensamiento escolastico surgido tras la asimilacion
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cristiana — via Santo Tomas de Aquino- de toda la
filosofia griega desde Platon hasta Aristoteles. En
el célebre fresco de Rafael de 1510, plasmado en
las paredes de la Stranza Della Signatura del
Vaticano, el gran artista plastico representa a la
antigua Escuela de Atenas con Platon y Aristoteles
al centro. Platon senala con su indice al cielo, a ese
ideal Topos Uranos habitado por las ideas en forma
fisica; a su lado, quien le sucediera, Aristoteles,
hace lo propio pero en sentido contrario, hacia la
tierra, como invitandonos a sustraernos del mundo
ideal platénico para quedarnos a vivir en el mundo
del pensamiento categérico. Un mundo del que atin
somos en cierto modo habitantes, cosa que deja-
mos expresa en cada oportunidad en la que pensa-
mos la complejidad del proceso morbido en térmi-
nos sindromdticos, para desde alli marchar por los
apasionantes senderos del diagnostico diferencial.

Pero los modernos fraerian consigo otra con-
cepcion de las cosas. Como en su dia Aristoteles
respecto de Platon, los hijos del Renacimiento
habrian de forzar los linderos del pensamiento
categorico aristotélico contra el duro yunque de la
evidencia empirica. El famoso giro copernicano
referido, claro esta, a Nicolas Copérnico y a su
demoledora critica al antiguo sistema geocéntrico
de Ptolomeo, cuyas consecuencias habrian de
alcanzar a terrenos bastante mas alla de la
Astronomia hasta arribar al mas feroz de los deba-
tes teologicos de todos los tiempos abrira paso a un
formidable estremecimiento de todo el conoci-
miento tenido por valido hasta entonces, el médico
incluido. El célebre tratado astronémico de
Copérnico, De Revolutionibus Orbium Caelestium
habria de permanecer proscrito hasta muy reciente
fecha, la proscripcion apenas fue levantada por S.S
Juan Pablo II pero atin asi trajo consigo todo un
esfuerzo de pensamiento que Occidente no habia
conocido desde los tiempos de la gran tradicion de
la filosofia griega. Toda una revolucion, pues,
vocablo éste que fuera acufiado tras la edicion del
texto copernicano, y que hoy forma parte a veces
hasta la saciedad de nuestro verbatim cotidiano.
Para el pensamiento médico, aquel tiempo seria
también un tiempo de rupturas. Era la modernidad
la que se asomaba, fundada en la critica del pensa-
miento categorico aristotélico y en la nueva filoso-
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fia racionalista que desarrollaria al limite René
Descartes, y tras €l, si bien siguiendo la misma
senda marcada por el pensamiento 16gico, los pen-
sadores de las ilustraciones europeas y hasta los
positivistas. Todo lo cual estaba trayendo al mundo
del conocimiento — y al de la Medicina- una verda-
dera revolucion®.

En mi criterio, la figura médica del
Renacimiento que mas fielmente encarnara el
espiritu de aquella aurora de la modernidad, no es
otro que el gran Andrea Vesalio en su célebre De
humani corporis fabrica de 1543 el mismo ano de
la edicion de tratado de Copérnico que diera ori-
gen al paradigma médico del que todos aqui par-
ticipamos®. De Vesalio es la idea de una econo-
mia humana conformada a partir de 6rganos inte-
grados en sistemas, que son a su vez el locus de
asiento de los complejos procesos que sostienen
la vida, y que el desarrollo de la ciencia por venir -
ya se encargaria de desentrafiar al limite de lo
molecular®. Consistentemente con la idea vesa-
liana de la fabrica humana, la Medicina moderna
construiria un nuevo discurso nosografico y tera-
péutico, basado no ya en la idea del equilibrio de
los humores de los antiguos, sino en la de la dis-
funcion de una o mas de las partes constitutivas
de aquella factoria de procesos vitales, finalmen-
te reparables cuando no sustituibles. En tal senti-
do, citemos al gran Thomas E. Starzl, el pionero
del trasplante ortotopico de higado en el mundo,
quien en 1992 escribiera:

“Now, and for the first time in human history,
the breathtaking possibility has emerged of starting
over when all else fails, with an organ graft or with
a manufactured organ®”.

(Cémo no reconocer entonces la vivida impron-
ta de aquella poderosa idea vesaliana entre nosotros
siendo que el conocimiento médico del que partici-
pamos estd estructurado precisamente asi, por érga-
nos y sistemas?

Hasta aqui, muy apretadamente, la historia de
modernidad médica de la que somos todos herede-
ros e hijos, y que nos dejara su mejor sintesis en la
Introduccion al estudio de la Medicina
Experimental de Claude Bernard de 18657.




Fecunda fue su huella en nosotros, tanto, que a ella
debemos algunos de los parabienes del conoci-
miento que han permitido que hoy nos contemos
entre los sobrevivientes a la otrora accion desvas-
tadora de enfermedades, que ese conocimiento
médico que hoy compartimos derrotara en su dia:
me refiero a las vacunas, a la antisepsia quirirgica
y a los antibidticos. Gracias a estos productos de la
modernidad médica, nuestra generacion se salvo de
sucumbir a la Pasteurella pestis como los habitan-
tes de los burgos europeos del siglo XIV, a la virue-
la, como los indigenas americanos tras el
Descubrimiento o a las fiebres puerperales, como
en los tiempos previos a Semelweiss.

Dos fueron las grandes promesas de la moder-
nidad, y hasta hace cincuenta afos probablemente
nadie habria puesto en duda su cumplimiento: me
refiero a la promesa de un mundo controlado por la
razon y sus frutos, y a la del progreso, esa convic-
cion otrora inquebrantable de que el manana seria,
necesariamente, mejor que el hoy. Echemos una
mirada somera a dos cuestiones cuian mas comple-
jas, en las que los avances acumulados en poco
mas de cuarenta o cincuenta anos lograron cambiar

_ para siempre la faz de la morbimortalidad registra-
da en la mayor parte de las sociedades occidenta-
les: me refiero a la enfermedad coronaria y a la
neoplasica.

Tras la osadia de Forssman, que en 1929 habria
de ser el primero en introducir un catéter a través
de la arteria braquial hasta alcanzar la auricula
izquierda, la viscera cardiaca habia permanecido
fuera del alcance del clinico, salvo por la media-
cién de las clasicas palpacion y auscultacion del
precordio o, a lo sumo, de la electrocardiografia
monopolar desarrollada por Einthoven®. Pero no
sera sino hasta 1967 cuando un habil cirujano
argentino, apenas tomado en cuenta por los acadé-
micos de la Cleveland Clinic, publicase una origi-
nal técnica quirdrgica, segun la cual un trayecto de
vena safena podia ser anastomosado entre la raiz
aortica y la porcion distal del vaso coronario
enfermo, a modo de un puente que salvase la obs-
truccion responsable de la isquemia. Aquel hom-
bre estaria llamado a convertirse en el gran titan de
la moderna cirugia cardiaca y, mas atin, en el mas
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grande de sus martires: me refiero a René
Favaloro, tragica y fallecido en julio de 2000“.
Poco menos de una década después, un joven y
desconocido cardidlogo aleman, apenas lograria
que en el meeting de la American Heart
Association de 1977 le permitiesen mostrar en un
poster su ingeniosa técnica inspirada en el catete-
rismo de Forssman, mediante la cual se hacia posi-
ble la plastia endovascular del vaso coronario obs-
truido, sin necesidad de recurrir a la cirugia abier-
ta. Era Andreas Gruentzig, el creador de la angio-
plastia transluminal percutanea. Con ella, junto a
la generalizacion de la trombolisis intravenosa,
tras los memorables primeros reportes del GISSI
en 1986, quedaban atras los tiempos en que el
buen clinico nada podia hacer ante la isquemia
miocardica aguda, como no fuera ademds de insti-
lar en su paciente aquella “solucién polarizante”
que propusiera Sodi-Pallares en México a titulo
profilactico ante las temibles taquiarritmias ventri-
culares que suelen acompanarla mitigar el dolor
del precordio, en espera de que la aparicion de la
zona eléctricamente inactivable senalase la defini-
tiva consumacion del infarto del miocardio, limi-
tandose en lo sucesivo a administrar la funcion de
bomba remanente hasta donde se tuviera hipocra-
ticamente hablando “poder y discernimiento”; en
adelante nos estaria dado hablar de “miocardio en
riesgo” y de su “rescate” en “tiempo util para la
reperfusion™’?.

Lo propio podemos decir de la enfermedad neo-
plasica, cuyos misterios comienzan a develarse tras
las tempranas aportaciones de Peyton Rous y su
modelo del sarcoma viralmente inducido, a partir
del cual se construyese toda la moderna teoria
genética del cancer”". En el campo de la terapéuti-
ca, también se documentaron avances que habrian
de constituir verdaderos hitos en historia de la
moderna quimioterapia antineoplasica, siendo qui-
zas el mas notable de ellos el de la introduccion por
Alfred Gilman en los afios cuarenta del uso de la
mostaza nitrogenada la otrora arma mortifera en
las trincheras de la Primera Guerra Mundial como
recurso fundamental en el tratamiento de la enfer-
medad de Hodgkin, asi como de otros procesos lin-
foproliferativos"?. Desde entonces, un amplio
armamentario de drogas antineopldsicas forma
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parte del elenco de recursos terapéuticos inherente
a nuestra mas cotidiana practica. La vieja promesa
de la curacion a través de la ciencia aplicada pare-
cia estar siendo cumplida.

Pero, jacaso podemos sentimos poseedores de
una garantia cierta de tal cumplimiento en el futuro
por venir? Los tiempos que corren, los de la llamada
postmodernidad, parecen venir cargados de no poca
incertidumbre a este respecto. Dos aspectos asi lo
senalan. El primero de ellos, como lo sefiala Ulrich
Beck, tiene que ver con las posibilidades que trajera
consigo el desarrollo de las nuevas tecnologias apli-
cadas al diagnéstico y la terapéutica, y que hicieran
posible que categorias otrora univocas salud y enfer-
medad, vida y muerte se convirtieran ahora en con-
tingentes médicamente producidos y producibles?.
La pretension de curacion en el sentido de la inten-
cién originaria de la Medicina ha cedido ante el 1la-
mado “manejo” de la enfermedad, una suerte de
administracion de pesares, panaceas y desesperanzas
que consume la mayor parte de los recursos dedica-
dos por las sociedades de este tiempo al cuidado de
la salud. El segundo alude a lo que bien podriamos
llamar una verdadera escision entre diagnosis y tera-
péutica. Quien diagnostica ya no es necesariamente
quien cura y cuida. Y éste es un aspecto que la
Medicina Interna no debe soslayar; al fin y al cabo, a
los internistas no nos esta dado el escudarnos tras
ningun artefacto técnico o discurso médico o tera-
péutico exclusivo, en tanto que hemos sido convoca-
dos para asumir la integralidad del hombre enfermo,
con frecuencia sin mas medios que nuestras manos,
nuestros 0jos y los antiguos instrumentos heredados
de la gran tradicion clinica occidental.

Asomémonos brevemente a algunos datos epi-
demioldgicos recientes, a proposito de los dos
grupos de enfermedad que hemos estado conside-
rando. A partir de nuestros dias y hasta 2030, no
se espera un mayor abatimiento de la mortalidad
por causa cardiaca o neoplasica del que ya hemos
logrado"®. Tal parece, que tras las dramaticas
reducciones en la mortalidad atribuible al fracaso
de la bomba ventricular, documentadas tras la
introduccion de los inhibidores de la enzima con-
vertidora de la angiotensina (IECAS) en el trata-
miento de tal condicion, en obediencia a los resul-
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tados arrojados por grandes ensayos clinicos
como CONSENSUS y SOLVD en los ochenta,
ningin otro nuevo hito terapéutico se avizora
como no sea el trasplante de ventriculo. De otro,
modo, tanto hoy como en el futuro mediato, el
85% de esos enfermos habrd muerto en los
siguientes cinco afos"?.

También una mirada al acuciante problema de
salud publica, que es el carcinoma no microcitico
de pulmon en inglés, non-small cell carcinoma-nos
llama a la mayor de las prudencias, como que ni
aun los prometedores esquemas que introdujeron la
combinacién del Paclitaxel la espectacular droga
desarrollada a partir de extractos de corteza de tejo
con carboplatino y los novedosos anticuerpos
monoclonales humanizados como el bevacizumab,
pudieron mejorar la precaria sobrevida a cinco
afios de estos sufridos pacientes, cuya mortalidad
sigue siendo muy similar a la documentada hace
treinta anos"®.

Apelando a la jerga de los economistas, podemos
decir que hemos maximizado el retorno posible a
partir de todo el conocimiento médico acumulado en
el ultimo siglo, por lo que vale preguntarnos qué hay
mas alla entonces. jAcaso solo la incertidum-
bre?;Hay espacio para un optimismo sin ingenuida-
des? ;Podremos esperar mas de ese nuevo conoci-
miento médico que se nos entrega en cada nuevo
numero de cualquiera de las publicaciones a las que
estamos suscritos, y que ni siquiera tras esfuerzos
inmensos podemos sofiar con domeflar? Algunas
realidades sociales debieran preocuparnos. Si tan
so6lido es nuestro patrimonio de conocimiento médi-
co, jcomo explicarnos esas crecientes oleadas de
enfermos que buscan en las espiritualidades de
nuevo cufo, lo mismo que dudosas pocimas comer-
cialmente ofrecidas; esa certidumbre, que pese a
nuestro mejor esfuerzo parecieramos nos ser ya
capaces de proporcionarles?

El llamado no es a la inaccion, sino al mas cri-
tico de los juicios en torno al ethos de la Medicina.
Hace no mucho, un grupo de futurélogos disertaba
en las paginas de Foreign Policy, la prestigiosa
publicacion sobre temas de politica internacional
que dirige el venezolano Moisés Naim, acerca de




aquellas cosas que probablemente dejen de existir
en los proximos afios: desde la caduca corona bri-
tanica hasta el Partido Comunista Chino, pasando
por la television de dominio publico, e incluso el
estado nacional tal cual hoy le conocemos. El futu-
ro puede que también traiga consigo el fin de las
llamadas clinicas de especialidades en Medicina.
En el mafiana venidero, habran de ser verdaderas
factorias médicas las que hayan de producir, con
arreglo a la mas dura l6gica tayloriana, los ecogra-
mas, endoscopias, biopsias y angiografias que
podamos requerir. Pero aun asi, sefialan estas mis-
mas prospectivas, nada hace presumir que ese
entrafiable dmbito, mas que médico, humano, cuan
es el de la consulta del internista, haya de sucum-
bir ante el avance arrollador de la Ilamada
Nanomedicina. Cito:

“Los internistas seran mas importantes que
nunca antes, pero dedicaran mas tiempo a la eva-
luacion de opciones de accion preventiva y menos
a arrear a los pacientes en sus consultorios!””.

Las certidumbres que nos legara la moderni-
dad probablemente no nos acompafien mas en
¢ste, el mundo postmoderno. El miedo ya no es lo
que era antes. Siguiendo la poderosa reflexion de
Paul Virilo, sostengo que el miedo al que los hom-
bres del medioevo escaparon, aglutinandose en
esas viejas ciudades amuralladas de Europa ya no
viene de afuera como en aquel entonces, encarna-
do en los hunos, los normandos, los sarracenos o
en forma de aquellas terribles pandemias como la
peste negra de 1357"%"*!. Hogafio convivimos con
¢l en nuestra calle y nuestra casa, encarnado como
esta ahora en la violencia urbana, el terrorismo,
en el riesgo de nuevas pandemias ante las que los
sistemas sanitarios no sabran como responder, en
los desastres naturales producto del efecto inver-
nadero o en las explosiones sociales consecuencia
de las, inequidades en cuanto al acceso a los para-
bienes de la modernidad, que ahora azotan ya no
solo a las regiones deprimidas del mundo, sino
también a las prosperas sociedades del llamado
mundo desarrollado que nunca como hasta ahora
habian contemplado tan de cerca el drama huma-
no de los bolsones de pobreza que anidan en sus
propias ciudades. Ahora el cuarto mundo, el de
los hombres que buscan qué comer en los botes de
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basura, ha encontrado su propio nicho en las
entrafias del primero.

(Acaso ha terminado la fiesta de la moderni-
dad? Es muy posible. Pero en tanto lo averigua-
mos, hago mias dos intenciones bdsicas que aqui
ofrezco para vuestra propia reflexion: la primera es
la de guardar el mas prudente de los silencios ante
las nuevas promesas en torno a la pomposamente
llamada “Medicina del Nuevo Milenio”. Propongo
en vez que opongamos la mayor de las parqueda-
des, no tanto como una invitacion a la desesperan-
za, sino como una necesaria apelacion a la mas
sensata de las prudencias. Que el silencio sea una
poderosa arma en manos del internista, como bien
lo aconsejaba el gran William Osler en alguno de
sus célebres aforismos. Porque poderoso es el
silencio en tiempos de incertidumbre. Al respecto
quiero suscribir la reflexion que nos lega Susan
Sontag, autora de convicciones que no dudo-en
situar en las antipodas de las mias, pero cuya
honestidad intelectual en torno a los grandes dra-
mas de estos tiempos no puede sino conmoverme:

“Y he aqui otra aplicacién del silencio: pertre-
char o ayudar al lenguaje para que alcance su maxi-
ma integridad o seriedad. Todos han comprobado
que las palabras son més ponderadas cuando estan
separadas por largos silencios®””.

La segunda de mis intenciones no es otra que la
de ahondar en la matriz espiritual ultima que animo
a la Medicina de todos los tiempos. Porque nunca
como hasta ahora he estado mas convencido, con
Emmanuel Levinas, filésofo y exegeta del judais-
mo, de que el tnico sentido del dolor humano es el
ser mitigado®”. Estoy persuadido de que los inter-
nistas, los de la bata blanca y el estetoscopio al
cuello, nunca sucumbiremos a la tentacion de
agrandar la distancia que media entre nuestro oftal-
moscopio y el rostro angustiado del enfermo. Se
impondra con fuerza el paradigma de las 1lamadas
“especialidades médicas protegidas”, ésas en las
que la distancia entre el médico y los medios de los
que se vale termina por extranarle paraddjicamen-
te del objeto de su ciencia, y que no es otro que el
enfermo. Sobrevendran y eventualmente pasaran
modas y tecnologias, teorias y doctrinas; pero
nunca como ahora cobrara mayor vigencia el acto
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meédico en tanto que expresion del mas humano de
los gestos: el cuidar del que sufre como consecuen-
cia de una condicion que no escogio — la enferme-
dad. Podran irse todos, ocultarse del exigente
ambito clinico en el que no es posible escapar al
rostro del dolor humano y a los costos que reclama
el encararlo cotidianamente. Si, podran irse todos.
Pero nunca nosotros. ..
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