
Conmemoración caraqueña

La gran tarea de escribir el libro le fue 

encomendada a Guillermo Meneses 

(1911-1978) por el Concejo Munici

pal del Distrito Federal, en el año 1965. El 

motivo, conmemorar con ese texto los cua-

trocientos años de la ciudad de Caracas, a 

cumplirse en 1967. De manera expresa, el 

Concejo Municipal le pidió al escritor que 

la redacción del libro resultara una “cróni-

ca general de la vida” (Cuevas Picón, 1967: 

7) de la capital de Venezuela, capaz de dar 

“cuenta de su acervo histórico cultural en 
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todos sus aspectos” (Istúriz, 1995: 7). Poco tiempo des-

pués, con el mes de diciembre del esperado 1967, llegó, 

también, la publicación encomendada, y como bien lo 

merecía ese año cuatricentenario, el Libro de Caracas, 

de Guillermo Meneses, resultó de lujo. Casi tres déca-

das más tarde de aquel 67, los caraqueños y el resto de 

los venezolanos volvieron a experimentar la novedad de 

ver, entre sus manos, aquel texto de la ciudad capital; se 

trataba ahora de su segunda edición, presentada con el 

claro cometido de convertirse en una publicación masiva, 

conmemorativa de la Semana de Caracas del año 1995. En 

esta oportunidad, el tiraje se hizo a solicitud de la Alcal-

día de Caracas, bajo el cuidado de su prestigioso Fondo 

Editorial Fundarte y gracias a la cordial autorización de la 

Universidad Central de Venezuela y de La Casa de Bello, 

que cedieron sus derechos sobre la obra, ya que, por esos 

días, Meneses no se encontraba más entre nosotros.

Una crónica de crónicas para hacer memoria

El título del libro escrito por Meneses, para los cua

trocientos años de la capital venezolana, se presta con 

amplia soltura para el juego autorial. El cronista y la ciu

dad parecen intimar a tal punto, que el nombre de la 

ciudad y el nombre del escritor participan de la autoría 

del Libro, del mismo modo que parecen participar de la 
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historia narrada en este. Así, semejante al mecanismo 

de las bisagras, ciudad y escritor permanecen unidos en 

el texto conservando su movimiento independiente, su 

existir hondo, imaginario y textual, de seres inconfundi-

bles. Con esa misma obra, al nombrar a uno se nombra 

al otro, sin borraduras, por su nombre y por su historia. 

El libro, animado por ambos, es el Libro de Caracas por 

los relatos contenidos en él, de la misma manera que es 

el libro de Meneses porque son sus relatos.

Basta abrirlo para encontrar marcas de ese juego de 

autoría y de pertenencia replicado en los registros y voces 

que reúne ese texto. La voz que lo narra, y es escritura, 

junta con deleite voces y escritos de la gente de la ciudad. 

Nos cuenta: i) lo que habla Juan de Pimentel en su libro 

de historia sobre Santiago de León de Caracas (sobre los 

indios y sus costumbres, sobre la atmósfera general de la 

primitiva urbe); ii) las cosas que ha escrito José de Oviedo 

y Baños en el suyo (el cuento de la heroicidad de los indios 

y pobladores españoles de Caracas, pero también el uso 

de anagramas y las travesuras literarias de ese cronista, 

que llamaba a su cuaderno de registro Tesoro de noticias); 

iii) las discusiones de los cabildos (civil y eclesiástico) 

registradas en sus actas (como la pelea de fray Mauro de 

Tovar con la ciudad); iv) lo que dicen en sus memorias los 

ilustres visitantes de Caracas (entre quienes se encuentra 

Alexander von Humboldt); v) las voces del teatro fundado 
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por el gobernador González Torres de Navarra (al que asis-

tieron el mismo Humboldt y también Andrés Bello, pero 

cuyo terreno, cedido al Ayuntamiento en arriendo para 

su uso como teatro, no le fue debidamente honrado a su 

propietario, el conde De la Granja, quien no se olvida de 

ese hecho –nos dice Meneses–, “así pasen por el gobierno 

los más diversos funcionarios” [1995: 49]); vi) la frase que 

recuerda a José María España puesta en mármol, en el 

“lugar de su martirio” (52), también está entre las voces 

reunidas en el libro; vii) junto con “la leyenda escrita por 

Arístides Rojas sobre el caso de aquellas reuniones en la 

cercanía de Chacao” (55), amenizadas con el aroma y la 

degustación del café.

Todas esas voces y escritos, con sus formas disímiles 

de crónicas, provenientes de los roncos siglos XVI, XVII y 

XVIII, y otras muchas de los controvertidos e ilustrados 

siglos republicanos XIX y XX se juntan en el homenaje a 

Caracas encomendado a Meneses. Pero su voz, en ese libro 

suyo nacido expresamente como una sola crónica, no es 

de ventrílocuo, el narrador no finge provenir de lejos ni 

imita los timbres de voz de los otros ni los sonidos gene-

rales de la ciudad, y tampoco los transcribe sencillamen-

te. Su voz es una más entre las otras de Caracas y, justo 

como quiere serlo, resulta también un (co)lector de las 

relaciones caraqueñas semejante a todo aquel lector que 

se acerque a su texto; a todo aquel individuo deseoso de 
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conocer y de ensamblar relatos de esa ciudad capital sin 

ocultar ni borrar la identidad personal. Por esa razón, lo 

escuchamos más de una vez preguntarse y preguntarnos 

sobre algunos aspectos de los personajes y sus circunstan-

cias, como le sucede con don Juan de Pimentel, de quien 

quisiera saber qué pensaba y qué pasaba por su corazón 

mientras dictaba a su escribano “muchas cosas que hoy 

repetimos” (17) de ese entonces y de nosotros, con iguales 

o cambiadas palabras. Con no poca ironía, explica Mene-

ses que tal vez era el viento de Caracas, “ese que viene de la 

serranía, emparamado y desabrido”, el que le hacía, al “dis-

plicente y observador” don Juan de Pimentel, “encabritar 

la frase” con la cual nombraba a los “indios”: “Haraganes, 

ociosos, incapaces de esfuerzo, extraños a todo sentido de 

autoridad, incapaces hasta de formar población, deseosos 

sólo de la borrachera” (ibidem).

El número de voces provenientes de Santiago de 

León de Caracas crece conforme se avanza en la lectura 

del Libro. El narrador está presente la mayor parte del 

tiempo. Tripula la nave de sus propias palabras por el 

torrente de vida de la ciudad. Unas veces nos hace escu-

char con cuidado lo que dicen esos otros en Caracas y 

de Caracas, como ya dijimos hace un momento; y otras 

veces, mientras sus remos flotan y se sumergen en nuestra 

imaginación, nos pide mirar con detenimiento las imá-

genes veneradas por los caraqueños, las figuras y gestos 
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registrados en las pinturas y en las gráficas conservadas 

por ellos como documentos materiales de su historia o, 

simplemente, como recuerdos en su memoria. Nos pide, 

por ejemplo, fijarnos en: i) la imagen de la Virgen de la So-

ledad venerada en la iglesia de San Francisco por los cara-

queños (que fue echada al mar para evitar el naufragio de 

la embarcación en donde venía y dio a parar a Naiguatá, 

a las mismísimas arenas de la hacienda del alcalde Juan 

del Corro y su mujer, quienes la habían encargado [33]); 

ii) las escenas de religión creadas por Francisco José de 

Lerna con su encanto de danza (41); iii) “el gesto de los que 

se acercan a sus labios la taza de porcelana donde viene 

el trago negro y oloroso” del café (55); iv) y la pintura del 

19 de Abril de 1810 que todos recordamos, compuesta 

por Juan Lovera (65). En lugar de los enunciados escritos, 

como suele prevalecer cuando se hace la relación docu-

mental de un acontecimiento histórico, son estos cuerpos 

moldeados y superficies pintadas, estas otras crónicas 

hechas de sustancias disímiles a las palabras, las fuentes 

de varios de los sucesos narrados por Meneses.

El cuadro del 19 Abril resulta especial en la co-

lección de imágenes y retratos ofrecida por el cronista 

porque, además de ser una pintura presentada dentro la 

sustancia verbal de una crónica, se le hace acompañar de 

la evocación de las enseñanzas de la maestra de primaria 

y de las conversaciones familiares relacionadas con la fe-
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cha patria, que los venezolanos conservan en la memoria 

asociada a la declaración de su independencia colonial. 

El cronista nos dice que:

Para hablar del 19 de Abril hay que regresar a las formas 

del romance popular, a las figuras de una pintura nim-

bada de inocencia y de sagacidad, como la que hizo Juan 

Lovera [en su cuadro] […]. Es ése, seguramente, uno de 

los documentos más llamativos, así se aparte de la es-

tricta descripción del Acta sagrada. El cuadro que pintó 

Juan Lovera está lleno de alusiones. Mendigos, maceros, 

soldados, arrapiezos, vendedores, figuras que se ocultan 

en el misterio de la capa y gestos precisos de las manos 

que indican el desarrollo de la escena, se presentan junto 

a las figuras centrales del conflicto2. (Meneses, 1995: 65. 

Las cursivas son mías)

Y más adelante nos dice esto otro:

El cuento es fácil y simple en las palabras de la maestra 

que recogió la memoria del niño. Pero hay algo más den-

tro del relato. No se trata simplemente de que Francisco 

Salias arrancara el bastón a un funcionario de la Corona 

llamado Emparan. Es posible que ni siquiera haya existi-

do ese gesto del bastón. Recordemos el cuadro de Lovera. 

El arte ha puesto en ese cuadro una mano enguantada 
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que se acompaña de palabras que hoy nos parecen ru-

tilantes de significado. Podemos pronunciarlas hoy con 

toda simplicidad, como si estuviéramos repitiendo las 

líneas de un romance popular: “El pueblo os llama a Ca-

bildo Señor”. Y luego, con mayor firmeza, ya con cierta 

altanería, como una orden: “A Cabildo, Señor”. A Cabildo, 

a Concejo, caballero don Vicente Emparan. A ponerse en 

contacto con lo que el pueblo ha decidido, a escuchar la 

voz de Venezuela dirigida al mundo entero.

[…]

Nos lo dice un cuadro de Lovera, un mulato –uno del gre-

mio de los pardos3– que ha aprendido de otros mulatos 

la fuerza de las formas y de los colores. Un hombre que 

ha tomado la responsabilidad del arte para decirnos las 

escenas esenciales de la nacionalidad: el cuento del 19 

de Abril de 1810 y su obligatoria reafirmación del 5 de 

julio de 1811. “A Cabildo, Señor” […]. (67-68. Passim, las 

cursivas son mías) 

El narrador nos ha pedido mirar el cuadro porque 

está lleno de alusiones, nos ha pedido mirar sus figuras con 

detenimiento. Él quiere que observemos los gestos de sus 

manos, con y sin guantes, y las capas que ocultan a esos 

seres pintados con los dones para hablarnos de las escenas 

esenciales de lo que será la nacionalidad venezolana. Los 

gestos de las manos y también los espejos son cardinales 
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en la poética de Guillermo Meneses. Acaso, ¿esas manos 

de la pintura del 19 de Abril seleccionadas con especial 

cuidado por el narrador no serán parientes de esa otra 

suya que recordamos junto al muro?, ¿no será el cuadro 

de Lovera uno de sus espejos? Y, ¿no serán esos dos objetos 

visuales parte de los gestos escriturales del autor?, quiero 

decir, ¿de los gestos de la mano de quien escribe por reflejo 

de su imaginación y de su pensamiento? Acaso, ¿esos dos 

elementos no son sus propios gestos y espejos, sus huellas 

poéticas en la crónica?, ¿su presencia imborrable?

Otras veces, en lugar de remitirnos a figuras y ges-

tos, el narrador: i) nombra aquello que los individuos de 

sus relatos esquivan; ii) les critica de manera abierta; iii) 

les hace preguntas; iv) se identifica con ellos y sus ideas; 

v) define sus cosas, los caracteriza, evalúa sus circuns-

tancias; y, sobre todo, vi) relaciona los acontecimientos 

de la ciudad de forma temporal, encontrando en ciertos 

instantes una explicación anticipada a sucesos o ideas 

que más adelante tendrán su hora. A veces, el narrador 

también se ve en la necesidad de dar una vuelta atrás para 

explicarse. Por ejemplo, cuando se refiere a la Caracas de 

1928 y a la aparición de la vanguardia nos dice:

Estamos obligados a volver un poco atrás si queremos 

explicarnos las cosas de entonces. La Caracas de ese 

tiempo tiene mucho de declamación. Por una parte 
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viene la oratoria –todos esos discursos que van desde la 

glorificación de los héroes hasta el panegírico del man-

datario de turno, pasando por la falsificación de teorías 

democráticas– de otra raíz llega la sentimental música 

de los versos [que sigue normas académicas]. (141. Las 

cursivas son mías)

Hacer la crónica de los acontecimientos que ve y lee, 

de las cosas escuchadas y percibidas por los otros en el 

poblado que será la ciudad, incorporar sus gestos y modos 

de actuar, junto con el imaginario de su lector y la propia 

subjetividad es el propósito del narrador. Su libro parece 

un cuaderno de historias e imágenes, de voces y escritos 

de la ciudad, delimitado por años o por días, caligrafiado 

amorosamente por la mano de ese narrador. El lomo de 

libro de mediano grosor no le hace honor al álbum de 

crónicas escritas, sonoras, pictóricas e imaginarias de 

enormes dimensiones que reúne prensadas a él. Hasta 

ríos y tierras están citados como textos de crónicas en el 

Libro de Caracas de Meneses. Una enciclopedia única, sin 

duda, en donde las cosas están puestas con el brillo del 

presente y los seres se asoman vitales, entrando y salien-

do, en el sube y baja que hacen los techos de las letras, en 

las palabras. El punto final de un párrafo deja caer en el 

otro el peso balanceado de uno o varios acontecimientos 

en escenas de relatos caraqueños. Entre esos relatos el 
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cronista nos ofrece: i) trozos de páginas con facsímiles 

de las firmas de los fundadores de la ciudad dibujadas, 

con distinta destreza, por sus gobernadores, cronistas, 

alcaldes; ii) fotos de retratos e imágenes de los abajo fir-

mantes de la Declaración de Independencia, de las figuras 

del papel sellado de la Colonia; iii) trascripciones de la 

relación de trajes del ropero del gobernador Diego Gil 

de la Sierpe; iv) reproducciones de las primeras páginas 

de libros relacionados con la geografía de la ciudad y con 

plantas; v) informaciones puestas en recuadro sobre el rol 

de periódico en Caracas, acerca de los cambios urbanísti-

cos de esta y lo que hace y deshace la vida de la ciudad; vi) 

y también hay versos de poemas patrios y de canciones 

populares intercalados entre los relatos del Libro.

El trazado de la ciudad percibida por el magnífico 

narrador parte de una verdad incontrovertible para todos 

los habitantes de aquel lugar centenario, visto una vez por 

Francisco Fajardo, y para ese espacio geográfico que es la 

Caracas mirada hoy por todos nosotros. Una verdad resis-

tente a los desgastes por uso, al tiempo y a prácticamen-

te todo, maravilla en el inicio del Libro junto al plano de 

la ciudad de don Juan Pimentel. Se trata de la presencia 

del cerro. El narrador modela esa certeza natural de este 

modo: “El cerro era llamado por los indios Guaraira-Re-

pano y era, así podemos insinuarlo, como la gran verdad 

de esta tierra donde la gente morena se desperdigaba en-
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tre los árboles” (15; las cursivas son mías). Desentendida 

de cualquier mito de origen, esta verdad al comienzo de 

la crónica consolida un doble inicio. El del libro y el de 

Caracas. La palabra de esta crónica que nombra y relata 

Meneses, el cerro de los indios y la ciudad se articulan con 

ese doblez de nacimiento. Las voces y textos trenzados por 

el narrador continuarán su trazado de historia múltiple, 

de crónica de crónicas, en las páginas siguientes, hasta 

llegar a los días del propio centenario de la capital. Lími-

tes y guías le vendrán dados a esa historia compleja por 

otras verdades incontrovertibles de Caracas: i) los cuerpos 

de agua de la ciudad, los ríos: Guaire, Caroata y Catuche, 

por ejemplo; ii) su brisa, temida en el siglo XVI por Juan 

Pimentel; iii) y su mar al otro lado del cerro que a veces 

es rojizo, a veces violeta. El Libro también ofrecerá las du-

das, miedos, satisfacciones, desencantos y saberes de sus 

habitantes. Nos dirá: “Frente al monte violeta, el hombre 

de la espada, el que está fundando la ciudad, siente en la 

boca el frescor de una sonrisa” (24). “El hombre de la es-

pada sonríe y se tiende a descansar mientras mira la mole 

del Guaraira-Repano donde se va oscureciendo el color 

de violeta sobre el cielo pálido del atardecer” (ibidem). 

Caracas, entonces, se nos presenta, propiamente, como 

nuestro amplio lugar común: imaginario y material.
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Notas

1	 Parte de este texto pertenece a la ponencia titula “Crónica de cró-

nicas: el Libro de Caracas, de Guillermo Meneses” leída por la au-

tora, el día 15 de diciembre del 2011 en el aula 201 de la Escuela de 

Letras de la Universidad Central de Venezuela (UCV), durante las 

jornadas: Meneses 2011. Reflexiones críticas sobre la obra de Gui-

llermo Meneses en el centenario de su nacimiento, organizadas por 

la Escuela de Letras, la Maestría en Estudios Literarios y la Coordi-

nación de Estudios de Postgrado de la Facultad de Humanidades 

y Educación de la UCV. El “Papel Literario” de El Nacional publicó 

esa ponencia el día 14 de enero de 2012.

2	 Vicente Emparan, Francisco Salias, José Felix Ribas.

3	 De los gremios de “los albañiles, carpinteros, sastres, zapateros, 

herreros, plateros, pintores, doradores, barberos, músicos” (Menes

es, 1995: 35).
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