Conciencia 34-35.indd 169

UNA CRONICA PARA HACER
MEMORIA CUATRICENTENARIA:
EL LIBRO DE CARACAS,
DE GUILLERMO MENESES!

Conmemoracion caraquena

a gran tarea de escribir el libro le fue

encomendada a Guillermo Meneses

(1911-1978) por el Concejo Munici-
pal del Distrito Federal, en el afio 1965. El
motivo, conmemorar con ese texto los cua-
trocientos anos de la ciudad de Caracas, a
cumplirse en 1967. De manera expresa, el
Concejo Municipal le pidi6 al escritor que
la redaccion del libro resultara una “créni-
ca general de la vida” (Cuevas Picén, 1967:
7) de la capital de Venezuela, capaz de dar
“cuenta de su acervo historico cultural en
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todos sus aspectos” (Isturiz, 1995: 7). Poco tiempo des-
pués, con el mes de diciembre del esperado 1967, llego,
también, la publicaciéon encomendada, y como bien lo
merecia ese afilo cuatricentenario, el Libro de Caracas,
de Guillermo Meneses, resulté de lujo. Casi tres déca-
das mds tarde de aquel 67, los caraqueiios y el resto de
los venezolanos volvieron a experimentar la novedad de
ver, entre sus manos, aquel texto de la ciudad capital; se
trataba ahora de su segunda edicién, presentada con el
claro cometido de convertirse en una publicacién masiva,
conmemorativa de la Semana de Caracas del afio 1995. En
esta oportunidad, el tiraje se hizo a solicitud de la Alcal-
dia de Caracas, bajo el cuidado de su prestigioso Fondo
Editorial Fundarte y gracias a la cordial autorizacién de la
Universidad Central de Venezuela y de La Casa de Bello,
que cedieron sus derechos sobre la obra, ya que, por esos
dias, Meneses no se encontraba mds entre nosotros.

Una croénica de cronicas para hacer memoria

El titulo del libro escrito por Meneses, para los cua-
trocientos afos de la capital venezolana, se presta con
amplia soltura para el juego autorial. El cronista y la ciu-
dad parecen intimar a tal punto, que el nombre de la
ciudad y el nombre del escritor participan de la autoria

del Libro, del mismo modo que parecen participar de la
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historia narrada en este. Asi, semejante al mecanismo
de las bisagras, ciudad y escritor permanecen unidos en
el texto conservando su movimiento independiente, su
existir hondo, imaginario y textual, de seres inconfundi-
bles. Con esa misma obra, al nombrar a uno se nombra
al otro, sin borraduras, por su nombre y por su historia.
El libro, animado por ambos, es el Libro de Caracas por
los relatos contenidos en €él, de la misma manera que es
el libro de Meneses porque son sus relatos.

Basta abrirlo para encontrar marcas de ese juego de
autoria y de pertenencia replicado en los registros y voces
que reune ese texto. La voz que lo narra, y es escritura,
junta con deleite voces y escritos de la gente de la ciudad.
Nos cuenta: i) lo que habla Juan de Pimentel en su libro
de historia sobre Santiago de Ledn de Caracas (sobre los
indios y sus costumbres, sobre la atmdsfera general de la
primitiva urbe); ii) las cosas que ha escrito José de Oviedo
y Bafios en el suyo (el cuento de la heroicidad de los indios
y pobladores espafnoles de Caracas, pero también el uso
de anagramas y las travesuras literarias de ese cronista,
que llamaba a su cuaderno de registro Tesoro de noticias);
iii) las discusiones de los cabildos (civil y eclesidstico)
registradas en sus actas (como la pelea de fray Mauro de
Tovar con la ciudad); iv) lo que dicen en sus memorias los
ilustres visitantes de Caracas (entre quienes se encuentra
Alexander von Humboldt); v) las voces del teatro fundado
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por el gobernador Gonzalez Torres de Navarra (al que asis-
tieron el mismo Humboldt y también Andrés Bello, pero
cuyo terreno, cedido al Ayuntamiento en arriendo para
su uso como teatro, no le fue debidamente honrado a su
propietario, el conde De la Granja, quien no se olvida de
ese hecho —nos dice Meneses—, “asi pasen por el gobierno
los mads diversos funcionarios” [1995: 49]); vi) la frase que
recuerda a José Maria Espafa puesta en marmol, en el
“lugar de su martirio” (52), también estd entre las voces
reunidas en el libro; vii) junto con “la leyenda escrita por
Aristides Rojas sobre el caso de aquellas reuniones en la
cercania de Chacao” (55), amenizadas con el aroma y la
degustacion del café.

Todas esas voces y escritos, con sus formas disimiles
de crénicas, provenientes de los roncos siglos XVI, XVII y
XVIII, y otras muchas de los controvertidos e ilustrados
siglos republicanos XIX y XX se juntan en el homenaje a
Caracas encomendado a Meneses. Pero su voz, en ese libro
suyo nacido expresamente como una sola crénica, no es
de ventrilocuo, el narrador no finge provenir de lejos ni
imita los timbres de voz de los otros ni los sonidos gene-
rales de la ciudad, y tampoco los transcribe sencillamen-
te. Su voz es una mds entre las otras de Caracas vy, justo
como quiere serlo, resulta también un (co)lector de las
relaciones caraquefas semejante a todo aquel lector que

se acerque a su texto; a todo aquel individuo deseoso de
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conocer y de ensamblar relatos de esa ciudad capital sin
ocultar ni borrar la identidad personal. Por esa razon, lo
escuchamos mds de una vez preguntarse y preguntarnos
sobre algunos aspectos de los personajes y sus circunstan-
cias, como le sucede con don Juan de Pimentel, de quien
quisiera saber qué pensaba y qué pasaba por su corazén
mientras dictaba a su escribano “muchas cosas que hoy
repetimos” (17) de ese entonces y de nosotros, con iguales
o cambiadas palabras. Con no pocaironia, explica Mene-
ses que tal vez era el viento de Caracas, “ese que viene de la
serrania, emparamado y desabrido”, el que le hacfa, al “dis-
plicente y observador” don Juan de Pimentel, “encabritar
la frase” con la cual nombraba alos “indios”: “Haraganes,
ociosos, incapaces de esfuerzo, extrafios a todo sentido de
autoridad, incapaces hasta de formar poblacién, deseosos
solo de la borrachera” (ibidem).

El nimero de voces provenientes de Santiago de
Ledn de Caracas crece conforme se avanza en la lectura
del Libro. El narrador estd presente la mayor parte del
tiempo. Tripula la nave de sus propias palabras por el
torrente de vida de la ciudad. Unas veces nos hace escu-
char con cuidado lo que dicen esos otros en Caracas y
de Caracas, como ya dijimos hace un momento; y otras
veces, mientras sus remos flotan y se sumergen en nuestra
imaginacion, nos pide mirar con detenimiento las ima-

genes veneradas por los caraquenos, las figuras y gestos

173

Conciencia 34-35.indd 173 19/712 23:12:05



CONCIENCIACTIVA?', nimero 34 y 35, julio 2012

registrados en las pinturas y en las graficas conservadas
por ellos como documentos materiales de su historia o,
simplemente, como recuerdos en su memoria. Nos pide,
por ejemplo, fijarnos en: i) laimagen de la Virgen de la So-
ledad venerada en la iglesia de San Francisco por los cara-
quenos (que fue echada al mar para evitar el naufragio de
la embarcacién en donde venia y dio a parar a Naiguat4,
a las mismisimas arenas de la hacienda del alcalde Juan
del Corro y su mujer, quienes la habian encargado [33]);
ii) las escenas de religion creadas por Francisco José de
Lerna con su encanto de danza (41); iii) “el gesto delos que
se acercan a sus labios la taza de porcelana donde viene
el trago negro y oloroso” del café (55); iv) y la pintura del
19 de Abril de 1810 que todos recordamos, compuesta
por Juan Lovera (65). En lugar de los enunciados escritos,
como suele prevalecer cuando se hace la relacién docu-
mental de un acontecimiento histérico, son estos cuerpos
moldeados y superficies pintadas, estas otras cronicas
hechas de sustancias disimiles a las palabras, las fuentes
de varios de los sucesos narrados por Meneses.

El cuadro del 19 Abril resulta especial en la co-
leccién de imdgenes y retratos ofrecida por el cronista
porque, ademads de ser una pintura presentada dentro la
sustancia verbal de una crénica, se le hace acompaifiar de
la evocacion de las ensefianzas de la maestra de primaria

y de las conversaciones familiares relacionadas con la fe-
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cha patria, que los venezolanos conservan en la memoria
asociada a la declaracion de su independencia colonial.
El cronista nos dice que:

Para hablar del 19 de Abril hay que regresar a las formas
del romance popular, a las figuras de una pintura nim-
bada de inocencia y de sagacidad, como la que hizo Juan
Lovera [en su cuadro] [...]. Es ése, seguramente, uno de
los documentos mds llamativos, asi se aparte de la es-
tricta descripcion del Acta sagrada. El cuadro que pint6
Juan Lovera estd lleno de alusiones. Mendigos, maceros,
soldados, arrapiezos, vendedores, figuras que se ocultan
en el misterio de la capa 'y gestos precisos de las manos
que indican el desarrollo de la escena, se presentan junto
a las figuras centrales del conflicto®. (Meneses, 1995: 65.

Las cursivas son mias)

Y mas adelante nos dice esto otro:

El cuento es facil y simple en las palabras de la maestra
que recogi6 la memoria del nifio. Pero hay algo més den-
tro del relato. No se trata simplemente de que Francisco
Salias arrancara el bastén a un funcionario de la Corona
llamado Emparan. Es posible que ni siquiera haya existi-
do ese gesto del baston. Recordemos el cuadro de Lovera.

El arte ha puesto en ese cuadro una mano enguantada
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que se acompana de palabras que hoy nos parecen ru-
tilantes de significado. Podemos pronunciarlas hoy con
toda simplicidad, como si estuviéramos repitiendo las
lineas de un romance popular: “El pueblo os llama a Ca-
bildo Sefior”. Y luego, con mayor firmeza, ya con cierta
altaneria, como una orden: “A Cabildo, Senor”. A Cabildo,
a Concejo, caballero don Vicente Emparan. A ponerse en
contacto con lo que el pueblo ha decidido, a escuchar la
voz de Venezuela dirigida al mundo entero.

[...]

Noslo dice un cuadro de Lovera, un mulato —uno del gre-
mio de los pardos3— que ha aprendido de otros mulatos
la fuerza de las formas y de los colores. Un hombre que
ha tomado la responsabilidad del arte para decirnos las
escenas esenciales de la nacionalidad: el cuento del 19
de Abril de 1810 y su obligatoria reafirmacién del 5 de
julio de 1811. “A Cabildo, Sefior” [...]. (67-68. Passim, las

cursivas son mias)

El narrador nos ha pedido mirar el cuadro porque
estd lleno de alusiones, nos ha pedido mirar sus figuras con
detenimiento. El quiere que observemos los gestos de sus
manos, con y sin guantes, y las capas que ocultan a esos
seres pintados con los dones para hablarnos de las escenas
esenciales de lo que serd la nacionalidad venezolana. Los
gestos de las manos y también los espejos son cardinales
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en la poética de Guillermo Meneses. Acaso, ;esas manos
de la pintura del 19 de Abril seleccionadas con especial
cuidado por el narrador no serdn parientes de esa otra
suya que recordamos junto al muro?, ;no serd el cuadro
de Lovera uno de sus espejos?Y, ;no serdn esos dos objetos
visuales parte de los gestos escriturales del autor?, quiero
decir, ;de los gestos de la mano de quien escribe por reflejo
de suimaginaciény de su pensamiento? Acaso, ;esos dos
elementos no son sus propios gestos y espejos, sus huellas
poéticas en la crénica?, ;su presencia imborrable?

Otras veces, en lugar de remitirnos a figuras y ges-
tos, el narrador: i) nombra aquello que los individuos de
sus relatos esquivan; ii) les critica de manera abierta; iii)
les hace preguntas; iv) se identifica con ellos y sus ideas;
v) define sus cosas, los caracteriza, evaliia sus circuns-
tancias; y, sobre todo, vi) relaciona los acontecimientos
de la ciudad de forma temporal, encontrando en ciertos
instantes una explicacién anticipada a sucesos o ideas
que mads adelante tendrdn su hora. A veces, el narrador
también se ve en la necesidad de dar una vuelta atrds para
explicarse. Por ejemplo, cuando se refiere a la Caracas de
1928 y a la aparicion de la vanguardia nos dice:

Estamos obligados a volver un poco atrds si queremos

explicarnos las cosas de entonces. La Caracas de ese

tiempo tiene mucho de declamacién. Por una parte
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viene la oratoria —todos esos discursos que van desde la
glorificacion de los héroes hasta el panegirico del man-
datario de turno, pasando por la falsificacién de teorias
democrdticas— de otra raiz llega la sentimental musica
de los versos [que sigue normas académicas]. (141. Las

cursivas son mias)

Hacerla crénica de los acontecimientos que ve y lee,
de las cosas escuchadas y percibidas por los otros en el
poblado que serd la ciudad, incorporar sus gestos y modos
de actuar, junto con el imaginario de su lector y la propia
subjetividad es el propdsito del narrador. Su libro parece
un cuaderno de historias e imadgenes, de voces y escritos
de la ciudad, delimitado por afios o por dias, caligrafiado
amorosamente por la mano de ese narrador. El lomo de
libro de mediano grosor no le hace honor al dlbum de
crénicas escritas, sonoras, pictéricas e imaginarias de
enormes dimensiones que retine prensadas a él. Hasta
rios y tierras estdn citados como textos de crénicas en el
Libro de Caracas de Meneses. Una enciclopedia tnica, sin
duda, en donde las cosas estdn puestas con el brillo del
presente y los seres se asoman vitales, entrando y salien-
do, en el sube y baja que hacen los techos de las letras, en
las palabras. El punto final de un parrafo deja caer en el
otro el peso balanceado de uno o varios acontecimientos
en escenas de relatos caraqueiios. Entre esos relatos el
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cronista nos ofrece: i) trozos de pdginas con facsimiles
de las firmas de los fundadores de la ciudad dibujadas,
con distinta destreza, por sus gobernadores, cronistas,
alcaldes; ii) fotos de retratos e imagenes de los abajo fir-
mantes de la Declaracién de Independencia, de las figuras
del papel sellado de la Colonia; iii) trascripciones de la
relaciéon de trajes del ropero del gobernador Diego Gil
de la Sierpe; iv) reproducciones de las primeras pdginas
de libros relacionados con la geografia de la ciudad y con
plantas; v) informaciones puestas en recuadro sobre el rol
de periddico en Caracas, acerca de los cambios urbanisti-
cos de estay lo que hacey deshace la vida de la ciudad,; vi)
y también hay versos de poemas patrios y de canciones
populares intercalados entre los relatos del Libro.

El trazado de la ciudad percibida por el magnifico
narrador parte de una verdad incontrovertible para todos
los habitantes de aquel lugar centenario, visto una vez por
Francisco Fajardo, y para ese espacio geogrdfico que es la
Caracas mirada hoy por todos nosotros. Una verdad resis-
tente a los desgastes por uso, al tiempo y a practicamen-
te todo, maravilla en el inicio del Libro junto al plano de
la ciudad de don Juan Pimentel. Se trata de la presencia
del cerro. El narrador modela esa certeza natural de este
modo: “El cerro era llamado por los indios Guaraira-Re-
pano y era, asi podemos insinuarlo, como la gran verdad

de esta tierra donde la gente morena se desperdigaba en-

179

Conciencia 34-35.indd 179 19/712 23:12:05



CONCIENCIACTIVA?', nimero 34 y 35, julio 2012

tre los arboles” (15; las cursivas son mias). Desentendida
de cualquier mito de origen, esta verdad al comienzo de
la crénica consolida un doble inicio. El del libro y el de
Caracas. La palabra de esta crénica que nombra y relata
Meneses, el cerro de los indios y la ciudad se articulan con
ese doblez de nacimiento. Las voces y textos trenzados por
el narrador continuardn su trazado de historia multiple,
de crénica de crénicas, en las pdginas siguientes, hasta
llegar a los dias del propio centenario de la capital. Limi-
tes y guias le vendrdn dados a esa historia compleja por
otras verdades incontrovertibles de Caracas: i) los cuerpos
de agua de la ciudad, los rios: Guaire, Caroata y Catuche,
por ejemplo; ii) su brisa, temida en el siglo XVI por Juan
Pimentel; iii) y su mar al otro lado del cerro que a veces
es 1ojizo, a veces violeta. El Libro también ofrecerd las du-
das, miedos, satisfacciones, desencantos y saberes de sus
habitantes. Nos dira: “Frente al monte violeta, el hombre
de la espada, el que estd fundando la ciudad, siente en la
boca el frescor de una sonrisa” (24). “El hombre de la es-
pada sonriey se tiende a descansar mientras mira la mole
del Guaraira-Repano donde se va oscureciendo el color
de violeta sobre el cielo pdlido del atardecer” (ibidem).
Caracas, entonces, se nos presenta, propiamente, como
nuestro amplio lugar comtin: imaginario y material.
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Notas

1 Parte de este texto pertenece a la ponencia titula “Crénica de cré-
nicas: el Libro de Caracas, de Guillermo Meneses” leida por la au-
tora, el dia 15 de diciembre del 2011 en el aula 201 de la Escuela de
Letras de la Universidad Central de Venezuela (UCV), durante las
jornadas: Meneses 2011. Reflexiones criticas sobre la obra de Gui-
llermo Meneses en el centenario de su nacimiento, organizadas por
la Escuela de Letras, la Maestria en Estudios Literarios y la Coordi-
nacion de Estudios de Postgrado de la Facultad de Humanidades
y Educacion de la UCV. El “Papel Literario” de El Nacional public6
esa ponencia el dia 14 de enero de 2012.

2 Vicente Emparan, Francisco Salias, José Felix Ribas.

3 De los gremios de “los albaiiiles, carpinteros, sastres, zapateros,
herreros, plateros, pintores, doradores, barberos, musicos” (Menes-
es, 1995: 35).
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