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RESUMEN 

El presente trabajo tiene como finalidad reconocer los postulados que conforman el 

Ars poética del escritor venezolano Eleazar León (1946-2009), por medio de una 

lectura temática de su obra, a la luz de la tradición moderna. Para ubicar los rasgos 

de esta última revisamos a dos teóricos: Hugo Friedrich (1959) y Octavio Paz (1974), 

a su vez, complementamos la investigación con los aportes de otros estudiosos, 

Marcel Raymond, Albert Béguin, Michael Hamburger y Carlos Bousoño, por citar 

algunos. También incorporamos ensayos, documentales y Trabajos de Ascenso de 

León, pues amplió nuestra óptica al abordar sus concepciones, creencias, ideologías 

y planteamientos estéticos. Aplicamos el método cualitativo y utilizamos los 

siguientes tipos de investigación: exploratoria, descriptiva y documental. La 

interpretación de los textos seleccionados nos permitió concluir que su obra presenta 

signos de la tradición moderna: irracionalidad, oscuridad, hermetismo y abstracción, 

todo ello en contacto con el romanticismo, por el empleo de tópicos como el sueño, 

la noche, el mal, la muerte; nostalgia, viaje y retorno a la Edad de Oro. Asimismo, 

hallamos una fuerte carga simbólica, trascendentalista, de intenso acento metafísico, 

manejo recurrente de la segunda persona, énfasis en la imagen más que en el 

concepto y preferencia por la negación en tanto postura filosófica.  

 

Palabras clave: poesía venezolana, Ars poética, tradición moderna, romanticismo, 

Eleazar León. 
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INTRODUCCIÓN 

Indagar en el Ars poética de Eleazar León (1946-2009) supone una labor 

orientada hacia un punto preciso que no desvíe nuestra atención de lo primordial, 

acercarnos a la obra de una manera orgánica e iniciarnos a través de una lectura 

temática, esto coopera con el propósito mayor implícito en el presente trabajo: dar a 

conocer sus textos que, hasta ahora, no han sido objeto de una ponderación crítica.  

Pero antes debemos ofrecer un marco conceptual que defina la poética. 

Partiremos de Aristóteles, quien la concibe como “ontología regional que investiga el 

ser de lo poético y de sus obras” y que al descubrirlo pone de manifiesto “lo más 

fundamental, primario y nuclear de su realidad” (1982:8). Esta concepción incluye el 

entramado desde el punto de vista artístico y técnico.  

Roman Jakobson, en cambio, puntualiza: “la lingüística es la ciencia que 

engloba toda estructura verbal, se puede considerar a la poética como parte de 

aquélla” (1985:28), claro está que implica la diferencia específica con respecto a 

otras artes, mientras que para Jean Cohen es una ciencia que reflexiona sobre el estilo 

(1977:15).  

Si seguimos a Jenaro Talens, hallaremos la noción de ciencia empírica que da 

cuenta de  un “fenómeno literario general y poético en particular. (…) funciona como 

una construcción mental y abstracta cuya finalidad reside en explicar (…) una esfera 

de la realidad de las prácticas significantes: la construida por la producción del arte 

verbal” (1983:65). 



2 
 

Ahora bien, apenas comenzamos a investigar, pudimos constatar que la 

poesía de Eleazar León permanece en una suerte de silencio en cuanto a una 

valoración reciente. Aunque se mantuvo activo en la docencia y sus libros fueron 

editados, es decir, contó con un respaldo constante a lo largo de más de treinta años, 

colaboró en revistas y logró participar en la vida académica, su producción ha sido 

poco estudiada. Por otra parte, estamos al tanto de que teóricos y lectores han 

reclamado la publicación de la obra completa, por ello, nos hemos propuesto 

comenzar a saldar la deuda. 

Nuestro estudio precisa de un método, de una brújula que nos brinde una 

perspectiva de aproximación adecuada, en este caso, vincular el Ars poética con un 

marco referencial, pues toda creación responde a una época, a una cultura, en suma, a 

una práctica social e independientemente del grado de conciencia del autor, se es fiel 

o se entra en discrepancia con la herencia, en tal sentido, escogimos un contexto de 

análisis: la tradición moderna. 

A tales fines, la lectura general de la poesía de León nos abrió la posibilidad 

de identificar los tópicos más emblemáticos y construir los capítulos que derivaron 

de esa exploración. Resaltaron, entonces, áreas o perspectivas generales de 

particularización en las imágenes, sin orden jerárquico. “Naturaleza”, cuyos 

elementos recurrentes se vinculan a río, manantial, piedra, bosque, sol, agua, fuego y 

camino como ruta inherente al paisaje. “Tiempo”, en donde se observa la acción del 

fluir, el porvenir, la corriente, los días, el viaje. “Memoria” cuenta con dos temas 
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esenciales: olvido y despedida. “El mal” nos encamina en el descubrimiento de las 

claves y constelación del mencionado principio: brujas, hechizos, demonios, ángeles 

caídos. Por último, “Muerte y trascendencia”: la primera en tanto iniciación; la 

segunda incluye ritos de paso y religiosidad. 

Antes de aplicar las categorías, dedicamos el primer capítulo a puntualizar 

aspectos capitales de la tradición moderna, pues es necesario contar con una base 

teórica. Tomamos como fuentes: Estructura de la lírica moderna (1959), de Hugo 

Friedrich y Los hijos del limo (1974), de Octavio Paz; además abordamos los 

enfoques complementarios de otros autores para así reconocer las “obsesiones” del 

escritor y la forma como éste se ha relacionado con la tradición ya referida.  

Incorporamos los ensayos, Trabajos de Ascenso y documentales de Eleazar 

León, en los que diserta sobre su producción y la poesía en general: A la orilla de los 

días (1982), “Geografía del fuego” (1984), “Las palabras y los días” (1987), “Ensayo 

introductorio al libro Reverencial” (1991), Hechura de palabras (1992), Ejercicio 

para demonios y otras instigaciones (1992), “Creación literaria, reflexión y práctica” 

(1996) y Caricias, ángeles y demonios (2001). 

En un segundo capítulo comentamos brevemente el quehacer literario de 

León; constatamos que es vasto, pues abarca treinta y ocho años, desde 1971 hasta 

2009 (año de la última publicación), en los que cultiva géneros como poesía, 

artículos, reseñas y ensayos. Del tercero hasta el séptimo, los capítulos corresponden 
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a los bloques de interpretación y en el último establecemos los postulados del Ars 

poética.  

El corpus u objeto de estudio consiste en los poemarios, a saber: Precipicio 

de pájaros (1971), “De mis manos el agua” (1973), Por lo que tienes de ceniza 

(1974), Estación durable (1976), Cruce de caminos (1977), Palabras del actor en el 

café de noche (1982), Reverencial (1991), Cuartetas (1993), El ángel otra vez malo 

(1997), Descampado (1999), Papeles para un adiós (2004), Sonetos peregrinos 

(2005), Hombre de Nazareth (2008), El nudo corredizo (2008) y Rubayyats (2009). 

De cada uno se hizo una selección para reunir, aproximadamente, entre doce a 

dieciséis poemas por sección. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



5 
 

CAPÍTULO I.- DE LA TRADICIÓN MODERNA 

 Una tradición es, ante todo, un continente de prácticas culturales. Porta las 

marcas de una sociedad, se construye aun contra los que se proponen soslayarla. 

Justo en este terreno desplegaremos nuestra revisión conceptual.  

Para enmarcar la tradición moderna, origen, definición y características, 

apelaremos a la revisión de los dos autores escogidos como base teórica del análisis: 

Hugo Friedrich (1959) y Octavio Paz (1974). Sin embargo, se ha consultado una 

gama de estudiosos que ampliará las perspectivas. 

El inicio de la tradición moderna se sitúa en la época que comprende desde 

Charles Baudelaire hasta nuestros días, así lo registra Friedrich, quien sostiene que el 

período contemporáneo o actual se desarrolla en el siglo XX (1959:11); mientras que 

Paz fija la etapa propiamente contemporánea como el fin de la vanguardia y, con 

ésta, lo que desde fines del siglo XVIII se ha denominado arte moderno (1974: 11). 

 Por su parte, Michael Hamburger respalda el mismo criterio histórico cuando 

señala que el profesor Henry Peyre considera a Baudelaire el padre de la lírica 

moderna y el prototipo del poeta moderno. Asimismo, cita a Paul Valéry, quien 

expresa: “Con Baudelaire la poesía francesa ha trascendido al fin las fronteras 

nacionales, ha encontrado lectores en todas partes; se ha establecido a sí misma como 

la verdadera poesía de los tiempos modernos” (1991:11). Hamburger comenta que a 

pesar de las diferencias y particularidades nacionales que afectan la forma de escribir 

de los artistas, la poesía moderna es un fenómeno internacional (1991:9). 
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Friedrich se preocupa por incorporar a los fundadores de la tradición, entre 

ellos, algunos de los poetas franceses del siglo XIX, especialmente Arthur Rimbaud 

y Stéphane Mallarmé (1959:8). Añade que únicamente en Francia vio nacer, en la 

segunda mitad del siglo XIX, el estilo lírico que ha predominado en el XX, sin 

embargo, había sido presentido por el alemán Novalis y el americano Edgar Allan 

Poe, mientras que los inicialmente nombrados fijaron los límites extremos que puede 

alcanzar la poesía (1959:221). 

Con Charles Baudelaire se inaugura, entonces, un período en la historia 

literaria, cuyos supuestos intentaremos resumir, reconocer y aplicar a los textos de 

Eleazar León, para determinar su Ars poética. No olvidamos los grados de dificultad 

que impone la tarea, debido, entre muchas razones, a que según Friedrich, la lírica 

europea del siglo XX “se expresa por medio de enigmas y de misterios” (1959:13). A 

esto se suma la tensión entre opuestos ya apreciable en Baudelaire. Marcel Raymond 

indica sobre el poeta: 

nadie fue más esclavo que él, en un sentido, de su cuerpo y 

de sus “percepciones oscuras”. Además, rompiendo con una 

moral y una psicología convencionales, acepta como un 

hecho evidente, cuyas primeras consecuencias sabrá explotar 

en su poesía, la estrecha relación entre lo físico y lo 

espiritual (1983:15). 

Friedrich habla también de una polaridad general presente en la poesía 

moderna, de un conflicto en casi todos los líricos entre fuerzas cerebrales y pulsiones 

arcaicas (1959:226). 
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Ahora bien, Octavio Paz ahondará en las contradicciones de la poesía 

moderna, por ello sería interesante referir que el escritor ilustra la unidad del género 

cuando escoge los episodios de su historia. Nace con los románticos ingleses y 

alemanes, sufre una metamorfosis en el simbolismo francés y el modernismo 

hispanoamericano; cuenta con una expresión concluyente en las vanguardias del 

siglo XX, desde sus inicios ha reaccionado frente, hacia y contra la modernidad 

misma: la Ilustración, la razón crítica, el liberalismo, el positivismo y el marxismo 

(1974: 10) y concluye que “la contradicción entre historia y poesía pertenece a todas 

las sociedades pero sólo en la edad moderna se manifiesta de una manera explícita”  

(1974: 9). 

La poesía moderna exhibe características que establecen continuidad en 

varias direcciones, pero en otras marcará la ruptura con el pasado; en tal sentido, 

Hugo Friedrich asevera que “la regla que impera es la voluntaria ruptura con la 

tradición” (1959:249). Octavio Paz, por otra parte, expone que “la historia del arte 

moderno de Occidente es también la de las resurrecciones de las artes de muchas 

civilizaciones desaparecidas” y que además se traza borrar “las oposiciones entre lo 

antiguo y lo contemporáneo y entre lo distante y lo próximo” (1974: 19). 

 La lírica moderna se nutre de diversas fuentes y aporta transformaciones en el 

orden formal, temático e ideológico. En el caso del romanticismo, tradición a la que 

aludiremos por sus asociaciones con la lírica moderna y la poesía de Eleazar León, 

existen deudas que merecen mención, de hecho, bien vale comentar la frase de Hugo 
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Friedrich, no exenta de ironía: “La poesía moderna es romanticismo desromantizado” 

(1959:39). 

 En aras de facilitar los rasgos más relevantes de la poesía moderna y para 

sistematizar la extensa información, enumeraremos los atributos como los concibe 

Friedrich en  sus exhaustivas investigaciones. 

 El autor señala que el lector, cuando se aproxima a dicha lírica, siente 

fascinación por su oscuridad, del mismo modo en que se aturde, pues lo subyugan la 

magia y el aura de misterio. La disonancia es, por tanto, uno de los signos 

definitorios, deriva de la tensión producida por la inquietud, más que por el reposo 

(1959:14). El poeta se alejará de las expresiones unívocas al crear “una entidad que 

se baste a sí misma”, pues irradia en diversas direcciones y actúa a través de la 

sugestión en capas prerracionales, sin menoscabo de que lo haga, al mismo tiempo, 

en “las más secretas regiones de lo conceptual” (1959:15). 

 En la poesía moderna, continúa explicando el teórico, conviven formas 

arcaicas, míticas y ocultistas con representaciones de “agudo intelectualismo”, es 

decir, lo sencillo y lo complicado, desde el punto de vista expresivo; lo diáfano y lo 

abstruso; lo preciso y lo absurdo; lo intrascendente y lo complejo. A esto se suma el 

estilo deforme, extraño e insólito de presentar la realidad, con lo cual se evade el 

estilo descriptivo de la misma (1959:15). 

 El crítico realiza ciertas precisiones sobre el concepto de lírica, asociado al 

romanticismo, pues suele creerse que el término alude al sentimiento del alma, a 
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situaciones de índole espiritual. La poesía contemporánea evita cualquier 

familiaridad comunicativa, de allí que se emplee el término de deshumanización y 

ese efecto se logra con un distanciamiento, ya que el yo personal del poeta no 

participa, en todo caso, presta sus facultades como “operador de la lengua” 

(1959:16). Por su parte, Fernando Lázaro Carreter piensa que excluir al hombre 

biografiable de la comunicación poética es una conquista de la crítica moderna 

(1990:22). 

 El lector, sopesa Friedrich, tiene la impresión de estar frente a algo 

“anormal”, dado que la lírica, por el interés de lograr “formas sonoras y unas curvas 

de intensidad libres de significado” permite que el poema deje de ser inteligible 

(1959:18); este fenómeno es para el autor la separación entre lenguaje y contenido: 

“poemas que sólo suenan bien, pero que no tienen el menor sentido ni coherencia” 

(1959:36). Se debe aclarar que el autor no pretende que “anormal” sea el equivalente 

de degenerado. 

 El lector quizá no comprenda nada, pero no puede escapar porque recibe 

“radiaciones sugestivas” que desatan “fuerzas anímicas mágicas”, claro está que esto 

proviene de la palabra, ritmo, sonido y timbre, por lo que ella se erige en “primer 

motor del acto poético”, de allí que el lírico insista en que “el poema no significa 

nada, sino que es” (1959:277-278).  

Ahora, el contenido, en muchos casos, consiste en “mudadizas actitudes 

lingüísticas, ora bruscas y precipitadas, ora suavemente fluidas, para las cuales los 
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acontecimientos objetivos o afectivos son únicamente material, sin sentido propio  

(1959:270-271).  

 Otro aspecto lingüístico que se ve trastocado es el empleo tradicional de la 

metáfora, puesto que en la figura moderna se atenúa o destruye la analogía; une 

elementos incoherentes entre sí, por tanto, la relación de semejanza queda anulada 

(1959:317). 

 Ubicamos en el autor otro conjunto de características: interioridad neutral, en 

vez de sentimientos, fantasía en lugar de realidad, mundo fragmentario, fusión de lo 

heterogéneo, caos y abstracción (1959:38). Además dedica un subcapítulo a la poesía 

alógica, de contenidos alucinantes, producto de la semi-inconsciencia y de la 

inconsciencia total, de la fantasía creadora de imágenes irreales que emanan de los 

estratos más profundos de lo soñado, sin orden; dicha poesía está asociada a 

Rimbaud y Lautreámont, el ocultismo, la alquimia y la cábala (1959:291). 

Friedrich analiza igualmente los medios estilísticos: la oscuridad, ésta arraiga 

en el plano lingüístico de la siguiente manera: 

cambio de función de las preposiciones, de los adjetivos y 

adverbios y de las formas verbales temporales y modales; 

alteración del orden normal de los períodos; tendencia a las 

frases abiertas, que por ejemplo pueden constar únicamente 

de nombres a los que no acompaña ningún verbo, o de 

oraciones subordinadas a las que no sigue ninguna principal; 

sustantivos usados sin artículo; (…) palabras que sólo se 
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explican por su raíz, pero que actualmente ya no se usan 

(1959:271). 

  Desde una perspectiva más ideológica, Octavio Paz interpreta que la 

modernidad se funda a sí misma, goza de un carácter heterogéneo, plural, de 

extrañeza radical (1974: 16). Paz define tradición y plantea asuntos vitales: 

transmisión de una generación a otra de noticias, leyendas, 

historias, creencias, costumbres, formas literarias y 

artísticas, ideas, estilos; por tanto, cualquier interrupción en 

la transmisión equivale a quebrantar la tradición. (…) 

¿puede llamarse tradición a aquello que rompe el vínculo e 

interrumpe la continuidad? (…) La tradición de la ruptura 

implica no sólo la negación de la tradición sino también de 

la ruptura… (1974: 15) 

En el escritor mexicano rastreamos los rasgos primarios de la lírica moderna: 

tema doble, pues en un sentido es “diálogo contradictorio con y contra las 

revoluciones modernas y las religiones cristianas”; en otro: “en el interior de la 

poesía y de cada obra poética, es un diálogo entre analogía e ironía”. Asimismo, se 

habla de negación de principios, en cambio perpetuo (1974:20). 

  El poema moderno, ha señalado Michael Hamburger, evade reconocer la 

existencia objetiva del mundo real y del interno, mediante recursos descriptivos y 

narrativos (1991:36) y, en tanto texto, insisten los teóricos, constituye una forma de 

conocimiento, cargada de verdades subjetivas, paradójicas, esotéricas o fantásticas 

(1991: 306).  
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 Ahondemos en la teoría que desarrolla un estudioso de la literatura 

contemporánea: Carlos Bousoño, quien trabajó conceptos pertinentes al tema de 

nuestro interés. El autor llama imágenes “racionales” “a las significaciones que 

aparecen de modo conceptual en nuestra mente” e “irracionales” “a las que sólo 

aparecen en ella de forma emocional” (1970: 150). Debemos precisar que Bousoño 

determinó que la poesía occidental ha alcanzado una revolución en su técnica 

expresiva: “irracionalismo” o “irracionalidad” y que se conoce con otros nombres: el 

símbolo. El teórico define el fenómeno: 

consiste en la utilización de palabras que nos emocionan, no 

o no sólo en cuanto portadoras de conceptos, sino en cuanto 

portadoras de asociaciones irreflexivas con otros conceptos 

que son los que realmente conllevan la emoción. Ésta (…)  

no se relaciona entonces con lo que aparece dicho por el 

poeta (…) se relaciona con un significado oculto (oculto 

también, por supuesto, para el propio poeta) que es el 

verdadero sentido de la dicción poemática (...) y que sólo un 

análisis extraestético (…) podría descubrir (1977:21- 22). 

 

El crítico realiza un valioso aporte en cuanto a la manera de comprender 

cómo funciona la lírica moderna, según él, antes de Baudelaire entendíamos primero 

y luego nos emocionábamos, pero en la actualidad la proposición ha sido invertida 

porque primero nos emocionamos, y luego, probablemente, “entendemos”, o lo que 

es igual “la emoción procede de una significación que se ha asociado 

inconscientemente al enunciado poemático, y que, por tanto, permanece oculta” 

(1977: 23). 
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 La revisión teórica ha contribuido a integrar una visión compacta de cómo se 

configura la tradición moderna en el campo poético y ese instrumental atiende a los 

criterios que aplicaremos a la obra de Eleazar León, no para restringir la 

interpretación, sino para marcar una orientación de la lectura. 
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CAPÍTULO II.- ELEAZAR LEÓN Y SU OBRA 

Cuando nos trazamos la tarea de establecer el Ars poética de Eleazar León, 

sabíamos que nos encontrábamos frente a uno de los más prolíficos poetas. El 

escritor egresó de la Escuela de Letras de la Universidad Central de Venezuela, 

donde se desempeñó durante muchos años como profesor del Taller Literario y 

alcanzó el máximo escalafón en la carrera docente; dirigió el Taller del CELARG y 

fue colaborador de diversas revistas. 

Formó parte del taller Calicanto, fundado por Antonia Palacios. El nombre 

deriva de la quinta “Cal y Canto”, residencia de Palacios, quien acompañó a la 

generación del 28. “Vinculada cronológicamente a los de aquella experiencia 

rebelde, se siente lejana de ellos por su obra” (Miliani, 1996:194). La autora de Ana 

Isabel una niña decente (1949) incursiona en la poesía en los años setenta, en el año 

76 visita el Centro de Estudios Latinoamericanos “Rómulo Gallegos” y atiende una 

invitación de Oswaldo Trejo, para entonces Jefe del Departamento de Creación 

Literaria, quien le propone coordinar uno de los Talleres. Como las coordinaciones 

duraban un año y dadas las normas del Reglamento, a pesar de que ella lo solicita, no 

le permiten permanecer en el cargo. Ella dio continuidad a su labor, primero en el 

Centro y luego, por sugerencia de Alberto Guaura, en su casa (1996:196).  

Los integrantes del grupo también editaron una revista: Hojas de Cal y canto, 

cuyo propósito, entre otros, fue el de dar cabida a la obra de escritores en formación, 

además de brindar espacio a los que ya ejercían el oficio (1996:196). Con el objeto 
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de comprender la relevancia de la línea del taller y su influencia sobre Eleazar León, 

es necesario comentar los principios expresados en el primer número, de 1978, en un 

texto sin firma: 

Las dos mayores invenciones de la mente humana son la 

escritura y el dinero, según reza una cita de Mirabeau, 

para designar el lenguaje común de la inteligencia y el 

lenguaje común del interés. Nos ocuparemos de lo 

primero, al contemplar el signo, la palabra, pobre ruin 

instrumento que manejamos a diario, para lo banal o 

trascendente. Instrumento, con el cual (…) intentamos 

forjar belleza, plasmar vivencias, verter las densidades 

que ocupan nuestra interioridad y tender puentes hacia lo 

desconocido (1996:196). 

Domingo Miliani sopesa con entusiasmo la labor de la novelista, al punto de 

señalar su “amorosa entrega”, esto “habría sido suficiente para que la Literatura 

Venezolana tuviera deudas permanentes con ella”, si no fuera por su obra 

(1996:197). En Antonia Palacios 1975 (2006), León es autor de la recopilación y 

notas; el material se puede considerar un tributo a la escritora, con quien mantuvo 

estrechos lazos.  

Vale indicar que Eleazar León cultivó la reseña de libros al ser articulista de 

la Revista Nacional de Cultura, del Consejo Nacional de la Cultura y de una 

publicación quincenal, llamada Libros al Día, de Ediciones Amon, la cual incluía 

temas literarios, culturales, comunicacionales y políticos, en los años setenta; allí 
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figuraba como redactor y aparecen textos donde manejó a autores como Juan Beroes 

o María Fernanda Palacios.  

León fue uno de esos escritores que reflexionó sobre su propia obra desde la 

primera colección; lo hizo básicamente en sus Trabajos de Ascenso propuestos ante 

la Universidad Central de Venezuela, éstos serán de utilidad para construir el Ars 

poética, a partir de sus influencias, pulsiones y tendencias estéticas. 

También fue un incansable lector y crítico de diversos autores nacionales y 

extranjeros de poesía y otros géneros. Por ejemplo, en “Geografía del fuego” (1984) 

se ocupa de analizar la obra de Vicente Gerbasi. Es un estudio profundo, explora 

temática y métrica. Resulta relevante indicar que en sus referencias se apoya en 

Octavio Paz, Hugo Friedrich y Albert Béguin, con el objeto de iluminar la poesía 

contemporánea, pues coincide con nuestras bases teóricas. 

A la orilla de los días (1982) nos presenta un recorrido ensayístico de singular 

riqueza porque indaga en César Vallejo, Edgar Allan Poe, Friedrich Hölderlin, José 

Antonio Ramos Sucre, Dylan Thomas, Francisco de Quevedo, Vincent Van Gogh, 

Jorge Luis Borges, Rafael Cadenas, David Herbert Lawrence, por mencionar 

algunos. Incluye disertaciones sobre el lenguaje y materias propias de la lírica con un 

tratamiento prosístico; pero lo más significativo es el tono empleado, que invita a la 

conversación, lejano de la pretensión erudita, de tal modo nos lleva pacientemente a 

explorar la cultura oriental y la occidental. 
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  Conviene comentar que en “Las palabras y los días” (1987) León apela a la 

subtitulación “El Ensayo Literario como ficción” y ya fija posición en la manera de 

concebir el género. Fiel a la pauta de no cargar sus argumentos de excesiva 

racionalidad,  sigue la línea fluida del discurrir poético como forma de aproximación 

al objeto de análisis. La mayoría de los textos se publicó bajo el título Hechura de 

palabras (1992). Hay recurrencias en los tópicos y artistas abordados, pero surgen 

nuevos nombres: Victor Segalen, Héctor Gil Linares, Juan Sánchez Peláez y Ramón 

Palomares. 

El “Ensayo introductorio al libro Reverencial” (1991) gira en torno a su 

propia obra, específicamente medita sobre Precipicio de pájaros (1971), Por lo que 

tienes de ceniza (1974), Cruce de caminos (1977) y Palabras del actor en el café de 

noche (1982). El estilo consiste en citar una selección de poemas y por medio de una 

economía de recursos verbales examina los versos, siempre desde una dimensión 

subjetiva, sin la ambición de quien escruta aspectos formales.  

Encontramos en esta colección una especulación crítica en la que se aborda 

tanto el nivel temático como el lingüístico. Dicha exposición es poesía en sí misma, 

con acento filosófico. Emplea una voz metafísica, se conecta con el simbolismo: el 

árbol, la tierra, el cosmos, la sed, el agua, todo ello a través del fatalismo, la nada, el 

amor, el vacío y la desposesión.  

Asimismo, en “Creación Literaria, reflexión y práctica” (1996), se nos invita 

a localizar los postulados de un amplio grupo de literatos: Pablo Neruda, Guillermo 
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Sucre, San Juan de la Cruz, Rubén Darío, Rafael Cadenas, César Vallejo, Antonia 

Palacios, Arthur Rimbaud, Omar Khayyam y culmina con aforismos.  

Ahora bien, Eleazar León revisó la labor de otros artistas en textos que sin ser 

poéticos porque se hallan estilísticamente en las fronteras de la prosa, son 

considerados bases teóricas, ya que brindan perspectivas, influencias e istmos. Él 

siguió su propio método gracias a una técnica puntual, sin exceso de citas y trazó 

consideraciones fundamentadas en lecturas acuciosas de creadores pertenecientes a la 

cultura europea, asiática y latinoamericana.  

Una obra particular por su forma, contenido y estructura es Ejercicio para 

demonios y otras instigaciones (1992).  Podemos señalar, en principio, que León se 

acerca a diversos géneros: al teatro por los diálogos, aunque no para ser representado, 

sino en cuanto organización; la prosa con rasgos poéticos, ensayos breves y 

aforismos sobre temas filosóficos, literarios y generales. 

En cuanto a los escritos que indagan sobre su quehacer, podemos citar el 

Trabajo de Grado “El fuego y la ceniza en la poesía de Eleazar León” (2000), de 

Salvador Fleján, quien desarrolla una lectura temática de la obra poética entre 1971 y 

1982. Él estudia la simbología del fuego y la ceniza como imágenes reiteradas y 

consistentes; esboza, a su vez, una biografía “imaginaria” relatada por el mismo 

poeta. Este documento destaca por penetrar en la presencia de elementos fundadores, 

con énfasis en el fuego, su valor en la humanidad y peso simbólico; también lo 
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desconocido, la otredad, la dialéctica existencial se abren paso en la propuesta de 

León.   

En cuanto a las antologías en las que aparece el poeta, podemos señalar los 

registros del Profesor Arturo Gutiérrez Plaza, quien ubicó cinco libros: Antología 

actual de la poesía venezolana (1981), de José Antonio Escalona Escalona; Cuarenta 

poetas se balancean (1991), de Javier Lasarte; Antología de la poesía venezolana 

(1997), de Rafael Arráiz Lucca; Antología histórica de la poesía venezolana del siglo 

XX (1907-1996) (2001), de Julio Miranda y Poesía contemporánea de Venezuela 

(2004), de Eugenio Montejo. 

Se podría decir que el recorrido de León por el mundo literario fue discreto, 

se mantuvo apartado, pues cultivó una intensa búsqueda estética sólo reflejada en la 

vida académica. Por otra parte, quienes lo conocieron advirtieron una reserva en su 

actitud, todo ello con el ánimo de mantenerse fiel a su espiritualidad, a defender un 

espacio.  

Cuando investigamos en bibliotecas nos topamos con una extensa lista de 

estudiantes tutoreados por el poeta; en las notas de prensa, después de su deceso, se 

advierte un denominador común: no obtuvo el reconocimiento que le correspondía. 

Recibió en el 2010, “a título póstumo el Premio Municipal de Literatura de Caracas 

2010, en su mención Poesía, según decisión unánime de un jurado integrado por 

María del Rosario Jiménez, Roberto Martínez Bandrich y Jesús Salazar”, según fue 

reseñado en un artículo publicado por la revista Letralia. Allí se indica que se le 
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otorgó la distinción por el poemario Rubayyats (2009), pues el jurado determinó que 

las cualidades del libro descansan en el hecho de 

haber recuperado, con todo el brillo que le es propio, una 

forma poco explorada en nuestras letras —la rubay—, 

logrando así en cada texto la tensa e intensa síntesis lírica 

que demanda esta estrofa de origen persa con sus severas 

exigencias en cuanto a rima y métrica (...) el rescate del 

espíritu de nuestro idioma al llegar, retomando la tradición 

del endecasílabo y su esplendor, a la precisión de las 

imágenes y la concentración en cuatro versos de la idea, lo 

que significa la ‘puesta en creación’ de la poética de 

la rubay, condensada en el breve ‘Liminar’ con el que el 

autor presenta el poemario (2010). 

 

En la obra premiada, el escritor, después de esbozar una panorámica histórica,  

define esa estrofa: “semejante a la estanza de cuatro líneas de China, al fugaz haikú 

japonés y al pantum de Malasia, vínculos que agrandan y rarifican aún más su 

origen” (2009: 4). León se pregunta, entonces, “¿Para qué rubayyats en el tercer 

milenio?” y después de enumerar varios motivos, concluye: “(...) por extender el 

sueño que llamamos vigilia, en fin, por recorrer a tientas la extensión de nuestras 

verdades, que caben todas en una mano” (2009: 6). 

Este sentimiento está enmarcado en una de sus influencias, la de Omar 

Khayyam, a quien dedicó un ensayo titulado “El enigma del persa”, trabajo escrito 

con estilo poético, lo cual da fe de qué tanto lo admiraba: 

http://www.monteavila.gob.ve/
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Se le atribuyen unas mil Rubayyats. No más de cien, o poco 

más, son aceptadas como genuinas (...) En los que se quieren 

verdaderos, (se refiere a los versos) una voz lacónica dice su 

viento y sus polvaredas, la consistencia del agua y la 

duración de las rosas, y abre los ojos a los días, al vértigo 

(1992:44). 

En cuanto a la situación de la poesía venezolana, Santiago Acosta y Willy 

McKey enfatizan el olvido al que han estado sometidos nuestros poetas, por 

supuesto, León figura en la lista. Con un estilo agudo que no ofrece concesiones, 

ellos reclaman obras completas de los escritores, hasta ahora publicados en textos 

aislados. Denuncian el abandono de los literatos, no sólo por parte de la crítica, sino 

de las editoriales, cuyos títulos permanecen agotados sin que nadie parezca 

percatarse: 

En un país como el nuestro, cuya tradición literaria se ha 

formado a fuerza de tirajes reducidos, la reimpresión se 

convierte en una urgencia constante. Se sabe que las 

editoriales intentan combatir este problema mediante la 

elaboración de antologías poéticas, pero éstas en el fondo no 

suelen tener otro efecto que hacer que el lector extrañe lo 

que no ha sido incluido en sus páginas (2007:10). 

Por otra parte, vale la pena comentar que el documental en línea realizado por 

Miguel Guédez tiene un objetivo reivindicatorio; como un gesto de justicia se nos 

entrega un video (en dos partes) con la imagen y voz del escritor.  

Para ofrecer una apreciación de Eleazar León aludiremos a Juan Liscano. Él 

refiere los cambios suscitados en la poesía venezolana con la irrupción de los grupos 
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en los años 80. Se ha dejado de lado la línea de José Antonio Ramos Sucre, Vicente 

Gerbasi, Juan Sánchez Peláez y Francisco Pérez Perdomo. En su lugar surge un 

modelo que apuesta por la negación de la imagen y la metáfora, entre los años 

cincuenta y setenta.  

Plantea el distanciamiento de León a lealtades de grupo, lo concibe en medio 

de una soledad que justifica vida y obra; se ha separado, puesto que ha sido capaz de 

crear su propio rumbo, al margen de la aprobación: 

se recogió en él mismo, eludió manifiestos y grupos, cultivó 

su sensibilidad lírica, su interioridad anímica y onírica, creó 

su lenguaje sin importarle lo ´conversacional´ y la oralidad. 

(…) Su poesía se situó en el extremo opuesto de la 

antipoesía de Tráfico y Guaire, (...) León no se molesta ni en 

copiar ni en negar la realidad exterior (…) ensanchó el 

presente, ignorando ´las pretensiones´ del porvenir y 

convirtiendo el pasado, en imágenes mágicas de la infancia. 

(...) Acertó al acercar la poesía a lo absoluto. Reconoció el 

poder mítico de su infancia  (1995:322). 

 Nos corresponde, entonces, leer cada verso y prestar atención a las claves 

que resultan del estilo del escritor, reconocer la tradición en la que ancla y los 

hallazgos de su “monólogo insólito”, en palabras de Liscano. 
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CAPÍTULO III.- NATURALEZA 

Es el tema que más se ha asociado a la obra de Eleazar León, en principio 

porque destacan imágenes relacionadas con el tópico, en su carácter aparentemente 

denotativo; por ello se le ha querido colocar una etiqueta: poeta de la naturaleza. Por 

una parte, registramos la omnipresencia de los elementos tradicionales: aire, tierra, 

fuego, agua. De hecho, Oscar Rodríguez Ortiz y Salvador Fleján han dedicado 

algunos estudios, no sin indicar la importancia de estas representaciones 

fundacionales; el fuego, por ejemplo, ha tenido un lugar privilegiado.  

Eleazar León le ha manifestado a Salvador Fleján: “Para mí la totalidad de la 

experiencia está concentrada en el fuego y la ceniza, contienen al unísono lo vital y 

su conclusión” (2000:83) y añade: “he preferido atenerme a símbolos consagrados 

por la tradición occidental, y yo diría humana en general” (2000:84). 

Ahora bien, río, manantial, piedra, bosque, árbol, cielo, campo, mar, sol, 

camino como ruta inherente al paisaje, entre otros, constituyen las imágenes más 

recurrentes en todas las épocas, pero habría que profundizar en una significación más 

contextualizada. Carlos Bousoño, al referirse al poeta contemporáneo, afirma que no 

“imita” o “interpreta” la naturaleza, la vida, sino que la crea, inventando una realidad 

inexistente (1970: 138).  

Si desentrañamos cómo aparecen estos aspectos, es necesario remitirse al 

contenido del documental, realizado por Miguel Guédez. León comenta que le han 

preguntado dónde nació, por la relación naturaleza-poesía. Él indica que es oriundo 
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de Caracas, pero lo llevaban muy temprano a la playa, a los dos o tres años a Macuto, 

y que había abierto los ojos frente el mar. Más allá del plano anecdótico, él aclara 

que hay una confusión de carácter, teórico y estético sobre los referentes: 

una cosa es hablar de una materia (…) de la realidad natural 

o cultural y pensar que el objeto al cual yo me estoy 

refiriendo o al cual se refiere quien escribe es ese objeto 

llamado mar o llamado montaña o llamado ciudad (...) la 

poesía no tiene nada que ver con eso. (...) en la medida en 

que una palabra entra a formar parte de un poema 

desaparece como realidad (...) considerada en sí misma, y 

pasa a considerar otra cosa: el mar es otro mar, la playa es 

otra playa, la montaña es otra montaña, la ciudad es otra 

ciudad, el ser humano es otro ser humano; (...) siempre que 

entra, la palabra se modifica, se altera, se corre, se fluye, se 

contamina, se contagia de la de al lado, se hermana, se 

deshermana, se pelea, dialoga (...) (2008). 

Esta perspectiva resulta esclarecedora, dada la tentación a literalizar el texto. 

Nos corresponde, entonces, hallar cuáles son los otros sentidos latentes.  

La primera colección de poemas, Precipicio de pájaros (1971) es valorada 

por León de la siguiente manera: “El juego de equilibrios postulaba con timidez una 

poética en donde la naturaleza no es objeto de celebración sino mediación metafórica 

de estados subjetivos, a través de analogías adquiridas e intuidas” (1992:103). 

Estamos, pues, en presencia del concepto de las correspondencias, tal y como 

las concibe Charles Baudelaire, tomado, a su vez, de la tradición esotérica y ocultista 
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de Occidente. León agrega: “Una caída en la conciencia es, pues, Precipicio de 

Pájaros, pero también un conocimiento de rutas difíciles que buscan su reverso, se 

demoran, se aferran en el otro espacio de la pérdida y hacen de su memoria un 

centro, una aspiración” (1992:108). 

“Flores del sol” es un texto que pertenece al poemario mencionado, en el cual 

se ensalza el árbol como axis mundi, con las connotaciones que Mircea Eliade le 

atribuye: “Se supone que en el Centro del Mundo hay un Árbol (...) que une las tres 

regiones cósmicas, pues hunde sus raíces en el infierno, mientras que con sus ramas 

toca el cielo” (1978:58). 

Flores del sol 

 

Los árboles viajeros de su propio paisaje 

las copas 

que permiten la luz 

una estación 

de pájaros o lluvias 

verdes ahí las hojas en el viento 

 

Se nutren 

de sí mismos y crecen 

y sostienen los cielos 

tienden  

su altura de ramajes  
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y levantan la tierra 

 

Los árboles recuerdos de su propia memoria 

pasajeros 

de su propio camino 

 

Obedecer su fuerza 

y ascender 

y las flores del sol nos alumbren por siempre 

 

En el poema captamos un foco simbólico, imagen por excelencia de lo 

sedentario, aquí se desplaza, muta, viaja, pero esencialmente conecta cuando instaura 

los espacios del universo, de lo conocido. 

 León ha registrado que el árbol es mediador simbólico “se afirma en la 

materialidad nutricia del mundo y de la tierra, vive de él y de ella” (1992:106). Por 

otra parte, cuando sostiene los cielos y eleva la tierra es “fuerza que trasciende sus 

límites y toca el absoluto cósmico” (1992:106). 

El hombre, a su vez, es beneficiario de ese padre primordial que genera 

formas ígneas capaces de otorgar energía, pues constituyen ofrenda y puente entre 

cielo y tierra. Oscar Rodríguez Ortiz sitúa los elementos “entre lo definitivo y lo 

enunciado, entre el tiempo, la memoria y la evocación. El ritual que describe los 

procesos” (1979:51), por tanto, el poema actualiza míticamente un momento inicial y  

nos describe los dones que derivan de ese vínculo entre el origen y el presente. 
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 Seleccionamos “Curso”, inicialmente publicado en Precipicio de pájaros 

(1971), pero figura también en Por lo que tienes de ceniza (1974), con apenas una 

variación, debido a la supresión de una palabra. 

Curso  

                                     

La inocencia del mar                                  

y su fatiga                                                    

pura 

Semejar luna y sol                           

 

Ni llego ni regreso                                      

demorado                                                 

en tranquilas orillas                                     

 

Pero edictos                                                 

de sal me desordenan                                  

a los vientos                                                 

 

Prestigio de lo vano    

  

 Este texto nos remite al mar, la luna y el sol como manifestaciones de una 

naturaleza primigenia, a cuyas leyes el hombre se somete y se enmarca. Ahora bien, 

la negación atraviesa el poema de diversas maneras. A pesar del deseo de mantenerse 

acoplado a los elementos, poderes innominados devuelven el Ser a una especie de 
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crisis o caos, asociados al aire, lo cual se corresponde con los símbolos que 

Rodríguez Ortiz menciona: “Proyectado en el espacio, el aire será abismo y vértigo, 

vendavales, águilas, vientos, constelaciones y celajes” (1979:51). 

 Por otra parte, vale señalar que la poesía moderna cabalga en la negación, 

signo presente en “Curso”; al respecto Hugo Friedrich señala que esta tradición ha 

traído consigo otro tipo de poesía, con atributos “casi exclusivamente negativos y 

que por otra parte se refieren cada vez menos al contenido y cada vez más a la 

forma” (1959:23). 

 Captamos un “yo poético” que se debate en la imposibilidad de alcanzar un 

estado superior, debido a la polaridad existente: la infinitud de las potencias, por una 

parte, y por otra, la condición humana limitada. Octavio Paz ha identificado este 

argumento con la filosofía y considera que desde Parménides la distinción taxativa 

entre lo que es y no es ha desalojado al hombre, pues lo ha condenado: “Este primer 

desarraigo –porque fue un arrancar al ser del caos primordial– constituye el 

fundamento de nuestro pensar” (1956:93). Paz se atreve a hablar de exilio en la 

poesía que convierte al hombre en un desterrado del fluir cósmico y de sí mismo 

(1956:94).  

 Asimismo, estos rasgos modernos contrastan con la visión retratada por 

Albert Béguin, en la cual, “los románticos tratarán de romper sus límites, de bañarse 

inmediatamente en el infinito, de disolverse en él voluptuosamente, abandonados al 

flujo de la Vida” (1954:86). 
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 Lo expresado por Eleazar León configura un cuadro perturbador que él 

mismo calificó de “dialéctica existencial”, es decir, “una búsqueda constante de 

contrarios que se enfrentan pero no se resuelven, se quedan en estado de tensión” 

(2000:80), por ello no hay resolución, sino revelación del estado del Ser. 

En “Senda” se repite lo que ya hemos señalado, pertenece a  Precipicio de 

pájaros (1971) y a Por lo que tienes de ceniza (1974), en éste hay variaciones 

relacionadas con sinónimos y eliminación de breves frases. Tomaremos la versión 

del primer poemario para el análisis. 

Senda   

                                                           

¿Es que acaso un camino                                   

decide los caminos?                                           

 

Vienes del río de tu infancia                             

de tu mar de tus pájaros                                     

tu solar entre palmas                                          

de los cielos contigo junto al agua del puerto  

 

Pero hubo el hombre y su puñal de muerte      

 

dispuso en piedra al mar                               

y desbandó los pájaros                                

y al río en lento polvo que sofocó las casas 
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El cielo siempre cambia si cambiamos             

                                                                                                          

¿Es que acaso un camino                                

decide los caminos?        

 

 Apreciamos la ruptura de la relación entre el Ser y el espacio dominado por el 

mar, el río, el cielo, los pájaros, en un plano; en otro, los emblemas de la cultura: el 

solar, las casas y el puerto; todo ello forma parte de una realidad en la que interviene 

el hombre gracias al libre albedrío, metaforizado en la imagen del camino. La 

mediación del cielo es determinante, sirve de pantalla en donde se forja la vida 

cósmica y se graba la mudanza terrena.  

El texto da razón de una concepción estética que Charles Baudelaire manejó, 

a su vez, tomada de la tradición religiosa y esotérica de Occidente: las 

correspondencias. Eduardo Azcuy nos indica que, tanto para poetas como para 

ocultistas, la palabra está subordinada a aquéllas (1982:54), pues hay un sentido 

mágico del verso y la plegaria fervorosa, “ambos pueden actuar como un conjuro 

intencional que dinamiza la proyección del deseo” (1982:55). Azcuy también apunta 

que el poeta “es un técnico del hechizo que establece entre las imágenes y su modelo 

una participación total” (1982:55). El poema es el espejo donde encontramos ese 

doble plano, donde una dimensión afecta a la otra. Sobre este punto León manifestó 

en los años 70:  
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´Estamos solos, pero el universo nos acompaña´. Ese 

sentimiento cósmico no participa de ninguna creencia formal 

(doctrinaria) de trascendencia, ni de una expansión yoica 

asociada a grandezas estelares. Más bien se trata de un 

sentimiento de pertenencia, de reconocimiento del cuerpo y 

de su vida interior como determinados por la misma suerte 

que rige los procesos de la naturaleza. Es decir, analogía, 

eco, correspondencia, identificación de lo individual con la 

totalidad. Es claro, una especie de magia simpática opera en 

esta experiencia, pero a diferencia de la magia no está 

planteado el ejercicio de ningún poder, sino una física de 

irradiación imaginaria (…) (1992:114). 

 

“Senda” nos revela cómo la naturaleza original es alterada por la realidad e 

introduce los inevitables cambios en el libre arbitrio. Se apela a la analogía como 

recurso, empleada por Baudelaire, como centro de su poética, según Octavio Paz 

(1974:104). 

    “Las piedras”, de Precipicio de pájaros (1971), encarna la tierra, uno de los 

símbolos más frecuentes. Rodríguez Ortiz la ha definido “como dureza y 

permanencia, como constancia mineral de lo que queda apegado: piedras, arenas, 

polvo, estela, diamante, arcilla, greda, hierro, oro, estiércol, casa o desperdicio” 

(1979:51). 

Las piedras 

 

La calma permanece donde duran las piedras 

Se demoran 
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gravitando en un orden diferente del hombre 

sólo un rielar inmóvil en un tiempo continuo 

                                          un aire en equilibrio 

                                          un cielo detenido  

secularmente ajenas al flujo de la sangre  

que erosiona y golpea 

                                     

                                II 

La furia sucesiva 

de milenios 

no quebranta las piedras 

 

Contémplalas absortas 

en una luz secreta semejante al silencio 

                                          mientras tú con tu vida 

y muerte juntas 

desesperas y clamas 

repites a las puertas 

mudas del porvenir 

y no alteras 

los oscuros designios 

que desde afuera llegan y te inmolan sentado 

  III 

Nada te salva ni te libra 

engendrarás el viento si de viento estás hecho 
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nada redime 

tu condición marcada por signos que resbalan 

                                       sólo te alivia el sueño 

o las formas del sueño que te regala el día 

                                             IV 

Reverencia las piedras 

Inclínate solemne, largamente 

sobre toda 

su ferviente amplitud 

recibirás entonces el límite profundo 

donde el sosiego mana 

 

 Las piedras se encuentran en un espacio paralelo, lo cual nos hace dudar del 

contexto ordinario de la naturaleza, podríamos estar, incluso, ante una noción 

metafísica y sobrenatural. Están cargadas de eternidad, son inmutables, en “un orden 

diferente del hombre”, portadoras de sabiduría, constituyen objetos de veneración, 

pero esencialmente ofrecen al hombre la calma, el sosiego, estados que se oponen al 

movimiento. Sin embargo, al hombre lo tranquiliza el sueño, estado intermedio entre 

vida y muerte. 

 Hay que considerar el aspecto religioso, ya que el tono imita la plegaria y 

aborda las inquietudes de una existencia en medio de la angustia, emoción siempre 

ligada a la condición del desterrado. La modernidad ha aparecido y la indefensión 

con ella, por tanto, el artista trata de acudir a fuerzas superiores, en este caso 
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representadas por las piedras, imagen arcaica que supone un vínculo con lo divino. 

Paz apunta: 

Religión y poesía tienden a realizar de una vez y para 

siempre esa posibilidad de ser que somos y que constituye 

nuestra manera propia de ser; ambas son tentativas por 

abrazar esa ´otredad´ que Machado llamaba la ´esencial 

heterogeneidad del ser´ (…) Poesía y religión son revelación  

(1956:132). 

Para el escritor mexicano, por la experiencia de lo sagrado, el hombre logra 

sujetarse a su “contingencia y finitud” (1956:139). En “Las piedras” se propicia la 

aceptación del alma humana con todas sus limitaciones.  

Detectamos una intensidad metafórica deliberada que rehúye del concepto 

para no declinar en prescripción intelectual; al respecto Wolfgang Kayser aclara que 

“en contraste con el lenguaje teórico, caracterízase el poético por la plasticidad, es 

decir, por su especial capacidad evocadora” (1954:161). El autor añade que en la 

metáfora las palabras, además de su propio significado, adquieren “energías 

sugestivas, valores “sociales”, “ideas secundarias de todo género”, entre otros 

matices semánticos (1954:168). León atrae al lector, debido a la construcción de una 

arquitectura imaginaria del mundo, sin apoyarse en la lógica, sino en la segura 

fascinación de las imágenes. 

En Estación durable (1976) León escribió otro texto de igual título que el 

anterior, de breve extensión, pero con diferente contenido. Forma parte de la sección 

denominada “Migraciones”:  
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Las piedras 

 

Las piedras no sosiegan: retiran 

hacia sí la fiesta del camino 

y la prolongan en silencio. Así, 

todo es júbilo adentro, todo es viaje 

de otras edades. Cómo 

hay olvido al fondo de las piedras. 

El viento las penetra y pone afuera 

su resplandor. A veces 

algún viajero se ilumina. 

Las piedras acompañan los sueños de los viajeros. 

Cada destino fluye desde las piedras 

 

El tema del camino se enlaza al de las piedras, puesto que se describe la 

relación de éstas con el tiempo; aquí se repite el motivo de la capacidad que tienen 

para convertirse en memoria, se empalman con la eternidad. 

          Elegimos el poema “Hombre como un árbol” que aparece en Precipicio de 

Pájaros (1971) y no el de Por lo que tienes de ceniza (1974), debido a que en aquél 

se desarrolla más el contenido. 

Hombre como un árbol     

       

Vi un árbol                                                       

entre cercos de hierro y desperdicios               
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vi tardías hileras                                               

de árboles enclaustrados en la piedra               

las copas taciturnas bajo un sol                         

que no pudo caer desde más alto                      

  

Con su follaje inerme                                       

a la respiración de máquinas y gentes       

se resignan al odio de esta ciudad                      

que acecha                                                         

la diáfana frescura de una flor o de un fruto     

albedríos del viento                                

en cualquier tierra abierta                                 

                                                                           

Este hombre                                                                    

postrado aquí en la calle como un templo 

en el que nadie oficia                                        

sino sombras                                                     

a ciertas horas graves                                        

¿será un árbol nacido al agua de un camino       

y extrañado después 

a esta región 

de populosa soledad? 

 

Miro sus ojos  

y sorprendo 
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un poco aún de ese temblor del brote 

que otorgaría la gracia de sus ramas 

 y su sabor silvestre 

 

El recurso de la ambigüedad es el carácter más notorio de “Hombre como un 

árbol”, cuando al principio se sitúa la planta y creemos que sólo a ella se hace 

alusión. En el título y desarrollo del texto el árbol se parangona con un hombre 

¿acaso el árbol siempre ha sido humano y está metamorfoseado en vegetal?  Apenas 

contamos con algunos indicios para descifrar la particular constelación simbólica. 

Rastreamos el contraste entre vida natural y entorno urbano. En un verso 

leemos que los árboles “se resignan al odio de esta ciudad/que acecha/la diáfana 

frescura de una flor o de un fruto”. El rechazo a la ciudad es un tópico ampliamente 

abordado por los poetas modernos, pero esto tiene su raíz en la mirada romántica que 

ofrece resistencia a la ciencia instrumental, al divorcio con la naturaleza y a la 

irrupción de un sistema político, económico y social deshumanizante. 

Michael Hamburger comenta que Baudelaire inició la poesía de la ciudad 

moderna, al menos es lo que se ha dicho: 

 

celebró a París como (…) a sus prostitutas, mendigos, 

borrachos, oprimidos y criminales. (...) Como Rimbaud después 

de él, (...) se consideraba un ´alquimista del mundo´, que no 

sólo recogía las cosas bajas de la ciudad moderna, sino que las 

transmutaba, y después de los préstamos del habla de las 

tabernas en La tierra baldía de Eliot, muy pocos sucesores de 
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Baudelaire han encontrado otro uso para la materia prima de la 

vida citadina moderna (1991: 272). 

 

Hamburger también registra que Baudelaire y sus sucesores eran capaces de 

suscribir los descubrimientos de la ciencia y la utopía que ello entrañaba, pero fueron 

reacios a aprobar “las funciones y los fines utilitarios de la tecnología moderna” 

(1991: 273), de allí el interés de escrutar en la naturaleza “los símbolos de lo ´ideal´, 

y en los fenómenos de la civilización moderna, los símbolos de la condición 

decadente, depravada y neurótica”, ante lo cual el poeta francés acuñó el término 

spleen  para tales situaciones (1991: 273). 

“Hombre como un árbol” denuncia la ciudad degradada que no brinda espacio 

a los “albedríos del viento/en cualquier tierra abierta”, incluso no se tiene memoria 

del momento en que la ambigua entidad brota en una calle, considerada “región de 

populosa soledad”, obvio contrasentido.           

De hecho, Salvador Fleján obtiene una confesión del León: “a pesar de haber 

nacido y haber estado casi condenado a vivir en esta ciudad, a mí la experiencia 

urbana no me interesa específicamente” (2000:75), es evidente el desarraigo que 

experimenta.  

 Creemos que en esa postura subyace, sin duda alguna, la tradición romántica 

destacada por David Wright, a quien cita Hamburger: “la poesía de la naturaleza del 

romanticismo inglés también fue una reacción a la revolución industrial” (1991: 

274), pero los líricos del siglo XX no aceptaron “los avances técnicos que pudieran 
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llevar a la destrucción de la naturaleza y de la civilización de este planeta” (1991: 

274). 

 Existe también una interpretación más profunda que ubica al Ser en un 

estadio arcaico; aun en las ciudades más avanzadas persiste como símbolo de lo que 

no perece. Para Hamburger la poesía es prueba de que el vínculo con “la naturaleza 

orgánica sólo puede ser reprimido, no erradicado” (1991: 288).  

 Eleazar León ha manifestado que en su libro Por lo que tienes de ceniza: “la 

ceñida forma del poema se convierte en un despliegue mayor de las imágenes y el 

verso” (1992:108). Además:  

continuas irrupciones de lo contradictorio mueven los 

poemas en un sentido de paradoja, de violencia vital (...) 

Algunos quieren compartir, como en una ofrenda, una 

momentánea expansión del ser, dones de incierta vastedad 

que no por eso deja de prodigarse (1992:108).  

 

“Camino” pertenece a Por lo que tienes de ceniza (1974) y se ubica en la 

primera parte titulada “Cierto fuego”.  

Camino 

Avanza entre señales y hojas de sed, para la paz de nadie 

o de viajeros. Queda sin noche y cae, permanece sumido,  

pero despierta en él un valle altivo, una resaca húmeda 

entre flores. 

Al cabo un sol lo cruza y se desata, se inicia bajo llaves 

de piedras y raíces, sigue diluvio abajo.  
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Se rompe en la frontera. 

Allí comienza.  

 

 En efecto, algunos de los atributos que León aplica a los textos de la 

mencionada colección se localizan en los anteriores versos; por ejemplo, el carácter 

paradójico de “el yo poético”, al  hallarse éste en un doble reino de oscuridad y luz,  

inicia un ciclo, justo después de morir, en el margen de un mundo nuevo, previa 

iniciación. 

 Captamos un aire hermético que recuerda los misterios antiguos, en los que se 

recibe alguna clase de contraseña, incorporada aquí a un rito “bajo llaves de piedras y 

raíces”. Camino equivale, por ende, a viaje, pero también es método, sendero 

espiritual. Esta visión corrobora el hecho de encontrarnos ante una atmósfera 

sobrenatural, cuyos símbolos retratan al alma sumida que aspira vivir la epifanía.  

Ya Carlos Bousoño ha señalado que “la consideración de la poesía como 

misterio (...) impenetrable, es uno de los tópicos más sólidamente instalados en las 

mentes de nuestro tiempo” (1970: 138) y constatamos en “Camino” cómo aparecen 

dos expresiones inherentes al enigma: noche y sueño. Ambos condicionan, según 

Albert Béguin, varios de los grandes mitos retratados por el romanticismo: el de la 

Noche, “guardiana de los tesoros, el Inconsciente, santuario de nuestro diálogo 

sagrado con la realidad suprema” y el del Sueño, “en que se transfigura todo 

espectáculo y en que toda imagen se convierte en símbolo y el lenguaje místico” 

(1954:77). 
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Estación durable (1976) es un poemario valorado por León en cuanto a su fin 

estilístico como: 

(...) más intuitivo que consciente, es armonía, propósito que se 

corresponde con su búsqueda vital: atar la dispersión de las 

percepciones en un haz de imágenes en concierto: el poema 

como un orden donde habitar frente al desorden del mundo. (...) 

Sus cambios de tono, ligeras asperezas de la experiencia y su 

expresión, subrayan el ideal constructivo: edificar un techo no 

contra la intemperie sino para entrar en amistad con ella 

(1992:124). 

 “Los caminos”, pertenece a dicha colección y es publicado bajo la sección 

“Encuentros”: 

Los caminos 

Cada frontera rompe los caminos. Sería 

grande que fueran desenvueltos, trenzándose 

y quedándose a la zaga cuanto quisieran 

en parajes, abismos, puertas del mar. 

Al encontrarse irían saludándose en brumas 

o tempestad. No importa, un viaje de caminos 

ha de saberse lejos para que fuese viaje 

en torno a las distancias. 

Hacia ellas se mueven como hacia un centro 

profundísimo: la propia plenitud. 

Pero un tajo los corta. Miremos 

en nuestras manos los caminos. 
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Podemos descubrir analogías con el poema anterior “Camino”, pues el tópico 

de la frontera es recurrente, en tanto expresa límite, inicio, territorio que linda con lo 

desconocido. Estamos ante formas vivas, al desplegarse, al “trenzarse”, movilizarse, 

al cambiar y truncarse. León indica que el poema es “un intento de simbolización del 

destino humano (...) Está propuesto en verdad como la interrupción del movimiento 

vital hacia su plenitud y a la vez como el virtual desarrollo” (1992:117). 

El término camino deja a un lado su significado literal para asimilarse a las 

rutas de los hechos, a los giros de las situaciones, pues descubre los puntos del mapa 

en que se convierte la vida con sus múltiples y complejas incidencias.  

Impacta el verso final: “Miremos/en nuestras manos los caminos”, pues nos 

demuestra que la cartografía del mundo se convierte en microcosmos, suerte de 

paisaje aparentemente realista que se transcribe en huella y quiromancia poética.  

El quinto libro de León, Palabras del actor en el café de noche (1982) 

constituye “una apuesta a la disidencia y la decepción” (2000:45); según la 

perspectiva de Salvador Fleján se trata de un poemario maduro, debido, entre otras 

causas, a que el autor “ensaya un poema más tenso y forjado por la experiencia, y en 

el que encontraremos mayores dificultades formales y de contenido” (2000:45). 

De esa colección hemos seleccionado “Ciudad de llaves”, en el que la 

innegable relación entre las piedras y otros elementos sugiere un haz de 

disquisiciones.  
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Ciudad de llaves 

Toco ahora las piedras de la ciudad 

y desando su historia como en las redes más de noche 

girando en hojas, con caballos 

Cierro ahora tus puertas, ciudad de llaves  

y me largo a buscar con las manos el agua  

sobre colinas, entre hierbas 

Y así animal en la espesura 

bebo del sol a fondo, me desnudo  

gritando 

Mi ascenso en las raíces no termina en las hojas 

Salto a pelearme con el viento 

y derribo su casa en la claridad  

lo hago oscuro por tierra  

y después vamos juntos en el secreto de los campos 

Manos para el olvido las del viento  

y así tu abrazo, amanecer  

y despedimos a las piedras para saciarnos 

 

La luz más de los montes, de los destinos, de los viajes 

 

Las piedras son libros que dan a conocer la historia de la ciudad, curso 

humano de los fenómenos que el poeta desdeña por experimentar el origen, pues opta 

por retroceder a un tiempo primordial teniendo a la naturaleza como intermediaria. 

Las piedras también retienen las cifras de acceso a diferentes estadios. Se menciona 

al agua, fuente de imágenes y de reflexiones que para Rodríguez Ortiz tiene como 

punto de partida a  Parménides y Heráclito (1979:51). 
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 Luego se menciona al aire, específicamente el viento, fuerza capaz de liberar 

al ser gracias al olvido, con ello se borra la dimensión de lo civilizado, de lo social 

para propiciar un estado de comunión con el mundo en perpetua mudanza.  

De Reverencial (1991) seleccionamos “Nada retiene bajo su luz”. Se repite el 

motivo de los caminos y el agua, tránsito emocional cuando leemos: “abro los días 

por la puerta del mar/y en las corrientes planto mi casa”. 

Nada retiene bajo su luz 

Ningún camino me pertenece 

ni yo soy suyo para nada. ¿Quién atesora 

migraciones de nubes a la orilla del viento? 

Abro los días por la puerta del mar 

y en las corrientes planto mi casa, bebo 

los torbellinos. 

La luna me comprende con estaciones de intimidad 

y luego vamos cada quien, ella creciendo 

con mi lumbre por dentro, yo con la capa 

de los jinetes a pleno sueño. 

Ondulaciones de la hierba, sé sus andanzas 

de lluvia o sol, y el vencimiento de los árboles 

muertos por hacha, y el corazón 

abierto de las piedras. 

Nada retiene bajo su luz, y así mi abrazo 

rodea las cinturas de las espumas 

y cuando nazco de raíz pienso en el aire 

y el horizonte sobre mi mano. 
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Se me vuelve un tesoro 

los días del universo. 

Sus regalos destellan 

por el instante de mi voz 

y pronuncio la fuga de las arenas en mi puño 

con júbilo las estrellas 

y hago silencio. 

 La sensación de exilio concierne a la estética de León. Él enuncia que en el 

género poético no hay certezas: “Jano es su dios (...) Su casa no se habita: se pasa por 

ella, y sus muros no resguardan sino los boquetes de las puertas” (1992:66). Este 

postulado se apoya en lo efímero, las fluctuaciones y un conjunto de imágenes así lo 

corrobora: “migraciones de nubes”, “ondulaciones de la hierba”, “las cinturas de las 

espumas”, “la fuga de las arenas”. La naturaleza activa se expande y toca las 

fronteras del universo, a través de la vivencia.  

 En la estrofa N° 192, de Cuartetas (1993) se aprecia de nuevo el camino 

como parte del paisaje.  

192  

     No es el camino nunca: el caminante. 

Nunca la estrella sino el vuelo errante. 

Nunca el rigor de hierro del destino  

sino la quemadura del instante. 

 

 Prevalece el espíritu de negación que hemos rastreado en la tradición 

moderna y a la que honra León. Prueba de ello es lo que él comenta: “El gusto por 
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las oposiciones, por afirmar simultáneamente lo que se muestra como contrario, 

busca indicar la superación imaginaria de nudos del sentido que no se desatan sino 

llevándolos a coexistir en una, para la conciencia, imposible anulación” (1992:134). 

No sólo aflora la tensión de las negaciones, sino que se plantea una jerarquía, un 

orden natural en relación al universo, al tiempo y al hombre. 

 En Papeles para un adiós (2004) puede ubicarse un poema que tendrá, de 

nuevo, el camino como eje temático: 

Caminos reales 

 

    Mío el destino del errabundo. 

    Yo sé con vértigo, con serenidad, el término de mi  

arribo, de la espiral de mis años, pero no mis pisadas,  

pero no los saludos de un alba y otra que me conocen  

por la insistencia de no saber, no reconocer. 

     Al encuentro de una certeza esquivo la mirada. 

    ¿Qué me dará que ya no ignore, triturados los péta- 

los cabizbajos bajo la luna, exudadas las hojas de sol a  

sol y de sueño a sueño, exprimidas las raíces de la locu- 

ra caudalosamente verdad? 

    Aguardo los caminos reales para seguir los atajos. 

    En los recodos, miro muy bien hacia dónde lo des- 

conocido se precipita. 

    Entretejo mi capa de claridades distantes y turbu- 

lencias cercanas. 
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   Mi cayado la dura vara rechazada por el rayo. 

   Mi agua el brebaje verdinegro que no me sacia. 

   En la piedra de los terrores apoyo la cabeza. 

   Me cobijo con los ramajes del éxtasis. 

    ¿Veré por fin o no veré los signos de brillo de las es- 

trellas y los tatuajes que las edades dejan en las mon- 

tañas, en los días de nuestra cara, en nuestra piel? 

    Sé lo que sé con agonía de los ojos cerrados. 

   Sé lo que sé con las manos desnudas sobre un fuego  

que no se apaga. 

 

 Encontramos una declaración de principios: “Mío el destino del errabundo”, 

lo cual enfatiza el tema del desarraigo. Luego se alude el reconocimiento del destino, 

mas no del recorrido representado en las pisadas. Se desprecia las certidumbres en 

todas sus formas, hay una entrega a lo fortuito, del camino real sólo interesa atajos y 

recodos. Lo lejano se torna nítido y lo cercano entra en disturbio. La naturaleza es 

una excusa para recrear el mundo afectivo del artista, por tanto, está disociada de sus 

marcos referenciales reales. 
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CAPÍTULO IV- TIEMPO 

Abordar el tiempo supone distinguir situaciones que son inseparables: la 

acción de fluir, el porvenir, la corriente, los días y en una coordenada más distante, 

pero igualmente próxima, el viaje. Sin embargo, la perspectiva de León está 

atravesada por un núcleo que obedece a una dimensión mayor: la creencia en la Edad 

de Oro, es decir, una época de plenitud y expansión anímica que el hombre conoció 

alguna vez.  

Él menciona “la oposición entre el viaje y lo sedentario, la distancia y sus 

límites” (1992:135), esto se ajusta al desarrollo de “un tercer término de superación, 

la errancia, ruta de libertad o desasosiego” (1992:135). Para el poeta esto desemboca 

en paradoja: “un lugar es todos los lugares o ninguno” y  “los cielos distintos el 

mismo cielo” (1992:135). 

León propone, sin desconocer la realidad ni las limitaciones naturales que el 

transcurrir impone, mitigar, a través de la conciencia estética, el desasosiego de vivir 

condicionado por la finitud, entonces, se acoge a la función catártica o potencialidad 

liberadora del arte. 

De Precipicio de pájaros (1971) tomamos “Luz del origen”. Destaca el tiempo 

como eje, en tanto pasado primigenio y porvenir utópico. 
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Luz del origen  

El hombre en desvarío 

aspirando la rosa de una huella de rosa 

embriagado en el fruto de una huella de fruto 

entretenido al cielo 

con la huella de cielo que cruza su delirio 

 

Atrapado en la imagen 

no admite la virtud que hechiza los espejos  

 

Acostumbrado al fuego 

niega el cuerpo rugoso que ofrece la madera 

 

Inclinado en el río 

ignora que es el tiempo 

quien se obsesiona por su transparencia 

 

La verdadera rosa no es aspirar la rosa 

 

El verdadero fruto no es probar su delicia 

 

                 El tiempo no es el río 

                 pero fluye en el río 

 

Las verdaderas cosas y el verdadero hombre 
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ocurrirán después 

                                          cuando troquemos 

la gestión en la sombra por la luz del origen 

                      comercio puro 

                      del corazón atento a su sonido 

 

El individuo se ha separado de una condición más plena, propia de otro 

tiempo y lugar, sólo la “iluminación” determina el retorno a una esencia perfecta y se 

pacta con intuiciones y afectos superiores. León se ha percatado de un conocimiento 

trascendente, por ello ha confesado: “Este regreso a los orígenes no es sólo ejercicio 

de espontáneo panteísmo, sino también huida ensimismada del mundo de los 

hombres” (1992:139).  

De este modo queda establecida la frontera entre un tiempo primigenio y uno 

lineal, humano; a su vez, se plantea una curiosa inversión de la mirada tradicional, 

pues la nostalgia del ser caído se proyecta hacia una futura edad paradisíaca: “Las 

verdaderas cosas y el verdadero hombre/ocurrirán después/cuando troquemos/la 

gestión en la sombra por la luz del origen”. 

Salvador Fleján indica que el poeta maneja la imagen del fuego de una 

manera sumamente rara, excéntrica y única, ya que lo consideramos 

un elemento acomodaticio y utilitario sin misión de 

trascendencia alguna. El fuego es la única presencia que no 

aspira ser nada más de lo que ya es; no comparte el 

idealismo urgente de los demás objetos (2000:23). 
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Esta visión alienta una oposición luz-fuego, en la que el primer término 

representa la energía divina, pura, fuente de vida y el segundo, una manifestación 

concreta, desgastada y perecedera. 

Muchos poemas de León reflejan la nostalgia de ese momento y las 

consecuencias de la pérdida, lo cual conduce a un empalme, tanto con la tradición 

romántica como con la moderna. En “Luz del origen”, constatamos el acento 

melancólico del hombre enajenado, expulsado, descreído y sin poderes ante la 

imagen del río, equivalente del tiempo, en tanto existencia y movimiento, al 

constituirse en corriente.  

 “Tiempo” aparece publicado por primera vez en Precipicio de pájaros 

(1971), pero también forma parte de Por lo que tienes de ceniza (1974), en este libro 

se mantiene el mismo contenido.  

Tiempo 

                                                         

Esta presencia usual 

que nos lima los huesos 

 

Esta erosión oscura 

 

Este vagar entre señales 

de remota nostalgia 

Este tiempo 
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terrible 

que nos ha preferido entre los hombres 

con su implacable amor 

 

De forma lacónica, con una asombrosa economía de recursos retóricos, están 

registrados el desgaste del ciclo vital y la melancolía; el tiempo, calificado de 

“terrible” es una cárcel donde el hombre está confinado, restringido y en el que hasta 

el sentimiento amoroso ha sido  juzgado como “implacable”. Vale advertir que hay 

una apreciación en términos negativos y pesimistas de la existencia. 

Se plasma la destrucción implícita del flujo temporal, la transformación 

perjudicial, la que desgasta al hombre y, claro está, la añoranza de quien evoca una 

era con escasos vestigios. El verso “Este vagar entre señales” concentra la 

pesadumbre.  

 Situación opuesta se evidencia en “Marino”, publicado por primera vez en 

Precipicio de pájaros (1971), pero que también forma parte de Por lo que tienes de 

ceniza (1974).   

Marino      

                                                   

Irse a sentar entre las piedras 

del mar 

y amarles su cansancio 
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Agotarse los ojos de horizonte 

cielos  

aves 

 

Volver pacientemente con las olas 

verde y blanco 

 

Quedarse así, sin tiempo 

al sol y al agua 

 

Se repite la vuelta al origen, a la Edad de Oro, ya mencionada, pero esta vez,  

el hombre se reintegra a la naturaleza en un plano atemporal; León, entonces, 

atestigua: 

En un tiempo que la memoria de los sueños no recuerda, un 

espíritu errabundo imaginó una edad en donde la naturaleza 

se ofrecía en sus dones y la armonía modulaba los ciclos del 

cielo y de la tierra. En esa edad había concierto entre la 

muchedumbre de lo viviente. Los actos eran arena para las 

pisadas sin huella del deseo. Todo se podía ver directamente. 

Una gota de agua no difería, en sus destellos, de una estrella. 

El universo respiraba como los latidos, como las 

constelaciones, como los océanos. La sombra era la pausa 

que la música de la luz concedía a las cosas. Tiempo solar, 

no se dormía sino en la vigilia de los ojos abiertos. A esa 

quimera se la llamó edad áurea o dorada y fluía en el 

desamparo de la intemperie con su fuente de aguas secretas 

(1996:50). 
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En “Marino”, por instantes, el hombre recupera el período previo a la caída, 

todo ello a través del aire y el agua; se actualiza, en el “Tiempo solar”, nombre con el 

que León distingue la edad primera como un estar despierto permanentemente 

porque se ha borrado el límite entre vigilia y sueño. 

 “Lento” aparece publicado por primera vez en Precipicio de pájaros (1971), 

pero también forma parte de Por lo que tienes de ceniza (1974). Se tomará el texto 

del primer poemario porque cuenta con un verso más, lo cual aporta mayor 

contenido. 

Lento        

                                               

Olvidar en el agua la espesura del cuerpo    

Ceder las quemaduras                                   

Anegar esta dura conciencia de los días        

que desgasta                                                   

 

Mentir todos los muertos                               

Naufragarlos 

 

Sosegarse y volver al viaje que dejamos            

 

El agua y su verdor de clara dulcedumbre         

y su torso apacible 

su clemencia        
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 El motivo del viaje es central, ya que se debe retornar a la travesía, no sin 

antes pasar por un proceso de curación o bautismo, regresar a una cámara acuosa 

para recibir los dones que resten densidad al cuerpo y se sane la quemadura, todo ello 

en un tiempo dilatado contra la “dura conciencia de los días”.  

 Se presenta un doble movimiento, desde la condición del caído se aspira a 

una inmersión para olvidar dicho estado: ser iniciado después de establecer vínculo 

con la muerte, a medio camino entre el engaño y el naufragio. Aquí hay un intervalo 

de sosiego, cuando se toma conciencia  y se vuelve “al viaje que dejamos”; entonces 

las imágenes del agua reverberan como un recuerdo, pues quedan sueltas en un final 

abierto que no conduce a nada. 

 Se puede apreciar un motivo típicamente romántico, según Eduardo Azcuy. 

El autor advierte: “El ensueño romántico penetra con particular agudeza los misterios 

de la vida y de la muerte. Intenta reconstruir la fabulosa Edad de Oro e intuye en el 

origen de los mitos una suprahistoria sagrada signada por irrupciones verticales” 

(1982:81). 

 Indudablemente León aquí se acerca más a la tradición del romanticismo. En 

cambio, Octavio Paz rastrea, en la modernidad, la nostalgia de un tiempo original y 

de un ser humano que, al reconciliarse con la naturaleza, lo hace con una actitud no 

inserta en la visión cíclica, sino en la noción del retorno, producto de la revolución 

humana y no de los astros (1974: 59); evidentemente no es la postura plasmada en 

los versos. 
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 De Por lo que tienes de ceniza (1974) hemos seleccionado “Si no la lluvia”, 

poema incluido en la primera parte titulada “Cierto fuego”. Aquí el río está 

vinculado, de nuevo, al tiempo, pero esta vez el cuerpo es el continente.                  

Si no la lluvia 

Tienes agua en tu mano. 

Derrámala hacia todo. Si no sacia. 

La sed solar de hierbas y de piedras, 

Si no basta a quien piensa, se estremece y cavila 

sobre su intenso sueño, no es suficiente tu ademán 

la entrega que tú crees posible. 

Si no la lluvia, sea al menos un sorbo 

el que mane tu espera. Si no el mar,  

un instante de oleaje que cubra el mundo. 

Tiempo y río se agolpan en una misma nube 

que fluye ahora sobre ti, confiándote un tesoro. 

Llaves de las raíces abarcando lo inmenso.  

  

El sujeto se convierte en el punto de partida de un cierto tipo de liberación 

representado por el agua. No se trata del caudal, de la gran corriente, de la lluvia, 

sino de una limitada fuente que brota de la mano, cuya función remite al sucedáneo. 

Sin embargo, aunque hay un tono de conmiseración, aun en la disminuida expresión 

humana, resulta factible alcanzar un estado de plenitud espiritual. 
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Se emplea un recurso lingüístico que debe ser analizado: la utilización de la 

segunda persona verbal. Este aspecto formal resulta característico y es tocado por el 

poeta. El tú cumple una doble función, la de alejar más 

el anunciativo yo poético, poniéndolo a dialogar consigo en 

un eco que lo vuelve otro; y procura un acercamiento al 

lector, o lectores, pues el texto le quiere hablar al yo poético, 

al autor y a cualquiera que repita sus palabras. La idea es 

objetivar la intimidad de un discurso y volver íntima la 

objetividad de su expresión (1992:117). 

León admite una relación con el lector y el distanciamiento con éste. 

Fernando Lázaro Carreter cita a Dámaso Alonso, quien ya ha señalado este vínculo 

como “un nexo entre dos misterios: el del poeta y el del lector” (1990:44). Para 

fortalecer la conexión, añade el teórico, es necesario introducir alteraciones en la 

enunciación a través de los deícticos que ubican el discurso ordinario en la realidad. 

El autor indica: 

la primera persona poética no es el yo del hablante normal, 

sino un «ego» que sólo se afirma como tal en el recinto de 

aquel texto, de aquel mundo que inventa. Y, eso, aunque no 

se nombre, aunque en el poema, como tantas veces ocurre, 

no comparezca explícitamente la persona yo. El poeta, en 

cuanto figura delegada del autor, puede llegar a distanciarse 

tanto de éste, y goza de tan plena autonomía, que es capaz de 

transformarse a su vez en otro ser distinto (1990:44). 

 

Este juego de ficción crea máscaras literarias en el plano lingüístico y en el 

semántico. Lázaro Carreter también estima que el yo queda “absuelto de su función 
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pragmática esencial: la de señalar de modo inequívoco al sujeto de la enunciación” 

(1990:45). 

En cuanto a la segunda persona, sigue explicando el teórico que se produce 

un pathos, definido por W.J. Kennedy como: “un medio de persuasión que 

comprende una relación entre los miembros retóricos, miembros que son el hablante, 

del poema, sus oyentes ficticios directos o indirectos, y el lector actual (…)” 

(1990:45). 

Cuando se emplea el tú , éste funciona en dos niveles, el que se ha explicitado 

(primera persona interna) y el que corresponde al lector (segunda persona externa), 

destinatario real del mensaje, pero hay un antagonista silencioso que recibe la acción 

de los versos de la emociones “reales o miméticas experimentadas por quien los 

escribió” (1990:45). El estudioso concluye que el yo podría funcionar como tú 

cuando el lírico se dirige a sí mismo, lo cual tiene como consecuencia la alteración 

del resto de los deícticos (1990:46).  

 Otro asunto que refiere León es el de la objetividad del discurso, ya señalada. 

Vale acotar que Lázaro Carreter advierte grados de imparcialidad, incluso en la 

poesía y cita a Wolfgang Kayser, quien afirma que el texto “ha de crear la situación 

desde la cual se manifiesta” (1990:43).  

De la misma colección Por lo que tienes de ceniza (1974), de la primera parte 

titulada “Cierto fuego”, hemos elegido un poema con exacto nombre porque encarna 

el inicio de la vida, una de las obsesiones del autor, según Fleján, pero, en este caso, 

se establece una fusión con el motivo del viaje (2000:6). 
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Cierto fuego 

Suele morir en el curso del día. Al alba, cruje. 

El sol en sus vitrales no es tan río, botella de barcos en velamen, 

brindis de agua. 

Atesora y consume bosques a la deriva. 

Decepciona a sus ídolos. Huye en el ala de un viajero sin  

                                                                           sombra, 

al margen del camino, pero en curso. 

La capa de un viajero. 

Al mediodía invade, una daga en los dientes, territorios de oro. 

Se adentra y salta, estalla, trae frutos y hojas, se atavía desnudo. 

Se llama mago altivo, cierto fuego, escudo de intensa voladura. 

Se llama pozo, ráfaga. 

Termina en luz, en júbilo secreto. 

 

 El fuego atraviesa el contenido general, viaja transformando y 

transformándose. Ya Rodríguez Ortiz ha comentado el manejo del elemento en la 

poética de León: “Ardiendo o purificando, renaciendo de las apariencias, el fuego 

que reduce a cenizas y las vuelve a precipitar en el espacio: sol, humo, ardor, brillo, 

tinieblas, médanos, quemaduras, incendios y salobre” (1979:51). En un terreno 

inmanente, a pesar de su procedencia sagrada, está sometido a ciclos de nacimiento y 

muerte, aleatoriamente avanza, ora para beneficiar, ora para destruir; ni siquiera 

permanece en los altares y no desdeña errar. Se le asocia a una “mago altivo” y 

retorna, en algún momento a su condición primordial. 
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 Hemos escogido “Punto de soles”, de Por lo que tienes de ceniza (1974), 

también de la primera parte titulada “Cierto fuego”. 

Punto de soles 

Tensas el arco en instantáneo vértigo certero. 

La flecha escapa, fluye, da en el punto de soles 

y desborda la fuente del universo. 

Dado el aire y el vuelo y el fervor y la flecha,  

basta el disparo.  

Atraídos los dones, han de nutrirse otros en su ribera. 

Vida y muerte no importan. Sí la eminencia 

casual de todo instante. 

Propiciar cada vez con el arco en sigilo 

márgenes rumorosas. 

 

 Estamos en presencia de un acto de creación, pero no se trata de una 

cosmogonía predeterminada, producto de una ley, al contrario, cuanto ocurre se 

deriva de lo fortuito: “Sí la eminencia casual de todo instante”. Esta situación supera 

vida y muerte, debido a que la instauración de un nuevo tiempo siempre es posible, 

tal y como lo indican los versos: “Propiciar cada vez con el arco en sigilo/márgenes 

rumorosas”. 

 Estación durable (1976) es un poemario del que León expresó un conjunto de 

consideraciones: 

por encima de sus tensiones, quiere tomar del brazo la 

fluencia de las palabras y discurrir, cavilosa y diáfana, en el 

aprendizaje de las disonancias, aunque aspirando a todas las 
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consonancias. Su fin estilístico, más intuitivo que 

consciente, es armonía, propósito que se corresponde con su 

búsqueda vital: atar la dispersión de las percepciones en un 

haz de imágenes en concierto: el poema como un orden 

donde habitar frente al desorden del mundo (1992:124). 

“Quien considera” pertenece a dicha colección, específicamente a una de sus 

secciones titulada  “Encuentros”. 

Quien considera 

Quien considera 

el avance de un río no siente el agua 

sometiendo los días en la corriente, puro 

golpear sin tiempo, manotazo 

de sueño murmurante, divagaciones 

que no persiguen la claridad, porque  

su fuerza es transparente. 

                                           Pero 

la tiranía de una orilla nos obsesiona. 

Vemos el agua irse, desenvuelta 

olvidándose en el fluir, y no sabemos 

que dar el salto es la estación durable. 

Plenitud del guijarro confiándose al torrente 

que va a pulirlo, gastándolo 

mientras lo lleva al mar. 

 

Como ya se ha identificado, el agua y el tiempo son una dupla temática, pero 

la diferencia que encontramos ahora radica en que, al sumergirnos en la corriente del 

río, al golpearnos con ella, anularemos todo vestigio temporal y olvidaremos la 
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acción del fluir estructurado. Tal vez, podamos acceder a una posición segura en la 

“estación durable”, no sin experimentar el desgaste del viaje hacia el mar, 

simbolizado en el guijarro.  

Este enfoque coincide con la perspectiva oriental de abandonar la 

racionalidad cuando se quiere alcanzar estados de trascendencia y más bien se debe 

acceder a una entrega sensible. En cuanto a la mención de “las oscuras aguas 

primordiales”, resulta necesario reseñar que las imágenes utilizadas están muy 

alejadas de la literalidad, por tanto, el cuadro aquí descrito nada tiene que ver con la 

naturaleza y el tiempo reales, sino con la doctrina filosófica del devenir. León ha 

fijado posición sobre el particular en el documental que produjo Miguel Guédez: “la 

literalización reduce las posibilidades significativas, expresivas que puede tener la 

palabra y el poema en general” (2008).  

En la colección Cruce de caminos (1977) León nos revela que los textos 

“acuerdan con la prosa una línea de pocas rupturas sintácticas, además de ganar una 

amplitud léxica que no se cuida de ´palabras poéticas´ e incluye términos 

conceptuales y cotidianos” (1992:129). “Sin comienzo ni término” forma parte del 

poemario mencionado y traza la ausencia del tiempo lineal. 

Sin comienzo ni término 

Los días se encaminan hacia un secreto remolino 

pero no tenga nadie pensamientos de muerte. 

Se alejan, nada más, pero todo se aleja 

y de nuevo nos hiere con antigua memoria 
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como si siempre hubiera sido, o para siempre 

volviera a ser, maniobras 

sin comienzo ni término. 

¿Tuvo principio algo alguna vez? 

Pienso en el agua lenta de ciertos manantiales 

montaña abajo, yéndose 

hasta morir de frío en el lecho fangoso 

de un pozo bajo el sol. Sin duda 

que un manantial no cesa cuando termina un manantial. 

Se pierde el agua, acaso, pero no la corriente, 

pero no la premura que busca la quietud 

y que parte de nuevo cuando la encuentra. 

 

Persiste la angustia ante “los días”, una imagen que sintetiza la totalidad de 

una vida, por ello la construcción del discurso se dirige, a través de una interrogante, 

a anular el poder que ejerce el tiempo: “¿Tuvo principio algo alguna vez?”; con tales 

cavilaciones el poeta consagra la circularidad: “como si siempre hubiera sido, o para 

siempre/volviera a ser”, y la posibilidad de cuanto se renueva, así como lo que se 

resiste a morir, por ejemplo, la memoria. León apunta en relación a estos versos en 

los siguientes términos: 

una meditación sobre el tiempo va declarando el fin 

incesante de los días y su continuo renacimiento, en un 

proceso que se da vueltas y a través de símbolos naturales, el 

agua y su corriente (1992:129). 
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De Palabras del actor en el café de noche (1982) hemos escogido “Vasijas”, 

cuyo centro temático radica en ensalzar un utensilio que tiene su origen en la tierra, 

asociado de manera directa al viaje. 

Vasijas 

Reúno a ras de tierra las vasijas de viajes, memoriosas del mar,  

de lluvias como una pura promesa 

Nada atesoran pero insisto en la espera en ordenarlas por su sed,  

por su vigilia tan parecida al remordimiento 

Hechas de barro las acaricio, pero amo sobre todo su amistad húmeda  

su estarse ahí propicio a los aires casuales, los secretos distantes 

las confidencias 

(ciertas tardes rojizas se aferran a los destellos) 

Colmadas algún día por la luz de otro sueño, derramaré con ellas tanta 

impaciencia, tanto desierto vendaval, tanta voracidad de los perros  

del tiempo 

Puestas al borde del olvido, las vasijas aguardan  

Yo ruedo con la rueda, pasto en el sol, acecho 

 

Si alguna imagen se torna contundente en “Vasijas” es la de “los perros del 

tiempo”. Se recobra el carácter devorador que en la mitología griega concierne a 

Saturno. Las vasijas testimonian el recorrido físico y espiritual, son “carne de la 

tierra” y, sin embargo, constituyen una creación humana que servirá de continente: 

“Colmadas algún día por la luz de otro sueño”.  
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De Reverencial (1991) elegimos “Paso de manantial”. Aquí la naturaleza es 

testigo de experiencias humanas que van desde el viaje, el amor, el destierro hasta el 

sueño y el misterio. 

Paso de manantial 

 

   Los hombres navegantes, los antiguos viajeros  

que hallaron su destino en el maridaje  

de sal de las estrellas,  

llevaban en las manos una red viva  

para cruzar los laberintos, y aquí  

y allá viajaban con su sangre,  

la reconocían. 

¿Qué cielo es éste, sobre qué tierra  

nos arrojaron para no ver  

que los días se pierden, que el sol  

no es un fuego mezquino? 

Amar es un mapa extraño  

que se descifra con esfuerzo  

pues habla un territorio apenas presentido  

hecho de astucias y cautelas   

jamás mortal, como la llama o la quemadura. 

Hablar, ya pocos hablan  

la voz de sueño enormemente  

de los prodigios, que toque fondo y recupere  

en el confín de la separación, el paso  
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de manantial, para el que bastan  

el ardor y la sed, el cuenco  

de la mano abierta. 

 

Oscar Rodríguez Ortiz nos habla del tratamiento que el poeta le concede al 

agua, ésta pasa y cambia, pero es la misma, pues se vuelve “mar, olas, puertos, 

conchas, algas, manantiales, oleajes, mareas, bajeles, diluvio, manglares, pozo y 

humedad que fecunda los bosques” (1979:51).  

Iniciar los versos con los navegantes, invocar el viaje por mar contextualiza la 

condición del hombre en medio de las fluctuaciones del destino; el Ser porta en sí 

mismo el poder para enfrentar el sino: “llevaban en las manos una red viva/para 

cruzar los laberintos”.  

 Durante el itinerario el amor aparece como si se tratase de una epifanía, está 

incorporado al paisaje, sentimiento imprevisible que carga la vida de imponderables. 

Sólo al sueño corresponde restituir el puente, “el paso de manantial” que nos traslada 

a la unidad. 

De Cuartetas (1993) destacan tres estrofas: 107,122 y 131. En la primera, el 

tono realista del lírico da razón de lo efímero de la vida y la imposibilidad de dejar 

alguna huella en el plano de lo cotidiano y en el trascendente. Cuando se demanda 

conocimiento, el tiempo transcurre inútilmente. 
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107 

    No hay modo ni manera duradera  

de quedar en los días. En espera  

de las revelaciones fugitivas  

pasa también el alma prisionera. 

 

En la segunda estrofa se repite el motivo del viajero y su irreversible destino, 

más allá de los caminos adoptados.  

122 

    El horizonte lleno de viajeros  

que regresan o van. Sus derroteros  

tienen la misma soledad, ya busquen  

rutas de mar o cumbres o senderos 

 

Y en la última se alude el rasgo inexorable del tiempo, la impotencia de saber 

cómo se consume; prevalece la ausencia de alguna huella, en medio de la indefensión 

que implica exponerse al fuego. 

  131 

   Los días se nos vuelven amenazas  

con sólo respirar, y lo que trazas  

en el dibujo de tu paso es humo,  

un caminar descalzo sobre brasas. 
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El nudo corredizo (2008) es un breve poemario, identificado con números 

romanos, cuya temática es el amor. Seleccionamos la estrofa XV porque es 

justamente el afecto lo que proporcionará el descanso del viaje sin sentido y servirá 

para mitigar el desencanto. Ya no se deambula, se aspira a la detención y al reposo. 

XV  

Dime por qué  

no me puedo reclinar en ti  

como sobre una piedra de agua  

y descansar así de tanto viaje insensato  

tu cuerpo es buen puerto  

en recibir barcas perdidas  

al romperse contra las rocas de sus sueños  

Te ofrezco mis fidelidades  

de hombre pasado por las armas  

del desconsuelo pero no la desolación  

Aún puedo ser salvado  

Sé mi orilla mi playa mi serenidad  

que traigo turbulencias  

salidas de la marea de la esperanza 

 

Del poemario Descampado (1999) tomamos “Tú, peregrino”, cuyo foco es el 

viajero mismo. El lírico se encarga de disolver al personaje en el paisaje, le recuerda, 

su verdadero destino: desaparecer en las geografías reales o míticas que le ha tocado 

recorrer. 
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Tú, peregrino 

Tú, peregrino, has tomado por sólidas  

las nubes. Has consentido  

apariciones fugitivas como si fueran  

altos designios, no  

los fantasmas que son. Sobre tu alma  

(otra nube tocada de turbulencias)  

has dibujado puertos que se deshacen  

con los primeros vientos.  

También islas de arribo que andan a la deriva  

apenas tocas sus orillas.  

Te has ido de cabeza a visitar una tempestad  

y te ha dejado sobre los hombros  

un arropo de estrellas a medio hacer, senderos  

que se cierran de pronto, como una frente.  

Las quimeras te palpan como a un amigo conocido.  

A pesar de las evidencias  

(seres que disminuyen, cielos mezquinos, dientes  

negros de pequeñeces, galopes malos)  

presencias ideales te hacen visitas  

y en noches consumidas por hacerse de un cuerpo  

gastas la hondura del instante, manantiales de mundo 

en nombre de otros relámpagos.  

La cadencia de antaño en el porvenir  

no cantará, no volverá, no nada.  

Pero no cedes, peregrino, buscas y buscas  

y ese rumor de agua detrás de tu cabeza  

y las inmensidades y los tesoros pasan en vano.  

No ves lo que puedes ver porque la inminencia  
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de tu suerte no es goce  

ni rama fértil  

ni siquiera reinar sobre silencios o palabras.  

Hecho de oscuridad te atraviesa la luz  

y ese cuchillo ya no es destino  

sino herida y camino por errabundias en desnudez  

sabiendo nunca y teniendo siempre  

carbones vivos en las manos. 

Priva una atmósfera fantástica, incluso hasta podría decirse que el peregrino 

sufre de alucinaciones porque se topa con quimeras y esterilidades de todo tipo. Las 

contingencias marcan el viaje, definen su razón de ser, en medio de la ignorancia y la 

orfandad, sólo se mantiene un lazo inferior con la luz, gracias a la acción dolorosa 

que deriva de manipular la brasa. 

De Rubayyats (2009) citaremos un fragmento del liminar, el cual es exacto al 

de Cuartetas (1993). León diserta sobre la influencia oriental en la constitución de 

esos particulares versos, su métrica y sentido: 

Atraer (intentar atraer) la poesía hacia una breve casa de 

cuatro muros con una pequeña ventana libre (los cuatro 

versos de la rubay), es una faena de altanería en un espacio 

de aptitud estrecha y con la única ventaja de la intimidad. Es 

un riesgo (y una esperanza) buscar el cielo arriba, a través de 

un resquicio de mesurada respiración (2009: 3). 
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Dos estrofas del mencionado libro, la 29 y la 73, serán objeto del análisis. En 

la primera se desea el viaje característico de los movimientos del sol, del mismo 

modo que ello implica un desplazamiento sin descanso. 

29 

 

Prisionero de mí, soy carcelero  

de mi alma que añora el sol viajero.  

Quiero la errancia, quiero las colinas  

y ser bajo las nubes pasajero. 

En la segunda estrofa se le rinde tributo al viajero, por quien se solicita a la 

naturaleza dones para elevar una ofrenda. 

73 

No sé decir adiós y quedo mudo  

y pido al manantial al sol desnudo  

una palabra de agua iluminada  

que le diga al viajero mi saludo. 

 

 El tratamiento del tiempo puede resumirse en la creencia en la “edad dorada”, 

en la posibilidad de retornar a esta etapa porque hay “portales anímicos” que lo 

facilitan. El poeta también refiere el tiempo lineal, desgastante y corrosivo, ante el 

cual el hombre es vulnerable. No se puede vivir sin mudar de visión, por tanto, el 

agua y el fuego procuran las conversiones.  
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CAPÍTULO V.- MEMORIA  

En este bloque hemos considerado olvido, recuerdo, bienvenida y adiós. El 

escritor, fiel a sus creencias, considera la memoria parte de la psique, no de la mente, 

es decir, más que una facultad intelectiva, la sitúa en el espectro emocional. 

De Precipicio de pájaros (1971), tomaremos “En el olvido”, vale aclarar que 

aparece, con exacto contenido, en Por lo que tienes de ceniza (1974). 

En el olvido                                

Elegiría un espacio 

al azar de los vientos y del sol y del frío 

 

una extensión 

de desafiantes climas 

 

de oscuros  

socavones sombríos 

 

y enterraría implacable en el olvido 

mis recuerdos mis actos mis promesas 

todos los arduos días 

hasta no ser ya más que polvo de un desierto 

cuya arena no existe 
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 Es explícita la decisión del lírico de desarraigar la memoria. Incluso hay una 

negación del tiempo que se potencia en la destrucción del espacio: “hasta no ser ya 

más que polvo de un desierto/cuya arena no existe”. El erial acentúa la desgracia 

afectiva y la sombría condición del alma. 

 La pesadumbre conduce a la destrucción de las acciones, el tono nihilista se 

dirige a borrar el Ser sin pasar por la muerte. Rastreamos signos de impersonalidad, 

presentes en la tradición moderna. 

En la obra de León la despersonalización no se circunscribe al 

distanciamiento en el lenguaje, es decir, al manejo “matemático” de los términos y 

estructuras sintácticas;  el rasgo está presente en máscaras que ocultan al “yo 

poético”, ficciones encadenadas que invisibilizan al autor, por ende, los aspectos 

biográficos son imposibles de rastrear y el individuo nunca está en juego. Friedrich 

advierte: 

En poesía como en otros campos, el hombre se ha convertido 

en dictador de sí mismo. Destruye su propio ser natural, se 

destierra a sí mismo del mundo y destierra a su vez a éste, 

únicamente para satisfacer a su libertad. Ésta es la curiosa 

paradoja de la deshumanización (1959:259). 

Y es esa la suerte del Ser, la del proscrito condenado a desaparecer sin dejar 

vestigios, toda remembranza es pulverizada.  
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En “Huésped”, también de Precipicio de pájaros (1971), gravitan otros 

temas: la ganancia que el tiempo reporta, la condición efímera, el sueño, la noche y 

el azar. 

Huésped 

Festeja al cielo de errantes estaciones 

Deambula el mar el hombre 

Recibe de los días el don más tenue 

y fluye 

Sé huésped impalpable 

El ansia dure en ti como una ráfaga 

y sea el sueño tu verdad 

El fervor de la llama te sea dado 

esa radiante música 

El azar te conceda sus secretos favores 

Humedécete al sol y contagia la noche hasta anegarla 

Propicia en tu costado un agua dulce 

que no cese 

Toma el día y perfúmate que es la sola fragancia 

Ignora el tiempo y su rencor 

La memoria es germinal desgarradura 

 

Ante la mudanza perpetua de las estaciones, sin rutas marcadas, con un 

conocimiento disminuido, el hombre nunca será un habitante, sino un invitado. La 

única verdad derivará del sueño, ese estado paralelo a la realidad; por otra parte, sólo 
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de lo fortuito surgirá la asistencia. Sin embargo, en el presente algo podrá 

conservarse. “Huésped”concluye con una expresión emblemática, comentada por el 

propio Eleazar León: 

En un verso de Precipicio de pájaros había escrito: ´La 

memoria es germinal desgarradura .́ La obsesión —así de 

frecuente— con que aparece tal idea en estos poemas la 

vuelve un tópico de ella. No importa determinar las 

circunstancias vitales de su procedencia, cuenta más bien 

cómo se presenta. (…) se le atribuye a la memoria, por su 

condición misma, la capacidad de herir el tiempo vivo de la 

evocación. Facultad creadora, contiene igualmente la 

paradoja de activar el sufrimiento por virtud del mismo 

mecanismo que la define (1992:119).  

 

Recordar y sufrir formarán parte de la misma carga emocional, de allí que se 

trastoquen en maldición y ese desencanto tiña el contenido, rasgo de la poesía 

moderna. 

“Habitante” aparece en Precipicio de pájaros (1971) y en Por lo que tienes de 

ceniza (1974). Vale aclarar que hay diferencias; seleccionamos la versión de este 

último poemario porque el verso final aporta mayor riqueza de imágenes. 

 Habitante                                              

Tus días bajo el ala                                     

grave                                                            

de la ciudad                                                 
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Un rostro en el espejo                                  

acechando tu rostro                                       

 

Estrecho cielo en que durar                          

 

Tu sol fulgura desde adentro:   

follajes                                                                           

prado antiguo     

                                     

Evocas un solar de palmeras y helechos  

 

El tema enuncia la condición opuesta plasmada en “Huésped”. En 

“Habitante” el hombre está asentado en la ciudad, no es azar contraponer este 

espacio al del campo, después de todo se trata de una crisis de la modernidad. El eje 

del mensaje, más allá de la evocación, radica en el retorno.  

Eduardo Azcuy asevera que el poema sintetiza el cosmos de mitos, imágenes 

y símbolos presentes en las sociedades arcaicas: “de ahí que la creación poética 

implica la abolición del tiempo, de la historia concentrada en el lenguaje, y tiende 

hacia el recobramiento de la situación paradisíaca” (1982:55).  

Para Azcuy esta visión aflora en los románticos, quienes “padecieron (...) esa 

oscura nostalgia que al recordarle los orígenes, los impulsaba a utilizar a la poesía y 

al ensueño como mágicos accesos al Paraíso Perdido” (1982:72) y es precisamente 

esta situación la que bosqueja el texto analizado. 
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“De mis manos el agua” (1973), inscrito en el capítulo titulado “Isla por 

soñar”, escogimos “Contra un reino de olvido”. 

Contra un reino de olvido 

                        Vamos  

hacia la transparencia 

Una estación de oro nos concede su lámpara en la dicha 

y huye la soledad 

 

Avanzamos entre fiestas del sueño y sus palacios 

por una íntima frontera 

centinelas que le ocultan al alba sus heridas 

combates contra un reino de olvido 

para vivir 

 

Al estrecharnos fluye 

la tierra al mar y el mar a la deriva 

 

Elegimos al fondo del deseo un manantial 

y es lumbre de su agua la que brilla en nosotros 

su oscuridad la nuestra 

puerta batiente o ráfaga o desvelo 

 

La añoranza de un sol de eternidad nos prodiga su fuerza 

cada día 
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Nutrimos una hoguera 

 

Nosotros dos el esplendor 

 

Sólo arribo a tu cuerpo 

con la primera luna en mi navío 

y es afiebrado el salto de abordaje 

 

hurto en su cofre joyas melancólicas 

y me corono 

el anillo solar bajo tu vientre 

 

edifico una torre de colores del cielo por tu piel 

y estallo en el prodigio de los astros 

Un fuego nos anima 

Somos la transparencia 

Sin duda, “la estación de oro” y “la transparencia” son imágenes que remiten 

a la edad áurea; en este tiempo se conoce la unidad, se supera el estado de separación 

que supone un mal y esto tiene su origen en un error, en un pecado, “que destruyó la 

armonía de los principios” (1954:99), según lo expresa Albert Béguin. 

Ahora bien, el viaje no ocurre en vigilia: “Avanzamos entre fiestas del sueño 

y sus palacios”, confiesa el poeta. Béguin enumera los mitos que se configuran en el 

movimiento romántico: el del Alma, el del inconsciente, el del sueño y el de la 
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poesía. Con respecto a ésta alega: “es lo real absoluto, su verdad es superior a la 

verdad histórica”  (1954:483).  

  En cuanto al sueño, el teórico sostiene que no es sólo una cara de la vida por 

la que entramos en comunicación con la realidad subyacente, sino que constituye el 

modelo de la creación estética, donde se expresa el genio onírico y mediante 

metáforas espontáneas confluyen seres y objetos distantes en el espacio y momentos 

separados por el tiempo (1954:485).  Y añade: “El Sueño y la Noche se convierten en 

los símbolos por los cuales un espíritu deseoso de abandonar las apariencias para 

llegar al Ser trata de expresar el aniquilamiento del mundo sensible” (1954:485).  

 León se ampara en esta concepción para desarrollar ciertas ideas: la 

protección contra el olvido, la defensa de la vida, la nostalgia de un “sol de 

eternidad” que brindará la fuerza. Los sujetos, designados con un “nosotros”, se 

fundirán con la claridad, después de reconocerse en el espejo de la naturaleza que 

trasciende al cosmos. Béguin le concede valor al enfoque romántico: “de vuelta del 

sueño, la mirada humana es capaz de ese asombro que se experimenta cuando de 

pronto las cosas recuperan por un instante su novedad primera” (1954:486-487). 

 “Máscara” figura en Por lo que tienes de ceniza (1974) y corresponde a la 

primera parte, titulada “Cierto fuego”. 

 

Máscara 

Olvido de seres en el tiempo: el porvenir reúne 

toda diversidad en sí y la guarda. ¿Desde qué origen 
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podrían sustraerse a otra piedad más suave, más tiránica,  

de ascender y posarse sin otro privilegio 

que la esperanza? 

Fingen los días una máscara en toda identidad. 

Pero la luz a nadie engaña, la secreta, la sabia, 

nacida del encuentro de tu rostro en la Sombra 

cuando eres Nadie y todo es Luminos. 

Márgenes de lo incierto. 

El tema gira en torno a la esencia y su reflejo, simbolizado éste en la máscara; 

se inicia con un examen sobre el tiempo, se aborda el futuro como portador de todas 

las potencialidades, además de la mención de la esperanza, único amparo del hombre 

ante el devenir. En la máscara se solapa el Ser, no obstante, para “la luz” el hombre 

puede conocer. La irradiación ha surgido cuando el rostro se confronta con “la 

Sombra”, pero ya se está despojado de atributos, se es “Nadie” y la sustancia se ha 

fundido con la fuente. 

No hay personajes, sino abstracciones. El contenido en cuanto a la 

articulación de las ideas resulta definitivamente opaco, por tanto, estamos en 

presencia de rasgos característicos de la poesía moderna.  

El respaldo teórico de Friedrich nos permite contextualizar las otras 

particularidades de dicha tradición, ésta se refiere a acontecimientos, seres u objetos, 

cuya causa, tiempo y espacio son desconocidos para el lector; la oscuridad se expresa 

en el estilo y en el mensaje. (1959:270). “Máscara” ofrece dificultades para descifrar 

el sentido. 
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 También de Por lo que tienes de ceniza (1974), de la segunda parte, titulada 

“Confines”, escogimos “Nada sino el olvido”, poema sustentado en “metáforas 

imposibles”, según Salvador Fleján. 

Nada sino el olvido 

 

De ser árbol de luz de manantial reclamarías dicha 

o cautiverio, clemencia o desventura. 

Pero no, desafinas. 

En un fondo de piedra está tu casa. 

Nada sino el olvido funda en ti el abandono, saquea 

tus bajeles, tu caja de cristal, tus llaves. 

  

Admite tu celaje y sé el temblor que ansías: 

daga en el agua, imperio devastado, tejedor del viento, 

centinela de humo. 

Abandonas el fuego y crees recobrarlo. 

El tiempo te señala. 

 

En efecto, como lo indica Fleján, la metáfora “luz de manantial” conjuga una 

imagen sinestésica; “daga en el agua” implica la anulación del peligro, el arma no 

causará daño; “tejedor en el viento” supone una acción prácticamente absurda, pues 

se reduce a la nada y “centinela de humo” personifica un ser invisible que vela sin 

ser advertido. 



82 
 

Sin embargo, estos versos se articulan para identificar las cualidades del 

sujeto que, por cierto, reside en la segunda persona. Este personaje, a quien se dirige 

el lírico, es cuestionado por no aceptar su defecto: el de hallarse a merced del olvido, 

lo cual conduce al abandono. Se le dice: “desafinas”, al traicionar su naturaleza y 

estar sumido en la sombra; de hecho, así se incorpora al verso “admite tu celaje”. 

Fleján comenta que nos percatamos del significado de la aventura humana: 

esa misma voz nos ruega —a la manera taoísta— que nos 

percatemos de lo fugaz, vulnerable e inconsistente del existir 

(...) Pero a la certeza de conocer la precariedad de la 

existencia, se opone esa vaga ilusión humana que cree estar 

en posesión de lo que le da vida, plenitud e iluminación 

(2000:28-29). 

 Olvido y tiempo oscilan como opuestos y al último compete decidir sobre el 

hombre y su incapacidad para reconocer qué tan frágil es su circunstancia. 

“Pertenencias” forma parte de la sección “Encuentros” que corresponde a 

Estación durable (1976). 

Pertenencias 

 

Acostumbro apartar,  

memoria, tus ojos de inclemencia. Desafío 

tu espejo, tu traición, tus festines, tu máscara. 

Me queda el mar, esa hierba rojiza 

que ondula en los caminos, el sueño y su zarpazo 
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desde otro aire, la pertenencia de los días 

que atesoro y arrojo con premura. Sobre todo me queda 

la desesperación. Nada me queda. 

 

 En un reto sin subterfugios el lírico asume posición ante la memoria, declara 

su angustia y se refugia en la negación, en la pérdida, con un tono subido por la 

tensión emocional que se va acumulando. La vehemencia entraña una denuncia 

acorde con el estilo de León, quien explica: “en los términos imaginativos, intuitivos, 

sensibles, espirituales, yo me juego a los extremos, (...) voy hacia la máxima claridad 

y hacia la máxima sombra; las encuentro, se me juntan, y las disocio difícilmente” 

(2008). 

 En el breve curso de las imágenes, con estilo trepidante, el lírico parece 

retener el mar, la hierba de los caminos, el sueño y los días, pero termina 

despojándose con prisa para que la desesperación lo tome de manera definitiva. 

 León especificó, en relación a este texto, que los rasgos de la memoria son los 

de la multiplicación y el enfrentamiento con imágenes repudiadas, al ser de fondo 

engañoso ocultan lo que se ignora o se desea ignorar (1992:119). Y esto es lo más 

significativo del autoanálisis, la ponderación de una característica recurrente: cerrar 

con una negación. Se trata, pues, de una cuestión de estilo y simultáneamente le 

permite al escritor definirse en términos filosóficos: “Este recurso de suspender o 

negar afirmaciones precedentes, que empleo con frecuencia, tiene el malicioso 

propósito de arrasar en mí cualquier certeza de seguridad frente al mundo” 

(1992:119). 
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Del poemario anteriormente referido, del apartado que se titula 

“Migraciones” se analizará un texto con igual nombre.  

Migraciones 

 

Sé fiel a la distancia que hasta hoy abarcaste 

y hónrala con olvido. Otros parajes 

te anularán de nuevo y acepta ese designio 

de migraciones cada estación. Mañana 

comprenderás estas cosas, aunque no estés  

para saberlo. 

 

 Se aprecia que el olvido cobra un sentido diferente al ya descrito, más bien 

interesa otorgarle el valor de contrarrestar la soberbia humana ante el itinerario de 

vida. El cambio es la regla existencial, se nos dice, pero cuando al fin se asimile esa 

verdad, ya se estará ausente, por tanto, todo concluye en paradoja.  

De Palabras del actor en el café de noche (1982), “Cita” formula múltiples focos 

que tornan compleja la interpretación. Hugo Friedrich señala: “Las expresiones no 

concluyen, sino que se interrumpen” (1959:270) y el recurso coincide con la lírica 

moderna. 
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Cita 

        Llegas liviano como la fiebre, devoro en la premura de  

mapas indecisos, para destellos la mañana y el sobresalto 

de las aguas, brumas de olvido largamente y ese rumor de 

las despedidas 

            Un reloj de hace siglos da campanadas memoriosas, no  

sabes distinguir, toca muy lejos, se repite, convoca el  

día en un fervor donde todo resuena, y hay los espacios  

en las cumbres, y hay los torrentes 

       Tu procedencia un arco de amaneceres en los montes y  

el porvenir de las migraciones, las andanzas de paso por  

límites desiertos que acaso ella vuelva a cruzar 

       Tu hallazgo esas hogueras de nadie en las orillas 

       Ella es la fuga y la distancia, la de rondas al aire 

mientras el tiempo disminuye, y así las huellas en las  

dudas, las comarcas posibles  

        Ella es la súplica y su ausencia, dones extremos de  

quien cede las humaredas, la ceniza, y parte sin compromiso  

        Tarda, tarda su cuerpo, su desnudez, la soledumbre de  

su abrazo y el manto claro con que ciñe para despojo de  

los días 

        El horizonte recomienza, cómplice de otro fuego 

        Te conocen los años, los relinchos oscuros 

        Te hallará en ese instante de las puertas de golpe y  

el eco enorme de los caminos 

“Cita” concentra incidencias en las que los referentes cambian con cada 

verso; resulta difícil seguir la coherencia y aunque resuena un objeto erótico, es 



86 
 

difusa su presencia, pues se fusiona con la naturaleza, al portar aspectos 

concomitantes al tiempo: días, años, siglos, el reloj; olvido y despedida. 

El título nos orienta un tanto en la comprensión, pues alude a un encuentro 

que ya ha tenido lugar, pero que quizá no se recuerda, lo cual remite a un ciclo, al 

menos, así se confirma en el verso: “El horizonte recomienza, cómplice de otro 

fuego”. Esa reunión se ha demorado y se percibe una deformación: “Tarda, tarda su 

cuerpo, su desnudez, la soledumbre de/su abrazo y el manto claro con que ciñe”; 

“Ella es la fuga y la distancia, la de rondas al aire/mientras el tiempo disminuye”. Ya 

Hugo Friedrich ha sostenido que en la poesía moderna “el tiempo asume también una 

forma anómala” (1959:313). 

Salvador Fleján interpreta “Cita” desde el terreno afectivo: “es sencillamente 

la súplica, el ruego e incluso la plegaria por el amor ausente; ese amor que dio vida – 

fuego– y que ahora otorgará la ceniza de su ausencia” (2000:72). 

Confluyen diversos asuntos que forman una mixtura, bien por el ímpetu y el 

acento emocional o por la riqueza de imágenes. Para contextualizar la tradición 

moderna a la que León se debe, constatamos que emplea este estilo, Friedrich reseña: 

la poesía moderna posee un dramatismo agresivo, que 

impera en la relación entre los temas o motivos, más bien 

“contrapuestos” que “yuxtapuestos”, como domina también 

en la relación entre éstos y un estilo inquieto, que trata de 

dislocar cuanto sea posible la correspondencia entre los 

signos y lo designado (1959:17).  
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Finalmente, el teórico deduce las consecuencias sobre el lector cuando 

argumenta el impacto que provoca, pues no se siente seguro, sino alarmado 

(1959:17). 

“Fuente”, de Reverencial (1991) traza cómo el lírico se lamenta y el recuerdo 

detona, uno a uno, los cuadros. 

Fuente 

 

   He nacido de mis manos un río. 

   El agua de la infancia, las lluvias de la memoria que  

trae octubre, las lágrimas de duelo en el ahogo de la al- 

mohada, el sudor de tu cuerpo, mujer que faltas en mis  

huesos, el frescor de la piedra donde los años han cavila- 

do, con las materias de la añoranza, el olvido y el porve- 

nir, he dado cauce a su corriente. 

   Habito en él, en sus rumores guardo mi casa, de techo  

al aire y peregrino. 

   He creído partir, seguir la errancia, regresar, y no he  

salido nunca de sus aguas de agosto, de sus pequeñas pie- 

dras blancas, de sus enormes árboles que aproximan el  

cielo con los plumajes de amanecer. 

   Umbilical, furtivo, bebo del sueño de su vientre. 

   En esa fuente abrevaré hasta la pérdida y la sequía. 

La remembranza va tejiendo emociones, reforzada por lluvia, lágrimas, sudor. 

A su vez, el hogar es el río y el asiento de las vivencias. Jamás se ha errado: “no he 
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salido nunca de sus aguas de agosto”. Es así como la morada se confunde con la 

matriz: “Umbilical, furtivo, bebo del sueño de su vientre”.  

La mujer puede representar un arquetipo, pero, aunque se afirma que ella 

posee un cuerpo, encarna, simultáneamente, la experiencia mística y una parte del 

“yo poético”. La fuente estará allí, acompañará en el tránsito hasta el desenlace 

negativo. 

También de Reverencial (1991) elegimos “A doble llave”. Es una constante el 

espíritu taciturno, puesto que emerge un sentimiento de intemperie. 

A doble llave 

    Todo encuentro culmina en una cicatriz  

y toda vez en despedida. Puedes  

cerrar tu puerta a doble llave, y rechazar  

soles y lunas, trampas, quemaduras, pero  

ignorarás el viento, su costumbre  

de mano abierta sobre las cosas. 

Derribará  

tu casa si la ocultas, tu vida si la escondes 

tu corazón si lo sustraes. 

 

 La herida será la secuela de toda relación. Nadie podrá evitar que “el viento” 

arrase su mundo y sus afectos. Esta óptica trágica reitera la concepción del escritor: 
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el desamparo en todo momento y circunstancia, la soledad y la condición inerme 

frente al destino, el tiempo y la muerte. 

  En “Ofrendas y bienvenidas”, de Reverencial (1991), se otorga un valor 

central a la reminiscencia. 

Ofrendas y bienvenidas 

   Pongo el oído en tierra  

y oigo los siglos: ese desvelo  

no es para mí, golpea  

con un eco de turbulencia  

y nada es claro para mi sangre. 

Sé, sin embargo, que de raíz  

el mismo barro y lluvia y la misma memoria  

nos nutren para el tiempo, 

yo fugitivo de la edad como soplo o espuma  

y los siglos de fuego y humo. 

Perdurará la sucesión y yo estaré tan cerca  

del simulacro, que nada retendrá  

de mí la tierra, ni el corazón de hombre  

que atesoró el vivir como un arrebato  

de ofrendas y bienvenidas  

y ahora le toca despedirse. 

 

Una acción sobrehumana, titánica, ha tomado al sujeto que pretende escuchar 

los siglos. Dicho escrutinio, por vía sensorial, abruma. Por eso, “el yo poético” 
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confiesa: “ese desvelo no es para mí”, además se declara incompetente, pues el 

mensaje es ininteligible: “nada es claro para mi sangre”. Aun así algunos sucesos son 

descifrables, admitir, por ejemplo, que la capacidad de evocación es un legado 

común, aunque el acceso sea incierto. De cualquier manera, la separación definitiva 

es el sino del hombre. 

León ya había reconocido dos tipos de memoria: la personal y la de los otros. 

Cada quien debe convivir fatalmente con una de ellas, pero existe una que concierne 

a la múltiple humanidad y permanece vedada:  

Acceder a los recuerdos de los otros supondría el vértigo 

puro, (...) agrandar nuestros pasos sobre la tierra, supondría 

los actos, los pensamientos, las aventuras y la asunción de la 

suerte de todas las vidas, todas las caras, todos los cuerpos y 

el término de la pobreza, la plenitud (1992:85). 

 

           También debemos indicar que el sujeto, a pesar de estar anclado en la primera 

persona, proporciona una cara de la lírica moderna: la impersonalidad. El yo se 

arroga la condición humana. Al respecto, Michael Hamburger apunta: 

Hugo Friedrich hizo mucho hincapié en lo que llama la 

´destrucción de la realidad´ en la poesía moderna, 

comenzando con Baudelaire y su ´despersonalización de la 

poesía; por lo menos en la medida en que la palabra lírica ya 

no procede de la unidad de la poesía con el yo empírico´. Sin 

embargo acepta que esta unidad sólo fue característica de la 

poesía confesional del período romántico, de modo que la 

´despersonalización´ de Baudelaire puede considerarse un 

retorno a las premisas clásicas (1991:35). 
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 La abstracción, la entelequia, los principios y leyes son temas implícitos en 

los textos de León. Friedrich asevera: “La lírica moderna exige del lenguaje la doble 

y paradójica función de expresar y a la vez encubrir un significado” (1959:269-270). 

“Ofrendas y bienvenidas” es una muestra de ello, claro está que no aparece en un 

primer plano porque se enmascara el significado profundo.  

En “Camino de agua”, de Descampado (1999), la memoria es el receptáculo 

del elemento primordial. 

Camino de agua 

Siguen cayendo en la memoria  

lluvias que no cesaron. Llenan  

el día y más allá, cubren el mundo  

y es el agua primera del primer río  

que nunca deja de ser un reino, de ser un sueño  

y es el agua primera de la sed sucesiva  

y el agua última de los últimos labios  

bebiéndola para siempre. 

Nada como un desierto para soñar el agua. 

Cara roja del viento, nada como la arena  

para desear hasta la inclemencia  

que se cambien sus granos en gotas de sosiego  

y las gotas se cambien en secreta simiente  

y así el desierto sería mar  

y la mar una tierra fértil. 
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La fiesta del universo es un camino de agua. 

Las estrellas navegan, las piedras, los destinos  

y el barro que se junta en los rincones de anochecer. 

También la polvareda de los vientos del mundo  

volando y deshaciéndose. 

  

 Los vínculos del agua con la creación, el universo y el mundo aproximarán al 

hombre a la superación del tiempo condicionado para adherirse al ciclo 

cosmogónico. 

En la estrofa VI, de los Sonetos peregrinos (2005), al principio surge la imagen 

de la memoria, como en “Camino de agua”, lo cual marca la orientación de los 

versos siguientes: 

VI  

 

La memoria te muere y vas viviendo  

pidiéndole al olvido que te quiera,  

de lámparas votivas es tu espera  

y tu esperanza vive falleciendo.  

 

Que no por aguardar no te vas yendo  

más allá del fervor de la quimera,  

desear no es poseer si desespera  

quien por soñar se queda padeciendo. 
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Males, vigilias y un mirar adentro  

soledades que manan hasta el centro  

y hacen de su caer fuente de duelos. 

 

Ruegas fidelidades en amores  

y se quedan contigo los dolores  

por ser más duraderos los desvelos 

 

A través de una licencia, como es el empleo de un reflexivo en un verbo que no 

lo admite: “La memoria te muere” y la continuación del verso: “y vas 

viviendo/pidiéndole al olvido que te quiera”, el lírico asume que es menester vivir sin 

recuerdos.  

En la estrofa 156, de Rubayyats (2009), se aborda el fin de cada ciclo, etapa 

cerrada en sí misma. 

156 

 

Cada giro del mundo es despedida.  

¿Puedes soñar si en la furiosa herida  

del adiós que te rompe hueso a hueso  

se desprende la gloria de la vida? 

 

La fatalidad, en esa circunstancia, despojará al hombre de la facultad de soñar, 

pues la grandeza es necesariamente producto de la muerte.  
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CAPÍTULO VI.- EL MAL 

En este bloque ubicaremos las claves sobre la concepción del mal en León y 

para ello vamos a distinguir una constelación simbólica: brujas, hechizos, rituales, 

demonios, ángeles caídos y la noche. 

El tema se despliega en torno a concepciones que el poeta expresó 

principalmente en Caricias, ángeles y demonios (2001), aquí incorpora una tentativa 

de romper con el molde de los géneros, ya que figuran especulaciones sobre la 

cinematografía, pero bajo la figura del diálogo entre León y el director Iván Feo. El 

prólogo constituye un homenaje a la amistad y el placer por el arte; se le concede al 

escritor una “excusa” para intercalar poemas.  

El valor de este libro heterogéneo, tal como se indica en la contraportada, 

reside en los postulados que se entremezclan con una fina visión sobre materias 

como la filosofía, la belleza, la vida, en fin, un ejercicio que estimula la catarsis y la 

mayéutica. Asimismo, será la fuente teórica de apoyo en la interpretación. 

León razona sobre la noción del libre albedrío, además expresa las relaciones 

entre el arte y el mal;  nos ofrece, a su vez, una breve y selectiva mirada 

historiográfica desde la literatura y la religión, pero en especial, sobre cómo la fuerza 

negativa ha tomado posesión del alma, mediante la figura del ángel caído Lucifer, en 

un mundo sin dioses y sin Dios. 
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En esta misma dirección, Octavio Paz indica que “la modernidad se inicia 

cuando la conciencia de la oposición entre Dios y Ser, razón y revelación, se muestra 

como realmente insoluble” (1974: 46) y comienza “como un desprendimiento de la 

sociedad cristiana” (1974: 49).  

De Cruce de caminos (1977) hemos seleccionado “Ídolo oscuro”, en el que se 

capta un entorno impreciso, casi abstracto para el desarrollo de las imágenes. 

Ídolo oscuro 

No has poseído un día en la claridad 

sino piedras sin párpados 

despedazadas bajo el sol, antiguas 

sobre la piel de la marea. 

Poca cosa, en verdad, y mucha sombra 

han juntado tus manos 

y hay un ídolo oscuro soplándole a tu boca 

cosas de oscuridad, manotazos de sal,  

semillas negras. 

Aquí en el día está tu noche, 

tu fuga, tu estación. 

Sombrío polvo luminoso tiembla en tu puño. 

Quieres un fuego en el instante 

y te desnudas la ceniza. 

Viento impasible, sopla 

tu quemadura. 
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 El sujeto se encuentra mucho más velado; su contexto es vago, no hay 

mayores referencias sobre el espacio. La segunda persona, recurso empleado con 

reiteración, acentúa una atmósfera enrarecida, de desesperanza. 

 En la imagen “Piedras sin párpados” el lírico atribuye cualidades humanas a 

objetos del mundo natural. Se le confiere a las piedras un poder mágico, ellas 

participan de una vía de conocimiento vedada. 

 El fetiche es una fuerza interior, no un objeto de culto: “hay un ídolo oscuro 

soplándole a tu boca/cosas de oscuridad”. Esto refuerza el hecho de que estos versos 

se ligan a la religión pagana, aunque no se indica expresamente, podría tratarse de un 

tótem. Además, el fuego aparece en la estrofa final, el elemento invocado incita a los 

ritos mágico-religiosos, suponemos que la utilización de la energía ígnea ha 

calcinado al operador mágico.  

De Cruce de caminos (1977), “Habla el mago” nos traslada al ámbito fantástico, 

el ritual representa el campo de acción.  

 

Habla el mago 

Requiero soledad, hierba hechizada, sándalo. 

Inicio un gesto, y a la esperanza la concluyo.  

Vienen después las migraciones. 

Asisten los poderes que confían el tiempo a mi albedrío. 

Nada es indócil a mi encanto de gloria o sacrificio. 
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Siete demonios, siete, prueban en mí sus cimitarras. 

Yo los aparto, sometiendo sus máscaras, y los condeno a errar 

por los caminos. 

Me basta una diadema, y surge el porvenir. 

 

Pero no es cierto, finjo, me traicionan los actos 

de quien no vence sus fronteras. 

 

Yerro a cada gestión y lo que esfuerzo en tantas noches 

al alba se deshace. 

De nuevo me seducen el amor, la piedad, de nuevo me visitan 

desventura y nostalgia, graves prestigios del olvido. 

Reanudo el sortilegio cada vez, y el maleficio me derrota. 

Al final llega el viento, con sueño en el corazón,  

y comienza a girar. 

 

 El hechicero asume el “yo poético” y describe el ceremonial necesario para 

ejecutar sus encantamientos, así determinará el poder que lo asiste por los dones 

surgidos de la gracia o del sacrificio. 

Se le presentan siete demonios a punto de atacarlo, pero los doblega: “los 

condeno a errar por los caminos”. Su relación con el porvenir se obstruye, siente que 

le están fallando sus facultades por su condición humana y es vana la tarea, pues sus 

sentimientos lo debilitan y el maleficio lo vence.  

León le dedicó un análisis exhaustivo a “Habla el mago; él expone que la voz 

poética descansa en un personaje y reconoce que la primera persona ha sido 

desplazada sin menoscabo de la “soltura expresiva”. Explica que esta técnica es 
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propia del modelo teatral: “el yo hablante no es menos ficticio que la proyección de 

un personaje” (1992:128), el cual 

se inviste de los atributos de la magia y extiende sus poderes 

en el tiempo y el espacio, actuando sobre los movimientos 

naturales, el bien, el mal, el porvenir. Luego de tal 

declaración, en un súbito cambio de conciencia, reconoce la 

impostura de sus alardes, confiesa sus carencias y declara lo 

espurio de sus ambiciones, por cierto no desdeñables en su 

condición de humanidad (1992:128).  

 El poema arroja otra arista: las oscilaciones entre el bien y el mal, con un 

saldo final a favor de las fuerzas oscuras, no sólo por la lucha que libra el mago 

cuando se entrega al rito, sino por la simulación implícita en el acto. No sabemos si  

vacila en el rol que ejerce o si sus facultades han sido anuladas por las pasiones que 

lo dominan. 

Palabras del actor en el café de noche (1982) adopta, según León, un estilo 

“a la vez directo, cortante y de apretadas imágenes” (1992:131). Manifiesta que 

ensaya un poema en el que hay mayor tensión y dificultades formales; además los 

contenidos se apoyan en la disidencia y el desencanto (1992:131). A esa colección 

pertenece “Fuga”, cuyo imaginario se adscribe a la noche. 

Fuga 

Confieso la costumbre de aullar de noche 

 

Justo a la hora vendaval, al amparo de las colinas, lejos  

del sueño y el olvido y el ronroneo de la esperanza, busco  
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un lugar entre las piedras y allí suelto a placer sollozos  

incurables 

Sin estrellas, sin nadie, me abandono hasta siempre, grito  

todos los gritos de los años humanos, y así en paz con mi 

suerte vuelvo a la paz, respiro, yazgo sin tiempo al aire 

de las errancias 

 

Dirán: no es cierto, miente, finge lamentos animales para 

ocultar lo inconfesable, la impostura desnuda que dice todo 

para callar 

 

Yo sólo digo: aúllo 

 

Colma mis huesos la marea de las culpas mortales 

 

Herido por la luna, sangro directamente 

 

Bestia de mí, tan perro de las promesas y los años 

 

 

 Se repite el recurso de emplear un personaje que asume la voz poética, por los 

indicios se trata de una máscara, probablemente un animal o un hombre en condición 

de bestia. Este ser atraviesa por una serie de penurias y en la intemperie le toca 

experimentar el aislamiento. 

 Se describe cada una de las miserias por las que pasa: ser azotado por fuerzas 

externas, sollozar sin esperanza de lograr la liberación, no recibir el auxilio de los 

astros y gritar. Una vez que esto ocurre está en capacidad de anular el tiempo y vivir 

la purificación para, en última instancia, por no hallar eco entre los hombres, 
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demostrar la regresión que lo convierte en fiera. Es inevitable, entonces, asociar el 

cuadro a la licantropía.  

En Palabras del actor en el café de noche (1982) hay un texto de igual título. 

Tiene considerable extensión, menciona acciones en las que un bufón de los naipes 

cobra vida y se vuelve notorio en la taberna.  

Palabras del actor en el café de noche 

       Soy el bufón y salto de las barajas de la noche  

con la pirueta de los abismos 

Me presento silbando aires inmemoriales 

Paseo mi derrumbe en puntillas de pie 

para evitar el lazo de las desgracias 

 

       El eje de los días me da vueltas de luna  

y hago equilibrios insalvables 

Bebiendo el ron de los naufragios 

(menos quemante que clemente) 

llevo por las tabernas la memoria del viento  

batiendo afuera 

De madrugada en madrugada  

ovillo el hilo de los desastres 

Canto baladas de la edad prestigiosa del vino  

y sombras de mujeres me hacen oír la música  

enloquecida de las ausencias 

Saltimbanqui sin cuerda 

desaparezco bajo mi risa 

¿Quieren ver cómo cambio el desencanto en magia  

en goce la desventura? 
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Me basta un guiño de esperanza  

la insinuación de una promesa  

y los mendigos del amor sueñan por años  

con espejismos de otro sueño 

 

      Simulador, demonio, gato de noche  

deambulo las ciudades puerta tras puerta  

y arrastro los fantasmas, los vencidos, los ebrios,  

en una danza de terca fiebre 

Mi laberinto son las calles 

Reaparezco y me pierdo tanteando los presagios  

del dónde estoy si no estoy muerto  

y este cruce de sombras donde soy coro  

mortal, palideciendo a costa de los enigmas 

Me desvivo por ver, tocar la grieta, el fondo  

y me desdoblo en esta escena  

desbocando mi cuerpo hasta burlar la máscara  

de las verdades a medio arder 

He tenido y perdido, vuelto a tener, trocado  

bahías por desiertos, vastedades por fábulas 

No va más lejos el atajo  

pero no vuelve nunca, y esa es la fiesta 

Los emblemas de niebla llevan mi nombre 

Comparto los regalos de amaneceres apagados 

(Un día respiré la llamarada de una muchacha) 

 

      Bambalinas a oscuras en lugares de paso 

Vestí los trajes irredimibles 

del simulacro a horas vacantes  
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sobre seres que aturden, se ciñen, desfallecen  

en tramas negras de soledad 

Para ceder a la alegría faltaban ventanales  

que se asomaran desnudamente  

a la edad del prodigio que te roza la mano  

y hay un racimo repentino, mansos poderes  

manando al centro con claridad 

Ya nadie cruza esos parajes 

 

       Jugué a ser el que fui 

Los aplausos celebran las pasiones espesas  

de quien finge vivir lo que no siente  

por quienes sienten lo que no viven 

Si se fijaron vieron a nadie  

poblar las tablas en mil actos 

con mentiras astutas de verdades furiosas  

en situaciones que no salvan 

 

      Torpes amores, júbilos, errancias  

me sedujeron con su abrazo 

Ahora elijo la capa del que oculta su cara  

en el disfraz de su propio sueño 

 

      No digo más, mi monólogo extremo  

da giros en los años y da bufidos largamente 

Toco, toco la cresta del adiós  

y la marea trepa conmigo 

Terminada la escena me despide un cortejo  

de apariencias que me desgarran  
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Paso a juntar los ecos, los aullidos, los truenos 

Tengo el anillo del olvido que se da vueltas 

 

 El bufón se autodesigna con distintos nombres “simulador”, “demonio”, “gato 

de noche”. Se puede apreciar una gama de facetas, pero es principalmente un histrión 

que, en el corazón de las calles, reproduce el inframundo moderno. 

 Destacan subtemas que ya se han tratado, pero de manera más abstracta, por 

ello, en una dimensión definida, en “escenas”, debido a la atmósfera teatral, aflora 

una confesión por parte del artista, quien articula las secuencias con el curso de sus 

actuaciones.  

Por medio de un sortilegio el personaje se escapa de la carta y, desde el 

principio, aparece como un ser de las profundidades, “memoria del viento”, 

equilibrista, sólo en la noche, en especial en las madrugadas; en tanto testigo de 

desventuras humanas, logra trocarse en mago y por actos de conversión vive en 

mundos ilusorios. 

 Mientras vaga por las ciudades declara: “arrastro los fantasmas, los vencidos, 

los ebrios,/en una danza de terca fiebre”, todos estos seres moran en la noche y 

demandan la atención del personaje de la carta que representa el comodín, cuyo valor 

depende de una jugada; aquí su función muta, se adapta a la circunstancia y decide su 

papel de acuerdo a las leyes del misterio. 

 León comenta los temas presentes en “Palabras del actor en el café de noche”: 

la noche y el mito, éste surge de manera implícita. Asimismo, cita a escritores como  
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Hölderlin, Novalis, Tieck, Jean Paul, para quienes “los mitos, la actitud sacralizadora 

de toda huella de lo desconocido, retorna en ellos con fuerza desbordante” 

(1992:161). Indica luego que los románticos se ligan al pasado remoto de la 

humanidad, a la noche primordial (1992:161). Concluye que no se atemorizan ante 

esas experiencias, al contrario: “se complacen más bien en atraer la garra 

transparente y curiosa de lo extraño, la fiebre de los descensos rojos y peregrinos, el 

soplo del vértigo al fondo de la memoria con sus improbables renovaciones” 

(1992:162).  

El submundo alude al descenso en términos mitológicos. Por tanto, la noche 

encarna el retorno al tiempo primero, allí se convoca a los caídos para otorgarles un 

espacio en la fiesta de Dionisos, quizá, entonces, la redención será viable. La 

ensoñación es una cara del viaje. Prosigue León: 

Todos los aspectos misteriosos, secretos, del mundo, ejercen 

su fascinación en el romántico, que se rebela contra la 

opresión diurna, la razón solar. En Novalis, por ejemplo, la 

noche fue tema de insistentes llamados, de invocaciones 

exigentes, de sed insoportable. Los Himnos a la Noche 

despliegan un reclamo de consumación, de aligeramiento en 

el aire nocturno de Dios, suprema compensación. Habría que 

valorar aquí la ambición mística, obtenida o no, como una 

forma de rebelión contra la condición humana, sus pobrezas, 

su desencanto, su amplio margen de irrealización. (…) 

Novalis (…) fue uno de los pocos poetas románticos que 

abrazó una doctrina religiosa como actitud salvadora. Los 

otros (…) resolvieron su vocación trascendente buscando 

espacios vagamente poblados por figuras de sueño, o se 
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entregaron a sincretismos sucedáneos del panteísmo, sin 

iglesias, sin doctrinas y hasta sin dioses (1992:165). 

El actor finaliza su “monólogo extremo”, tal y como él mismo lo señala, se 

retira, es despedido por “un cortejo de apariencias” que lo despedaza y cuando gira 

“el anillo” todo pasa al olvido; se trata de una experiencia similar a la de los sueños o 

a la del inconsciente profundo, donde las imágenes reposan en calma o turbulencia, 

sin que la razón lo advierta.  

 

  De Reverencial (1991) escogimos “Homenaje” por su carácter emblemático 

en cuanto al tema que nos ocupa: la noche. 

Homenaje 

A ANTONIN ARTAUD 

QUE DECIDIÓ YA ENFERMO 

NO VOLVER A ESCRIBIR 

NI MORIR EN UNA CAMA 

Y SE LE ENCONTRÓ SIN VIDA 

EN EL PISO DE SU HABITACIÓN  

CON UN ZAPATO EN LA MANO 
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No abriré  

una puerta más.  

La noche  

se ha quedado conmigo  

dentro. 

El escritor revela sus influencias cuando cita a Artaud. En apenas cinco 

versos León nos demuestra su maestría para crear tensión con escasos recursos. La 

opresión que domina al “yo poético” cumple el cometido de acentuar el tono trágico 

y de enmascarar al “yo hablante”, pues suponemos que el sujeto es el mismo Artaud. 

La noche es la soberana, al respecto Eduardo Azcuy puntualiza: 

El romanticismo se apoyó en intuiciones y alimentó el mito 

del sueño y de la noche. (…) apeló a las potencias primitivas 

del alma; a las zonas oscuras y elementales de la psique. (...) 

Reconocieron [los filósofos románticos] en la noche el 

símbolo de lo Absoluto, de la imagen unitaria y animada de 

la realidad superior a la que sólo se llega aniquilando las 

apariencias del mundo sensible (1982:60). 

 

Todo apunta hacia la presencia de signos románticos en  León, sin embargo, 

esto no contradice que se revele el fuerte acento moderno, tanto en estilo como en 

características, Octavio Paz añade a éstas cómo la poesía moderna fluctúa entre dos 

polos: lo mágico y lo revolucionario. En el primero se desea el regreso a la 

naturaleza por la disolución de la conciencia del sí mismo que separa, ora por la 
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inocencia animal, ora por la liberación de la historia. En el segundo se debe 

conquistar el mundo histórico y la naturaleza. Paz estima que ambas vías de 

emancipación reconcilian “la conciencia alienada” con el mundo (1991: 48). León se 

ha debatido entre ambos extremos y parece haberse inclinado por lo mágico. 

El motivo de la noche en “Homenaje” implica la cárcel del espíritu, toda vez 

que resulta imposible escapar, pues ya habita el Ser; la noche no alude al plano 

temporal, sino al imaginario con sus diversas ramificaciones simbólicas: fuente, 

tiempo primigenio, inconsciente, misterio, sueño. De ese reino de sombras no hay 

retorno posible. 

De la misma colección, Reverencial (1991), “Trampas” reproduce el ámbito 

de una taberna simbólica. 

Trampas 

Cartas marcadas.  

Con este juego ganará la esperanza tahúr, la dicha sin  

alivio, y el goce cómplice, desollado. 

¿Que la ruina del corazón amenaza la fiesta? 

Daría el mundo por un alma en el fervor de los 

                                                              nacimientos, 

sabia de júbilos y desgracias, tensa más bien como una  

cuerda que desafina sin inmutarse.  

Espero, de los demonios, el rayo que aniquila. 

El desprestigio de los ángeles ya me guarda en su puño. 

Ardo, sin duda. 

Soy una lámina de hoguera. 
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Con destellos de luna me haría una escala para trepar. 

He guardado en mi capa la desventura de las ciudades. 

¿Qué tengo que ofrecer, rueda de soles del universo? 

Cartas marcadas.  

Haría trampas de bienvenida, oh reina clara felicidad. 

  

El tono que emplea el “yo poético” es definitivamente oscuro, el mal 

atraviesa el texto sin encubrirse, por lo cual se menciona abiertamente a demonios 

que causarán daño y ángeles que no cumplen con el papel de proteger. Alguna clase 

de maldición azota al sujeto porque declara: “Ardo, sin duda./Soy una lámina de 

hoguera”. Además está dispuesto a engañar, la imagen de las “cartas marcadas” se 

repite al principio y en el penúltimo verso. 

No debemos caer en el error de literalizar el contenido, puesto que 

disponemos de “códigos” para desentrañar el contexto subyacente. Cuando se 

argumenta que el poema recrea una taberna simbólica, lo que se pretende es ampliar 

las posibilidades semánticas de los términos, en ese sentido, se debe apuntar que para 

Segundo Serrano Poncela symbolon significó, inicialmente, señal, indicio y marca 

distintiva (1974:93), pero su definición más alta engloba la analogía entre 

significante y significado, dicha relación puede ser metonímica o metafórica. Según 

el teórico lo principal es entender que el símbolo porta una “inagotabilidad 

significativa” (1974:94). 
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 “La esperanza tahúr”, “la dicha sin alivio” y “el goce cómplice” que se ganará 

en la dinámica lúdica, habla de un espacio donde se desarrolla más un sentimiento 

que los acontecimientos de una taberna real. Sólo se devela emoción profunda en un 

escenario pleno de malignidad. Ya Johannes Pfeiffer ha sostenido que en la poesía 

importa la imagen plena de acaeceres, no la plasticidad en sí; tampoco es 

significativa la intuibilidad, sino “la virtud proteica” (1954:31). 

“Ceremonia”, de Reverencial (1991), traza una línea que deja de lado el bien 

para que reine su opuesto, con efectos terribles. 

Ceremonia 

Hechizo con sonajas las obsesiones. 

Las reúno en un círculo para la danza de la ceguera. 

Ya rendidas les lanzo los puntapiés de la desgracia,  

el golpe bajo de la memoria, y las tuteo con mentiras,  

guiñapos a placer. 

Esa tropa de ruinas es un alivio de ceniza. 

Bailo, bailo la ronda de las antorchas apagadas. 

Qué ceremonia puertas adentro. 

Afuera el mediodía. 

Me despido volviéndome, doble de cuerpo 

mientras el otro sobrevive. 

 

  En un intento por expulsar “las obsesiones”, a través de los pasos de un rito, 

el sujeto en primera persona afronta la tarea de la liberación; se describe el acto de 
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magia: las sonajas, el fuego, el círculo, componentes que le permiten al practicante 

despojarse de la angustia en medio de la celebración: “Bailo, bailo la ronda de las 

antorchas apagadas”. 

 Podría suponerse que el éxito del procedimiento es total, pero no, fracasa 

porque culmina en el desdoblamiento, en la escisión de la conciencia, así lo expresa 

cuando confiesa que es “doble de cuerpo”. 

 “Oscuro y animal”, también de Reverencial (1991), narra la queja de un ser 

en desgracia, pero que habita en un espacio fantástico. 

Oscuro y animal 

Nada, ser desgarrado,  

el vaticinio de los días le regaló a mi porvenir  

que seré desgarrado. 

¿No vivo acaso en el augurio  

y el descampado de mi fortuna, trozos  

de fuego vivo que se apagan por dentro  

sobre las manos de la sombra? Debo  

a mi desvelo el tiempo, la luz del sol, el goce  

y el estremecimiento. Entre luz y tiniebla  

quisiera el esplendor, pero los ángeles  

y los demonios me combaten, riñen mi sangre  

y cualquiera que triunfe me abatirá 

en mi hechura de hombre, esa cosa de júbilo  

y agonía, mucho de oscuro  
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y animal, que arrasa  

su eternidad efímera, su pedazo  

de tiempo a tientas. 

 

El “yo poético” declara que es presa de un augurio: ser despedazado. No 

parece haber otro destino, dado el énfasis. Vale decir que el desmembramiento está 

asociado a la experiencia mística, a la transformación espiritual. Acto seguido, el 

sujeto nos muestra su situación de soledad, no obstante, hay instantes de satisfacción 

producto del esfuerzo. Hay una aspiración hacia la luz, aunque ángeles y demonios 

se opongan a tal empresa, lo que podría traducirse como el bien y el mal en 

equilibrio, al final queda al descubierto la precaria condición humana.  

El último poema seleccionado de Reverencial (1991) se titula “Figuras”, cuyo 

foco temático es el demonio. 

Figuras 

   Demonios muy venenosos. Te sometieron  

enseguida. Nada de ofrendas, piensas, la reverencia, el  

brindis. Reconoces a diario esas figuras de soñar. Te  

traen males de otro tiempo, fidelidades ebrias que 

hacen escándalos distantes, ya sin remedio, ya sin  

remedio. 

   Buscan, lo buscan todo a quemarropa y arden, lo  

rompen todo tan inútil, locos, locos de verse a  

pleamar la sed, y el vino pálido y las distancias  



112 
 

apacibles. 

   Tú reanudas el día con ese pueblo hacia los pozos,  

abrevaderos de los años. La flor acústica les borra las  

pisadas desiertas. Quieren vestir la desnudez. 

   ¿Cómo pueden velar los dominios fantasmas y herir  

la sombra de los vivos? 

   Hay otros ángeles arrasados. 

   Pueblan largo tus años, y de sus cartas amarillas la  

confesión más muda, vigilias invisibles reinos adentro. 

 

Las presencias diabólicas acompañarán al sujeto permanentemente, bajo su 

égida y dominio penetrarán la vigilia y el sueño, serán portadoras de memorias 

dolorosas. Se mezclan con lo espectral para acentuar el sobresalto y la angustia del 

sujeto, (en segunda persona) y lo impulsan a formular una interrogante: “¿Cómo 

pueden velar los dominios fantasmas y herir/la sombra de los vivos?”, con lo cual se 

evidencia el cruce de fronteras entre el mundo ordinario y el sobrenatural. 

La estrofa 196 de Cuartetas (1993) celebra la magia, ya que confiere carácter 

divino a esta práctica pagana, mediación ineludible para acceder a la Edad de Oro.  

196  

   En el tiempo sagrado del hechizo  

claro del mundo, el vivo paraíso  

respira aquí, prosigue aquí, desgarra  

y es una eternidad de lo huidizo. 
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León ha expresado, a propósito de la era idílica, la vigencia de esa noción, a 

pesar de la mirada lineal del hombre contemporáneo: 

El esplendor soñado o imaginado de la edad de oro no ha 

abandonado la noche de los hombres. Los caminos de la 

historia, sin embargo, se han volcado hacia otras 

recompensas. El alma humana (...) no ha hecho otra cosa que 

palear tierra sobre sí misma, sepultando lo que ignora en un 

doble alarde de ceguera y sofocación (1996:49). 

La estrofa refleja el intento por recuperar ese estado perfecto, pero desde lo 

efímero. El puente hacia la experiencia mística descansa más en la tradición pagana, 

como ya hemos dicho, y obedece a las referencias de las que se ha nutrido la poesía 

moderna en Occidente. Octavio Paz ha señalado que las doctrinas herméticas y 

ocultistas de Swedenborg a Madame Blavatsky y hasta la influencia de Abbé 

Constant, alias Eliphas Levi, gravitó no sólo en Víctor Hugo, sino en Arthur 

Rimbaud (1974: 134). 

De El ángel otra vez malo (1997), seleccionamos “El Extraño”; el sujeto, debe 

admitirse, participa del proceso de autoconocimiento a través del cuerpo, receptáculo 

de lo sagrado y lo profano. 
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El Extraño 

     El cuerpo es viaje. 

     Sus cuatro huesos te han servido para ceñir el goce, caminar  

una ruta más aire, perder el peso de memorias, ganar la pérdida,  

deletrear lo diverso y sus éxtasis, consagrarte a presencias dignas  

de lo imposible, ascender al asombro de visiones en la inocencia,  

tocar tu infierno, sus piedras rojas, meditar lo que hiere. 

     El cuerpo sueña, vive por ti, comprende asuntos modulados  

de oscuridad, jirones blancos, milagros meridianos, y de no ser  

desgarradura sería hechizo de fijeza perfecta, relámpago callado. 

     El cuerpo te contiene como simiente. 

     Suelta su música, su danza, en las inmediaciones de la fiesta  

animal. 

     Tiene de grandes pájaros su afición a la errancia, su añoranza  

de alturas, golpes de aire. 

      Del ángel malo la mordedura de cielos amputados. 

      El cuerpo amigo te dispensa con dones de sosiego. 

      El enemigo te rastrea, te acosa, te derriba. 

      Pasajero incurable, contempla para siempre latitudes fugaces,  

elocuentes de la propia distancia.  

      Va contigo el extraño, el íntimo, el mortal. 

 

Nos interesa rescatar un imaginario presente: el del infierno compuesto por 

“piedras rojas” y la alusión a la oscuridad, ya que el cuerpo alberga, además de 
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sombras, al “ángel malo”. Esta figura se subordina a la virulencia que se esconde en 

la enigmática figura empleada en varios poemas, con idéntica capacidad destructiva. 

León considera que el hombre está solo, sin asistencia espiritual, aislado en 

un planeta de ínfimas proporciones y ya ha comenzado a percatarse de la 

insignificancia (2001:16). Los románticos han captado esa percepción, “la fisura se 

ha vuelto grieta” y la conciencia mortal se ha convertido al mal, ello ha traído como 

efecto que lo divino conserve “el prestigio de la ilusión”. El mundo se ha 

transfigurado en emanación del cuerpo, suerte de yo extendido, “se vuelve el 

extranjero de sus propias facultades, el desgarrado de lo que es, lo que quiere, lo que 

puede” (2001:17). El cuerpo, nos recuerda León, ha sido considerado, por la 

tradición judeo-cristiana, depositario de las acciones criminales, circunscritas, por 

supuesto, a las emociones que derivan del goce sensual (2001:28). 

De la colección El ángel otra vez malo, “Devociones” retrata la figura del 

ángel, portador de corrupción y de su capacidad persuasiva para seducir y engañar al 

hombre. 

Devociones 

 

     La espera es la promesa del Ángel Malo, tu cita con la espe- 

ranza. 

     El signo no demora con su inclemencia, con su poder. 

     Siempre se vale de insinuaciones de sigilo cuyas ondas reve- 

lan, alcanzan la raíz y allí tocan sin pena las vibraciones desespe- 
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radas, la fuente que de tan honda solivianta el residuo de los amo- 

res y los sosiegos. 

      Llega de danza y se vuelve infierno. 

      Por la parte sin lumbre, por la sequía y por la corriente, por 

el rubor y por el rencor, por las junturas donde los vientos retro- 

ceden y el deseo reclama batiente como una puerta. 

      Todas las flores de caricia imposible son su caricia. 

      Todas las arcas de riqueza saqueada llevan estrellas en su mapa,  

camino a desolación. 

      “No te confíes”, dice el Ángel, luego de herir con su em- 

puñadura, “la confesión es espantapájaros de porvenir maltrecho  

y lengua de vendavales”. 

       Para la boca de la esperanza toda sílaba es magia y su cuerpo  

en la historia es un alivio de aventuras que si no sacian, sueñan, y 

si no súplicas, devociones. 

        Un ala de gaviota que roza el mar sin pérdida de cielo. 

        Una raya de cal sobre los muros de la vigilia. 

 

 Cuando la esperanza se diluye, todo se transforma en un nuevo mal; el ángel 

causa daño, no sin antes expresar: “no confíes”. La ambivalencia de no saber en 

quién recae la culpa de cada acción, si en el hombre o en la entidad, se hará notoria 

cuando el personaje del ángel juega con la quimera. 

 Nos percatamos de la ingenuidad de la víctima del ángel, quizá porque la 

angustia refuerza la insistencia de buscar auxilio: “Para la boca de la esperanza toda 
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sílaba es magia”, lo cual sustenta la actitud de fervor, incluso ante una presencia 

funesta, así aparezcan señales que delatan el mal: ausencia de lumbre, sequía, 

corriente, el rubor; pero la imagen más certera es: “por las junturas donde los vientos 

retroceden”, esta descripción connota la atmósfera fantástica, hasta la naturaleza 

logra ser dominada por los sortilegios del espíritu. 

 En “Sentencia”, de El ángel otra vez malo (1997), se describe el alcance de las 

acciones del ángel sobre su víctima. 

Sentencia 

      Reclina el Ángel Malo sus pensamientos en una hoguera. 

      Puño disperso, ése es el gesto con que convoca. 

      Penetra el brillo de las piedras y ahoga sus destellos. 

      Piensa en ti, se bebe el agua de las nubes y piensa en ti. 

      De rodillas, dispón tus horas de rodillas y acata el cumpli- 

miento de su sentencia de ceniza. 

      Es su deseo, te sabe receptivo a sus maneras de vencimiento,  

el vacío, el vacío, quiere llenar de nada la plenitud de lo que igno- 

ras, carga sin cielo ni semillas. 

       La primera ilusión es la que prefiere, junto a la última ilu- 

sión, junto al amor, la frescura que tiembla. 

       Para ello conduce las apariencias a una danza, crea una músi- 

ca y un hechizo y se abalanza sobre la duda, tira su anzuelo y  

hace girar. 

       El Ángel Malo vive su fiesta. 

       Le gusta la incertidumbre, los pensamientos a medio hacer,  
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las intrigas de la vida y los rastros de muerte, el corazón y su cegue- 

ra, los motines, las despedidas. 

     Sobre costillas animales edifica su aullido. 

     Su astucia es el silencio. 

     En resquicios perplejos, allí se instala. 

     Entre amantes aguarda la palidez de las mejillas, el ademán  

de hastío, el resentimiento. 

     En las ciudades solivianta las diferencias y los orgullos, se compla- 

ce apartando, propiciando intratables, prestigios solitarios. 

     Te marcaré con fuego lento como ya hiciste con mis augurios,  

mis bienvenidas, mis regresos. 

      Derriba entonces, Ángel Malo. 

      Te aguarda una cadencia de olas amargas. 

 

El ser alado está subordinado al poder del fuego, de allí la mención de la 

hoguera. Afirma León en relación a las múltiples asociaciones con el elemento: “el 

mal es una materia fluida, volátil, de predisposición ígnea y carbónica, vale decir, en 

intimidad con el fuego y la ceniza" (2001:11). El que recibe el veredicto se sabe 

condenado desde el primer momento porque ya ha consentido y aceptado los 

términos del pacto, de allí que el contrato se cumpla silenciosamente, con un saldo de 

penas inevitables. Este ser infernal conoce las debilidades y deseos íntimos de quien 

solicita sus favores, pues goza de la omnisciencia.  
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Se enumera el conjunto de circunstancias que condiciona la alianza maldita: 

duda, inconclusión, obnubilación, egolatría, vacío, hastío, resentimiento, una gama 

de emociones densas, con secuelas para el individuo y para la humanidad.  

El último texto seleccionado de El ángel otra vez malo (1997) es “Designio” 

y describe las transformaciones que se producen cuando se entra en contacto con el 

espíritu siniestro. 

Designio 

       Al visitar tu casa, el Ángel Malo se conduce con displicencia.  

“Son muy altas las nubes que techan estas paredes. Hace falta  

rencor, un halo de descontento y ese desasosiego de las almas a  

tientas que las vuelve pastosas como resinas. Voy a crear un clima  

propicio al sueño”. 

        Entonces dicta una borrasca. Con ella vienen los perdidos de  

mar, confusos hasta el hueso, y unos cuerpos de sombra que las  

batallas no desecharon, los perdones no redimieron, y unas caras  

muy solas que se cubren los ojos con trapos de inclemencia. 

       Al momento cesa la paz, sobrevienen desórdenes de senti- 

miento, de corazón, y si antes praderas te visitaban el sentido,  

ahora rincones recelosos, desbandadas, abismos; si antes cautelas  

ahora presagios. 

        Es su designio, confundir. 

        Luego tantea tus papeles, escarba el fondo de tu letra, sor- 

prende astucias de su pura invención y acusa liviandades que son  

penurias, desgarramientos. 

        Lee no el rastro sino el signo. 

        Escamotea tus quemaduras. 



120 
 

          En un final de ruina, como ve que no cedes, como ve que  

reservas una simiente de porvenir, da manotazos contra tu pecho  

y agobia mucho y muy seguido, se vuelve médula, residuo, raíz  

amarga, y desaparece. 

        Tú no cierras tu puerta como una frente, como un destino,  

pues volverá con su desierto, a pesar de tus hierbas, a pesar de tu  

manantial. 

        Sopla, sopla sus alas con aspavientos de voladuras, cree reinar. 

        Tu pensamiento, ahora, tiene imágenes negras. 

        Serena culpa la del Ángel. 

        Quien existe eres tú. 

La indiferencia del ángel es una estrategia para atrapar al inmolado. Se 

emplea la comilla que, por el contexto, parece tratarse de las palabras del agente. 

Éste promete el sueño, mas se trata de una apariencia, después de la aparición de la 

borrasca se manifiesta el caos. En adelante se nos revela la imposibilidad de 

salvación, aunque se busque nuevamente protección, ya el pensamiento ha sido 

conquistado por la oscuridad.  

Aunque todo indica que se apunta hacia la interacción entre una entidad 

tentadora y quien cae bajo el influjo, luego entendemos que el individuo es también 

portador y responsable de su propio mal, se atenúa el poder del ángel. Esto podría 

tener su explicación en el debate teológico que se circunscribe al problema de si el 

mal mora en el Ser o se halla fuera de éste. León considera que dicha fuerza es una 

“presencia corporeizada, materializada, que camina sobre la tierra al lado del ser 

humano” y proyecta su sombra confundiéndola con la del hombre (2001:150). De 
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cualquier manera, esto determina que estamos incomunicados con las instancias 

superiores y la conciencia histórica somete a la psique. 

En “Penuria”, de la colección Papeles para un adiós (2004), el mal brinda 

soporte filosófico a la negación como declaración de principio. 

Penuria 

   Me aferro a un No para enfrentar el mundo con la 

propia resonancia de sus terrores, pero en el aire de  

la mañana hay una ligereza que es puro asentimiento,  

la luminosidad de afirmaciones que vuelve mis nega- 

ciones una afición por los descalabros. 

   Con la mano derecha toco los esplendores, con la  

mano izquierda las turbulencias. 

   ¿Lo que toco con ambas manos es un engaño? 

   Respira el mar, las espumas alcanzan el navegar de  

constelaciones, en la penumbra de un cuarto dos cuer- 

pos de pronto amables agotan el deseo, desde las rocas mor- 

tificadas cae la gentileza de una cascada, por las calles de  

cualquier ciudad una muchacha pasea sofocaciones y  

esperanzas. 

   Más abajo en los sótanos de las lentas infamias unos  

hombres de dientes negros rompen el cuerpo de  

otros hombres. 

   Con los ramajes de mediodía la vida dice Sí, con  

los horrores de la muerte y rapiña, sin dignidad de  
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águila, la vida dice No. 

   Negar o afirmar, al parecer, son la penuria de los  

grandes sueños humanos.  

  

             El combate entre el bien y el mal es un argumento cardinal. Se refuerza el 

argumento religioso de que no existe un polo sin el otro. Ya Eleazar León ha dudado 

del bien, en tanto influencia dominante, incluso se ha preguntado si sucede y aunque 

lo legitima, aclara que, surge de manera momentánea, para desprenderse de 

inmediato del cuerpo tocado (2001:12). Añade que el bien precisa probar la 

materialidad de su presencia, cuando en realidad se asegura de su fugacidad: 

El instante de un siglo, he aquí la duración del bien. La 

modestia de su fortuna tal vez sea piedad hacia lo humano. 

De durar más, la felicidad y sus sucedáneos nos aniquilarían 

en un momento de júbilo supremo, júbilo sí, sin embargo 

respiración suprema de un momento (2012:12). 

El predominio de una u otra fuerza va a depender, prosigue León, del libre 

albedrío, es decir, del compromiso que se asuma. Y, a pesar de ello, no hay garantía 

de la elección del bien, puesto que en su nombre se ha sacrificado un sinfín de vidas: 

“sólo los beatos cierran los ojos ante la podredumbre (para adorarla). Sólo los 

malévolos la celebran con los ojos abiertos (para mejor despreciarla)” (2001:12-13). 

El libre arbitrio también lo preocupa al señalar que el ser humano no se ha 

recuperado “de la responsabilidad de ser ápice, centro y norte de la vida y el mundo” 

(2001:15), se trata, entonces, de una carga más que de un privilegio. 
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 Por otra parte, en el poema la división es taxativa, se aprecia la luz y sus 

prodigios de un lado; las tinieblas, con su cortejo de desventuras, del otro. 

Finalmente la elección forja la verdadera miseria humana. 

             La estrofa 201, de Rubayyats (2009), plasma el grado de incertidumbre que 

nos acosa cuando desconocemos los misterios que configuran el destino. 

201 

 

Interrogo los astros y no dicen  

si me guían, me salvan o maldicen  

y no señalan cómo, cuándo, dónde  

ni por qué me perdonan o bendicen. 

 

 El único diálogo posible para aliviar la perplejidad deriva de los oráculos, no 

obstante, al fallar en la indagación, se constata la ruptura entre la fuente y las 

verdades que de ella emanan. 
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CAPÍTULO VII.- MUERTE Y TRASCENDENCIA 

La muerte, en tanto iniciación, los ritos de paso y la religiosidad constituyen 

temas relevantes en la obra de León. Para iniciar el análisis seleccionamos 

“Algarabía”, de Precipicio de pájaros (1971), pues el punto de vista se traslada hacia 

un personaje, con el objeto de dramatizar una situación (1992:107).  

Algarabía     

Aferrada a no sé qué recuerdos lejanos se derrumbaba 

entre trapos y papeles, ocupada en morir 

Desde algún lugar de su cara me descubrió, aterida 

y desvarió que por las noches sigilosas figuras 

la asediaban 

que en muda algarabía visitaban su sueño 

rondándola, celándola, convidándole el cuerpo 

hacia una sombra ancha dispuesta ante sus ojos 

 

Ya  no la he vuelto a ver 

 

 Ese “ocuparse en morir” del sujeto no se restringe simplemente al cese 

natural del ciclo, pues se detalla la circunstancia en la que declina y se rinde ante un 

mal impreciso; se trata de un duelo contra la sombra y es muy probable que la muerte 

termine ganando la presa. El “yo poético” se encarga de revelarnos qué ocurre, la 

mujer nunca habla, conocemos su tormento de forma indirecta. Es necesario, por 

tanto, establecer la relación entre el mal y la muerte desde la perspectiva de León, ya 
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que las funde en una misma experiencia, a su vez, él ha definido el papel que el arte 

juega al respecto:  

En un apotegma sumario (todos lo son) el ser humano, en su 

devenir, entabla un forcejeo con el mal, es decir con la 

muerte y con la imposibilidad de comprenderla sin 

sacrificio, sin renuncia, de lo que nos ama y nos hiere, nos 

ama y nos maldice, resuelto todo en una paradoja cuya única 

redención consiste en inscribirla en formas de arte (...) 

(2001:21). 

Al mezclarse ambos fenómenos, el poeta nos suministra un sustento para 

comprender por qué en “Algarabía” el mal es la muerte. Todo “nace, progresa y 

prosigue”, así admite que la existencia se inicia y concluye, pero el mal “no se agota, 

se recluye, se oculta, pero no termina” y en caso de abandonar un cuerpo “le gusta 

dejarlo atrás en una estela de despojos” (2001:12). 

Al poemario “De mis manos el agua” (1973)  pertenece “Como una fruta es 

mi deseo” y corresponde a la subtitulación “Isla por soñar”.  

Como una fruta es mi deseo 

Un árbol de oro rojo se inclina en tus orillas 

En las gradas del sol 

hay un peldaño intocado por tus pasos 

 

Claro como una fruta es mi deseo 
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Galerías de música  

aligeran tu cuerpo iluminándolo 

pequeñas manchas de nostalgia 

desvelos como besos 

 

Una espiga de llama te vuelve transparente 

 

De contener un valle 

vendría un manantial a darte sueño 

 

De recorrer un cielo 

giraría con luna la rosa de tus párpados 

 

Iluminas de agua donde miras 

 

Te torna una región de esmeraldas y líquenes 

 

No existe una ciudad 

ebria de cautiverios y musgo y lodo y algas 

mientras llegues de pronto 

y reanudes un bosque en mi costado 

 

Una fresca botella 

con todo el mar adentro y un lago de montaña 

ofrezco al porvenir 
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Ensimismada bella te requieren mis manos 

mis caballos en fuga 

por praderas que creas al mirarme 

En nosotros cumplen su ruta las estrellas 

 

 

El tópico de la trascendencia entraña la superación de la condición humana, 

en vida o después de la muerte. “Como una fruta es mi deseo” proyecta luminosidad 

por las emociones que provoca en un “yo poético” desprovisto de atributos humanos. 

Testigo de epifanías, una figura se moviliza en un espacio recreado con 

imágenes sinestésicas: “iluminas de agua donde miras” o de naturaleza hiperbólica: 

“una fresca botella con todo el mar adentro”.  

El contacto con esa fuerza cambia a quien recibe sus dones, lo convierte en 

otro y va, a su vez, generándose en nuevas caras del mundo: “ensimismada bella te 

requieren mis manos (...) por praderas que creas al mirarme” y son los astros los que 

terminan invadiendo la esencia humana, al desplegar su curso y conformar el destino.  

A la colección “De mis manos el agua” (1973) corresponde también “Toco 

un silbo de caza” y se ubica en la parte titulada “Isla por soñar”.  

Toco un silbo de caza 

Jubiloso 

el globo de colores donde subo a morir 
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Atareados 

vienen y van los pájaros por mi alma 

trayendo adormideras 

raíces de soñar un follaje más puro 

 

Voy a ponerme 

tierra negra de campo entre las manos 

y manar flores para ti 

 

Voy a partir 

de pie en el barco de una flota hundida 

ruta de islas y delfines 

cielo distinto 

afluentes 

en la separación 

 

En los ojos de nadie me miraré buscándote 

 

Otros parajes 

me desconocerán 

 

Ah bruja malherida para mi corazón de navegante 

 

Una lanza de plata 

deja caer su sangre de jabalí de lirio 
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cortado apenas esplendía 

sobre mis márgenes 

 

Piedras solares interrogan 

mi lámpara menguante 

 

Halo magnífico tu rostro que me atrae de pronto 

en noche 

en luna de laurel puesta a girar sin agua 

y sin pastores 

 

Ausente en cualquier cita 

toco un silbo de caza y mi  jauría atrapa 

manchas de oro entre la hierba 

que trazan tu celaje 

 

Juego entonces 

a remontar con peces tu cascada 

llamarte a voces de amapola en un valle 

de trinos de diademas de fuego vegetal 

que estalla adentro y fluye 

ennobleciéndome 

 

Mis fieras melancólicas doblegan 

su crin junto a tus pies 
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Madriguera mi boca que prueba invierno olvido 

Eco de aldabas a la puerta de una casa vacía 

 

El poema se inicia con la muerte y la inmediata ascesis del alma, en medio 

del gozo; figuras aladas rondan y colaboran en el ritual que prepara la floración del 

Ser: “Voy a ponerme/tierra negra de campo entre las manos/y manar flores para ti”. 

El proceso de desprendimiento se desencadena con una declaración 

impersonal: “En los ojos de nadie me miraré buscándote”. El “yo poético” entabla 

una relación mística al sentirse atraído por la luz. Comienza la cacería para impulsar 

el regocijo de la acción, en una dinámica lúdica se incorpora cada elemento del 

paisaje, rico en magnificencias. 

Consideramos oportuno reproducir las creencias de León sobre la muerte y lo 

que ocurre después de ésta, mas no se limita al hombre, sino que se extiende a la 

naturaleza y al cosmos: 

La muerte cumple un ritual en el universo. Lo que ha sido 

cesa de ser en una interrupción que no termina sino para 

comenzar otra vez. (...) De la nada no procede sino un soplo 

vacío. La muerte entonces procederá de un soplo de plenitud 

que hace una pausa helada para vivificar lo que no puede 

permanecer para siempre. El ciclo se reanuda, permanece. 

Lo que cesa es la materia del ciclo, su sustancia nutricia. El 

cuerpo astral continuará viviendo en otros astros cuando su 

fuerza se modere, puro alimento para la muerte. Suerte 

parecida tienen las maderas del bosque: brotan en un hechizo 

luminoso y después otra forma de luminosidad las recibe 
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hasta la ceniza. La llama actúa para dar vida a las sombras, 

pero (...) ocuparán el lugar de la llama para que vuelvan a 

repetirse otra vez  (1992:178). 

Las doctrinas que respaldan la visión de León son coherentes cuando 

observamos la manera como concluye “Toco un silbo de caza”. La memoria parece 

interrumpir el ascenso, pero el olvido de la antigua condición mortal se impone, surte 

efecto y se opera la liberación cuando la imagen de “una casa vacía” nos permite 

entender que el alma ha trascendido. 

De Por lo que tienes de ceniza (1974) tomamos “Hallazgos” que figura en la 

primera parte titulada “Cierto fuego”. 

Hallazgos 

Cómo llegarme hasta la orilla de los mundos 

y probar sus confines. 

Izar, en el comienzo de los días, un velamen 

de regia altura, sobre el borde de un mar 

de ensimismadas migraciones. 

Playas remotas, el oleaje infinito que arroja sus hallazgos,  

todos tesoros graves, despojos rutilantes. 

Amanecer, despierto, y a la vista el prodigio de nacientes 

                                                                            edades. 

 

 La experiencia concede a quien “despierta” el privilegio de conocer el tiempo 

primario. Esta aspiración de comenzar el viaje hacia “la orilla de los mundos” no 



132 
 

habla de una aventura externa, sino una travesía de la psique: “Izar (...) un velamen 

(...) sobre el borde de un mar de ensimismadas migraciones”. 

 El sentido subyacente radica en una arraigada concepción entre los 

románticos sobre la percepción de la unidad. Albert Béguin fundamenta que esa 

premisa, aplicable al mundo exterior, tiene su origen en “una experiencia 

absolutamente interior” (1954:99), sin embargo, los místicos de todas las épocas y 

escuelas parten de la doctrina del dato primitivo equivalente a la unidad divina. El 

hombre excluido aspira a celebrar la unión (1954:99): 

Los pensadores románticos, discípulos a la vez de los 

naturalistas y de los místicos, tratarán de explicar el proceso 

mismo de la evolución cósmica, como el camino de retorno 

a la unidad perdida, y, para llegar a ella, recurrirán a mitos 

inspirados todos en la idea de la caída (1954:99). 

 

En “Hallazgos” el hombre está en estado de caída, por tanto, se somete a la 

prueba de la reintegración y parte de una pregunta: “Cómo llegarme hasta la orilla de 

los mundos/y probar sus confines”. Inferimos que una vez descubierto el secreto, se 

cristalizará la anhelada experiencia. 

También de Por lo que tienes de ceniza (1974), de la primera parte, “Cierto 

fuego”, consideraremos “Jauría”, ya que alude el recorrido de los muertos, la relación 

con ellos, en un fallido acto de nigromancia. 

Jauría 

Viajan los grandes muertos. En el bosque 
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imposible donde germinan sin follaje, los interrogo 

ansioso por la luz, y nada me responden. Cada quien 

es el sol o la ausencia de sol en el recuerdo  

de los mundos. No hay tiniebla ni lámpara. Hay sólo 

el universo, donde todos giramos deslavazados, espacio 

de huestes luminosas y rotaciones, que por siempre 

ha de guardarnos en su memoria.  

Yerran los grandes muertos, ahora que la piedad 

o la inclemencia no profana sus horas, ni la declinación 

los caza en su jauría. Festejemos el fuego 

y la ceniza. 

Nosotros perduramos en la sangrienta claridad. 

 

En “Jauría” los muertos y la luz están ligados de diversos modos. No 

obstante, el diálogo con los difuntos desemboca en la nada, pues ellos pertenecen al 

silencio, liberados del todo juicio. A pesar de la polaridad vida/muerte existe 

únicamente el universo, el “espacio de huestes luminosas”.  

El fuego recibirá un giro en el tratamiento, según Salvador Fleján: “actuará de 

nuevo como un agente revelador de los aspectos negativos y destructivos de la 

existencia (...) nos encontraremos ante un fuego iluminador de la memoria, pero a lo 

que pretende darle claridad es a la derrota, al vencimiento” (2000:34-35). 

Para León, por una parte, las apariciones del fuego y la ceniza son “fugaces, 

cíclicas y reiteradas” y “tan volátiles como inasibles” (2000:8), por otra, el fuego 

traduce “una experiencia germinadora, nutriente” (2000:21). 
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Las imágenes empleadas obedecen a una dinámica contradictoria; esta 

concepción asumida por León, durante su ejercicio literario, fue registrada por 

Fleján, quien afirma que el escritor, fiel a la noción de la dialéctica existencial, 

presenta una tensión entre opuestos, debido al “encuentro irresoluto de contrarios” 

(2000:7). 

En “Un Dios”, de Por lo que tienes de ceniza (1974), que figura en la segunda 

parte titulada “Confines”, somos testigos del nexo con la divinidad, en donde se 

impone una actitud devota que más tarde decaerá hasta la desolación. 

Un Dios 

 

Le rendimos obsequios de ventura, lo alumbramos con hojas 

perennemente luminosas. Traemos privilegios, generosas 

                                                                               ofrendas 

copas de fuego, cantos, y una perfecta humillación. 

Alzamos contra él lujo de greda y desperdicios, rondamos 

su esplendente figura, atentos a rendirlo, ciñéndolo 

de locura y de miedo. 

Le oponemos el aire, la presencia del agua, lo degradamos 

en un pozo de estiércol.  

Dócil a nuestro afecto se arrodilla y delira. 

No le brindamos paz, condenamos su suerte, dictamos oro y 

                                                                                   barro 

en su destino.  
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Gime y acepta, suplicante, la terca luz de redención. 

Dios cabal y sangrante, demonio justo de la gloria 

de fervorosos corazones en ruinas. 

 

En el texto se plasma cada una de las etapas de la fe religiosa. Si bien se 

desconoce la causa del deterioro que va sufriendo el culto al dios, sólo notamos cómo 

se le entrega la ofrenda perfecta para terminar deshonrando a la deidad; ésta, lejos de 

amonestar al hombre, padece junto a él, en un acto de empatía; nunca hay una actitud 

moralizante. Semejante al tono de las jaculatorias, el sacrificio se inscribe entre el 

mundo divino y el profano.  

El escritor tiene acceso a los misterios, pero participa de una condición caída 

y todo intento de superación puede convertirse en mero ejercicio retórico y no en 

verdadera comunión; se solapa una paradoja de la poesía moderna detectada por 

Marcel Raymond, quien al retomar los argumentos expuestos por Albert Béguin, 

alega: 

 Existe para el poeta moderno el peligro de que, habiendo 

percibido ya el origen ´primitivo´ de algunos de sus 

gestos, que pretenden actuar sobre el mundo a la manera 

de los antiguos magos, por medio del lenguaje, se vea 

amenazado por dicha revelaciones en su equilibrio vital y 

que comprometan su actividad más esencial, antaño 

sagrada y profanada poco a poco (1983: 308). 



136 
 

Queda, entonces, una sensación amarga, un estado de desazón porque es la 

debilidad la que aflora, sin redención posible, ante la tentativa de recibir la gracia, 

cuando únicamente se puede dejar constancia en el ejercicio poético. 

 En “Triunfo”, de la colección Por lo que tienes de ceniza (1974), de la segunda 

parte “Confines”, ocurre exactamente lo contrario, el dios no se consustancia con el 

hombre, sino que alardea de la jerarquía y se deslinda.  

 

Triunfo 

Inclina siempre la balanza. 

No intentes esquivar la centella del dios 

pues tu sombra ardería. No supliques, soporta. 

Acepta el reto de la imagen quemante y hostiga al sol, 

inerme a su violencia. 

No cuenta la piedad sino el combate, dos poderes 

irguiéndose, uno tan vulnerable. 

Entre las hojas, luego, reluciente de polvo, 

ha de brillar tu desamparo. 

El triunfo resplandece sobre tu cuerpo muerto. Amigo 

frente al dios infalible y su derrota. Viene 

una cascada de lo Alto a sosegar tu orilla, piedra 

donde confluye y vence la rigurosa tempestad 

 

El temor surgido del encuentro con la fuerza sagrada inspira el 

reconocimiento de que se está ante el “dios infalible”. El soporte mitológico adhiere 
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al concepto de hybris, es decir, la transgresión contra las divinidades, cualquier acto 

de soberbia o desmesura que provoca la ira y el ineludible castigo. 

Salvador Flejan reflexiona sobre el estoicismo en el poema, aunque no logra 

discernir si el tono es imperativo o suplicante. Ve en “Triunfo” no sólo aceptación, 

sino desafío, cuando se invoca el equilibrio de lo existencial. Invita a oponer 

resistencia, mas no se ignora la consecuencia natural: recibir justicia, aunque 

cualquier premio caerá sobre “el cuerpo muerto” (2000:28). 

En una batalla donde, de antemano, se señala quién es más frágil, destaca la 

imagen del fuego, que según Fleján adopta la forma clásica del “ardor como vida” y 

“como consumición, vencimiento y muerte” (2000:27-28), sin embargo, ejecutada la 

sentencia aparece la tempestad o factor catártico. 

“Pacto”, también de Por lo que tienes de ceniza (1974), se ubica en la 

segunda parte titulada “Confines” y recrea el escenario en el que se celebra un 

contrato escatológico. 

Pacto 

Al fondo, visionaria, la puerta que da al bosque. 

Se llega por caminos que nunca arribarán, graderías cegadas, 

puentes al pie de una tormenta. 

Se llega inerme, justo en la tregua del deseo. 

Sin ambición, premuras. 

Un acorde renueva. 
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Allí el templo sumido, para los silenciosos sin plegaria. 

El fuego que serena, el río inmóvil para verse, el agua 

que evapora la imagen. 

El animal que pacta con el ala. 

 

Los hechos se desarrollan en el bosque, sabemos por la tradición occidental 

que este thopos ha sido el espacio de los relatos fantásticos; en un templo oculto, se 

manifiesta lo extraordinario; allí se lleva a cabo la ceremonia sin mayores 

descripciones. El agente celeste es designado por una parcialidad de sus atributos: el 

ala. León nos ofrece su propio análisis: 

Por momentos la extrema vivencia de la temporalidad ofrece 

una tregua, territorio de neutralidad espiritual justamente 

propicio por una súbita comprensión de la unidad de los 

opuestos a través de un estado de pasividad activa, que ve, o 

cree ver, un pacto redentor (1992:111). 

Fleján, en cambio, ve en el bosque una imagen primigenia, trasunto de la 

vida, lugar de complicado acceso, allí interviene el fuego que ya no implica la 

destrucción ni la creación, sino el sosiego (2000:30). Concluimos que el bien y el 

mal son desplazados por completo, en aras de alcanzar la paz. 

     El último texto seleccionado de Por lo que tienes de ceniza (1974), de la 

segunda parte titulada “Confines”, es “Encuentros”, en éste la resignación del destino 

particular es compensada por la unión con el todo. 
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Encuentros 

Quemante cautiverio el de la errancia 

si un follaje invisible 

bate su vuelo oscuro donde no hay viento. 

Encubro el sacrificio de elevar el tesoro. 

 

Le busco espacio 

al celaje vencido de remotos plumajes. 

Me abro camino entre reflejos. Persigo la señal,  

la estela fija en ruta hacia las cumbres 

de fatigadas procedencias. 

Todo en mi vida brilla y desfallece 

al encuentro de todo, pero tal es el rito 

de todo hacia su centro. 

 

El “yo poético” parte de su ordalía interior para conquistar la trascendencia. A 

través de la contradicción de estar cautivo por vagar, con un aire de queja, el  

iniciado prevé el riesgo de lo ilusorio: “Me abro camino entre reflejos” y logra 

guiarse por un signo orientador hasta la cima. El remontar una cuesta, el ascender 

hacia la montaña ha sido una alegoría de la prueba religiosa.  

Salvador Fleján, por su parte, destaca que León insiste en “el tópico de la 

búsqueda de la plenitud, el hallazgo y la revelación de orden espiritual y metafísico”; 

esta vez hay aceptación no violencia, más bien “cierta sabiduría y paciencia frente a 



140 
 

poderes y determinaciones que lo sobrepasan” (2000:30). No el vacío, sino plegarse 

al centro será la recompensa después de la lucha. 

  Si el poemario Por lo que tienes de ceniza (1974) calca “la grafía de un 

peregrinaje de orden espiritual, vital y físico en pos de una plenitud esquiva”, 

Estación durable (1976) trata “lo terreno, la materia y el cuerpo” (2000:31). De esta 

colección procede “Los muertos” y corresponde a la parte titulada “Encuentros”.  

Los muertos 

Voy 

a soplar uno a uno en los muertos. No  

evocaré sus sombras a mediodía, basta  

señalar esa mancha que se propaga  

en sus retratos, la tiniebla 

que ahora gana sin miedos sus pertenencias. 

Se aferraban al pasto de los días 

pero una vez sintieron que algo cegaba 

esa esperanza, y aflojaba sus dedos 

sometiéndolos. Saludo 

como puedo su soledad, la misma 

que cada vez nos dispone entre ellos. Digo 

que sobrepasan los adioses 

en boca de los muertos. 

 

 Con una pequeña dosis de irreverencia, los muertos son objeto de una 

cavilación descarnada, irónica, lo cual sirve, de algún modo, de espejo para el sujeto 
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de la meditación. “Esa mancha que se propaga en sus retratos”, “la tiniebla que ahora 

gana sin miedos sus pertenencias” son indicios inequívocos de los sucesos que 

rodean a los ausentes. 

En el ensayo “La propia muerte” León amplía el tópico, pero no desde una 

mirada pesimista, sino como declaración de cuánto se valora la existencia por los 

milagros que dispensa:  

Como quiera que presintamos la propia contingencia, hay 

entre tanto el ahora de los días y su fuente nutricia, aguas de 

sol y las noches fluyéndonos sin pausa, como a piedras con 

sueño en el lecho de un torrente que no se detiene. Hay 

asimismo el sufrimiento o la felicidad, monedas que se dan 

la vuelta en un vértigo impredecible, pero hay sobre todo los 

instantes, el mundo ahí en su fuerza cotidiana y excepcional: 

mares bajo la luz y sus orillas de saludo insistente y de 

vastedad, ciudades como un destino que se busca, se pierde, 

se vuelve a encontrar; la llamarada del mediodía y el sabor 

solitario del frío de una calle de madrugada; la proximidad 

de los cuerpos, la amistad y sus ritos, los amantes y su fiesta, 

cosas todas que no permiten pertenencia pero que son 

nuestras, así como pertenecemos a ellas, nosotros: barro y 

fuego en la rotación de los elementos (1982:63-64). 

 

León recalca el carácter transitorio de los eventos y deja en claro que, a pesar 

de desvanecernos, nunca es la nada nuestro destino; la mudanza, fijarnos a otras 

entidades, transfigurarnos, determina la base de la carrera vital, así se supera la 

condición humana. 

 



142 
 

De Reverencial (1991) analizaremos “Dioses”, poema con explícitas 

referencias a la mitología griega. 

Dioses 

   La fiesta nunca es tuya, es de Dionisos. 

Si la sombra de Hades no ha cubierto tus párpados  

podrás ver todavía la errabundia del sol  

barajar los destinos, cambiar la suerte  

de los perdidos por la tormenta  

o arrebatar del horizonte  

las fogatas marinas. 

Ve, si prefieres, a la montaña  

y cava bajo la roca  

la hornacina de lámparas votivas  

y ofrenda rosas y sal del Líbano  

a la doncella de la espuma  

que la amargura de la mar dio a luz sin lágrimas. 

Si el júbilo es vivir  

danza entonces los días  

con el único pie de la esperanza vuelta prodigio. 

 

No es gratuito que Dionisos aparezca en el primer verso ligado al regocijo, ya 

que simboliza la existencia; a raya, Hades restringe y ubica las acciones del Ser. Esa 

sana relación con la muerte abre campo a la valoración de los límites y la expansión 

de las vivencias. Los versos “La fiesta nunca es tuya, es de Dionisos” aporta la 
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conciencia de establecer demarcaciones y no vanagloriarse, mantenerse con actitud 

devota, modesta, para nunca sobrepasar a la divinidad. 

De Hombre de Nazareth (2008), de la sección titulada “Fragmentos”, hemos 

escogido la estrofa VI. En esta colección se retrata a Jesús, el ser humano, rezagado 

de la mirada cristiana, se describe la misión religiosa en medio de dudas y crisis; 

gracias a una serie de sobreentendidos, el poeta se ahorra la narración de la historia y 

se concentra en el júbilo, la melancolía, el suplicio, en suma, complejos estados 

espirituales.  

VI  

Elegido de soledad, a la hora en que lo sagrado pide de mí, no a  

un siervo, sino a un enviado que mortifican por su mensaje, pierdo  

palabra y gano agonía, soy el hombre otra vez que se quiebra de  

aire, las violencias del mundo me convierte en llama, cosa de  

noche cerrado el pecho por el silencio, cosa caída alrededor de  

animales de frío que me lamen para aliviarme. 

 

   Conocer cada una de las almas humanas es un saber de llanto. 

   Aguardo un alba y un vigor. 

   Me serán dados en cumplimiento de un sacrificio. 

     Sea el alto designio, que no me opongo, sólo miro trigales  

doblándose por el viento.  

     Soy resonancia de humanidad y no me roban sino la  

agrandan. 

   Caben en mí cumbres y águilas, la brevedad del colibrí, lo que  

respira el campo o desfallece bajo puertas cerradas. 
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   Denme un minuto más. 

   Me pertenezco como un duelo, como una fiesta, como un cuchillo,  

como un relámpago. 

   

Desde el punto de vista formal la vivencia es relatada en primera persona, el 

personaje se expresa, lo cual confiere un carácter testimonial y refuerza la ficción. 

Resiente sus limitaciones, acosado por la tribulación acepta con estoicismo la 

inmolación y aunque conoce detalle a detalle su destino, no vacila en cumplirlo; 

suplica se le respete su derecho a ser. 

Sin desacralizar, sin insolencia, este tributo surge de la empatía con lo 

humano, no se enfoca en un culto estereotipado y ortodoxo. León se separa de la 

óptica tradicional para enriquecer y ahondar en el legado del icono religioso más 

poderoso de Occidente. 

La estrofa N° 54, de Rubayyats (2009), nos remite a la máxima trascendencia: 

formar parte de lo indiviso. 

54 

 

Estás en el tumulto de la playa, 

en lo que grita, canta o lo que calla,  

en el brillo secreto y en lo oscuro,  

en el confín del sol adonde vaya. 

 

Prevalece la visión panteísta, enmarcada en una actitud romántica, 

denominada simpatía, definida por Albert Béguin como una fuerza que “recorre toda 
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la vida cósmica, ligando entre sí, y con el conjunto, a todos los seres existentes” 

(1954:100).   

La revisión del tópico de la muerte nos permite concluir que en los textos 

analizados ese hecho natural se considera un portal hacia la reintegración con la 

unidad y, lejos de atormentar o inducir pesimismo, ensancha la psique por la 

esperanza de la trascendencia. 
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CAPÍTULO VIII.- ARS POÉTICA DE ELEAZAR LEÓN 

 Cuando abordamos la obra de Eleazar León pudimos establecer criterios de 

análisis e interpretación aplicables a un conjunto de textos, previa investigación 

sobre los principales aspectos de su trabajo escritural. 

 Además, constatamos la correspondencia entre el pensamiento, la poesía y los 

ensayos; semejantes a piezas de una estructura mayor se fueron armando en el 

tiempo a medida que el autor profundizó en sus búsquedas estéticas y adquirió la 

pericia propia del oficio. 

 Como lo evidencia el recorrido por los tópicos fundamentales: “Naturaleza”, 

“Tiempo”, “Memoria”, “El mal”, “Muerte y trascendencia”, en efecto, hallamos 

diferencias en cuanto a los términos empleados, tratamientos formales y contenido, 

pero simultáneamente nos percatamos de la unidad de estilo en el material analizado. 

Definiremos el Ars poética, en adelante, atendiendo a los signos de la tradición 

moderna.  

Hugo Friedrich ya ha aseverado con justicia: “casi todos los grandes líricos 

del siglo XX han propuesto una poética, una especie de sistema de su poesía o de la 

poesía en general” (1959:230). Eleazar León no sólo dedicó su vida a construir un 

universo literario, sino que sin ser un teórico, en sentido estricto, discurrió sobre sí 

mismo, sobre otros y el arte. 
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 Para hacer más comprensible el análisis seguiremos el orden de los capítulos, 

es decir, configuraremos las características de los poemas, luego las relacionaremos 

con la teoría y finalmente con la lírica moderna. Del mismo modo, nos veremos 

precisados a traer a colación fundamentaciones del escritor y de los estudiosos de la 

literatura. 

 En el bloque titulado “Naturaleza” constatamos que las imágenes 

relacionadas con el paisaje y los elementos, aun cuando aparecen con suma 

frecuencia, no necesariamente están vinculadas a los referentes reales, al contrario, 

más bien se trata de una conexión simbólica con categorías como absoluto, tiempo, 

ascesis, origen, entre otras abstracciones; también constituyen metáforas de estados 

anímicos y espirituales. A este manejo del tema lo hemos llamado “naturaleza 

interiorizada”, es decir, la apropiación consciente de las fuerzas para así 

interpretarlas, recuperarlas y redimensionarlas en la psique. Juan Liscano captó esta 

idea cuando determinó que León  

Habla en todos sus poemas de sí pero un sí transportado por 

la imagen a sueños vegetales, a paisajes de vegetaciones 

humanas (...). Siendo como es la relación con la realidad 

exterior, el principal problema de la poesía, no cabe sino 

aceptar que ésta tiene como función trascendente, recrear a 

aquélla de otra manera (1995:321-322). 

El cosmos también se incorpora a este eje temático, a la conexión con el 

origen y el despliegue de la concepción metafísica que brinda soporte a los versos. 

Especial atención merecen las piedras, el árbol y los caminos. Las primeras están 
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energías elementales y contienen poderes mágicos, a su vez, se manifiestan en tanto 

fuente que registra la historia primordial. El segundo se parangona con el origen en 

todas sus formas y los últimos demarcan la frontera entre los mundos y la iniciación 

mística. 

Con respecto a la importancia de los símbolos, debemos seguir al propio 

poeta, quien en entrevista concedida a Salvador Fleján, indicó: “son sencillamente, 

(...) encarnaciones verbales de intuiciones (...) lo conceptual que uno pudiera extraer 

del empleo de esas imágenes (...) bien pudiera tener una coherencia, o poseer una 

contradicción, y lo que es más importante, pudiera tener cambios” (2000:77-78). 

También se le formuló la interrogante de si había una conciencia explícita en 

obedecer a una tradición, en tal sentido el escritor confesó que la escritura para él 

nunca procedía de un libro, sino de su experiencia inmediata (2000:79). 

El tiempo es una de las obsesiones del autor. Localizamos una imagen 

recurrente como designación amplia: “los días”. Puede configurar distintos campos 

semánticos: el transcurrir, un lapso, la existencia personal y la colectiva. Incluso, uno 

de los más conocidos postulados de León coloca al tiempo en el centro, junto al 

lenguaje, como razón de ser y causa de todo: 

Somos hechuras de palabras, y los días nos pronuncian, y las 

noches, los años, del cenit al nadir hasta las sílabas del 

tiempo, y de la piel al barro de los huesos, la sangre. Los 

nombres nos tejen a la vida y la vida nos trama con sus hilos 

de aire, muchedumbres de voces, urdimbres animadas, como 

el viento de sueño de las palabras (1992:62). 
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Hallamos algunas ideas que se van repitiendo: la nostalgia, el retorno o el 

viaje hacia la Edad de Oro. Esto requiere una profundización, debido a la 

importancia que León concede al tópico. 

Sostenemos que, fiel a la tradición romántica, el escritor aborda el tiempo 

primigenio. Albert Béguin, referido por León, habla de un ser humano que, 

afortunadamente, no guarda el recuerdo de la separación de la Edad de Oro, en la que 

carecía de la noción de un mundo exterior real y uno, interior e imaginario, de épocas 

primitivas, en las que los poderes, luego perdidos, le permitían cautivar con la 

palabra cuanto lo rodeaba, circunstancias que describen las fábulas, verbigracia 

cuando Orfeo “seducía a las bestias y a las peñas” (1954:481).  

Pero lo que más nos interesa de sus perspectivas es la vigencia de esa época 

mítica, a pesar del olvido, tema que León va a transparentar en los versos. Para 

Béguin se debe estar dotado de una memoria, despertar los gérmenes de ese período 

infantil y recuperar lo que ha disipado, pero que vive sofocado. El poeta tendrá que 

descender a los infiernos interiores, si aspira al centro y a que se le devuelva la 

integridad. Si lo logra, en parte, no será cosa del pasado, sino la tierra prometida 

hacia la cual se orientará el progreso. Esto explica una razón por la que nacieron los 

mitos, “descubiertos y renovados”, con los que el romanticismo “respondió al 

extremado análisis del siglo precedente”; germinó así la imaginación de las leyendas 

y no faltó mucho para que la poesía fuese considerada verdad absoluta (1954:481).  
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 Esta cita tiene como finalidad reconocer qué tan apegado es León a la fuente, 

en cuanto a sus preocupaciones temáticas. Ahora, tenemos que hacer la salvedad 

siguiente: hay una carga romántica en su poesía, pero ello no borra el hecho de que 

opera desde la tradición moderna, pues la amargura, el mal, el desencanto estarán 

mezclados con la pérdida, de modo que el canto luminoso de algunos textos no será 

aliciente para aplacar el desasosiego. 

 Otros elementos vinculados al tiempo son el agua y el fuego. En el primero, 

como equivalencia del fluir se aprecia la huella de Parménides, tal como se señala en 

el análisis. El segundo representa todo cuanto se consume irreversiblemente, el 

mismo León afirma: “lo humano vive por combustión”, (...) supone (...) un desgaste 

que finalmente concluye en el vencimiento de la ceniza (2000:22). 

 El viaje es otro de los tópicos esenciales, a partir de él leemos una extensa 

cadena de vocablos y situaciones: el viandante, el camino, la mudanza, el 

nomadismo, las migraciones, pero no exclusivamente circunscrito al viaje físico, sino 

a las transformaciones anímicas que se suscitan en el sendero de la iluminación. 

 Lector, “adepto” y estudioso de la obra de San Juan de la Cruz, León se nutre 

del estilo velado, de la sabiduría hermética del poeta español, de quien reseña: 

Leer sus páginas nos hiere un aire más allá, y un agua otra 

que nos alivia dejándonos incurables, como la fuente que no 

se alcanza. Amaba San Juan las figuraciones del mundo 

natural, los parajes, las criaturas, las corrientes. Su abrazo 

místico no excluía, juntaba, y si el rigor de sus privaciones lo 
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conducía muy lejos en el regocijo de otras distancias, no por 

eso desdeñaba, con mano severa, las apariencias de los días, 

con sus soles, sus fiestas (1992:22). 

En cuanto a la raíz esotérica del viaje su sentido más subrepticio, ya se ha 

indicado que las doctrinas del ocultismo han influido notablemente la lírica moderna 

en poetas como Baudelaire y Rimbaud, entre otros; toda esta carga se aprecia en el 

trabajo de León. 

Para el escritor venezolano la memoria es una facultad que surge de las 

emociones, no del intelecto. Hay una constante en lo que ella representa: la causa del 

dolor, del mal y un impuesto insoportable. Se clama por la definitiva liberación, será 

una realidad volver a la naturaleza, al principio, al vacío, al silencio. Tratamiento 

análogo recibe el tiempo, puesto que el agua es uno de los elementos más frecuentes: 

río, lluvia, lágrimas conforman imágenes complejas y hasta imposibles. 

En cuanto al mal apuntamos que es el tópico al que León dedica más versos y 

cavilaciones de variado orden, matiz e intensidad. El demonio asume la voz en casi 

todos los poemas, incluso lo bautiza: “el ángel malo”. Nunca se refiere a Dios, al 

menos no dentro de la religión cristiana, se diría que el paganismo tiñe los textos al 

aportar su constelación mítica: magia, hechicería, infierno, rituales, la maldición y la 

desgracia de quienes celebran pactos a la sombra. 

León redacta extensas cuartillas sobre la relación arte- mal, según él amores 

incompatibles. Comenta que durante el Renacimiento la armonía todavía era regla, 

protegía entonces sofrosine y la mesura de Apolo en las representaciones artísticas. 
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Grecia dominó por siglos, se respetó su laconismo formal. Sin embargo, hubo un 

cambio de mirada, el hombre desplazó a los dioses y a Dios, la consecuencia 

inmediata fue el destierro del alma y el espíritu (2001:15).   

La doctrina del mal de León descansa en la ausencia de la tutela divina y la 

expulsión del hombre de estratos superiores, el abandono de sí mismo, sólo asistido 

por “bruscas y breves revelaciones”, en diálogo con Lucifer. Sigue a William Blake, 

cuando se afilia a la idea de que el mal es energía. Las puertas están cerradas y el 

artista tiene la potestad de explorarlo como vía de retorno al ser total, como sendero 

creativo. Al mencionar a Francisco de Goya y sus tormentos plantea: “Se trata de una 

mística de la sombra, de una ascesis por el sufrimiento para llegar a la única felicidad 

humana posible: la lucidez acerca de su propia naturaleza” (2001:19). Añade que el 

arte de los siglos XIX y XX ha tenido que vérselas con el mal en su búsqueda del 

bien (2001:19). Este breve tratado se inscribe, sin duda, en un sistema de 

pensamiento que el poeta obedece, paso a paso. 

Por último, tocaremos dos temas: muerte y trascendencia. En numerosos 

poemas se habla de la muerte como un estadio de olvido y desprendimiento 

definitivo. No hay redención ni más allá, pues la trascendencia consiste en ser 

reabsorbido por las fuerzas naturales y adherir al cosmos. 

No preocupa el legado, tampoco nada de lo que el hombre deja atrás, mucho 

menos ficciones escatológicas. De nuevo captamos influencias paganas, debido a la 

ausencia de Dios, quien no participa en el proceso de morir. Podría decirse que las 
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emociones en juego coquetean con el desdén y el deseo de cerrar el ciclo para 

desterrar los sentimientos de dolor y afrenta, es decir, la memoria. 

La trascendencia se convierte en un tránsito hacia la disolución y los poemas 

que abordan el tema están cargados de luminosidad porque describen la relación con 

la naturaleza. La religiosidad se percibe en algunas esporádicas alusiones 

mitológicas, en las que destacan Hades y Dionisos como opuestos, correlatos de 

muerte y vida.  

 Los textos analizados carecen de rasgos explícitamente políticos, apenas hay 

alusiones a la ciudad, por cierto en sentido negativo, ya que se privilegia la vida 

salvaje, ni siquiera la del campo. En algún momento se reconoce la aflicción de “la 

voz poética” por habitar en la civilización. Si quisiéramos rastrear el componente 

ideológico, nos atreveríamos a afirmar que el progreso es ignorado y desplazado por 

las meditaciones filosóficas y metafísicas, en una suerte de anacronismo. 

A propósito de la crítica a la obra de Vicente Gerbasi, León aboga por 

mantener una distancia sana entre política y arte: 

Un poeta no es menos que cualquier hombre. Aunque no lo 

declare con localizaciones específicas, sus palabras no 

pueden evitar resonar cóncavamente al grito de los días. El 

compromiso (...) no hace sino poner de manifiesto lo que 

toda obra genuina carga en sí misma sin señalamientos, con 

el agravante de que el compromiso descuida la elaboración 

formal del arte que se propone. Además, la actividad política 

quiere incluir dentro de su lazo de obediencia a la expresión 
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artística. Pero sólo un artista genuino salva con ligereza el 

cerco de ese lazo. El libre torrente de la sensibilidad y el 

talento auténtico, navegarán fluyentemente hacia esas zonas 

de la experiencia que se nutren con la creación del espíritu 

(1984:24-25). 

            El escritor es contundente al considerar que desde las jerarquías materiales, 

culturales y sociales se ejerce una poesía como poder, mientras viven de la vanidad, 

la notoriedad y la infatuación. Defiende, entonces “la poesía verídica” que “es voz 

callada” y “se vive muda” (2008).  

           En otros ensayos fija posición contra el mundo material, el dinero, la 

ambición, por tanto, se puede apreciar que, a través de metáforas se proclama el 

desprendimiento, la vida sin posesiones, el desarraigo. León no es ajeno a las 

tendencias de la poesía de la mitad del siglo XX, Jean Cohen sentencia al respecto: 

El papel de profeta, legislador e inventor de mitos está en 

proceso de ser abandonado. La poesía ya no pretende hacer 

grandes pronunciamientos acerca de la naturaleza o el 

destino del mundo, sino que se está conformando otra vez 

con  hablar de experiencias personales. (...) La causa de esta 

retirada de la profecía a la expresión personal parece residir 

en las condiciones del mundo actual (1963:355). 

 

León ha criticado abiertamente la sociedad industrial, pero en relación a la 

situación del poeta, quien es un esclavo en esa forma de vida, deja al descubierto sus 

padecimientos y duelos; sus palabras, antes luminosas, de una etapa primordial, 
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ahora configuran “música rota de una armonía alguna vez tocada con entereza” y 

sentencia: “esto es así y es nuestro tiempo” (1996:28). 

La denuncia no se queda en la teoría, ya que hemos ubicado angustia, 

desasosiego y desesperanza como subtemas; se trata de una actitud política 

encubierta alimentada por los estados anímicos del “yo poético”. Ante esta situación, 

el poeta moderno solapa contenidos y se pronuncia a través de máscaras poéticas, de 

hecho, éstas son adoptadas por León, lo admite en sus ensayos, llamadas personas, 

son afirmación de los otros, por una suspensión momentánea del “yo”, no su 

anulación, más bien se agranda por la ganancia de asumir un destino y dejar vacante 

la voz propia (1992:139). 

Él emplea la primera persona, pero también maneja con propiedad la segunda, 

ya se ha explicado la función de este recurso en el análisis precedente, aquí nos 

interesa subrayar que el escritor no se ve expuesto, de allí los rasgos de 

impersonalidad que hemos detectado, pues apela permanentemente a sus “yo” 

empíricos o personalidades, como las denomina Michael Hamburger, y se protege 

del juicio que podría dirigirse hacia el individuo.  

Debemos mencionar un rasgo de la tradición moderna presente en la obra: la 

disposición para la crítica, es decir, teorizar, construir sistemas no necesariamente 

ortodoxos o eruditos, pero sí con una actitud intelectual, en ese sentido, Octavio Paz 

sostiene: 
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Desde su nacimiento, la modernidad es una pasión crítica y 

así es una doble negación, como crítica y como pasión, tanto 

de las geometrías clásicas como de los laberintos barrocos. 

Pasión vertiginosa, pues culmina en la negación de sí 

misma: la modernidad es una suerte de autodestrucción 

creadora. (...) El arte moderno no sólo es hijo de la edad 

crítica sino que también es el crítico de sí mismo (1974: 18). 

En los trabajos donde León analizó su obra con fines académicos o como 

ejercicio literario dejó claro que su acercamiento en torno a asuntos temáticos y 

formales tenía intención descriptiva, nunca interpretativa, reconoce la dificultad:  

Volver ajeno lo propio para poder así mirarlo en su conjunto 

y especificidad supuso una violencia inusual en los casos de 

análisis, pues la materia se resiste a ser objeto de estudio y 

exige fácilmente la bondad laudatoria o el reproche 

injustificado, a falta en verdad de objeciones más 

imparciales. Un logro o un fracaso se miden con la magnitud 

de lo que intentaron (1992:142). 

Además, esta relación entre crítica y obra ubica influencias e intereses, 

aunque, a su vez, comporta el riesgo de la contradicción entre pensamiento y 

creación. 

 La dupla verdad-poesía es evidente, en general no necesariamente enuncia 

situaciones de la realidad comprobable o del mundo fenoménico. Varios autores se 

han ocupado de ello, por ejemplo, para Hamburger las verdades de dicho género son 

de una clase especial (1991: 44). Octavio Paz alega que el escritor “crea realidades 
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dueñas de una verdad: las de su propia existencia” (1956:102) y Jenaro Talens 

enriquece la discusión: 

El lenguaje literario no es, en consecuencia, ni una 

proyección de lo real, ni su descripción ni tampoco su 

comentario (tampoco, claro está, su repetición). Es otra 

forma de lo real, mediante la cual nos es posible extraer de la 

fugacidad temporal algo del mundo en que nos encontramos 

(…) (1983:80). 

 La poesía de León es consistente con ella misma, responde a su propio 

sistema, Fernando Lázaro Carreter señala: “cada poema puede considerarse como 

signo de un sistema semiótico, que es la obra total del poeta” (1990:26-27) y agrega 

que para Benveniste “el artista crea su propia semiótica” (1990:31). 

 Pudiera decirse que el escritor no moraliza, tampoco establece compromisos 

ideológicos explícitos, no defiende una forma de ser, estar o actuar; está muy lejos 

del realismo, ha dejado constancia de sentirse atrapado en las palabras, pues postula 

que ellas gozan de autonomía, son las que mandan sobre el creador, ya que lo llevan 

por su propio sendero, si acaso tienen vida toman su curso. Si se intentara dirigirlas 

demasiado se inmovilizarían, se volverían “toscas, torpes, pesadas”, se tornarían, 

poesía pedregosa porque carecen de lazos vitales con “la naturaleza vaporosa”, “esos 

campos abiertos semánticos, esas metáforas abiertas que son el deber de la escritura, 

tanto de la prosa como de la poesía” (2008). Por último, León manifiesta: “el 

acercamiento a las palabras ocurre a tientas, dentro de un rito que se ignora. (…) se 
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vuelven cifra mágica de la totalidad. Aquí comienza ese acto de fe que es la poesía” 

(1992:102). En cuanto a la palabra y su relación con la ficción, León sostiene que  

inventa los mundos que nombra, los crea, literalmente, y 

luego la mente que concibe la palabra confía en ella como si 

fuera un trasunto de lo que ella misma ha creado, incluso 

llega a creer que lo creado equivale parte por parte a los 

nombres mismos: un espejismo gnoseológico de difícil 

consideración. (...) Pero interesa sobre todo ese rasgo 

esencial de las palabras, del lenguaje: su carácter ficticio. 

Habría que subrayar, aunque parezca obvio, que lo ficticio 

no reside en los mundos (objetivos, subjetivos) que la 

palabra nombra, sino en la palabra misma, su artificialidad, 

su convención (1992:15). 

  En el análisis también nos topamos con contenidos míticos, no por ello hay 

una saturación, se menciona poco a los dioses; lo que sí predomina es la recreación 

de atmósferas, ámbitos y espacios virtuales. Bosques, templos, ceremonias son 

recurrentes en las descripciones. María Fernanda Palacios sugiere algún rastro de una 

particular aproximación a lo sagrado o a la palabra que enuncia la trascendencia: 

Desde aquel primer “Precipicio de pájaros” hasta su reciente 

Ejercicio para demonios y otras instigaciones, su escritura 

se mueve simultáneamente en aguas supuestamente 

irreconciliables: la intensidad lírica y la ironía áspera, la 

agudeza y el entusiasmo; Eleazar no escoge, quien escoge es 

la divinidad que el poema celebra. Podríamos hablar de la 

riqueza de su lenguaje y sus visiones; sin embargo, me 

quedo con esa “ceniza que no canta”. Por esa sola imagen 

podemos reconstruir todo su itinerario poético (1993: 43). 
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Claro está que al reconocer el mito estamos también asumiendo una carga 

simbólica, seguimos en esto a Carlos Bousoño, pues liga ambos conceptos al 

aseverar: “Podría decirse que el símbolo está con un pie en el logos y el otro en el 

mythos y es tal ambivalencia lo que le concede efectividad” (1974:105). 

León, en aras de abrirse a las influencias y evitar el encasillamiento o la 

etiqueta, orienta a los jóvenes escritores, los insta a leer libros puntuales que cada 

quien elija, pues así “debe crear su propia tradición”; recomienda aprender de los 

grandes maestros, los más variados, alejados en el tiempo y de distintas culturas  

(2008). 

El testimonio confirma la amplitud de visiones que moran en el poeta, por eso 

su quehacer evidencia signos de eclecticismo: Oriente y Occidente se reconcilian, 

paganismo y monoteísmo, pasado y presente. Tampoco le teme a la herencia cuando 

es receptivo ante diversos legados. Él confesó que las lecturas forjaban modelos: 

Quien busca lo personal en la escritura, inevitablemente 

parte y desemboca en una tradición (...) ¿Qué, en efecto, es 

lo propio? Apenas una tonalidad (si la halla quien escribe), 

una entonación de lo mismo puesta en clave de audacia, de 

diferencia y de fatalidad. (...) Las influencias, así, son 

determinantes, aunque habría que otorgarle su crédito a la 

identificación, proceso mediante el cual los contenidos y sus 

maneras verbales actúan como hondos reveladores de quien 

lee, permitiéndole siempre por la época, determinaciones 

estilísticas que despliegan problemas comunes siguiendo un 

aire familiar. Las novedades de la forma, por cierto, no 

garantizan originalidad (1992:102-103).  
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 Debe tenerse en cuenta el manejo de la analogía, este término se aplica al 

romanticismo, en tanto idea del ocultismo. Albert Béguin profundiza sobre la materia 

al considerarla como una acción misteriosa que “toma todas las formas posibles de 

magia, y en particular de la mística de los números” (1954:100). Baudelaire inaugura 

la tradición en su “descendencia” de la “estética de las correspondencias” 

(1954:101), este sistema es tomado de la doctrina simbolista que se traduce en cómo 

el microcosmos se refleja y se resume en el macrocosmos (1954:102).  

Dicho concepto aparece reiteradamente en la obra del escritor venezolano, lo 

cual refuerza su punto de contacto con el Absoluto, punto espinoso para algunos 

críticos, entre ellos Marcel Raymond; éste, en relación a los modernos, comenta la 

tentación que los asalta, al “querer alcanzar inmediatamente lo Absoluto, por una 

experiencia que se confundiría casi con la de los místicos, para encerrarla en alguna 

imagen o símbolo” (1983:309). Eleazar León afirmó, en cambio, que la poesía, por 

su condición, era una de las caras de lo absoluto (1992:142), “dogma” que puede 

rastrearse en la aspiración de abrazarse a una realidad elevada.  

 El escritor cumple cabalmente con algunas de las propiedades del lenguaje 

poético: aborda una realidad anímica o psíquica, comunica, es una vía de 

conocimiento y constituye un lenguaje especial (1983:72). 

 La poesía de León es básicamente imagen, ponderada por él mismo como 

“una actualización interna de la percepción, cadena de signos” que traza “la 

virtualidad infinita de lo posible” y permite realizar el trayecto en todo tiempo y 

espacio, llevándose al que viaja (1992:102). Asimismo, él insiste en que el artista es 
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un solitario “que busca redimirse por la invención de imágenes esenciales, como 

también, a su manera, lo hace el filósofo: tiende puentes meditativos para encontrar 

el otro lado de la vida y el mundo” (2001:30). 

  En cuanto a los aspectos formales encontramos una característica que 

interviene en el contenido. Los versos en muchos casos quedan sueltos, como si 

estuvieran dispersos; esto obstaculiza la comprensión y acentúa el hermetismo por 

desintegración del sentido, debemos leer y releer para captar el significado total. El 

autor se apoya en la firme creencia de que se debe “pulverizar la coherencia de la 

representación estética porque resulta artificiosa” y “regresar a la fragmentación, la 

ambigüedad, a la multiplicidad de sentidos” (2001:76).  

Estamos ante atributos de la tradición moderna, ruptura, quiebre del orden y 

la lógica. León ha escrito: “si toda la modernidad estética tiene algún sentido partirá 

necesariamente de la ambigüedad, de la incoherencia y de la contradicción” 

(2001:85), lo cual comprueba hasta qué punto estuvo consciente de la tradición a la 

que pertenecía. Además incluye la contingencia: “no hay arte sin casualidad, no hay 

arte sin azar” (2001:84). Se infiere que en su praxis artística permitió el libre flujo de 

imágenes, eso explica la escisión, interrupciones en el ritmo, la idea y la estructura de 

los versos. 

 Observamos claves románticas, ahora bien, León se aproximó teóricamente a 

la tradición y a la influencia directa de sus escritores. El poeta comenta que el 
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Romanticismo, específicamente el alemán, fue una forma de implicarse con la vida y 

adquirir una visión del mundo y el trasmundo:  

Sus rasgos más notorios estaban vinculados rotundamente al 

sueño, al aspecto nocturno de lo terrestre y lo celeste, a las 

fantasmagorías, a las visiones arrebatadas, a los delirios, las 

alucinaciones, el reclamo, en fin en esa puerta que se oculta 

tras la niebla de los sentidos, el infinito próximo a las 

percepciones de la imaginación, de la sensibilidad en pie de 

guerra contra las circunstancias materiales y espirituales que 

determinan el curso ordinario de los días (1992:161). 

Estudia a Hölderlin a quien considera “uno de los primeros adelantados de la 

revolución romántica”; cita a Novalis: “llegará un día en que el hombre no cesará de 

velar y de dormir a la vez”. Llama su atención la rebeldía ante la opresión del 

presente, la historia y la esclavitud del cuerpo (1992:161). El movimiento se 

distingue por el rechazo al orden convencional, trascendencia del sino mediante la 

noche y el descenso (1992:165). León alegará: “celebraba en la naturaleza un reino 

perdido, la presencia de lo que estaba ausente en el hombre” (1992:165). Resulta 

pertinente acotar que en Reverencial (1991) se indica, a propósito de una apreciación 

sobre su estilo: 

Tributaria del río romántico de tan arraigado discurrir entre 

nosotros, y sujeta en parte a la dicción ramosucreana, la 

poesía de Eleazar León muestra al que se interna por sus 

territorios de bosque penumbroso las señales de una 

orografía personal ya característica (1991: portada). 
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 En cuanto a la noción de realidad ya se ha dicho que la poesía crea una 

propia, sin tener que rendir cuentas, mas esto no es licencia para violentar el grado 

mínimo de verosimilitud que debe poseer todo producto estético, a fin de preservar 

condiciones elementales de la relación con el mundo. Los textos de León no son 

ensoñación pura, siempre estuvo en contacto con la realidad, para él ésta “tiene leyes 

de hierro y exigencias que no admiten demora” (1992:47). 

 De acuerdo a los signos detallados en el capítulo II, en el Ars poética de 

Eleazar León descubrimos aspectos que corresponden a la tradición moderna: la 

presencia del misterio, del enigma; las oposiciones entre pasado y presente, lo 

distante y lo próximo, el culto a civilizaciones extintas y la diversidad de fuentes. 

 Rastreamos un estilo oscuro, formas arcaicas y míticas, distanciamiento, 

abstracción e impersonalidad por el empleo del personaje como recurso teatral que 

en algunas oportunidades se enmascara con la segunda persona, el “tú”, lo cual 

acentúa la ficción, oculta y protege al poeta. 

 En cuanto a la “anormalidad” encontramos versos sonoros de vacía 

significación  por una tendencia a manejar imágenes abstractas, es decir, no sabemos 

exactamente de qué se habla, pero nos seduce la combinación rítmica. Leemos 

finales abruptos, cargados de negaciones.  

 Se cumple el criterio de irracionalidad porque la emoción prevalece a la 

razón, no hay en León ninguna pretensión intelectual y ubicamos metáforas 

imposibles donde los contrarios se hermanan o hay presencia de hipérboles que 

deforman y, a veces, parecen absurdas porque esconden un significado subyacente. 
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 Puede concluirse que hay un predominio de rasgos de la tradición moderna, 

pero se establece un nexo con el romanticismo. León se dejó hechizar por las 

palabras y obtuvo de ellas, gracias al trabajo de filigrana, al que nunca dejó de 

entregarse con inocultable pasión, claves de los arcanos en el orden humano, 

cósmico y divino.  
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