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RESUMEN

Este trabajo se centra en las representaciones del exilio y la otredad que se
ponen de manifiesto en la narrativa del escritor venezolano Renato
Rodriguez, descritas y analizadas a partir de las clasificaciones propuestas
por diversos estudiosos de esta temdtica. Aqui el exilio es fisico, cuando los
individuos se ven obligados a dejar su tierra, y también mental, cuando per-
maneciendo en su pafs escapan de su entorno por via de la imaginacién. Al
analizar las imdgenes del exilio, aparecen también alusiones a los "naciona-
les" y a los "extranjeros”, importante fuente de informacién para estudiar
quién es el Otro y las valoraciones que de él se hacen. Del andlisis de estos
elementos se desprende la percepcién de los personajes con respecto a sus
coterrdneos, a su tierra, a la nacién.
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ABSTRACT

This work focuses on the exile and otherness representations manifested in
the narrative of the Venezuelan writer Renato Rodriguez, which are described
and analyzed based on the classifications proposed by different experts on
this matter. There is a physical exile, when the individuals have to leave their
homeland, and a mental exile, when they remain in their country but escape
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from their environment by means of their imagination. The study of the exile
images reveals references to the “natives” and the “foreigners”, which is an
important information source to study who the Other is and how they are
described. The analysis of these elements reveals how the characters perceive
their compatriots, their homeland, and the nation.
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Lexil et le déracinement dans la narrative de Renato Rodriguez
RESUME

Ce travail porte sur les représentations de I'exil et de I'altérité présentes dans
la narrative de I'écrivain vénézuélien Renato Rodriguez. Ces représentations
ont été décrites et analysées a partir des classifications proposées par divers
spécialistes de cette thématique. Dans 'ceuvre, I'exil peut étre physique,
quand les individus sont obligés a abandonner leur pays, et mental, quand
ils restent chez eux et s’évadent de la réalité par I'imagination. Une analyse
des images de I'exil montre aussi des références aux «nationaux» et aux
«étrangers», ce qui est tres important pour les études d’Autrui et de celles des
jugements émis a ce sujet. Lanalyse de ces éléments présente I'avis des
personnages sur leurs compatriotes, leur pays et leur nation.

Mots clés: Renato Rodriguez, exil, déracinement, narrative

Exilio e desenraizamento na narrativa de Renato Rodriguez

RESUMO

Este trabalho focaliza as representag¢des do exilio e da outridade evidenciadas
na narrativa do escritor venezuelano Renato Rodriguez, que sao descritas e
analisadas a partir das classificagdes propostas por diversos analistas desta
temdtica. Nesta narrativa o exilio é, por um lado, fisico, quando os
individuos sao obrigados a deixar sua regido, e por outro lado, mental,
quando eles, apesar de permanecerem em seu pais, fogem do seu entorno
através da imagina¢ao. Quando foram analisadas as imagens do exilio,
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também aparecem alusbes aos “nacionais” e aos “estrangeiros’, uma fonte
considerdvel de informagao para analisar quem ¢ o “Outro” e as apreciagoes
que se tém dele. A andlise destes elementos permite ver a percep¢ao das
personagens a respeito dos seus conterrineos, da sua regiao, do seu pais.

Palavras-chave: Renato Rodriguez, exilio, desenraizamento, narrativa
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EXILIO Y DESARRAIGO EN LA NARRATIVA
DE RENATO RODRIGUEZ !

El exilio, el viaje, el desarraigo son temas recurrentes en la literatura cari-
bena, pues siempre han estado representados en las obras de creacién y, en la
tltima década, también han irrumpido con gran fuerza en los textos criticos.

Poemas, novelas y cuentos han hecho suyas numerosas escenas que nos
hablan de exilio. Veamos algunas: los primeros viajes, canoas y carabelas; el
primer desarraigo, la Trata; escabullirse en un bote, escape hacia la isla veci-
na; viajar a Europa, acceso a los estudios; echarse al mar en yola, esperanza
de otra vida; atravesar rios y fronteras, huida del terror; montarse en la gua-
gua aérea, vida en la metrépoli; pensar la isla, viaje imaginario de retorno.

Al iniciar nuestra lectura sobre el exilio y el desarraigo en la obra narra-
tiva del venezolano Renato Rodriguez (1927) —recientemente galardonado
con el Premio Nacional de Literatura 2005— constatamos que ya en el titu-
lo del primer capitulo de la novela /nsulas (1996) se describe la accién que
nos interesa estudiar: “pasar la mar”. El hecho fisico es efectivamente traspo-
ner la barrera del mar; no obstante, la motivacién y los efectos es lo que nos
corresponde analizar con mds detalle, para lo cual comenzaremos deslindan-
do los diferentes términos utilizados por los criticos literarios y culturales
para aludir al desplazamiento.

1. LOS NOMBRES DEL EXILIO?

Edward W. Said (2006) elabora una suerte de ordenamiento terminold-
gico para el que toma en cuenta quién parte, por qué y los sentimientos que
le acompanan. Dice Said:

Si bien es cierto que cualquiera al que se le impida regresar a su hogar es
un exiliado, pueden establecerse algunas distinciones entre exiliados, refu-
giados, expatriados e inmigrados. (p. 188)

Y a partir de esta enumeracién pasa a explicar cada categoria.

El exilio —sefala Said— nacid de la antigua prdctica del destierro [...]. Los
refugiados, por otra parte, son una creacion del siglo XX. [...]

! La primera versién de este trabajo fue presentada en el XXII Simposio Anual de la Asociacién Venezolana de
Estudios del Caribe (AVECA): “Caribe enddgeno / Caribe exdgeno”. Cumand, 20 al 22 de noviembre de 2006.
2 Los nombres del exilio es también el titulo de una obra de José Solanes sobre la temdtica del exilio.
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Los expatriados viven voluntariamente en un pais extrano, normalmente
por razones personales o sociales. [...]Los emigrados gozan de una ambi-
gua condicidn. Técnicamente, un emigrado es cualquiera que emigra a un
nuevo pais [...] puede en cierto sentido vivir en el exilio, pero no ha sido
desterrado. (p. 188)

En cuanto a los sentimientos que le acompanan, el exiliado lleva una vida
solitaria, anémala y es estigmatizado como extranjero; el refugiado se asocia
con colectivos, inocencia, indefensién y ayuda internacional; el expatriado,
por su parte, “...comparte la soledad y el extranamiento del exilio, pero no
sufre sus rigores...”, mientras el emigrado puede sentirse en el exilio, pero no
estd desterrado y en esta medida permanecer lejos es su eleccién por lo que
finalmente pierde el cardcter de exiliado cuando se incorpora a la vida local
(Said, 2006: 188).

Desde una perspectiva literaria, las imdgenes a las que aludimos al
comienzo también han sido estudiadas y sistematizadas en novelas del
Caribe franco, anglo e hispanohablante, por los criticos cubanos Luis Alva-
rez Alvarez y Margarita Mateo Palmer (2005):

La cuenca cultural cariberia, por su propia ubicacién intercontinental, ha
sido, desde el inicio de la etapa precolombina, una region de migraciones.
Esta caracteristica, que necesariamente marca la cultura, se ha manteni-
do e, incluso, hasta se ha incrementado en el presente, y ha sido peculia-
ridad de los paises mds diversos del grupo caribeio, tanto del niicleo insu-
lar, como del anillo inmediato a aquel. (p. 172)

Esta concreta realidad de la cultura del Caribe habria de tomar cuerpo
en su cultura. Asi pues, el tema de la emigracion constituye otra constan-
te importante de la literatura cariberia. (p. 173)

A partir de numerosas referencias a obras y autores caribefios, Alvarez y
Mateo Palmer organizan las referencias a los desplazamientos de poblacién
en cuatro grandes grupos: la inmigracién intra-antillana, el viaje por razones
personales, la migracién europea a América y la emigracién caribefia hacia
las metrépolis. Como se observa, se trata de cuatro términos que definen el
desplazamiento, aludiendo asi a motivaciones y direcciones diferentes: la
inmigracidn, el viaje, la migracién y la emigracién. Esta propuesta nos pone
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ya en la via del estudio de esta temdtica, pero nos topamos con que en el
titulo de nuestro trabajo tenemos dos términos mds para aludir a la temdti-
ca: exilio y desarraigo.

En busca de aclarar esta profusién terminoldgica podemos acercarnos a
las propuestas de la estudiosa de la literatura caribefia, Michaelle Ascencio
(2004), quien también se ha ocupado del tema del exilio a partir de novelas
del caribefo franco y anglo-caribefio. Ascencio senala que “...el motivo que
atraviesa y contiene...” a la narrativa antillana es la comparacién del exilio
contempordneo de los antillanos con el exilio inicial de los africanos traidos
a América como esclavos (p. 111).

La repeticién de este motivo le da continuidad a una preocupacién del
colectivo antillano como es la busqueda del centro y de la totalidad perdida,
representada en algunas novelas por Africa, y, en otras, por la metrépoli.

Podriamos decir entonces que lo que nos cuenta la narrativa antillana es
la desesperacion y la desdicha que ocasiona la pérdida del centro, de ese
centro que significd y sigue significando, al menos para la poesia y la tra-
dicidn oral, la patria ancestral. Paralelamente a esta desdicha por la pér-
dida los antillanos aspiran a vivir lo mds cerca posible del Centro del
Mundo’, tal como senala Eliade® para el hombre de las sociedades premo-
dernas. (Ascencio, 2004: 111)

Esta busqueda permanente de estructura que Ascencio califica como la
“configuracién del Complejo de la Trata”, se ficcionaliza a través de dife-
rentes manifestaciones: el exilio transitorio, cuando los personajes parten
con la idea o la esperanza de regresar; el exilio interior, cuando el desplaza-
miento no es fisico sino mental; el exilio voluntario, suerte de migracién en
que el individuo decide dejar el pais, aunque puede regresar si asf lo desea;
el exilio absoluto, cuando los personajes son forzados a partir y no existe la
idea del retorno vy, finalmente, el exilio-errancia, cuando los personajes en
exilio ya no piensan en retornar, sino en adaptarse al pais de acogida, acti-
tud que los lleva a apartar el miedo que los impulsé a huir y la nostalgia por
el pais lejano.

Estos distintos acercamientos a la problemdtica del exilio que hemos pre-
sentado tienen en comun el punto de partida: todos toman en cuenta quién

3 Eliade (1973: 42)
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parte, por qué lo hace y los sentimientos que le acompanan antes, durante
y después de la partida. Esta serd pues nuestra pauta de trabajo al acercarnos
a la obra de Renato Rodriguez.

2. “PASAR LA MAR”

El lugar, geogrifico y emocional, desde el que se inicia el viaje en las
novelas de Renato Rodriguez es la isla de Margarita, lar natal de todos los
personajes en quienes Renato Rodriguez delega la narracién (en [Viva la
pasta! [1984] no se explicita esta condicién pero la descripcién de la casa
materna pareciera remitir también a la isla). El arraigo y la necesidad de rea-
firmar ese origen insular es tal que el narrador de La noche escuece (1985)
cambia su identidad mas no su lugar de nacimiento:

Garaicoa [...] me confecciond dieciocho cédulas de identidad, todas con
mi vera efigie, aunque con nombre, edad y estado civil diferentes. Lo
tinico que nunca permiti que me fuera cambiado fue el lugar de naci-
miento. Llegd un momento en que no sabia a ciencia cierta quién era y
me conformaba con la tinica certeza que tenia; la de que era un marga-
ritefio mds. (1985: 50)

El terrufio de los personajes-narradores presenta multiples facetas, unas
muy positivas, otras menos favorables. Concentrémonos en la forma como
se conciben las islas en la novela cuasi-homdénima, /nsulas (1996), donde el
personaje-narrador desarrolla un amplio discurso sobre esos espacios
mediante multiples referencias directas:

...la isla de Robinson Crusoe (I, p. 13, 14), isla de ficcion que descubrié
stendo nifio en los libros que le leia su abuela; las islas descritas por Jack
London o Herman Melville, también provenientes de las lecturas de su
abuela y que le servian de modelo para imaginar su terrunio insular bajo
tormentas de nieve, con buques de alto bordo y tabernas (I, p. 19); Los
Testigos y Margarita (I, p. 12), islas reales con cayucos, curiaras y una
‘penetracion” de turistas que deforman las costumbres, el idioma y la geo-
grafia local; Elba, If, Santa Helena, Cayena [isla-territorio], Alcatraz (1,
p. 70), isla del Burro, San Carlos (1, p. 87), islas prisiones, confinamien-
tos; Saba, Guadalupe, Saint-Martin, islas de las Antillas con lenguas y
etnias diferentes; Trinidad, isla del exilio donde se aprendia inglés; Ischia,
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Capri, islas por conocer; Cércega, Cerdena, Saint Martin, Guadeloupe,
Los Iestigos, la Barataria y las de San Balandrdn y Tabiti (1, p. 113), islas
reales e islas ficticias que ejercen gran fascinacion sobre el narrador.

(Boadas, 2006: 4)

Como se observa, la isla es una y diversa al mismo tiempo, aunque de
todas estas imdgenes nos parece que el espacio insular como confinamiento
es la que priva, pues influencia directamente los sentimientos y acciones de
los personajes. Detengdmonos en la dedicatoria de Insulas, paratexto que
marca la necesidad de la partida y la ruta del viaje:

A la memoria de Rafael Emilio Bermiidez,
mi abuelo adoptivo, cuya sensatez

me permitid saber,

a su debido tiempo, lo que es pasar la mar.
, p. 5)4

Una rdpida mirada a la primera pdgina de cada una de las novelas de
Renato Rodriguez nos confirma la tendencia a la partida y la preeminencia
de la diversidad espacial, pues la accién se ubica fuera del pais (Venezuela) o
refiriendo un viaje. El narrador de A/ sur del Equanil (1963/1985) inicia su
relato en el momento en que llega a Paris; el de £/ Bonche (1976) estd en
Nueva York esperando un tren en la estacién de Boro Hall; el de ;Viva la
pasta! (1984) se encuentra también en Nueva York y se ha venido por tierra
desde San Francisco; en La noche escuece (1985) la narracién de ubica en
Caracas, aunque el narrador refiere que no hace mucho regresé de un viaje
a Margarita; finalmente, en Znsulas (1996) la accién se inicia en Parfs.

3. MOTIVACIONES PARA EL VIAJE

En Al sur del Equanil, el personaje-narrador rememora su primer inten-
to de escapar de la casa, durante su adolescencia, iniciativa fallida pues su
compafero de aventuras desisti6 a la hora de embarcar. Una carta explicati-
va para la familia sobre los motivos de la partida echa luces sobre nuestra
investigacién. Dice el narrador:

4 En lo sucesivo, para la referencia de las novelas en las citas utilizaremos las siguientes siglas: (ASE)=Al sur del
Equanil, (EB) = El Bonche, (VP) = ;Viva la pasta! , (LNE) = La noche escuece e (I) = Insulas.
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...habiendo querido hacer bien las cosas les dejé a mis parientes una carta
explicativa, donde les manifestaba lo insoportable que se me hacia la vida
a su lado, me quejaba de su falta de cultura y del estado de atraso men-
tal en que todos ellos se encontraban. (ASE, p. 10)

En las otras novelas se encuentran referencias similares a la antes mencio-
nada, que aluden a falta de iniciativa, al rechazo por las transformaciones
que sufre la isla, a la falta de interés en la vida insular, a lo intolerable que se
hace su ritmo.

Al volver sobre las orientaciones tedricas que presentamos al inicio, pode-
mos afirmar que los personajes-narradores de las novelas de Renato
Rodriguez corresponden a lo que Edward Said (2006) llama “los expatria-
dos”, que su desplazamiento se da “por razones personales” como lo descri-
ben Alvarez y Mateo Palmer (2005), y que se trata de un “exilio voluntario”,
segun el paradigma propuesto por Ascencio (2004).

Estamos, pues, ante una serie de personajes que no son obligados a irse
de su tierra, pero que asumen el viaje como una necesidad, como una
opcién de supervivencia ante un espacio que los limita, que los ahoga, que
los anula.

4. DESTINO, EL MUNDO

Al partir de la isla, los personajes toman rumbos diversos como se sefia-
laba en la presentacién de las primeras pdginas de las novelas de Rodriguez.
Ciudades venezolanas —Caracas, San Cristébal, Valencia, La Guaira,
Mérida— y ciudades del mundo —Paris, Nueva York, San Francisco— estdn en
el itinerario de los personajes, quienes andan en busca de nuevos espacios y
de nuevos estilos de vida.

Sin embargo, el nuevo espacio no va a constituir el destino final, pues
después de un tiempo en el lugar de acogida los personajes comienzan a sen-
tir nuevamente la necesidad de desplazarse, de viajar en busca de otro espa-
cio, otra geografia. Para ellos el retorno a la isla no estd prohibido, pero tam-
poco es una opcidén. Dice el personaje-narrador de /nsulas:

Un dia senti enormes ganas de irme de Hamburgo; algo me faltaba, ese
no sé qué que aspiro a realizar sin saber lo que es me parecid que no iba
a ser posible alli. Pasados algunos meses mi situacidn habia comenzado a
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hacerse un poco repetitiva, rutinaria, no se pmducz’an nuUevas experiencias

de ninguna clase y decidi dejar Hamburgo... (1, p. 150)

La partida serd hacia otras ciudades, “...alguna entre un par de docenas de
ciudades esparcidas por el mundo que nunca he visitado —dice el personaje” (I,
p. 140), ciudades cuyos nombres han atrapado la atencién de nuestro per-
sonaje, sin que en muchos casos sepa o se interese por el pais en el que se
encuentran. Estas ciudades son percibidas como espacios aislados, lo que
nos hace pensar en la acepcién de isla como “islote urbano” amurallado y
con fosos de agua. Chevige Guayke (1994), escritor nacido también en la
isla de Margarita, habla de “yentes” y “vinientes” para aludir al movimiento
de entrada y salida del territorio insular. Estos vocablos parecieran adecuar-
se perfectamente para describir el movimiento de los personajes-narradores
de Rodriguez, que van y vienen de un espacio a otro, de una isla a otra isla,
de una isla-ciudad a otra isla-ciudad, conociendo otras realidades, estable-
ciendo nuevas relaciones.

Estamos ante personajes que no tienen un hogar, que desempefan tra-
bajos temporales para sobrevivir, que no se comprometen emocionalmente
y que estdn en permanente movimiento, lo que les permite conocer, incor-
porar y amalgamar nuevas lenguas, diferentes tradiciones culturales y mul-
tiples referencias histéricas. En cuanto a la confluencia de lenguas, el fran-
cés, el inglés y el alemdn construyen un mundo particular de alusiones en
las novelas que estudiamos. De mucho mayor alcance resulta el italiano que
inunda las pdginas de ;Viva la pasta! al incorporarse extensos textos en esa
lengua. Las marcas culturales son mucho mds que referencias, destacan las
corridas de toros, tema ampliamente desarrollado en La noche escuece, y que
también estd presente en las dedicatorias de A/ sur del Equanil 'y El Bonche.
Igualmente cabe referir aqui la alimentacidn, tépico que encuentra en ;Viva
la pasta!, un espacio propicio para mostrar las pricticas de diferentes cultu-
ras, los puntos de encuentro y de divergencia entre ellas y en relacién con
el quehacer nacional. Hay en esta obra una rdpida pero significativa referen-
cia a las hallacas,® platillo que no es especialmente apreciado por el perso-

5 Plato navidefio venezolano, constituido por un bollo de masa de mafz, relleno con carne guisada (res, cochino
ylo gallina) a la que se le afiaden pasas, alcaparras, aceitunas, pimentdn (segtin las regiones del pafs, se afiaden
ingredientes adicionales) y se envuelve en hoja de pldtano (de otras plantas en el occidente del pais) para
cocinarse en agua hirviendo.
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naje-narrador, quien sin embargo reconoce que su preparacién es sinénimo
de solidaridad familiar. Por ello, no sin un dejo de humor, se alarma al refe-
rirse a las hallacas industrializadas, carentes del trabajo colectivo: “Ir a/
supermercado y comprar hallacas congeladas es abominacion y que hayan llega-
do a convertirse en producto industrial es una vergiienza nacional, una forma
de alienacién” (VP, p. 19).

Este modus vivendi de partida sin retorno, de contraste con otras realida-
des y adaptacién a otros espacios, parece acercarnos a lo que Michaelle
Ascencio denomina el exilio-errancia, nocién muy cercana al nomadismo
que propone Edouard Glissant (1990) —siguiendo a Deleuze y Guattari—,
para referirse a un estilo de vida que reconoce el origen multiple del ser
(rizoma) en oposicién a la identidad unica y fija (raiz), que propugna la pri-
macia del multilingiiismo por encima del monolingiiismo. Plantea Glissant
que cuando el exiliado se fija en un nuevo territorio aferrindose emocional-
mente a la tierra de origen y a sus valores genera un nuevo sedentarismo que
no le permitird conectarse con su propia identidad, por lo que tendrd que
partir nuevamente. En la errancia la identidad se forja continuamente en
contraste con el entorno y en didlogo permanente con el pasado, recupera-
do a través de la memoria infantil. En las novelas que nos ocupan esta
memoria emerge frecuentemente para rescatar pasajes de la infancia que
vehiculan valores y pricticas, como las escapadas del narrador-personaje de
Insulas hacia la mar y la participacién de su colega de jViva la pasta! en la
elaboracién de comidas en casa de la abuela.

5. CONSIDERACIONES FINALES

A partir de la lectura de las novelas de Renato Rodriguez que estamos
proponiendo, podemos afirmar que estamos ante una obra marcada por
una profunda busqueda de identidad, que ya no se concibe como una raiz
o0 esencia tnica inamovible sino como un estado en devenir permanente
que se desarrolla a partir del conocimiento y el contraste con otras reali-
dades.

La nocién de insularidad que permea toda la obra de Rodriguez parecie-
ra preparar el camino de los personajes para incorporarse a esta bisqueda del
otro que favorecerd el reconocimiento de los rasgos que conforman la pro-
pia identidad, mdltiple y en devenir constante.
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