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RESUMEN

Este trabajo se centra en las representaciones del exilio y la otredad que se
ponen de manifiesto en la narrativa del escritor venezolano Renato
Rodríguez, descritas y analizadas a partir de las clasificaciones propuestas
por diversos estudiosos de esta temática. Aquí el exilio es físico, cuando los
individuos se ven obligados a dejar su tierra, y también mental, cuando per-
maneciendo en su país escapan de su entorno por vía de la imaginación. Al
analizar las imágenes del exilio, aparecen también alusiones a los "naciona-
les" y a los "extranjeros", importante fuente de información para estudiar
quién es el Otro y las valoraciones que de él se hacen. Del análisis de estos
elementos se desprende la percepción de los personajes con respecto a sus
coterráneos, a su tierra, a la nación.
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ABSTRACT

This work focuses on the exile and otherness representations manifested in
the narrative of the Venezuelan writer Renato Rodríguez, which are described
and analyzed based on the classifications proposed by different experts on
this matter. There is a physical exile, when the individuals have to leave their
homeland, and a mental exile, when they remain in their country but escape
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from their environment by means of their imagination. The study of the exile
images reveals references to the “natives” and the “foreigners”, which is an
important information source to study who the Other is and how they are
described. The analysis of these elements reveals how the characters perceive
their compatriots, their homeland, and the nation. 

Key words: Renato Rodríguez, exile, uprooting, narrative 

L’exil et le déracinement dans la narrative de Renato Rodríguez

RÉSUMÉ

Ce travail porte sur les représentations de l’exil et de l’altérité présentes dans
la narrative de l’écrivain vénézuélien Renato Rodríguez. Ces représentations
ont été décrites et analysées à partir des classifications proposées par divers
spécialistes de cette thématique. Dans l’œuvre, l’exil peut être physique,
quand les individus sont obligés à abandonner leur pays, et mental, quand
ils restent chez eux et s’évadent de la réalité par l’imagination. Une analyse
des images de l’exil montre aussi des références aux «nationaux» et aux
«étrangers», ce qui est très important pour les études d’Autrui et de celles des
jugements émis à ce sujet. L’analyse de ces éléments présente l’avis des
personnages sur leurs compatriotes, leur pays et leur nation. 

Mots clés: Renato Rodríguez, exil, déracinement, narrative

Exílio e desenraizamento na narrativa de Renato Rodríguez

RESUMO

Este trabalho focaliza as representações do exílio e da outridade evidenciadas
na narrativa do escritor venezuelano Renato Rodríguez, que são descritas e
analisadas a partir das classificações propostas por diversos analistas desta
temática. Nesta narrativa o exílio é, por um lado, físico, quando os
indivíduos são obrigados a deixar sua região, e por outro lado, mental,
quando eles, apesar de permanecerem em seu país, fogem do seu entorno
através da imaginação. Quando foram analisadas as imagens do exílio,
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também aparecem alusões aos “nacionais” e aos “estrangeiros”, uma fonte
considerável de informação para analisar quem é o “Outro” e as apreciações
que se têm dele. A análise destes elementos permite ver a percepção das
personagens a respeito dos seus conterrâneos, da sua região, do seu país.

Palavras-chave: Renato Rodriguez, exílio, desenraizamento, narrativa
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EXILIO Y DESARRAIGO EN LA NARRATIVA 
DE RENATO RODRÍGUEZ 1

El exilio, el viaje, el desarraigo son temas recurrentes en la literatura cari-
beña, pues siempre han estado representados en las obras de creación y, en la
última década, también han irrumpido con gran fuerza en los textos críticos.

Poemas, novelas y cuentos han hecho suyas numerosas escenas que nos
hablan de exilio. Veamos algunas: los primeros viajes, canoas y carabelas; el
primer desarraigo, la Trata; escabullirse en un bote, escape hacia la isla veci-
na; viajar a Europa, acceso a los estudios; echarse al mar en yola, esperanza
de otra vida; atravesar ríos y fronteras, huida del terror; montarse en la gua-
gua aérea, vida en la metrópoli; pensar la isla, viaje imaginario de retorno. 

Al iniciar nuestra lectura sobre el exilio y el desarraigo en la obra narra-
tiva del venezolano Renato Rodríguez (1927) –recientemente galardonado
con el Premio Nacional de Literatura 2005– constatamos que ya en el títu-
lo del primer capítulo de la novela Insulas (1996) se describe la acción que
nos interesa estudiar: “pasar la mar”. El hecho físico es efectivamente traspo-
ner la barrera del mar; no obstante, la motivación y los efectos es lo que nos
corresponde analizar con más detalle, para lo cual comenzaremos deslindan-
do los diferentes términos utilizados por los críticos literarios y culturales
para aludir al desplazamiento.

1. LOS NOMBRES DEL EXILIO2

Edward W. Said (2006) elabora una suerte de ordenamiento terminoló-
gico para el que toma en cuenta quién parte, por qué y los sentimientos que
le acompañan. Dice Said:

Si bien es cierto que cualquiera al que se le impida regresar a su hogar es
un exiliado, pueden establecerse algunas distinciones entre exiliados, refu-
giados, expatriados e inmigrados. (p. 188)

Y a partir de esta enumeración pasa a explicar cada categoría. 

El exilio –señala Said– nació de la antigua práctica del destierro [...]. Los
refugiados, por otra parte, son una creación del siglo XX. [...]
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2 Los nombres del exilio es también el título de una obra de José Solanes sobre la temática del exilio.



Los expatriados viven voluntariamente en un país extraño, normalmente
por razones personales o sociales. [...]Los emigrados gozan de una ambi-
gua condición. Técnicamente, un emigrado es cualquiera que emigra a un
nuevo país [...] puede en cierto sentido vivir en el exilio, pero no ha sido
desterrado. (p. 188)

En cuanto a los sentimientos que le acompañan, el exiliado lleva una vida
solitaria, anómala y es estigmatizado como extranjero; el refugiado se asocia
con colectivos, inocencia, indefensión y ayuda internacional; el expatriado,
por su parte, “...comparte la soledad y el extrañamiento del exilio, pero no
sufre sus rigores...”, mientras el emigrado puede sentirse en el exilio, pero no
está desterrado y en esta medida permanecer lejos es su elección por lo que
finalmente pierde el carácter de exiliado cuando se incorpora a la vida local
(Said, 2006: 188).

Desde una perspectiva literaria, las imágenes a las que aludimos al
comienzo también han sido estudiadas y sistematizadas en novelas del
Caribe franco, anglo e hispanohablante, por los críticos cubanos Luis Álva-
rez Álvarez y Margarita Mateo Palmer (2005):

La cuenca cultural caribeña, por su propia ubicación intercontinental, ha
sido, desde el inicio de la etapa precolombina, una región de migraciones.
Esta característica, que necesariamente marca la cultura, se ha manteni-
do e, incluso, hasta se ha incrementado en el presente, y ha sido peculia-
ridad de los países más diversos del grupo caribeño, tanto del núcleo insu-
lar, como del anillo inmediato a aquel. (p. 172)

Esta concreta realidad de la cultura del Caribe habría de tomar cuerpo
en su cultura. Así pues, el tema de la emigración constituye otra constan-
te importante de la literatura caribeña. (p. 173)

A partir de numerosas referencias a obras y autores caribeños, Álvarez y
Mateo Palmer organizan las referencias a los desplazamientos de población
en cuatro grandes grupos: la inmigración intra-antillana, el viaje por razones
personales, la migración europea a América y la emigración caribeña hacia
las metrópolis. Como se observa, se trata de cuatro términos que definen el
desplazamiento, aludiendo así a motivaciones y direcciones diferentes: la
inmigración, el viaje, la migración y la emigración. Esta propuesta nos pone
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ya en la vía del estudio de esta temática, pero nos topamos con que en el
título de nuestro trabajo tenemos dos términos más para aludir a la temáti-
ca: exilio y desarraigo.

En busca de aclarar esta profusión terminológica podemos acercarnos a
las propuestas de la estudiosa de la literatura caribeña, Michaelle Ascencio
(2004), quien también se ha ocupado del tema del exilio a partir de novelas
del caribeño franco y anglo-caribeño. Ascencio señala que “...el motivo que
atraviesa y contiene...” a la narrativa antillana es la comparación del exilio
contemporáneo de los antillanos con el exilio inicial de los africanos traídos
a América como esclavos (p. 111). 

La repetición de este motivo le da continuidad a una preocupación del
colectivo antillano como es la búsqueda del centro y de la totalidad perdida,
representada en algunas novelas por África, y, en otras, por la metrópoli. 

Podríamos decir entonces que lo que nos cuenta la narrativa antillana es
la desesperación y la desdicha que ocasiona la pérdida del centro, de ese
centro que significó y sigue significando, al menos para la poesía y la tra-
dición oral, la patria ancestral. Paralelamente a esta desdicha por la pér-
dida los antillanos ‘aspiran a vivir lo más cerca posible del Centro del
Mundo´, tal como señala Eliade 3 para el hombre de las sociedades premo-
dernas. (Ascencio, 2004: 111)

Esta búsqueda permanente de estructura que Ascencio califica como la
“configuración del Complejo de la Trata”, se ficcionaliza a través de dife-
rentes manifestaciones: el exilio transitorio, cuando los personajes parten
con la idea o la esperanza de regresar; el exilio interior, cuando el desplaza-
miento no es físico sino mental; el exilio voluntario, suerte de migración en
que el individuo decide dejar el país, aunque puede regresar si así lo desea;
el exilio absoluto, cuando los personajes son forzados a partir y no existe la
idea del retorno y, finalmente, el exilio-errancia, cuando los personajes en
exilio ya no piensan en retornar, sino en adaptarse al país de acogida, acti-
tud que los lleva a apartar el miedo que los impulsó a huir y la nostalgia por
el país lejano.

Estos distintos acercamientos a la problemática del exilio que hemos pre-
sentado tienen en común el punto de partida: todos toman en cuenta quién
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parte, por qué lo hace y los sentimientos que le acompañan antes, durante
y después de la partida. Esta será pues nuestra pauta de trabajo al acercarnos
a la obra de Renato Rodríguez.

2. “PASAR LA MAR”

El lugar, geográfico y emocional, desde el que se inicia el viaje en las
novelas de Renato Rodríguez es la isla de Margarita, lar natal de todos los
personajes en quienes Renato Rodríguez delega la narración (en ¡Viva la
pasta! [1984] no se explicita esta condición pero la descripción de la casa
materna pareciera remitir también a la isla). El arraigo y la necesidad de rea-
firmar ese origen insular es tal que el narrador de La noche escuece (1985)
cambia su identidad mas no su lugar de nacimiento:

Garaicoa [...] me confeccionó dieciocho cédulas de identidad, todas con
mi vera efigie, aunque con nombre, edad y estado civil diferentes. Lo
único que nunca permití que me fuera cambiado fue el lugar de naci-
miento. Llegó un momento en que no sabía a ciencia cierta quién era y
me conformaba con la única certeza que tenía; la de que era un marga-
riteño más. (1985: 50)

El terruño de los personajes-narradores presenta múltiples facetas, unas
muy positivas, otras menos favorables. Concentrémonos en la forma como
se conciben las islas en la novela cuasi-homónima, Insulas (1996), donde el
personaje-narrador desarrolla un amplio discurso sobre esos espacios
mediante múltiples referencias directas:

...la isla de Robinson Crusoe (I, p. 13, 14), isla de ficción que descubrió
siendo niño en los libros que le leía su abuela; las islas descritas por Jack
London o Herman Melville, también provenientes de las lecturas de su
abuela y que le servían de modelo para imaginar su terruño insular bajo
tormentas de nieve, con buques de alto bordo y tabernas (I, p. 19); Los
Testigos y Margarita (I, p. 12), islas reales con cayucos, curiaras y una
“penetración” de turistas que deforman las costumbres, el idioma y la geo-
grafía local; Elba, If, Santa Helena, Cayena [isla-territorio], Alcatraz (I,
p. 70), isla del Burro, San Carlos (I, p. 87), islas prisiones, confinamien-
tos; Saba, Guadalupe, Saint-Martin, islas de las Antillas con lenguas y
etnias diferentes; Trinidad, isla del exilio donde se aprendía inglés; Ischia,
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Capri, islas por conocer; Córcega, Cerdeña, Saint Martin, Guadeloupe,
Los Testigos, la Barataria y las de San Balandrán y Tahití (I, p. 113), islas
reales e islas ficticias que ejercen gran fascinación sobre el narrador.
(Boadas, 2006: 4)

Como se observa, la isla es una y diversa al mismo tiempo, aunque de
todas estas imágenes nos parece que el espacio insular como confinamiento
es la que priva, pues influencia directamente los sentimientos y acciones de
los personajes. Detengámonos en la dedicatoria de Insulas, paratexto que
marca la necesidad de la partida y la ruta del viaje:

A la memoria de Rafael Emilio Bermúdez,
mi abuelo adoptivo, cuya sensatez

me permitió saber,
a su debido tiempo, lo que es pasar la mar.

(I, p. 5)4

Una rápida mirada a la primera página de cada una de las novelas de
Renato Rodríguez nos confirma la tendencia a la partida y la preeminencia
de la diversidad espacial, pues la acción se ubica fuera del país (Venezuela) o
refiriendo un viaje. El narrador de Al sur del Equanil (1963/1985) inicia su
relato en el momento en que llega a París; el de El Bonche (1976) está en
Nueva York esperando un tren en la estación de Boro Hall; el de ¡Viva la
pasta! (1984) se encuentra también en Nueva York y se ha venido por tierra
desde San Francisco; en La noche escuece (1985) la narración de ubica en
Caracas, aunque el narrador refiere que no hace mucho regresó de un viaje
a Margarita; finalmente, en Insulas (1996) la acción se inicia en París.

3. MOTIVACIONES PARA EL VIAJE

En Al sur del Equanil, el personaje-narrador rememora su primer inten-
to de escapar de la casa, durante su adolescencia, iniciativa fallida pues su
compañero de aventuras desistió a la hora de embarcar. Una carta explicati-
va para la familia sobre los motivos de la partida echa luces sobre nuestra
investigación. Dice el narrador: 
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4 En lo sucesivo, para la referencia de las novelas en las citas utilizaremos las siguientes siglas: (ASE)=Al sur del
Equanil, (EB) = El Bonche, (VP) = ¡Viva la pasta! , (LNE) = La noche escuece e (I) = Insulas.



...habiendo querido hacer bien las cosas les dejé a mis parientes una carta
explicativa, donde les manifestaba lo insoportable que se me hacía la vida
a su lado, me quejaba de su falta de cultura y del estado de atraso men-
tal en que todos ellos se encontraban. (ASE, p. 10)

En las otras novelas se encuentran referencias similares a la antes mencio-
nada, que aluden a falta de iniciativa, al rechazo por las transformaciones
que sufre la isla, a la falta de interés en la vida insular, a lo intolerable que se
hace su ritmo.

Al volver sobre las orientaciones teóricas que presentamos al inicio, pode-
mos afirmar que los personajes-narradores de las novelas de Renato
Rodríguez corresponden a lo que Edward Said (2006) llama “los expatria-
dos”, que su desplazamiento se da “por razones personales” como lo descri-
ben Álvarez y Mateo Palmer (2005), y que se trata de un “exilio voluntario”,
según el paradigma propuesto por Ascencio (2004).

Estamos, pues, ante una serie de personajes que no son obligados a irse
de su tierra, pero que asumen el viaje como una necesidad, como una
opción de supervivencia ante un espacio que los limita, que los ahoga, que
los anula.

4. DESTINO, EL MUNDO

Al partir de la isla, los personajes toman rumbos diversos como se seña-
laba en la presentación de las primeras páginas de las novelas de Rodríguez.
Ciudades venezolanas –Caracas, San Cristóbal, Valencia, La Guaira,
Mérida– y ciudades del mundo –París, Nueva York, San Francisco– están en
el itinerario de los personajes, quienes andan en busca de nuevos espacios y
de nuevos estilos de vida. 

Sin embargo, el nuevo espacio no va a constituir el destino final, pues
después de un tiempo en el lugar de acogida los personajes comienzan a sen-
tir nuevamente la necesidad de desplazarse, de viajar en busca de otro espa-
cio, otra geografía. Para ellos el retorno a la isla no está prohibido, pero tam-
poco es una opción. Dice el personaje-narrador de Insulas:

Un día sentí enormes ganas de irme de Hamburgo; algo me faltaba, ese
no sé qué que aspiro a realizar sin saber lo que es me pareció que no iba
a ser posible allí. Pasados algunos meses mi situación había comenzado a

145

NÚCLEO 24 - 2007



hacerse un poco repetitiva, rutinaria, no se producían nuevas experiencias
de ninguna clase y decidí dejar Hamburgo... (I, p. 150)

La partida será hacia otras ciudades, “...alguna entre un par de docenas de
ciudades esparcidas por el mundo que nunca he visitado –dice el personaje” (I,
p. 140), ciudades cuyos nombres han atrapado la atención de nuestro per-
sonaje, sin que en muchos casos sepa o se interese por el país en el que se
encuentran. Estas ciudades son percibidas como espacios aislados, lo que
nos hace pensar en la acepción de isla como “islote urbano” amurallado y
con fosos de agua. Chevige Guayke (1994), escritor nacido también en la
isla de Margarita, habla de “yentes” y “vinientes” para aludir al movimiento
de entrada y salida del territorio insular. Estos vocablos parecieran adecuar-
se perfectamente para describir el movimiento de los personajes-narradores
de Rodríguez, que van y vienen de un espacio a otro, de una isla a otra isla,
de una isla-ciudad a otra isla-ciudad, conociendo otras realidades, estable-
ciendo nuevas relaciones.

Estamos ante personajes que no tienen un hogar, que desempeñan tra-
bajos temporales para sobrevivir, que no se comprometen emocionalmente
y que están en permanente movimiento, lo que les permite conocer, incor-
porar y amalgamar nuevas lenguas, diferentes tradiciones culturales y múl-
tiples referencias históricas. En cuanto a la confluencia de lenguas, el fran-
cés, el inglés y el alemán construyen un mundo particular de alusiones en
las novelas que estudiamos. De mucho mayor alcance resulta el italiano que
inunda las páginas de ¡Viva la pasta! al incorporarse extensos textos en esa
lengua. Las marcas culturales son mucho más que referencias, destacan las
corridas de toros, tema ampliamente desarrollado en La noche escuece, y que
también está presente en las dedicatorias de Al sur del Equanil y El Bonche.
Igualmente cabe referir aquí la alimentación, tópico que encuentra en ¡Viva
la pasta!, un espacio propicio para mostrar las prácticas de diferentes cultu-
ras, los puntos de encuentro y de divergencia entre ellas y en relación con
el quehacer nacional. Hay en esta obra una rápida pero significativa referen-
cia a las hallacas,5 platillo que no es especialmente apreciado por el perso-
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5 Plato navideño venezolano, constituido por un bollo de masa de maíz, relleno con carne guisada (res, cochino
y/o gallina) a la que se le añaden pasas, alcaparras, aceitunas, pimentón (según las regiones del país, se añaden
ingredientes adicionales) y se envuelve en hoja de plátano (de otras plantas en el occidente del país) para
cocinarse en agua hirviendo.



naje-narrador, quien sin embargo reconoce que su preparación es sinónimo
de solidaridad familiar. Por ello, no sin un dejo de humor, se alarma al refe-
rirse a las hallacas industrializadas, carentes del trabajo colectivo: “Ir al
supermercado y comprar hallacas congeladas es abominación y que hayan llega-
do a convertirse en producto industrial es una vergüenza nacional, una forma
de alienación” (VP, p. 19). 

Este modus vivendi de partida sin retorno, de contraste con otras realida-
des y adaptación a otros espacios, parece acercarnos a lo que Michaelle
Ascencio denomina el exilio-errancia, noción muy cercana al nomadismo
que propone Edouard Glissant (1990) –siguiendo a Deleuze y Guattari–,
para referirse a un estilo de vida que reconoce el origen múltiple del ser
(rizoma) en oposición a la identidad única y fija (raíz), que propugna la pri-
macía del multilingüismo por encima del monolingüismo. Plantea Glissant
que cuando el exiliado se fija en un nuevo territorio aferrándose emocional-
mente a la tierra de origen y a sus valores genera un nuevo sedentarismo que
no le permitirá conectarse con su propia identidad, por lo que tendrá que
partir nuevamente. En la errancia la identidad se forja continuamente en
contraste con el entorno y en diálogo permanente con el pasado, recupera-
do a través de la memoria infantil. En las novelas que nos ocupan esta
memoria emerge frecuentemente para rescatar pasajes de la infancia que
vehiculan valores y prácticas, como las escapadas del narrador-personaje de
Insulas hacia la mar y la participación de su colega de ¡Viva la pasta! en la
elaboración de comidas en casa de la abuela. 

5. CONSIDERACIONES FINALES

A partir de la lectura de las novelas de Renato Rodríguez que estamos
proponiendo, podemos afirmar que estamos ante una obra marcada por
una profunda búsqueda de identidad, que ya no se concibe como una raíz
o esencia única inamovible sino como un estado en devenir permanente
que se desarrolla a partir del conocimiento y el contraste con otras reali-
dades.

La noción de insularidad que permea toda la obra de Rodríguez parecie-
ra preparar el camino de los personajes para incorporarse a esta búsqueda del
otro que favorecerá el reconocimiento de los rasgos que conforman la pro-
pia identidad, múltiple y en devenir constante.
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