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DE COMO ANITA 
CAMACHO QUISO 
LEVANTARSE A MARINO 
MENDEZ

Alfredo Anzola tiene temas recu­
rrentes en su filmografía: las coopera­
tivas, la crítica a ciertos valores esta­
blecidos, el humor y el retrato de la cla­
se media. Se solicita muchacha de bue­
na presencia y motorizado con moto 
propia, Coctel de Camarones y De có­
mo Anita Camacho quiso levantarse a 
Marino Méndez forman una trilogía 
de miradas críticas, pero al mismo 
tiempo cariñosas, a la clase media y a 
cierto proletariado. En Coctel de Ca­
marones la cantidad de personajes y 
situaciones diluyen un tema que podría 
haber sido interesante de haberse tra­
tado con menos superficialidad, cosa 
que no sucede en Se solicita mucha­
cha... De las tres, Anita es el producto 
más logrado, el menos superficial y 
más crítico, aunque no por ello la mi­
rada del director hacia lo que critica 
sea menos indulgente.

Anita es una muchacha de servicio 
que un día descubre que el hábito sí 
hace al monje, que los hombres se fi­
jan en ella si va vestida como su seño­
ra y, aunque ella no se dé cuenta, que 
la sociedad de consumo es maravillo­
sa. Al principio del film, Anita sólo 
quiere tener el closet lleno de vestidos 
y un montón de zapatos y no le inte­
resa el ascenso social. Anita desprecia 
a su patrona, no le interesa ser como 
la insoportable señora ¡turbe, y sólo 
gracias a los consejos de su amiga Joa- 
quinina (“money, my darling, lo que 
necesitas es un marido rico”) empieza 
a ver en el matrimonio, y por consi­
guiente en el ascenso social, un cami­
no para llegar a su meta: el con- 
sumismo.

Mientras Joaquinina —a pesar de 
ser trinitaria— es un reflejo del con­
formismo habitual de muchos venezo­
lanos (“cachifa vestida con ropa de ca- 
chifa todo bien. Cachifa vestida con 
ropa de señora, full catástrofe”), Ani­
ta no es más que el resultado del bom­
bardeo de la publicidad en televisión 
y en las revistas “femeninas”, que ha­
cen de las mujeres una especie de mu­
ñecas de papel que sólo sirven para 
vestirse, maquillarse y, por consiguien­
te, comprar muchos vestidos y cosmé­

ticos. Por otra pa^te, Anita es una ma­
dre soltera para quien el amor sólo da 
quebraderos de cabeza; por consi­
guiente, a la hora de buscar marido lo 
único que busca es dinero.

Como ya dijimos, Anita piensa que 
la burguesía ascendente a la que per­
tenecen sus patrones es despreciable. 
La familia ¡turbe es uno de los retra­
tos más interesantes de la clase media 
que se ha visto en el cine venezolano. 
Él Sr. ¡turbe debe ser un ejecutivo de 
algo que no importa determinar, ga­
na suficiente dinero para mantener el 
status de su familia (quinta, Mercedes 
Benz, servicio, tenis) y es un persona­
je completamente gris. La Sra. ¡turbe, 
además de insoportablemente gritona, 
es la típica mujercita a la que se le va 
el tiempo en almuerzos con sus ami­
gas, comprar, dejarle los niños al ser­
vicio, comprar, meter a los niños en na­
tación, cerámica o lo que sea con tal 
de que no fastidien, comprar, regañar 
al marido, comprar, gritarle a Anita y 
comprar. Para la Sra. ¡turbe lo más im­
portante en la vida es la propiedad. 
Cuando ve a su marido tratando de le­
vantarse al servicio se indigna, pero 
cuando sabe que el servicio usaba su 
ropa se pone simplemente histérica y 
quiere botarla porque “huele a mono”. 
Él desliz del marido pasa entonces a 
un segundo plano, en este momento lo 
único importante es su propiedad en 
peligro.

Junto a esta clase media, llamémos­
la emergente, está otra clase media me­
nos emergente: la de Marino Méndez, 
el frutero. Marino sólo se fija en Ani­
ta cuando la ve vestida con la ropa de 
la Sra. ¡turbe. Marino no está enamo­
rado de Anita, quizás ni siquiera le in­
teresa acostarse con ella, a Marino sólo 
le llama la atención que esa señora tan 
bien vestida y supuestamente esposa de 
un capitán de navio se haya fijado 
en él.

Además de la clase media, están los 
marginales. Calambre, Anita y sus res­
pectivas familias pertenecen a una 
marginalidad poco vista en nuestro ci­
ne, donde por lo general cerros y ran­
chos dan delincuentes sin más explica­
ción. En Anita, los marginales no son 
delincuentes. Son trabajadores, simpá­
ticos, “pobres pero honrados”, que 
prefieren ser pobres y simpáticos a ri­
cos y estúpidos como sus patrones. A 
pesar de esto, Anita y Calambre no son
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tan conformistas. De alguna manera la 
odiosa “viveza criolla” (que otra vez 
Anzola nos vende como simpática), 
salva la situación. Los marginales de 
Anzola terminan siempre vacilándose 
a su patrón y demostrándole que es 
estúpido.

Anita, entonces, es un retrato de la 
sociedad venezolana en clave de hu­
mor. Esto no quiere decir que sea una 
caricatura o una sátira, no hace falta. 
La clase media emergente es tan cari­
caturesca al natural que para burlarse 
de ella sólo se necesita mostrarla tal 
cual es.

Con Anita, Alfredo Anzola nos de­
muestra que ha aprendido a “echar el 
cuento” muy bien, que sabe escoger y 
dirigir a sus actores y que sigue pen­
sando que los aspectos técnicos del 
film (fotografía, sonido, montaje) de­
ben ser correctos, pero sin preocupar­
se mucho de virtuosismos.

Violeta Rojo

DE COMO ANITA CAMACHO INTENTO LE­
VANTARSE A MARINO MENDEZ. Venezue­
la, 1986. Dir. Alfredo Anzola. Jef. Prod.: Olega­
rio Barrera, Jorge Gherardi, para Cine Seis Ocho. 
Asist. Prod.: Gustavo Rosario, Omar Mesones, 
Claudia Chacón, Carlos Lugo, Elizabeth Alezard, 

Carlos E. Fernández. As. Dir.: Luisa de La Ville. 
Guión: Gustavo Michelena. Fot.: Cesary Ja- 
worsky. Foq.: Efraín Guía. Mont.: Marisa Batt­
le. Mús.: Ilan Chester. Maq.: Nora García. Son.: 
Mario Nazoa. Int.: Elba Escobar, Víctor Cuica, 
Alejo Felipe, Hilda Blanco, Julie Rcstifo, Guiller­
mo Carrasco, Pedro Duran, Alfredo Chacón, Ki- 
ko Mcndive, Domingo del Castillo, Ilan Chester, 
Miguel Berzares.

REINALDO SOLAR

De manera sólo aparentemente pa­
radójica, Robert Bresson sostenía en 
sus Notas sobre el cinematógrafo que 
el artista se ve tanto más limitado con­
forme cuenta con más recursos. Lo 
único que Homero necesitó fue memo­
ria, mientras que a Cervantes de cuan­
do en cuando se le terminaba la tinta, 
Hemingway perdía el hilo de sus na­
rraciones si no conseguía repuestos pa­
ra la Olivetti, y Corín Tellado queda 
totalmente incapacitada cada vez que 
se le quema un circuito impreso a su 
procesadora de palabras.

Los ejemplos abundan. Ladri di bi- 
ciclette es una joya para cuya confec­
ción bastaron algunas calles sucias, 
unos pocos actores no profesionales, 
varias bicicletas oxidadas y una rega-
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dora para simular lluvia, en un país de­
vastado y empobrecido por la guerra. 
La pobreza hizo que entre la inspira­
ción de Vittorio De Sica y la obra de 
arte como resultado, mediaran pocos 
trastos y pocos dólares. The Duel, pri­
mer largometraje de Steven Spielberg, 
es una cinta respetable para la cual se 
precisó un automóvil usado, un ca­
mión viejo, y un actor tan barato co­
mo Dennis Weaver. En cambio, esa 
nauseabunda telenovela que es The 
Color Purple, le costó todos los millo­
nes del mundo a un Spielberg reblan­
decido. Por supuesto, sería ilegítimo 
hacer de esto una regla invariable; no 
basta ser un menesteroso para realizar 
películas geniales por arte de magia, 
ni es forzoso que un buen director em­
piece a filmar espantajos apenas le cai­
gan unos billetes en las manos; Román 
Polanski o-Stanley Kubrick, sin ir muy 
lejos, han demostrado cómo se puede 
hacer indiscriminadamente films fas­
tuosos y films modestos, con calidad 
artística parejamente buena. Pero con 
respecto a los talentos medianos, lo 
que dice Bresson tiene mucho de ra­
zonable: la abundancia de recursos 
perjudica más de lo que beneficia.

Reinaldo Solar es la cinta más im­
presionante filmada en Venezuela, des­
de el punto de vista del empleo de los 
recursos técnicos. La reconstrucción de 
época fue cuidadosa hasta la exquisi­
tez. Vestuario, escenografía, decora­
dos, utilería, maquillaje, todo fue vis­
toso, bien diseñado e inteligentemen­
te utilizado. Hubo dignidad y maestría 
en el manejo de otros aspectos, como 
luz, cámara y fotografía, que a lo pu­
ramente técnico unen lo artístico o 
creativo. La cámara estuvo sobria y 
precisa. La fotografía fue quizás un 
tanto excesivamente ortodoxa: colori­
do neutro, y sin complicaciones; pla­
nos medios con luz fuerte de perfil y 
luz suave en diagonal desde atrás, con 
filtro azul o rojo de baja intensidad. 
Esto parece muy apegado al manual, 
aunque también es cierto que ese ni­
vel técnico elemental casi siempre ha 
faltado en nuestro cine.

Pero a pesar de todos estos méritos 
sectoriales, la película es en conjunto 
un producto indigesto y engalletado. 
Las raíces de ello están en dos compo­
nentes del guión: lenguaje y construc­
ción de la trama. Examinemos esto 
más detenidamente.

Rómulo Gallegos, como Andrés 
Eloy Blanco o en grado máximo el Li­
bertador Simón Bolívar, ha sido con­
vertido en figura sublime, intocable e 
inaccesible. Sin embargo nadie lo lee, 
aunque tal vez sería más exacto decir 
que es lectura “resumida” obligatoria 
para todo escolar, y lectura ficticia, 
igualmente obligatoria, para toda rei­
na de belleza. Esto puede ser atribui­
do en parte a la conversión de Galle­
gos en estatua de mármol, pero tam­
bién, y sobre todo, al hecho central de 
que es muy poco soportable, por alti­
sonante, pesado y fastidioso. El autor 
y sus personajes viven sumergidos en 
un océano de parrafadas edificantes de 
corte seudosociológico, hilvanadas en 
un engolad ¡simo lenguaje propio de 
discurso de orden en Concejo Muni­
cipal para cinco de julio, o doce de oc­
tubre. Los protagonistas son estereo­
tipos, encarnaciones mecánicas de con­
ceptos cuya simplicidad y esquematis­
mo extremos son visibles hasta en sus 
nombres ingenuamente alegóricos. 
Doña Bárbara, barbarie; Santos Lu- 
zardo, santa luz; Juan Primito, el pue­
blo cándido; Juan Solito, el pueblo so­
ñador y profundo; Juan el Veguero, el 

pueblo esforzado y sufrido; Juan Pa­
ran, el pueblo rebelde; Mister Danger, 
el peligroso explotador imperialista; la 
hacienda Altamira, lugar de miras ele­
vadas; la hacienda El Miedo, sede de 
los siniestro; y así por el estilo.

El endiosamiento de que ha sido ob­
jeto Gallegos ha dificultado decir 
abiertamente lo aburrido y farragoso 
que es, pero aún sus admiradores más 
incondicionales han dejado ver, muy 
veladamente, que también conocen la 
verdad, pues no son ciegos. Entre ellos, 
el laudatorio Orlando Araujo (Ver 
Lengua y creación en lá obra de Ró­
mulo Gallegos, Caracas, Biblioteca 
Popular Venezolana, 1962, pp. 
109-110), el algo más objetivo Dillwyn 
E Ratcliff (V. La prosa de ficción en 
Venezuela, Caracas, U.C.V., 1966, pp. 
219-241), y los equilibrados Juan Lis- 
cano y Arturo Uslar Pietri (V„ respec­
tivamente, Panorama de la literatura 
venezolana actual, Caracas, Publica­
ciones Españolas, S.A., 1973, pp. 
43.44; y Breve historia de la novela his­
panoamericana, Madrid, Editorial Me­
diterráneo, 1979, pp. 119-120).

Ahora bien, aún estos tratadistas 
que apenas se atreven a deslizar su­
brepticiamente sus acusaciones en me­
dio de una cascada de alabanzas, re­
conocen de modo unánime que Reinal­
do Solar es la peor entre todas las 
obras de Gallegos. El protagonista es 
un típico maniquí simbólico- 
conceptual, y su nombre —cuando 
no— lo dice todo. Está llamado a ser 
rey, pero con la fugacidad del paso del 
sol por la bóveda celeste; apenas des­
punta en la aurora llena de esperanzas, 
cuando ya se torna crepúsculo y muer­
te nocturna luego de un engañoso me­
diodía. Este originalísimo símil quie­
re expresar una supuesta constante 
histórico-social del venezolano: la 
constante de la inconstancia. Arrogan­
te, fantaseador e indisciplinado, el per­
sonaje dilapida su inteligencia y su vo­
luntad en innumerables proyectos 
grandiosos que se desinflan tan pron­
to son emprendidos, hasta hacer de su 
corta vida un desperdicio completo.

La película quiso ser fiel a la nove­
la, y no encontró mejor manera que la 
de recoger a casi todos sus personajes 
y situaciones, sin selección alguna, y 
sin alterar una coma de su tedioso len­
guaje. El resultado es una cadena de 
anécdotas poco comprensibles. Reinal­
do se besa bajo un mata con una mu­
chacha y de ahí debemos deducir una 
relación amorosa completa. Reinaldo 
da un discursito; aparece un artículo 
de periódico en la pantalla durante el 
medio segundo suficiente para leer el 
titular, que ataca a una asociación “ci­
vilista”; Reinaldo se encuentra con 
Eduardo Gadea Pérez en la calle y lo 
acusa de ser un inmoral. De ahí debe­
mos deducir una compleja historia de 
traiciones en el seno de un partido- 
antipartido, o un movimiento político- 
apolítico, de ésos que tan frecuentes 
son en Venezuela. Y así en incontables 
ocasiones, hasta el final de la cinta, tan 
abrupto como cualquiera de las esce­
nas precedentes e incluso más, al pun­
to de que fue necesario el archisoba- 
do y anticinematográfico “letrerito ex­
plicativo” para que el espectador en­
tienda la vinculación de ese final con 
el resto de la película.

La mención de Gadea, hace un mo­
mento, no es gratuita. La multiplica­
ción de escenas atropelladas e innece­
sarias dio lugar a la inclusión de mu­
chos actores en apariciones de cama­
feo: una nota grotescamente “criollo- 
na” con Marta Olivo y Domingo del
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Castillo; otra nota relamida con Javier 
Vidal, Aníbal Grunn y Lucio Bueno; 
otra más, de modelaje, con Neyla Mo- 
ronta; otra, de pésima actuación, con 
Tito Aponte; otra, extravagante, con 
Vasco Szinetar; otra, más o menos de­
corosa, con Gadea, Esther Orjuela y 
Julie Restifo; en fin, para todos los 
gustos.

Para todos los gustos, menos para 
el bueno. Los dos protagonistas prin­
cipales, Mariano Alvarez y Desirée Ro­
lando, batallaron furiosamente con la 
dicción, pero finalmente sucumbieron. 
No es enteramente su culpa, pues los 
parlamentos son tan almidonados que 
hasta Balmore Moreno y Luis Rivas, 
los únicos que sobresalen por su actua­
ción, tuvieron serios tropiezos.

En suma, fidelidad mal entendida a 
un texto deficiente, calcado al carbón 
sin sentido de la selección y de la di­
versidad que existe entre el medio ci­
nematográfico y el literario. He aquí 
cómo fue posible que se estropeara sin 
remedio la que —es necesario y triste 
repetirlo— ha sido la película venezo­
lana mejor realizada hasta ahora, en 
cuanto al empleo de los recursos téc­
nicos se refiere.

Pedro José Martínez

REINALDO SOLAR. Venezuela, 1986. Din: Ro­
dolfo Restifo. Prod.: Carmen Luisa Cisneros 
(ejcc.); Eleonora Ghcrsi (as.); para Lupra Films. 
Fot.: Esteban Pablo Courtalon; Martín Alvarez 
(cám.); Mariano Sánchez (foq.). Mont.: Mario 
Handier; Oscar Garbisu, Mariana Piekarski, Luis 
Gaitán (as.). Mus.: Pablo Manavello. Son.: Or­
lando Andersen (ed.); Manuel Orellana (campo); 
Amado Dehesa (esc.). Foto fija: Alfredo Carran­
za. Dir. Art.: Ricardo Fuenmayor. Dis. vest.: Ro­
berto Bressanutti. Maq.: Hermes Pirela. As. din: 
Ornar Mesones. Script: Marianela Alas. Int.: Ma­
riano Alvarez, Desirée Rolando, Balmore More­
no, Julie Restifo, Javier Vidal, Carolina López, 
Eduardo Gadca Pérez, Neyla Moronta, Lucio 
Bueno, Esther Orjuela, Aníbal Grunn, Betty 
Ruth, Vasco Szinetar, Herman Lcjter, Domingo 
del Castillo, Marta Olivo, Tito Aponte.

DE MUJER A MUJER

En mi opinión, de esta película ya 
se ha hablado demasiado, y acaso lo 
más interesante fuera discutir acerca de 

la discusión. Pero optamos por espe­
rar a que se digiera la sopa de opinio­
nes a media y de medias opiniones que 
ha producido el foro de la crítica pu­
blicado en “Encuadre”: quizá luego se 
pueda avanzar un poco más en este 
sentido. Hablemos, pues, de esta pelí­
cula. Lo menos posible, ya que se ha 
hablado tanto, y poco, porque la pelí­
cula no se destaca demasiado en el pa­
norama venezolano. Comparte, en 
efecto, un problema generalizable pa­
ra un 8097o de nuestro cine: el de creer 
que la anécdota —‘bien” o “mal” con­
tada que sea— transmite por osmosis 
sus propias dimensiones al film, y 
equiparando la gravedad de los hechos 
que contiene a una supuesta fuerza o 
importancia que la expresión cinema­
tográfica heredaría automáticamente.

También en este caso, tal creencia da 
por resultado una acentuación maniá­
tica de la truculencia, sin el respaldo 
de lo que podría ser, según los gustos, 
una construcción compleja, tridimen­
sional, de los personajes, o una densa 
contextualización, social o física, de 
los hechos, o una composición poéti­
ca, audaz^ de los elementos expresivos, 
capaz de transmitir una interpretación, 
o intuición, de ambas cosas. Es decir, 
lo que falla es la presentación de un 
mundo, el mundo-de-esta-historia-así- 
contada, que permita asimilar, por 
ejemplo y a propósito de este caso, el 
relato de una masacre. A todo el mun­
do, creo, se le presentaron a la memo­
ria otras películas; probablemente, El 
Chacal de Nahueltoro y Bonnie and 
Clyde, por lo menos; no como mode­
los, sino por esa cualidad de crear un 
mundo plausible, de muy diferente ma­
nera, e inconfundible. Pero el horror 
de la anécdota, en lugar de asegurar 
la emoción estética, a nuestro enten­
der la dificulta. Y si es verdad que el 
director nos ahorró la descripción de 
la acción al momento del asesinato de 
los niños, a lo mejor por las dificulta­
des técnicas que acarreaba, el presti­
gioso binomio de violencia y sexo ha 
guiado toda la narración, privándonos 
de aquellos signos que pudieran 
trascenderle.

La esencia de la tragedia (realmen­
te acaecida, aquí en Venezuela, etc., 
etc.) por lo tanto, se nos escapa, y la 
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raíz de las pasiones se aferra precaria­
mente en el éxito estrepitoso de las 
prácticas sexuales, según el viejo pre­
juicio de que tal éxito es una exclusiva 
de la locura y el mal. Narración vacía, 
por tanto, apoyada en la vulgar esci­
sión entre sexo y totalidad de la vida.

La desenvoltura del tratamiento cine­
matográfico empeora la situación, 
puesto que tanto más se domina el me­
dio, cuanto más se hacen precisas las 
significaciones y más clara su insigni­
ficancia. El montaje apremiante, por 
ejemplo, logrado por el corte asincró­
nico de imagen y sonido, al cuarto de 
hora se convierte en una fórmula ge­
nérica, buena para todo. La pulitura 
de las imágines no hace sino garanti­
zar un placer gastronómico. La pobre­
za del diálogo —en el cual se macha­
can cuatro ideitas psicosociológicas 
donde hacían falta cien— neutraliza la 
fluidez de la actuación. La lógica am­
biental se detiene antes de que las co­
sas se conviertan en símbolos. Y así su­
cesivamente,- si junto a esto se tiene 
presente que además no faltan errores 
de puesta en escena, como en toda, o 
casi, película de ficción venezolana.

Lo que causa más angustia en De 
mujer a mujer es la ilusión que la res­
palda, con esas citas del cine mexica­
no y el homenaje al padre, síntomas 
de una ingenua y mal fundada seguri­
dad de haber logrado ese “mundo” 
que antes nombramos. Lo que gratifi­
ca es confirmar que disponemos de 
muy buenos actores (nótense Daniel 
Alvarado, Elba Escobar y Esperanza 
Magaz). Lo que ya aburre, el concep­
to menos que pedestre de espectáculo 
mezclado con la pretensión de estar ha­
blando de la realidad, pastiche ideo­
lógico que sigue dominando ominosa­
mente el panorama de nuestro cine.

Apostilla: De las muchas anotacio­
nes menores que podrían agregarse, es­
cojo una. ¿Por qué “De mujer a mu­
jer”? La pregunta es legítima, puesto 
que un título, si no es intencionada­
mente absurdo (y éste no es el caso), 
condensa un sentido, íntimamente co­
nectado con el de la obra. Aquí, esta 
conexión no se capta, sino como una 
clave, lamentable por cierto, que cen­
traría tamaña tragedia en la rivalidad 

femenina. No son los hombres —ya se 
sabe— los demonios.

A mb relia Marrosu

DE MUJER A MUJER. Venezuela, 1986. Dir. 
Mauricio Walcrstcin. Prod.: Luis Felipe Betan­
court, Bella Ventura, Prod, de campo: David Per- 
nía. Asist. Prod.: Eduardo Morreo. Guión: Da­
vid Suárez, Mauricio Walerstein, Mario Mitrot- 
ti. Fot.: José Alcalde. Cámara: Jonny Semcco. 
Mont.: José Alcalde. Asist. Dir.: Fernando Lira, 
Edgar Larrazabal. Son.: Víctor Luckcrt. Mús. 
orig.: Alejandro Blanco Uribe. Esc.: Rubén Siso. 
Dis. vest.: Eva Ivamyi. Int.: Elba Escobar, Daniel 
Alvarado, Humberto Zurita, Amparo Grisalcs, 
Hilda Abrahams, Daniel Farias, Esperanza Ma­
gaz, Alejo Felipe.

LA MATANZA DE SANTA 
BARBARA

Los argumentos del cine venezola­
no son, cada vez en mayor medida, sa­
cados “de la vida misma”, inspirados 
en personajes vivientes o recién muer­
tos, basados en hechos reales. Esto no 
quiere decir, por supuesto, que nues­
tros cineastas hayan vuelto sus ojos a 
la realidad que nos rodea, sino simple­
mente que extraen sus argumentos de 
la última página de los periódicos. Un 
crimen bien sangriento, con una gran 
cobertura periodística y preferiblemen­
te con puntos oscuros y misteriosos, 
puede dar lugar a una nueva película 
venezolana.

Sacar argumentos de hechos reales 
no es ningún defecto, claro está, y se 
ha, hecho muchas veces en el cine mun­
dial. Rosi, Costa-Gavras, Lumet y Her­
zog lo han hecho con excelentes resul­
tados. Los directores antes menciona­
dos tomaban el hecho, efectuaban un 
trabajo de investigación y de reflexión 
sobre él, analizaban el contexto del he­
cho y lo que significó en su entorno 
y tenían como resultado una buena pe­
lícula. Nuestros cineastas, la mayor 
parte de las veces, se limitan a tomar 
el suceso, realizar una superficial re­
creación de lo que dijeron los periódi­
cos sin hacer el más mínimo intento de 
reflexión, desvirtuando de vez en cuan­
do la historia para darle más “sabor 
cinematográfico”, meneándolo todo

El ramificado tronco de la familia buena: La matanza de Santa Bárbara.

con mucho cuidado —no vaya a ser 
que alguien se moleste— y tratando 
que el público piense que ahora le van 
decir la verdad de lo que sucedió y que 
se atan todos los cabos que habían 
quedado sueltos. El resultado es un 
film que no dice nada, mal hecho con 
toda la premura del caso —no vaya a 
ser que al público se le embote la me­
moria con otro asesinato— y que de­
cepciona a los espectadores deseosos 
de saber qué pasó en realidad. Estas 
características son fácilmente detecta- 
bles en La muerte del penalista y El 
atentado y de cierta manera en Homi­
cidio culposo. En cambio los Cangre­
jos, mucho más sobrios y con un me­
nos burdo afán taquillero, se acerca­
ban a las expectativas del público, a pe­
sar de la mediatización del texto de 
Mármol León, y se alejaban de los re­
sultados de las antes mencionadas por 
una mayor inteligencia de los guionis­
tas y el director. Lo mismo sucede con 
César Bolívar, que en Domingo de Re­
surrección recreó una mínima noticia 
de los periódicos e hizo su mejor 
película.

Este año, la página roja ha dado ar­
gumentos a cuatro películas venezola­
nas: Aguasangre, De mujer a mujer, 
Macú y La matanza de Santa Bárbara.

La matanza de Santa Bárbara, al 
igual que todas las anteriores con la ex­
cepción de Domingo de Resurrección 
y De mujer a mujer, intenta ser un film 
de denuncia a la corrupción política, 
social y judicial que sufre nuestro país. 
Pero la denuncia se diluye por la mala 
narración, el pésimo desarrollo de los 
acontecimientos y las implicaciones 
ocultadas.

La matanza de Santa Bárbara se li­
mita a ser un catálogo de asesinatos 
(con navaja, con pistola, con fusil, con 
ametralladora, con bombas, etc.), con 
un intento de denuncia a la policía 
ininteligible (el policía que parecía ho­
nesto regaña a sus subalternos porque 
mataron a los muchachos buenos, pe­
ro está bravo no porque la policía ase­
sine sino porque los quería matar él), 
otro intento de denuncia al poder ju­
dicial que también resulta ininteligible 
(el juez asegura que todo se va a ha­
cer de acuerdo a la ley, corte, el abo­
gado está a las puertas del juzgado di­

ciendo que ya sobornó al juez; como 
nunca vemos el soborno, y se nos ha 
convencido de lo que dijo el juez, la 
única conclusión es que el corrupto no 
fue el juez sino el abogado, quien di­
jo que iba a sobornar al juez y termi­
nó quedándose con los reales).

Pero esto no es lo único incompren­
sible en un film que deberíamos com­
prender a la perfección por haber se­
guido por los periódicos todo el desa­
rrollo de la trama. En el film, por cier­
to, maniqueo hasta el fin, hay una fa­
milia buena y una familia mala. La fa­
milia buena y la familia mala son ri­
vales, pero eso no es impedimento pa­
ra que uno de los muchachos de la fa­
milia buena sea una especie de merce­
nario de la familia mala. A todas es­
tas ya hay 3 ó 4 muertos en la pelícu­
la, pero de repente matan al mucha­
cho de la familia buena, sin que nun­
ca sepamos qué pasó, y a partir de ahí 
empiezan a matarse los de las dos 
familias.

Igual de incomprensible es la fami­
lia buena, llena de hermanos por to­
das partes, en donde el hermano ma­
yor no es el de mayor edad sino el ac­
tor principal. Tampoco se puede enten­
der cuál es la función de la cantidad 
de sombras que valen como esposas, 
sin que sepamos a cuál de los herma­
nos pertenece cada una. La presencia 
de la prostituta sí es entendióle: había 
demasiados hombres y en nuestros 
films no hay taquilla si no hay una mu- 
chachota derrapadota por el medio, 
aunque su personaje no tenga ningu­
na función en la historia.

La matanza de Santa Bárbara es 
peor que un mal film, es un film que 
quiere ser de denuncia y no puede por 
malo, y que además hace que dos es­
tupendos actores, como Asdrúbal Me- 
léndez y Daniel Alvarado, hagan los 
peores papeles de sus carreras.

Violeta Rojo

LA MATANZA DE SANTA BARBARA. Vene­
zuela, 1986. Dir. Luis Correa. Prod, cj.: Santia­
go San Miguel. Guión: Joaquín Jordá, Santiago 
San Miguel, Luis Correa. Fot.: Juan Andrés Va­
lladares. Moni.: Mariana Piekarski. Dir. Art.: As­
drúbal Meléndcz. Efec. Esp.: Juan Ramón Moli­
na. Mús.: Vytas Brenner. Son.: José Mendieta.
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LOS INMORTALES

Todos los cuentos infantiles y casi 
todas las películas de aventuras tienen 
como columna vertebral la lucha en­
tre el Bien y el Mal. Desde pequeños 
se nos educa entre esos dos valores ex­
tremos: en el colegio, en la religión, en 
la familia, etc.

Lo Bueno: lo blanco, lo puro, lo sa­
no... Lo Malo: lo negro, el pecado, lo 
sucio, lo enfermo...

Estos dos ejes radicales guían nues­
tra conducta permanentemente. A par­
tir de aquí, todo, absolutamente todo 
ser humano es lo uno o lo otro. Se es 
honesto o deshonesto. Se es hipócrita 
o sincero. Se es puro o contaminado. 
Y así, podríamos seguir, intermina 
blemente.

No existen matices, por lo menos 
hasta que salimos del cascarón fami­
liar, protector y envolvente, y enfren­
tamos lo cotidiano. Allí, si somos su­
tiles, podremos observar variaciones de 
la gama que va de lo Bueno hasta lo 
Malo. Es más, no encontraremos ni un 
solo valor totalmente Bueno o total­
mente Malo. Es uno de nuestros cho­
ques más violentos con la realidad: 
descubrir en todo ser una combinación 
variable de esos dos valores. Además, 
si seguimos hurgando, hallaremos cau­
sas, conflictos, que acompañan a esos 
grises y que justifican, de algún mo­

do, lo mucho o poco de Malo que 
mancha lo puramente Bueno.

Los Inmortales cuenta una historia 
de Buenos y Malos. La Bondad y la 
Maldad anidan en seres eternos que lu­
charán por sobrevivir a su propio po­
der. Dirán: si son eternos es obvio lo 
de la supervivencia. Pero no, estos se­
res pueden eliminarse entre sí. Se pre­
guntarán —como lo hice yo— qué es 
lo que ellos tienen, que no tenga yo, 
para ser eternamente jóvenes. El autor 
nos deja con la intriga. Y ojalá fuera 
la única.

El por qué de la maldad del Malo 
y de la bondad del Bueno es otro cues- 
tionamiento que no recibe respuesta. 
Claro que si para usted la causa de que 
el Malo proviene de las estepas rusas 
—¿no le dice nada?— es suficiente pa­
ra ser Malo y que el Bueno nació en 
Escocia —tierra de cambiante pero 
siempre exaltada cristiandad— es su 
motivo para ser como es, su duda se 
habrá aclarado.

Parece mentira, pero hay películas 
hechas por adultos —este señor lo de­
muestra por el uso de efectos cautivan­
tes, atropellantes, bombardeantes, que 
le tapan la boca y el razonamiento al 
espectador, inundando sus sentidos 
con imágenes y música seductoras, en­
loquecedoras, violentamente especta­
culares, que impiden la lectura de un 
relato inconsistente— hay adultos, de­
cía, que tratan a sus iguales como si 
fueran niños, con los mismos cuenti- 
cos que nos echaban sobre La Cape- 
rucita y el Lobo, sin tener en cuenta 
la madurez de su público.

El film comienza, sigue y termina 
con luchas entre “inmortales” que se 
pelean por ser el único que sobreviva 
—¿que sobreviva?—, estableciéndose 

estos dos bandos, claramente demar­
cados: el Bueno y el Malo. El Malo es 
malo porque sí, el Bueno, también. 
Tratando de justificar a los persona­
jes, busqué compararlos. Pertenecen a 
dos polos opuestos, pero ¡se parecen 
tanto! Los dos, son inteligentes, hábi­
les, rápidos, sutiles, valientes, sagaces, 
encantadores (cada cual a su manera) 
y lo que los diferencia, es que el Bue­
no ve pasar las vidas de los demás y 
lucha defendiéndose, mientras que el 
Malo tiene vitalidad, energía, rebeldía 
—¿quién dijo que todo esto era ma­
lo?— y vive en un papel más activo, 
atacando para sobrevivir.

La violencia es madre y señora de 
la película. Violencia en la historia —si 
puede llamarse historia a algo que se 
parece a una eliminatoria de lucha, 
donde se suceden cuatro peleas en una 
sola noche— Y violencia en los efec­
tos, en el montaje, en la música.

Para equilibrar las cuatro contien­
das que son el cuerpo del film, el autor 
incorpora como ingredientes, una se­
cuencia cómica, donde el Bueno se ba­
te en un duelo lamentable, para los que 
vemos la película, que no arranca ni 
la más mínima sonrisa; una secuencia 
amorosa que nos deja respirar, pero só­
lo un segundo, antes de sumirnos en 
la GRAN PELEA GRAN de la noche, 
donde veremos la ya cuarta repetición 
del espectáculo. Así y todo, hay otras 
secuencias que no tienen mayor justi­
ficación: el Inmortal Negro, incorpo­
rado como motivo de integración ra­
cial, y otra donde el malo es un mor­
tal nazi, “testimonio comprometido” 
del autor, que después de ello debe ha­
ber creído que ya estaba justificada su 
película. En fin, yo hablo de equilibrar, 
pero —perdonen que insista— es im­

Ltliana Soez

posible equilibrar un guión que no se 
sostiene ni siquiera de las páginas en 
que fue escrito.

Claro que no todo es negativo. Uno 
pasa un rato agradable, drenando to­
da la violencia que acumula en las ciu­
dades modernas, gozando con secuen­
cias memorables como la de la iglesia 
donde nuestro ruso blasfema a sus an­
chas ante los fieles, maravillados ante 
la espectacularidad de los encuadres v 
movimientos de cámara, de los pasos

^P° -'an cuidados al principio 
y olvidados después— para salir del ci­
ne encandilados”, aunque a pocos 
metros mas la esencia del film la cons­
tituya solo la forma y de su historia no 
nos quede nada.

HIGHLANDER. Gran Bretaña 19Rfi n¡r • d

wood Urry Ferguson. Fo,°i7o« * FishA pr 
esp.: Optical Film Effects. Moni • Ef ' 
Esc.: Ian Whittaker. Mus.: Michád K™, °ves!' 
Jim Acheson. Maq.: Lois Burwell, oís Ti"'- Kri!¡Í

Malcolm. k Vuarshte, Christopher

PASION Y GLORIA

Top Gun es según se nos cuenta 
una escuela de la aviación naval desd 
nada a entrenar a los pilotos en má‘ 
mobras de guerra. Obviamente a eha
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rio entra cualquiera, y los protagonis­
tas de la película son algo así como el 
resultado de una depuración ideada 
por Darwin y ejecutada por MacArt­
hur. La pasantía por esta escuela de 
marras (por decir algo con eme) dilu­
cidará por fin quién será el mejor. Des­
de el comienzo dos individualidades 
destacan: el muchachito cuyo nombre 
olvidé pero es siempre tomado en pri­
meros planos y otro ario menos favo­
recido por los encuadres, de nombre 
Iceman. Entre ellos se sitúa una tenien­
te de proporciones aceptables a la que 
el muchachito a) se levanta con el 
cuento de un Mig que puede hacer co­
sas hasta entonces nunca vistas. Así 
contada la película podría terminarse 
en los primeros cinco minutos. Pero 
no. El héroe padece de un complejo 
por su padre muerto en acción, com­
plicado con eyecciones precoces que le 
hacen errar el blanco con frecuencia 
y perder un avión en pleno vuelo, lo 
que lleva a la película a romper uno de 
los códigos más preciados del cine 
americano. El héroe no gana el premio, 
vencido por las dificultades de la ta­
rea y sus propias debilidades e impul­
sividad. Es el héroe sin embargo, y en 
vez de ganarse el premio se carga a 
unos cinco Migs soviéticos con lo que 
demuestra que la gracia de todo no es­
tá en ser un buen soldado seguidor de 
las reglas sino en saber cómo y cuán­
do disparar a matar. En otras palabras: 
que cualquiera se lleve el premio con 
combates de mentira, es en el campo 
de batalla donde se verá quién es más 
hombre. Dicho de otra forma: “Y sí, 
fui un actor mediocre, a veces como 
presidente hago el ridículo porque no 
distingo a Irak de Irán o a Bolivia de 
Colombia, pero ¿quién bombardeó Li­
bia, eh?”

Lo que demuestra la película en fin 
de cuenta es que la supremacía del po­
der no está en la reflexión, la razón o 
los pasos calculados. Dejémonos de 
vainas. Va a ganar el que juegue me­
jor este video game de fichas de cua­
renta millones de dólares cada una, el 
que reviente primero al otro, el que 
arriesgue más en este poker de la muer­
te. La cosa tal vez sea para preocupar­
se, no porque los pilotos americanos 
que patrullan el Indico sean en la rea­
lidad menos frívolos arriesgados o in­
conscientes que en la película. No, ellos 
son inocentes de todo, porque como 
bien lo dice su jefe, “Nosotros no ha­
cemos la política, simplemente la eje­
cutamos”. El problema, pues, está en 
saber que estará tramando en su ran­
cho de California el viejo cowboy, ob­
sesionado por convencer a los soviéti­
cos y al mundo que él tiene las ojivas 
más grandes y el misil más largo.

Héctor Concári

TOP GUN. Estados Unidos, 1986. Dir. Tony 
Scott. Prod.: Don Simpson, Jerry Bruckheimer. 
Int.: Tom Cruise, Kelly McGillis, Vai Kilmer, Ant­
hony Edwards, Tom Skerritt.

TIEMPO PARA 
NOSOTROS

Resulta bastante sorprendente ver un 
film sobre una adaptación de Harold 
Pinter que se propone insuflar en el es­
pectador unas cuantas ideas optimis­
tas sobre el futuro de la humanidad, 
no excesivamente entusiastas, pero le­
jos de las absorbentes tragedias que 

son su producto habitual. Este cambio 
tal vez sea también la causa de que 
Tiempo para nosotros asuma unos ca­
racteres de fábula que los sufridos ros­
tros de angustia y aniquilación o los 
esplendorosos de alegría y felicidad, 
que con tal variedad de matices son ca­
paces de adoptar Ben Kingsley y Glen­
da Jackson, son del todo incapaces de 
desdibujar. Un par de personajes con 
un altísimo grado de cosificación des­
cubrirán que son todavía capaces de 
planificar y realizar una pequeñísima 
transgresión, una mínima ruptura con 
las normas y las reglas que los vegeta- 
lizan, y que ese hecho los hace crecer, 
reencontrar la vida y el amor y la feli­
cidad y el auto-respeto y el sentido del 
mundo. El, ex-jefe de familia, ex­
hombre emprendedor, abstinente se­
xual, asimilador de la violencia que 
con su suciedad le impone el co- 
pensionista griego (griego al fin), ru­
tinario empleado de librería; ella, ex­
escritora famosa, ex, abstinente sexual, 
dedicada a la contemplación de un as­
queroso ditisco que guarda en su acua­
rio y de un curioso vecino viajero. La 
víctima, tres enormes tortugas oceáni­
cas encerradas en un minúsculo tan­
que de un zoo londinense. Tras un lar­
go proceso de encuentros fugaces, mi­
radas, conversaciones entrecortadas, 
deciden llevar adelante su plan. Con 
la ayuda del guardián del zoo, raptan 
las tortugas y las sueltan en el Canal 
de la Mancha. Luego él lleva al clímax 
su relación con la muchacha de la li­
brería, ella con el guardián del zoo, él 
le pega al griego y el griego le pega ter­
minando amigos en el velorio de la 
única muerta, la otra co-pensionista 
que en lugar de liberar alguna avestruz 
se suicida. Ella descubre que su veci­
no es homosexual y no le pega sino que 
se sonríe. El vecino tampoco se muere.

Es de todos modos reconfortante sa­
ber que no todo está perdido y que 
basta con que nos rebelemos un poqui­
to para que cada uno reencuentre la sal 
de la vida. ¿Para qué el sentimiento 
trágico, Don Miguel, el gusto por lo 
heroico? Esas nimiedades romanticoi- 
des del siglo pasado, pensará Lyotard. 
Pero también ¿para qué el viaje per­
manente de “Lucy in the sky with dia­
monds” o del C.C.C.T.? La esperanza 
al mínimo. Ya han pasado casi 20 años 
de la última gran andanada libertaria 
y la venganza del conservadurismo ha 
sido tan bestial que en la miasma as­
fixiante de los Stallone, los Norris, los 
Schwarzenegger y los Cruise este pe­
queño film es un huracán de aire 
fresco.

Apartando que al lado de las prefa­
bricadas peripecias de los protagonis­
tas hay unos cuantos pequeños cuen­
tos, carentes de ampulosidad y carga­
dos de humor, hasta bien narrados, co­
mo el del viejo asombrado en el pues­
to de gasolina, o el de los comprado­
res de guías en la librería, que de al­
guna manera suavizan el pesado ama­
neramiento de la historia principal.

P.D. No podemos dejar de trascri­
bir parte de la misiva que recibiéramos 
desde las Islas Fiji, en la que Quelo- 
nius Tonk nos cuenta el resultado de 
la otra historia, la de su viaje hacia el 
Pacífico. “Disculparán Uds. la húme­
da pesadumbre que impregna estas lí­
neas. Todavía no puedo desprenderme 
del recuerdo de mis hijos que queda­
ron en nuestra casa de Regent Park. Ni 
del de Crustasa, mi fiel compañera, 
capturada por los piratas pesqueros del 
Mar de los Sargazos y seguramente 
transformada en caldo. Como tampo­
co puedo olvidar los exquisitos desa-

Los inmonaies: ci oucn maestro del bueno.

Una sonrisa para Reagan: Pasión y Gloria.

yunos que John nos servía a las 9 de 
la mañana en invierno y a las 7 en ve­
rano. Ahora cuando hay que cumplir 
agotadoras jornadas para simplemente 
sobrevivir. Espero que Dios haya per­
donado a los lunáticos que nos arran­
caran demuestra apacible y gozosa vi­
da para arrojarnos en medio de la te­
rrible selección natural. Durante el via­
je hasta el mar tuve ocasión de oírlos 
conversar y no comprendí nada de su 
afiebrada excitación por hacer que las 
cosas volvieran a ser como antes. Ojalá 
hayan alcanzado la felicidad que para 
mí parece perdida para siempre”.

Alfredo RoJJé

TURTLE DIARY. Inglaterra 1985. Dir.: John Ir­
vin. Prod.: Richard Johnson; Peter Snell (ejec.); 
Christabel Albery (sup.); para TUrtle Diary. A 
United British Artists/Britannic production. For 
CBS Theatrical Films. Guión: Harold Pinter de 
la novela de Russell Hoban. Fot.: Peter Hannan; 
Egil Woxholt (sub.); Eddie Collins (cám.). Mont.: 
Peter Tanner. Dis. prod.: Judith Ariadne Lang, 
Diane Danklefscn. Mús.: Geoffrey Burgon; Mi­
chael Connell (ed.). TYajes: Elizabeth Waller. Tit. 
General Screen Enterprises. Ed. son.: Teddy Ma­

son. Int.: Glenda Jackson, Ben Kingsley, Richard 
Johnson, Michael Gambon, Rosemary Leach, 
Eleanor Bron, Harriet Walter, Jeroen Krabbe, Ni­
gel Hawthorne, Michael Aldridge, Rom Ander­
son, Tony Melody, Gary Olsen, Peter Capaldi, H. 
Pinter, Barbara Rosenblat, Chuck Julian.

ALAS DE LIBERTAD

En La pared, Alan Parker intentó 
demostrarnos que las mujeres son unos 
seres repugnantes y asquerosos. La es­
posa adúltera, amén de las flores en di­
bujos animados, son pruebas de ello. 
Ahora, en Alas de libertad (Birdy) in­
tenta demostrarnos que la libertad es 
un asunto de hombres y que las muje­
res atenían contra ella. Veamos por 
qué. El protagonista de la película, 
Birdy, es un hombre, un muchacho. Es 
también el personaje que encarna el 
ansia de libertad en esta trama alegó­
rica: su obsesión son los pájaros y el 
querer volar. Birdy es un personaje atí­
pico en relación con el medio que lo 
rodea; esto es mostrado principalmente
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Meditando la transgresión: Tiempo para | nosotros.

Alas de libertad: Al final el poder no resulta tan malo.

a través de su rechazo hacia las activi­
dades normales de los muchachos de 
su edad: el béisbol y las mujeres; a 
Birdy no le interesan para nada las mu­
jeres, las cuales, dicho sea de paso, sólo 
representan en esta parte de la pelícu­
la poco menos que objetos que sólo 
sirven para ser manoseados y babosea­
dos por Al, el otro protagonista. Co­
mo podemos ver, ya las mujeres han 
sido maltratadas, concebidas como ele­
mento de sujeción al sistema y como 
objetos carentes de toda intencionali­
dad. Pero eso no es todo. Salimos del 
ámbito de la mujer considerada como 
hembra y nos ubicamos en el de la ma­
dre (la consabida escisión). La madre 
de Al aparece sólo dos veces a lo lar­
go de la trama, pero sus dos breves 
apariciones bastan para que transmi­
ta lo que Parker desea. El caso es que 
la madre de Al actúa contra la liber­
tad de los muchachos al intentar apla­
car la furia del padre cuando Birdy lo 
acusa de robarles el automóvil que él 
y Al habían comprado, y lo hace de 
una manera muy “femenina”: temien­
do la furia del padre, obliga a Birdy 

a aceptar el dinero que éste le ofrece 
a cambio de lo que realmente quieren, 
el automóvil, con la carga de libertad 
que su posesión implica. Del resto, las 
apariciones femeninas son muy esca­
sas, sólo está la enfermera que alimen­
ta a Birdy, la cual es el único persona­
je femenino con algo positivo, pero só­
lo hasta la escena en que Al —de 
nuevo— la manosea y la babosea: allí 
se convierte en lo que las mujeres son 
para Parker, simples objetos.

Eso de que la libertad es cosa de 
hombres es una de las afirmaciones 
más reaccionarias y machistas que al­
guien pueda hacer. Lo que quiero de­
cir es que el Sr. Parker, aunque su pe­
lícula nos diga, de una manera alegó­
rica, que la libertad en U.S.A, es un mi­
to (cosa que dice hasta exactamente 
tres minutos antes del final, que — 
como buen final de película 
norteamericana—no parece serlo has­
ta los últimos cinco minutos y contra­
dice todo lo que el realizador ha argu­
mentado), es un reaccionario y un 
machista.

Lo del final es ya un caso típico. 

Cuando una película norteamericana 
dice cosas que la hacen parecer no ser­
lo, esto será “enmendado” al final. En 
este caso, el final scudohumorístico 
que deja en la más total ambigüedad 
la suerte de Al y Birdy con respecto al 
poder, encarnado por los mecanismos 
represivos del hospital, contradice la 
argumentación central de la película, 
esto es, la libertad en U.S.A, no es tanta 
como se dice. Aunque, pensándolo 
bien, desde antes del final ya existen 
elementos que actúan contra la posi­
ble argumentación en contra del poder. 
Si nos fijamos bien, en la línea narra­
tiva que constituye el presente de la pe­
lícula podemos observar que la deter­
minación de curar a Birdy parte del po­
der, es decir, del director del hospital, 
y que el método empleado (la rememo­
ración del pasado) también es sugeri­
do por él. Si tomamos en cuenta el he­
cho de que este objetivo se logra al fi­
nal de la película, toda la circunstan­
cia viene a contraponerse a la intencio­
nalidad de la línea narrativa que con­
figura el pasado, esto es, los recuerdos 
(¿de quién? ¿de Al o de Birdy? Esto 
es algo que no queda muy claro), los 
cuales esbozan una argumentación 
contra el poder que queda práctica­
mente anulada con el final y con la 
otra línea narrativa. Se crea una ten­
sión entre dos planteamientos que con­
duce a la anulación de uno de ellos por 
el triunfo argumental de su opuesto. Y 
el resultado es entonces que el poder 
no es tan malo y que no está tan en 
contra de la búsqueda de libertad de

Birdy como pudo parecer al principio- 
que el horror de la guerra, experimen’ 
lado por ambos protagonistas con eran 
intensidad, a pesar de que no es esce 
mficado en base a una intervención del 
enemigo (gran mérito en una película 
norteamericana que se ocupa de Viet 
Nam), tampoco tiene mucho que ver 
con los mecanismos institucionales de 
poder, los cuales, por si acaso se les 
echa la culpa, son capaces de enmen­
dar su falta de la mejor manera posi­
ble, dejando a los dos protagonistas lis­
os para escenificar un humorístico y 

ligero final, un final de comedia que 
no se corresponde con el resto de la 
película.

María Gabriela Colmenares
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ía'acA & M Films- For Tri-Star- 
l ph . ;.9Hlón: Sandy Kroopf, Jack Behr, de 
la nov. de William Wharton. Fol.: Michael Sere- 
Mi David Buller (aer.); Michael Robcris (cám ) 
Ural.: Jhon Gorham. Mom.: Gerry Hambling 
Du. prod.: Geoffrey Kirkland. Dir. art.: Armin 
Ganz, Stu Campbell. Ef. esp.: Cliff Wenger; Bob 
Harman (vuelo). Mus.: Peter Gabriel. Dis. vest.: 
Kristi Zea. Tit.: Peter Govcy. Ed. son.: Eddy Jo- 
seph, David Grimsdale. Coord, stunts: James Ar­
nett Ini.: Matthew Modine, Nicolas Cage, John 
Harkms, Sandy Baron, Karen Young, Bruno 
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Selbst, Steve Lippe, William Clark, James Pruett 
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mond, Bud Seese.

EL GENERO POLICIAL EN TELEVISION.

Cineoja se ha propuesto —siguiendo 
precedentes aislados de su antecesor 
Cine al Día— entrar al análisis de las 
diferentes formas asumidas por la ci­
nematografía producida para difusión, 
televisiva o simplemente difundida por 
los canales de televisión venezolanos.

Uno de los “géneros” más presen­
tes en la pequeña pantalla —y más exi­
tosos a juzgar por el horario en que se 
exhiben y las promociones que lo 
acompañan— es el representado por 
el serial policial, el cual entra dentro 
de la categoría más general de la pro­
ducción sobre temas de violencia y sus­
penso, y se hermana estrechamente con 
los filmes y seriales de “vengadores”, 
vigilantes o justicieros.

En este número se insertan algunos 
trabajos sobre los seriales policiales ac­
tualmente programados por las redes 
nacionales. Dos preguntas esenciales se 
nos plantearon previamente a esos pri­
meros intentos de análisis: ¿Por qué el 
policial sigue teniendo tal importancia 
cuantitativa y cualitativa dentro de la 
producción de origen, esto es, nortea­
mericana? y ¿por qué es ese “género” 
el seleccionado especialmente por la 
cadena estatal —VTV— para compe­
tir con las telenovelas, exactamente en 
el mismo horario estelar? A tales pre­
guntas apenas podemos por el momen­
to adelantar algunas direcciones de in­
dagación para futuras respuestas — 
las cuales, precisamente, podrían de­
rivar de estas primeras notas críticas— 
en el sentido, primero, de considerar 
la evolución del policial televisivo en 
el contexto de la producción norteame­

ricana, su raigambre en el cine negro 
de los años cuarenta y cincuenta, sus 
diferencias en la actualidad con los an­
cestros diversos de la televisión hasta 
fines de los sesenta (M Squad, Ham­
mer) o con fórmulas menos violentas 
y más intelectuales, como el Colom­
bo de los añossetenta, y su afinca­
miento progresivo en una atmósfera te­
mática “social”, a partir, indudable­
mente, del precursor Kojak.

En relación al predominio del géne­
ro en la red estatal, a primera vista se 
trata de una política más o menos con­
tinuada de las diversas administracio­
nes de dicha cadena, consistente en 
apariencia en la voluntad de no com­
petir en la producción de ficción tele­
visiva (con las valiosas excepciones de 
dos o tres miniseries y sobre todo de 
la telenovela La Dueña), quizás por las 
dificultades de una producción perma­
nente en las condiciones de continui­
dad y versatilidad comercial que man­
tienen las plantas privadas, las cuales 
generan un producto normalizado y se­
ñalizado (en todos los sentidos del tér­
mino), modificable sobre la marcha se­
gún el rating, con colocación en el ex­
terior y buena recuperación de la in­
versión. Ahondando un poco más, ca­
bría reconocer aquí la constante de to­
dos los actos “productivos” del Esta­
do venezolano, especialmente en aque­
llos terrenos en que se compite con el 
sector privado: discontinuidad, inco­
herencia, ensayos felices que no en­
cuentran asentamiento, y, desde luego, 
como una de sus causas más impor­
tantes, la improvisación y los cambios
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AYACUCHOBIBLIOTECA

Un monumento narrativo de los que pocas veces 
irrumpen en la literatura latinoamericana.

Introducción, cronología y bibliografía 
de Carlos Pacheco

“ YO EL SUPREMO ” 
de Augusto Roa Bastos

de diferentes administraciones que, en 
realidad, no aportan una política y ni 
siquiera úna estrategia de producción 
ni de programación fundada en algu­
na opción cultural específica. Se tra­
taría entonces, más bien de una ausen­
cia de política, que ahora busca justi­
ficación en los recientes alardes expre­
sados por diversas “auto-cuñas” de 
VTV en las que se enfatiza una supues­
ta alternativa frente a la “frivolidad” 
y frente a los géneros tradicionales (no 
coma cuentos de novela, dice la cuña 
de “Almorzando con Orlando”). De 
hecho, amagos similares se cuentan 
por docenas en la historia de la red ofi­
cial, sin que pueda encontrarse otro hi­
lo de continuidad que la alternancia 
entre una mera negatividad y una ra­
sera imitación, reflejada en una fiso­
nomía desdibujada y vacilante ante los 
ojos del público.

Parecería que la elección del policial 
por parte de la cadena estatal para 
oponerlo a la exitosa continuidad y la­
bilidad de la telenovela, reposa sobre 
una igual o mayor perennidad y flexi­
bilidad del género policial, al menos 
en lo que respecta a la relación 
programación-audiencia en los Esta­
dos Unidos, y su consecuente respuesta 
“comercial” en Venezuela, pero tam­
bién cabe pensar en otros determinan­
tes, como la presencia del maniqueo 
enfrentamiento del bien y del mal, de 
la truculencia argumental y formal, y 

otros elementos significativos, tanto en 
el serial norteamericano —y en espe­
cial el policial— como en su enemiga, 
la telenovela. Los elementos de res­
puestas más complejas tanto sobre la 
naturaleza del policial, como de las ra­
zones de su presencia en la televisión 
venezolana, como también de su capa­
cidad para enfrentarse con otros géne­
ros o programas, sólo pueden surgir de 
discusiones y proposiciones que trata­
remos de sintetizar en un próximo nú­
mero de Cineoja.

O.C.

MIAMI VICE

Miami tiene la dudosa virtud de ser 
una ciudad polimórfica. Paraíso de 
ciertos turistas, primera escala de la tie­
rra de oportunidades para emigrantes 
ilegales, creación de los cubanos exi­
liados (e indirectamente de Fidel ¿o 
no?), base de operaciones del Puma y 
Julio Iglesias, caldero donde se cuecen 
todos juntos una serie de acentos y for­
mas de vida que vagamente se identi­
fican como “lo latino”, Miami es de al­
guna forma una ciudad que no deja de 
ser U.S.A., pero empieza a ser otra co­
sa, algo así como el último fuerte de 

la legión antes de adelantarse en el de­
sierto de los tártaros. Es la última —o 
la primera según como se mire— ba­
rrera contra las cosas que ocurren en 
ese mundo de locos que, a pesar de sus 
esfuerzos, no logra parecerse lo sufi­
ciente a Estados Unidos ni ser consi­
derado civilizado. De ahí afuera llega 
todo lo malo: drogas fabricadas por 
colombianos, armas traficadas por los 
nicas y dinero lavado en los sajones- 
bancos de las Bahamas.

Miami Vice la serie se instala como 
vehículo formal de algunas de estas 
descripciones. Alguien habló de una 
serie latina. Nada más falso. Sus dos 
héroes, catire el uno, negro el otro, son 
algo así como dos polos de la nortea- 
mericanidad, encargados de vigilar el 
cumplimiento de la paz romana del hí­
brido territorio de Miami. Es cierto 
que esta acción policial tiene mucho 
de rochela y de glamour, a juzgar por 
la ropa vestida, que dudamos policía 
honesto pudiera jamás adquirir. Para 
poner las cosas en su sitio está Casti­
llo, el jefe, individuo parco, acaso sa­
bedor de que en Miami la cosa es se­
ria y que los latinos escapan a todos 
los parámetros. Por aquí llegamos al 
punto diferencial de la serie.

Es sabido que, básicamente, una se­
rie es algo tan aburrido como una la­
ta de conservas sin etiqueta, una ham­
burguesa o un candidato presidencial 
a rayas. Como producto su éxito no de­
pende de lo que contenga, de lo rico 
que sea, o de lo útil que difícilmente 
pueda llegar a ser. No. Su éxito está en 
un algo inasible, incuantificable y só­
lo analizable a posteriori, que la haga 
pegar en el mercado (esta regla odia­
da por los profesionales del marketing, 
es sin embargo particularmente prove­
chosa en la dura tarea de encontrarle 
un cierto interés al mundo en que vi­
vimos: el éxito no sigue reglas). Cerra­
mos la disgresión. El punto diferencial 
del éxito de Miami Vice radica en ese 
insertarse en una realidad ubicada en­
tre dos cosmovisiones, situados dos 
policías eficientes que tratan de englo­
bar a la inferior dentro de los paráme­
tros de normalidad que dicta la cultu­
ra superior y dominante. Pero esto es 
mucho más divertido visto que anali­
zado, sobre todo si se tiene en cuenta 
que el envase formal contempla angu- 
laciones impensadas, una música que 
todo lo inunda y facilidades de produc­
ción ilimitadas.

No es mala Miami Vice, qué va, es 
la mejor serie que recuerdo desde 
aquella obra maestra llamada Los in­
vasores en la que David Vincent pelea­
ba contra unos alienígenos que querían 
apoderarse de la Tierra y Norteaméri­
ca allá por los sesenta cuando los 
U.S.A, peleaban contra un enemigo tan 
implacable y extraño que tampoco les 
parecía humano. Uno casi estaría ten­
tado de pensar que estos criminales la­
tinos de ahora son el eco de un “ene­
migo” al que la proximidad no permi­
te poner máscaras engañosas. Pero, 
bueno, la culpa de todo la sigue tenien­
do la política exterior norteamericana, 
inevitablemente empeñada en copiar al 
cine y la televisión que el país del nor­
te produce.

Héctor Concari

EL PRECIO DEL DEBER

Hacer la crítica de un policial de te­
levisión —de ésos a los qye nuestras 

plantas nos tienen acostumbrados— 
no resulta fácil y dicha tarea se vuelve 
aún más ardua cuando se trata de ha­
blar de El Precio del Deber (Hill Street 
Blues, en inglés). Porque, en primer lu­
gar, esta serie no es precisamente un 
producto común. Y es que nos tienen 
acostumbrados al superhéroe —chico 
guapo que impacta a las mujeres y 
maltrata a los malhechores, o hermo­
sa joven que atrapa violadores sin per­
der la compostura ni arrugar su des­
pampanante atuendo, o pareja de dos 
que se entienden perfectamente, mane­
jan el típico humor norteamericano de 
segunda y no pierden una— Enfren­
tarse con todo esto es difícil porque re­
sulta duro encontrar una frase o un ca­
lificativo que no haya sido dicho a la 
hora de comentar estos seriales. Sin 
embargo, esta situación se convierte en 
crisis cuando no podemos recurrir al 
lugar común ni despotricar contra esos 
policiales y éste es, en conclusión, el 
caso que ahora nos ocupa.

El Precio del Deber no es un poli­
cial cualquiera. Al contrario, resulta 
una isla en nuestra televisión y no sa­
bemos definir dónde se encuentran sus 
raíces. No están en las series de acción 
al estilo de aquellos Intocables; tam­
poco por el lado supuestamente rea­
lista de cualquier best seller; ni es un 
melodrama surgido de la nostalgia por 
La Caldera del Diablo, ni resulta un es­
pectáculo reaccionario nacido de la fu­
sión de Lee Majors con David Soul.

¿De dónde surge, entonces, El Pre­
cio del Deber? ¡Ardua cuestión! En 
primer lugar, para el momento en que 
esta serie se da a conocer, el mundo en­
tero está viviendo las “intensas emo­
ciones” de dos extensísimas telenove­
las: Dinastía y Falcon Crest, descen­
dientes directas de Dallas y algo así co­
mo nietas de La Caldera... Por otra 
parte, han desparecido Starsky y 
Hutch y Los Angeles de Charlie y, apa­
rentemente, ni Dan Tana ni El Bigote 
Agresivo han logrado convencer a los 
espectadores.

Por primera vez en muchos años la 
TV nos sorprende con personajes con-

El precio del deber individuos problemáticos 
más allá de la acción. —
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vincentes, personajes que sienten y pa­
decen, que pueden ser corruptos en 
ocasiones para luego sentirse agobia­
dos por la culpa,-individuos problemá­
ticos que se equivocan y hasta tienen 
problemas sexuales, seres que se mue­
ven entre las traumáticas responsabi­
lidades de una riesgosa profesión y una 
vida personal compleja. No hay héroes 
ni heroínas, ni villanos insensibles. Hay 
represión, hay cobardía, hay solidari­
dad, hay amistad tanto en el oficio co­
mo en la vida. No hay protagonistas, 
hay jerarquías y funciones específicas 
que cumplir: son los personajes. Por 
primera vez en mucho tiempo cualida­
des y defectos conforman, al unísono, 
las personalidades de unos entes tele­
visivos capaces de evolucionar según 
van pasando el tiempo y los capítulos. 
Sin embargo, la calidad de su conte­
nido no es el único atractivo. También 
existe un particular manejo de su es­
tructura narrativa y gran cuidado en 
la dirección que no se limita a contar 
una historia o a describir una situación 
donde la acción y la violencia ejerci­
das por uno o dos personajes princi­
pales facilitan la posibilidad de desa­
rrollar toda una hora de programa­
ción. En El Precio... hay una gama de 
personajes que interactúan e influyen 
en el comportamiento de todo el gru­
po policial permitiendo desarrollar nu­
merosos conflictos que conllevan a una 
particular versatilidad en las historias. 
De esta manera se hace posible funda­
mentar los hilos narrativo? en diálogos 
productivos y escenas de cuidadoso 
impacto dramático para la exposición 
de los problemas, y los conocidos ele­
mentos de “acción” son sabiamente su­
peditados a esto.

Por ello, independientemente de las 
limitaciones que podamos encontrar 
en El Precio..., no dejamos de consi­
derarla como una innovación. Pues si 
bien el programa propone un acerca­
miento a la parte humana del policía 
y, en ocasiones, puede resultar mora­
lista o reaccionario, también debemos 
pensar que se trata, ante todo, de una 
serie de TV, limitada por unos patro­
nes y una moral bien establecidos. Y 
es esto, precisamente, lo que la hace 
audaz: El Precio del Deber habla del 
policía como un ser sensible, con la ca­
pacidad de errar y de triunfar comu­
nes a toda persona, pero asumiendo la 
responsabilidad de que matar o ser 

muerto es la dura premisa de su deber. 
El espectador puede estar o no de 
acuerdo con ellos; por momentos pue­
de amarlos u odiarlos, identificarse o 
también, rechazarlos.

Ricardo Azuaga 
Marjorie Miranda

CAGNEY & LACEY

Dentro del género de la serie poli­
cial, Cagney & Lacey pertenece al sub­
género dedicado a la fuerza pública y 
al filón realista. Para entendernos, Ko- 
jak y El precio del deber. Netamente 
contemporáneo, es ajeno a la nostal­
gia y a las sutiles referencias a Agatha 
Christie o Raymond Chandler. No es, 
sin embargo, ajeno a otras referencias; 
formales y de contenido, directamen­
te cinematográficas y que podríamos 
hacer remontar, más o menos, a Ser- 
pico, anotando de una vez que en es­
tas series tardías las denuncias contra 
la propia policía, después de atomizar­
se progresivamente, han acabado, co­
mo en este caso, por desaparecer. Que­
dan en pie ciertas indicaciones de pro­
blemas sociales y sobre todo, el enfo­
que psicológico individual, en virtud 
del cual los policías son seres huma­
nos llenos de defectos, particularida­
des y problemas, como todos los de­
más, con la diferencia que, últimos 
mohicanos de una especie desapareci­
da, disponen de una mística a toda 
prueba basada en el siempre presente 
concepto de la defensa de la sociedad.

Este sub-género, frente al adversa­
rio feroz, semi-ilegal y “magnífico” 
que se le ha opuesto últimamente, pa­
rece defenderse acentuando los valo­
res personales y de los sentimientos. De 
manera que esta última llegada ha po­
dido permitirse desarrollar al máximo 
tanto ternura como cotidianidad, man­
teniendo el mismo marco de crítica so­
cial, o realismo. Ha sido, pues, el mo­
mento oportuno para que entraran en 
el juego las mujeres. El hallazgo de los 
productores ha sido el de permitir la 
aparición de justicieras femeninas 
creadas por mujeres y, la mayoría de 

las veces, con mujeres en la dirección 
y en la producción. El resultado tenía 
que ser original, y en efecto, dentro de 
su modestia espectacular, C & L trae 
sus buenas novedades, la primera de 
las cuales es una drástica modificación 
de la “imagen” femenina.

Recordemos las figuras más familia­
res de heroínas femeninas —siempre en 
el campo “serial” de la caza al 
delincuente— y nos toparemos en pri­
mer lugar con las descomunales me­
didas físicas de la Mujer Maravilla. 
Exacta pareja de los demás super- 
héroes, no exhibe sin embargo una 
análoga musculatura, sino unas excep­
cionales exuberancia mamaria, delga­
dez de cintura y redondeada longitud 
de piernas. De tales récords dignos de 
la más prestigiosa exposición vacuna, 
descendemos al matizado trío de Los 
ángeles de Charlie, exponentes respec­
tivamente de la sabrosura romántica, 
la elegancia sabrosa y el tipo 
deportivo-emotivo-andrógino para in­
telectuales. La sabrosura del primer 
ángel encuentra desarrollo en la tre­
menda negra Love y en la detective 
McCall, quienes se particularizan por 
el estilo histórico de la mujer que pre­
viene el escozor masculino escondien­
do su capacidad e invulnerabilidad de­
trás de un abundante e inalterable ma­
quillaje y los más vulgares atuendos. 
La elegancia del segundo ángel llega 
a su apogeo, evidentemente, con Mo­
delo o detective, en la serie más “shi­
ning”, estilísticamente refinada y nos­
tálgica y absolutamente aburrida del 
género. Acaso el tercer ángel encuen­
tre una variante, un poco más sensual 
y recalcitrante, en la también elegante 
jefa de Remington Steele, solución hu­
morística de un conjunto de exigencias 
eiicontradas.

Salta a la vista que Cagney y Lacey 
no tienen el más lejano parentesco con 
estas figuras protagónicas, sino más 
bien con algunos personajes, nunca de­
masiado próximos pero ricamente bos­
quejados, de El precio del deber. Per­
tenecientes al mismo subgénero, lo que 
hacen es traer a primer plano unas fi­
guras un poco rudas, sexualmente a la 
defensiva, profesionalmente eficientes, 
moralmente elevadas y cuestionadoras 
—cualidades clásicas del defensor de 
la ley— cuya femineidad se afirma sólo 
secundariamente por obvias caracterís­
ticas físicas (respecto a las cuales, la 
bella ya no es despampanante, ni la fea 
es ridicula), y sobre todo por la ma­
nera de relacionarse, especialmente en­
tre sí, y de resolver, o no, su vida 
privada.

Si bien al frente de guión y dirección 
de los episodios se alternan las pare­
jas femeninas con las masculinas, crea­
doras de los personajes principales y 
su situación básica, al igual que pro­
ductora, son mujeres: Barbara Avedon 
y Barbara Corday las primeras, Terry 
Louise Fisher la segunda. Imposible no 
relacionar con este hecho la presenta­
ción de una relación matrimonial a las 
antípodas de estereotipos tanto posi­
tivos como negativos, así como la pro­
blemática contradictoria y conflictiva 
de la soltera contemporánea. Igual­
mente, el planteamiento de una amis­
tad femenina —de por sí implícitamen­
te polémica— ajena a todas las “solu­
ciones” acostumbradas: melosidad de 
educandas, lesbianismo o rivalidad en 
cualquiera de sus matices. Pero es en 
la gama del reducido grupo protago­
nice que se detecta más claramente una 
posición de derivación feminista.

En efecto, el único policía corriente 
(blanco, satisfecho y forzudo) sólo pa­

rece estar allí para mantener un peque­
ño juego irónico de doble dirección: la 
desvalorización de su poder de con­
quista en el ataque siempre derrotado 
a Cagney, y la impaciencia, nerviosis­
mo y agresividad con que ésta lo ma­
neja, reflejo constante de la inseguri­
dad con que enfrenta su vida sentimen­
tal. Esta frontal liquidación del ma­
chismo se torna en gentil reivindica­
ción de hombres tan poco heroicos co­
mo el sensible y gordito teniente, el an­
ciano naturista y el marido — 
milagroso, feo y asombrosamente libre 
de complejos— de Lacey. Queda Mar- 
cus Petrie, tan corrientemente bien do­
tado como Isbekis, pero negro. Su pro­
minencia en la situación básica de la 
serie es tal que, como Cagney y Lacey, 
dispone de todo un contexto familiar 
y de una problemática personal siem­
pre a flor de piel. Como en Cagney y 
Lacey la condición femenina estable­
ce la dimensión existencial, en Petrie 
lo hace la condición racial. Su perso­
naje ya no se limita a representar la sa­
na reivindicación del norteamericano 
negro, típica de la vertiente socio- 
realista del policial, sino que hace de 
su condición de negro el problema fun­
damental, donde las conquistas con­
viven con el desgarramiento perma­
nente de un conflicto radicalmente 
irresuelto. La analogía con la condi­
ción femenina es evidente.

De este modo, el tema de la desigual­
dad y la injusticia sociales, propias del 
sub-género, en Cagney y Lacey enfo­
ca con prioridad aquellos aspectos que, 
en la sociedad contemporánea, han 
ampliado y complicado el esquema de 
la lucha de clases. Obviamente, al in­
terior de una forma típica de las co­
municaciones masivas por demás, ac­
tualmente, en galopante proceso de de­
bilitamiento y regresión conceptual, ta­
les contenidos se mantienen subordi­
nados al discurso ideológico del con­
flicto policial eterna y convencional­
mente resuelto.

Ambretta Marrosu

(Concluirá en el próximo número)
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