
cine-ola n. 1O Entre
El regreso de los muertos vivientes
y

El beso de la mujer araña: 
Medianías, bizarrías, declinaciones y 
una película venezolana totalmente 
prescindible.

cine-oja

EL REGRESO DE LOS 
MUERTOS VIVIENTES

Muchas de las primeras películas de 
horror fueron, a la par, éxitos econó­
micos y verdaderas obras de arte, gra­
cias a realizadores como Robert Wie- 
ne (El gabinete del Dr. Caligari, 1920), 
Friedrich W. Murnau (Nosferatu, 
1921), Jean Epstein (La caída de la 
casa Usher, 1928), Carl Dreyer 
(Vampyr, 1930) o Tod Browning 
(Freaks, 1932). Pero la perspectiva de 
ganancia fácil atrajo pronto a una 
pandilla de mediocres, quienes para 
asegurarse la parte más gruesa de la 
taquilla recurrieron a explotar brutal­
mente el instinto sadomasoquista, a 
crear una artificial ilusión de variedad 
mediante la escisión del género en sub­
géneros (vampiros, monstruos fabrica­
dos con partes de cadáveres, hombres- 
lobo. momias vengativas que resuci­
tan). y a emplear expedientes como el 
de los “regresos" de Drácula, del 
hombre-lobo, de sus novias, esposas, 
hijos y nietos. Tal decadencia toca 
fondo en ciertas piezas de basura que 
ponen la comicidad imbécil al servicio 
del horror, o viceversa, tipo “Abbott y 
Costello, los Tres Chiflados y Francis- 
quito el mulo parlanchín versus Fran­
kenstein y el hijo del monstruo de la 
laguna negra". Esto anuncia ya el las­
timoso y crepuscular mundo televisivo 
de la familia Munster y los Locos 
Adams.

Entre los horrores cinematográfi­
cos, tal vez el zombie sea el más as­
queroso. infeliz y barato. La modali­
dad originaria tuvo sus clásicos, como 
El zombie blanco (Victor Halperin, 
1932) y Caminé con un zombie (Jac­
ques Tourneur, 1943). Es un cadáver, 
casi siempre de un negro, reanimado 
sobrenaturalmente por medio del ri­
tual vudú de Dahomey, Haiti y Loui­
siana. Su condición no es contagiosa, 
ni agresiva: es un mero juguete idiota 
en manos del brujo, quien lo usa para 
tareas muy sencillas y fatigosas, como 
cosechar o acarrear bultos pesados. 
Es un horror subdesarrollado, rural y 
esclavista.

En las películas de George Romero 
(Night of the Living Dead, 1968: 
Dawn of the Dead, 1979 : y Day of the 
Dead, 1985) aparecen los llamados

¿Tendrán sueños en el ataúd? El regreso de los muertos vivientes.

“muertos vivientes", cadáveres reani­
mados por la radioactividad o por 
cierto gas misterioso, que no obedecen 
a ningún amo y atacan a los vivos ma­
tándolos a dentelladas para convertir­
los asi de manera instantánea en nue­
vos miembros de la feroz manada, un 
poco según el sistema de contagio pro­
pio de vampiros y hombres-lobo. Es­
tos muertos vivientes son tan urbanos, 
capitalistas y postnucleares, que en 
Dawn of the Dead muestran especial 
predilección por habitar ese templo del 
consumismo que es el supermercado. 
Su nítida diferenciación con respecto 
al zombie clásico es subrayada en 
Night of the Living Dead, donde todos 
los personajes blancos se vuelven 
muertos vivientes, menos el protago­
nista. que es negro.

Los trabajos de Romero tienen mu­
cho de ironia contra el estilo nortea­
mericano de vida, y contra el propio 
cine de horror. Esta linea llega a su cli­
max con El regreso de los muertos vi­
vientes, de Dan O’Bannon, quien tiene 
una larga carrera como escritor cine­
matográfico. Fue coguionista de Dark 
Star (John Carpenter. 1974), Alien 
(Ridley Scott. 1979) y Blue Thunder 
(John Badham, 1983). Además escri­
bió “Soft Landing" y “B-17", dos de 

los episodios de Heavy Metal (Gerald 
Potterton. 1981). Por cierto, “B-17” 
abordaba el tema de los muertos vi­
vientes. con eficacia y economía de 
medios.

El talento de O’Bannon está en la 
transgresión. Y para desarrollarlo se 
vale del más efectivo de todos los mé­
todos. aunque también sea el más difí­
cil: seguir insana y absolutamente al 
pie de la letra el código que se desea 
subvertir, hasta que reviente desde 
adentro por efecto de sus propias con­
tradicciones. De este modo, el sarcas­
mo brota de la propia estructura del 
film y no de un gag en particular. El 
público se ve obligado a tomarse en 
serio la pelicula de horror, con plena 
certeza de que no es cómica ni es una 
parodia, y sin embargo no puede parar 
de reirse a mandíbula batiente durante 
toda la proyección. Con su poquito de 
nerviosismo y mirando por encima del 
hombro, eso si.

En muchos films el indestructible 
monstruo sobrevive a todos los ata­
ques. menos al último, con lo cual se 
salva la bella heroína para poder ser 
feliz con su galán. Todos hemos soña­
do con el monstruo verdaderamente 
indestructible, que liquide no sólo a la 
parejila protagónica. sino a la humani­

dad entera. O’Bannon también lo so­
ñó. y lo hizo.

Otro caso. Ya todos identificaron al 
agente maligno, menos la rubia tonta 
y enamorada que se niega a ser resca­
tada y que arrastra asi a los otros en 
su perdición. Situación típica, que 
O’Bannon soluciona de modo tan in­
sólito como prudente: el resto de los 
personajes abandona a la rubia tonta. 
Después de todo, si ella quiere que el 
zombie la muerda, es asunto suyo.

Otro caso más. Es deplorable que, 
según la convención establecida, el 
monstruo no sirva sino para causar 
daño, o para ser eliminado. En lugar 
de andarle clavando estacas, ¿no 
valdría la pena sentarse un rato con 
Drácula para informarse acerca de la 
vida vampirica? ¿Tendrán sueños du­
rante su letargo en el ataúd? ¿Cómo 
habrán de ser tales sueños, o pesadi­
llas? ¿Derivan placer sexual de la sola 
mordida y chupada de sangre, o nece­
sitan complementarlas de algún otro 
modo? O’Bannon da satisfacción a 
este anhelo, procurándonos una sim­
pática muerta viviente —aunque no de­
masiado atractiva; apenas es poco 
más que un esqueleto, para colmo cor­
tado por la mitad— a la cual amarra 
sobre una mesa y somete a una com­
pletísima entrevista, destinada a averi­
guar por que diablos atacan a los vi­
vos.

En el film hay muchos otros usos 
irónicos del codigo del horror. Es ridi­
culamente espantoso, pero al mismo 
tiempo perfectamente lógico, que 
cuando empieza el contagio zombisti- 
co las mariposas muertas de una co­
lección entomológica, repentinamente 
revividas, se pongan furiosamente a 
batir las alas, aunque permanezcan 
clavadas en sus alfileres. Y nada pare­
ce más insensatamente razonable que 
el que sean los propios muertos vivien­
tes quienes pidan auxilio por radio, so­
licitando personal paramédico, po­
licías y tropa. Es como pedir víveres 
para entrega a domicilio.

El método de lograr la transgresión 
de la regla mediante su estricto cum­
plimiento. llega quizás a su forma más 
perfecta cuando obliga a la regla a re­
torcerse sobre si misma. Un personaje 
angustiado quiere saber de dónde pro­
vinieron los primeros muertos vivien­
tes de la pelicula. y otro le responde 



que de la película anterior. Lo que 
pasa es que los films de muertos vi­
vientes son en realidad documentales, 
que revelan una verdad tan horrible, 
que las autoridades y el público han 
preferido autoengañarse y verlas 
como ficción. Y cuando el angustiado 
quiere saber dónde se informa uno 
acerca de cómo defenderse de los 
muertos vivientes, la respuesta no pue­
de ser otra que “en las otras pelícu­
las”.

Por regla general, los lectores de 
critica cinematográfica no son muy 
aficionados al tipo de cinta comentada 
aqui, de modo que pocos habrán visto 
El regreso de los muertos vivientes en­
tre quienes lean esta nota. Por el tono 
de la misma, quizás podrían creer que 
se habían perdido una gran cinta de 
horror, al estilo de los clásicos de an­
taño, pero no es así. Es un film prácti­
camente sin trama; apenas la indispen­
sable para reunir un puñado de perso­
nas en una casa y rodearla de cadáve­
res hambrientos. Es en realidad una 
obra de serie B, con muy bajo presu­
puesto, muy simple y algo efectista, en 
la cual asoma sin embargo un gran ta­
lento para el manejo de las convencio­
nes cinematográficas y mucho ingenio 
para burlarse sutilmente de ellas. 
O’Bannon se ha probado como guio­
nista, y se ve extraordinariamente pro­
metedor en este su primer intento 
como director. Lo demás habrá de de­
cirlo el futuro.

Pedro José Martínez
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EL COLOR PURPURA

Sobre el cine norteamericano, todo 
parece haber sido dicho, y la famosa 
fábrica de Hollywood ha sido conde­
nada y reivindicada varias veces. 
Frente a cada nuevo producto del cine 
dominante, podemos remontarnos 
tranquilamente a una u otra de estas 
actitudes, casi siempre inteligentes, a 
menudo penetrantes. Pero quienes 
mantenemos todavía —porque para 
bien o para mal somos más críticos 
que teóricos— que cada obra vive de 
un derecho propio y presenta una pro­
blemática propia a cuya resolución es­
pecífica se debe tender, no podemos li­
mitarnos a aplicar una generalidad, 
por más justa y comprobada que sea. 
Cada obra es siempre algo más, algo 
menos, que la generalidad, cada obra 
contribuye con su particularidad a 
confirmar orientaciones y a conformar 
cambios. El famoso redimensiona- 
miento se opera en forma paulatina al 
enfrentar cada vez, con fundamental 
virginidad, esas particularidades. En 
algún momento se llega a la misma 
operación a nivel teórico, se historiza

debidamente, se cierran y abren los ci­
clos.

Para quienes vemos a Steven Spiel­
berg dentro del marco del renacimien­
to de Hollywood por obra de los que 
podríamos llamar los jóvenes magna­
tes, novedoso engendro del cine inde­
pendiente y la ideología neocapitalista, 
muy afín al profetizado fenómeno de 
la escalada tecnocrática, Encuentros 
cercanos al tercer tipo, Tiburón o E.T. 
son sin duda la demostración de esta 
simbiosis por la cual el “autor” mismo 
pas£ a ser quien decide prolongar un 
género, planificar los best-sellers del 
año o, como en este caso, incrementar 
las adaptaciones novelescas de fácil 
popularización, alternándolas con tac­
to a la violencia justiciera y a la cien­
cia ficción. Por otra parte, la opera­
ción financiera está sutilmente imbri­
cada con la evolución del gusto, con 
todo lo que comporta de modificacio­
nes técnicas y búsquedas estéticas y 
reajustes sociales, y con el incesante 
reordenamiento de los valores. Con la 
particularidad.

De tal manera que El color púrpura 
cabe en la generalidad del fenómeno 
económico que funcionaliza al milíme­
tro, ya no sólo el llamado oficio, ya no 
sólo el talento que en los sistemas del 
pasado, menos autoconscientes que 
éste, acostumbraba desbordarse sor­
presivamente de los moldes, sino más 
bien la forma degenerada de estas dos 
cualidades, que podríamos llamar la 
inventiva. Pero la variación temática 
aconsejada por las previsiones de pro­
ducción no es nunca abstracta. La 
vuelta a la novela-río, al folletón que 
cuenta “toda una vida”, acude a la de­
manda de autorreconocimiento, de au- 
toafirmación, de explicación de lo coti­
diano que, al parecer, no puede igno­
rarse permanentemente. Y al retomar 
este indispensable discurso, es necesa­
rio incorporar las variaciones de un 
sistema de valores, en este caso muy 
específicamente norteamericano.

De allí que, al nivel de la anécdota, 
El color púrpura registra ya, con cate­
gorías de arquetipos, el punto de llega­
da actual de la visión del negro nortea­
mericano. La trayectoria es conocida. 
De malvados, ridículos y musicales, 
los negros pasaron a ser musicales y 
ejemplarmente bondadosos; luego de­
portistas, policías y delincuentes so­
cialmente justificados; ahora, han al­
canzado la plena ciudadanía, son tan 
inteligentes que pueden ser capomafia 
o embajadores, como cualquier otro 
American self-made man. El color 
púrpura parte de allí. Puede contarse a 
niveles masivos una historia de negros, 
tan estremecedora y problemática 
como una historia de blancos, aún 
cuando no deja de ser un terreno res­
baladizo si se piensa en la persistencia 
del racismo en la práctica social ma- 
yoritaria.

En este sentido, El color púrpura es 
una obra atrevida que pone a prueba 
la concordancia entre reformas oficia­
les y “sentido común”. Es interesante 
que problemas tan crudos y tan graves 
como el dominio patriarcal basado en 
el sexo, la violencia y la dirección espi­
ritual —radicalmente relacionados en­
tre sí— se presenten como algo que los 
negros o, en este caso, las negras, ma­
nejan desde Si mismos, más allá de los 
complejos de culpa y de la interven­
ción de los blancos. Tampoco deja de 
ser interesante una visión feminista 
que, si bien no se proyecta política­
mente, parte de los reales abismos del 
sometimiento y plantea la vital validez 

de la “sorellanza” como via de eman­
cipación.

Esto no quita el hecho de que El co­
lor púrpura nos inflige divagaciones 
pintorescas casi inaguantables como 
las evocaciones africanas de Nettie, 
los regodeos musicales de Shug, los re­
conocimientos de rigor al alma religio­
sa y al martirio racial de esta ya pres­
tigiosa minoría, asi como todas las 
conclusiones, personaje por personaje, 
obligatorias en el final feliz —también 
obligatorio— del género. Género no es­
pecíficamente cinematográfico, cuida­
do, sino propio del folletón, la novela- 
río y, bien lo sabemos los venezolanos, 
la telenovela.

Pero el hecho de que esta película 
no quede sumergida tampoco en el 
tipo de producción liberal, crítico- 
lirico-naturalista, profundamente nor­
teamericana y bien vinculada a toda 
una literatura nacional, de la cual nos 
llega uno que otro ejemplo, tiene mu­
cho que ver, no sólo con el tipo de lan­
zamiento, sino también con el estilo ci­
nematográfico que introduce. Aquella 
coherencia con la tradición literaria, 
basada justamente en el naturalismo, 
en la ternura de la cotidianidad, en la 
sutil compenetración con la naturale­
za, en el carácter descamado, cuasi- 
documental, o periodístico, de la vio­
lencia, es cortada brutalmente, aquí, 
por una forma agresivamente especta­
cular que trae consigo sus propios sen­
tidos.

En general, la película vuelve a traer 
esa capacidad de deslumbrar que 
podria tipificarse con el famoso mo­
mento inicial de Encuentros del tercer 
tipo y que aquí ya parece querer erigir­
se en concepción estética (en una obra 
que se sitúa a una distancia incolma- 
ble con respecto a los efectos especia­
les al servicio de las angustias de lo 
desconocido, cósmico o marino que 
sea). Podria intentarse investigar un 
posible parentesco con Faulkner, que 
en cuanto a deslumbramientos no se 
quedaba corto, pero eso ya seria mate­
ria de otros y más generales enfoques 
de la cultura norteamericana. Aquí, la 
transfiguración de lo cotidiano asume 
un amaneramiento e incluso un noble 
manierismo, que de ningún modo 
podríamos hacer derivar directamente 

del material anecdótico. Colores, luz, 
encuadres al borde del surrealismo; 
exageración de recursos cinematográ­
ficos rutinarios como los pertenecien­
tes al suspense y al thrilling en general, 
aplicados a situaciones de otra natura­
leza, dramática o patética; caracteri­
zación de acciones, situaciones y per­
sonajes en siniestro equilibrio entre en­
trañable sentimentalismo y caricatura, 
con francas incursiones en lo grotes*- 
co; todas estas características conver­
gen en un curioso efecto de distancia- 
miento. Por lo tanto, no encaja tampo­
co en la archiconocida versión cine­
matográfica del folletón que indica­
mos antes. Lo es y no lo es.

Porque, en efecto, melodrama en el 
sentido genérico, moderno, de la pala­
bra, y distanciamiento no coinciden. 
Pero tratemos de recordar. El melo­
drama verdadero, el original, es decir 
el drama musical, la ópera lírica, esta­
ba regido por tal carga de convencio­
nes, especialmente a nivel escénico, 
que la emocionalidad elemental, direc­
tamente derivada de la intriga, tenía 
un papel mínimo en su éxito. Dos eran 
los elementos dominantes de la comu­
nicación que emocionaba al público: 
el carácter sublime, la cualidad ilimita­
da de la música y el virtuosismo de los 
intérpretes. La minuciosidad y riqueza 
de la puesta en escena llenaba el requi­
sito del buen espectáculo y justifica­
ban el gasto. Sin duda, la pasión y 
muerte de los protagonistas no eran 
sino el vehículo de la calidad artística. 
Distanciamiento, entonces, pero a las 
antipodas del brechtiano.

Algo de este proceso de separación 
de valores podríamos encontrar en El 
color púrpura. Pero también algo dis­
tinto. El estilo, la “maniera”, desinfec­
tan aqui los sentimientos pero, simul­
táneamente, infectan mediante un cier­
to tipo de emociones. El balance es 
difícil de hacer. Vehemencia de los úl­
timos valores consagrados, estiliza­
ción desviante y placentera, ambigüe­
dad de lo grotesco. Lo más noble, en 
el campo de la cultura de masas y de 
la muerte del arte. Por el momento, 
podriamos-decir que estamos en el li­
mite superior de la producción planifi­
cada, en aquel borde de la cultura ma- 
sificada donde vibran el sabor de los

El color púrpura: La capacidad de deslumbrar.
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tiempos y la vanguardia del sentido 
común.

Ambretta Marrosu

THE COLOR PURPLE. Estados Unidos. 
1986. Dir.: Steven Spielberg. Prod.: S. Spiel­
berg. Kathleen Kennedy. Frank Marshall. Q. 
Jones; Jon Peters. Peter Guber (cjec.); para Am- 
blin Entertainment en asociación con Q. 
Jones/Guber-Peters Company. Guión: Menno 
Mcyjes de la novela de Alice Walker. Fot.: 
Allen Daviau. Dis. prod.: J. Michael Riva. 
Mont.: Michael Kahn. Mús.: Quincy Jones. 
Vest.: Aggie Guerard Rodgers. Dec.: Linda De 
Scenna. Dir. art.: Robert W. Welch. Maq.: Ken 
Chase. EL esp.: Matt Sweeney (superv.). Co- 
rcogr.: Claude Thompson. Son.: Richard L. An­
derson (superv.). Tit. y cf. ópt.: Pacific Title. 
Dir. 2?. un.: Frank Marshall (Kenya). Int.: 
Whoopi Goldberg, Danny Glover, Margaret 
Avery. Oprah Winfrey. Willard Pugh. Akosua 
Busia. Desreta Jackson, Adolph Caesar, Rae 
Dawn Chong. Dana Ivey, Leonard Jackson, 
Bennett Guillory. John Patton Jr., Carl Ander­
son, Susan Beaubian, James Tillis, Phillip 
Strong. Larry Fishburne, Peto Kinsaka, Lelo 
Masamba. Margaret Freeman, Donna Buie.

COBRA

Primero fue la secuela Rocky (I, II, 
III. IV); luego vino Rambo (I y II). 
’‘Ahora me Haman Cobra" ha podido 
ser el titulo de este nuevo film del ta­
quillera Sylvester Stallone, pero prefi­
rieron mantener la también secuela de 
prácticos bisílabos de cinco letras y se 
quedaron con Cobra.

Hay algo en lo cual no podia evitar 
pensar a medida que iba observando el 
film: esto era la insistente proliferación 
de cucarachas en el planeta a pesar de 
los insecticidas, pues a medida que és­
tos se elaboran con fórmulas cada vez 
más potentes y nocivas a la especie 
humana, las miserables bichejas luego 
de unas cuantas bajas, comienzan a 
reaparecer más gordas, saludables y 
resistentes después de reajustar su or­
ganismo a la tolerancia de los mortífe­
ros químicos.

En esto pensé cuando al comienzo 
del film me dieron las estadísticas de 
los asaltos, crímenes y violaciones con 
arma de fuego, con arma blanca, sin 
arma, cada tres horas, cada dos, cada 
diez minutos, cada veinte segundos. 

cada cinco segundos, y el monto total 
ejecutados a diario en ese pilar de la li­
bertad y de la democracia que es Esta­
dos Unidos de Norteamérica. Me dije: 
“son como cucarachas”, y la pregunta 
de rigor surgió: “¿Cómo hacer para 
exterminarlas?" Las leyes, los jueces, 
los juicios, las cárceles, los abogados, 
han probado ser insecticidas de media­
no. poco o ningún alcance para el con­
trol del flagelo social, y aunque esto 
debe saberlo cualquiera antes de ver el 
film si se ha aprendido la moraleja de 
las USA-series de policías y ladrones 
de la T.V.. papá Stallone nos lo reitera 
lúcidamente en dos o tres frases inser­
tas estratégicamente en la historia: 
“nosotros (los polis) los encerramos (a 
los malos) y ellos (la Justicia) los suel­
ta de nuevo"... “¿Por qué?”... “No me 
preguntes a mi, pregúntale al Juez”.

Entonces, como venia diciendo, 
ante esa lacerante pregunta que car­
comía mi intelecto, surgió la diáfana 
lógica del celuloide que me dijo: “la 
respuesta es Cobra”.

Porque más adelante descubrimos 
que el flagela que acosa la tranquili­
dad ciudadana esta vez no es un delin- 
cuente(s) común(es), no. Es toda una 
secta de individuos que yo imagino 
eran mutantcs humanos con degenera­
ción parcial o total del cerebro, tal vez 
producto de algún aire radiactivo, o 
quizás se alimentaron con carne de 
animales de probeta alimentados con 
supcrmultivitaminicos que después no 
resultó pero que lo mantuvieron en se­
creto para salvaguardar los avances 
de la ciencia, quién sabe (de allí su pa­
recido a las supercucarachas que per­
viven la toxicidad con que las rocia­
mos). y que van destazando a cuanto 
ser humano normal encuentran por el 
camino, empleando unas filosas ha­
chas de original diseño.

¡Qué emoción, qué escalofrío al ver 
aquella figura en jeans ajustados, ca­
miseta. lentes oscuros y pajilla en la 
boca, con aquel aire “nonchalant" y 
saber, sentir que El es la respuesta a 
todos nuestros males! Porque él es ca­
paz de combinar sanamente la comida 
naturista y Los Picapicdras con la pi- 
romania y el tiro al blanco en objeti­
vos humanos desechables, es decir, no 
aptos para vivir en sociedad.

Sólo él. otro degenerado capaz de 
transgredir las reglas de buen civismo 

que protegen al mal (pues hasta los de­
generados como yo —dice más o me­
nos el monstruo— tienen derecho a un 
defensor y a un juicio imparcial, já!) 
podrá destruirlo.

¡ Y ese, señores, es Cobra!
Ese es el fogonazo que hiere los sen­

tidos cuando observamos este filme, y 
de cuyo estrepitoso golpe mortal nos 
percatamos al ir despejándonos del 
“Knock Out" de la impactante ima­
gen.

Verdaderamente injusto resulta que 
la comparación de los delincuentes so­
ciales con las cucarachas se adapte 
tan adecuadamente dentro del film si 
consideramos que todo delincuente es, 
en principio, un ser humano que vive, 
siente y padece, y si evidentemente son 
“producto de una sociedad” (en este 
caso, la norteamericana), es impúdico 
generalizar todo tipo de conducta de­
lictiva dentro del género patológico, y 
llevar además la psicopatía de los mis­
mos a grados extremos de perversión 
y violencia que nos inducen a olvidar 
su configuración humana —podrían 
ser extraterrestres escapados de la te­
leserie “V"— y así asimilar, degustan­
do enorme placer, su cruento extermi­
nio. Las estadísticas emitidas al co­
mienzo del film que buscan demostrar 
el auge de la delincuencia en tal socie­
dad. quedan automáticamente referi­
das a esta inaceptable estirpe, sin 
vinculo social real, producto abstracto 
del mal. comparables sólo a las cuca­
rachas (si deseamos establecerlos den­
tro de una imagen más real, sin serlo) 
o a los personajes malos-a-juro de las 
teleseries infantiles como He-Man y/o 
Mazinger-Z (para lo cual deberíamos 
cambiar el código de lectura del film).

Los extremos de violencia así pro­
puestos. permiten y justifican la exis­
tencia de la “Ley y la Justicia” dentro 
de una perspectiva similar. La ley es­
crita se establece, como dije entender 
según la propuesta de Stallone, en mo­
jigata e inútil puesto que su objetivo es 
controlar, no eliminar. La ley práctica 
del policía especial armado que se rige 
por la tesis de “ojo por ojo y diente 
por diente" y “quien a hierro mata a 
hierro muere" prevalece entonces am­
pliamente jjor sobre la mojigatería del 
policía que sigue los códigos estableci­
dos. representado por un hombrecito 
antipático, vestido de saco y corbata, 
lentecillos y poquísimo desarrollo 
muscular, por no decir enclenque.

Ese lado enclenque que cuestiona 
los métodos de represión —y más co­
rrectamente, de eliminación— sin em­
bargo se ve obligado a dimitir ante 
Cobra, reconociendo, a pesar de todo, 
su efectiva labor, mas no sin antes re­
cibir un memorable puñetazo por par­
te del susodicho para dejar clara la su­
premacía de sus métodos.

Asi. tenemos que la noble sociedad 
exonera a sus ilustres forjadores de to­
dos los males que la aquejan —¿quién 
puede creer que esos locos de atar son 
“gente” que nació, creció, se desarro­
lló y etc.?— Esos son bichos que pu­
dieron salir de las miasmas de un pozo 
séptico infectado, pero nunca son gen­
te. y. ¿quién tiene la culpa de que exis­
tan? Adán y Eva. el pecado original y 
el paraíso perdido. A nosotros ahora 
lo que nos queda es eliminarlos a 
como dé lugar. Corno a las cucara­
chas.

Y para eso. la ley de cuello blanco 
se permite sus canitas al aire que le ha­
gan su trabajo sucio, que no es tan su­
cio después de todo.

Y ese. señores, es Cobra.

Y todo el que no esté a favor, está 
en contra. Y eso puede ser peligroso.

Marjorie Miranda

COBRA. Estados Unidos, 1986. Dir.: George 
P. Cosmatos. Prod. James D. Brubaker (ejccj. 
Tony Munafo (asoc.). para Mcnahem Golan y 
Yoram Globus. Guión: Sylvester Stallone (basa­
do en la novela “Fair Game” de Paula Gosling). 
Fot. Ric Waite. Mont.: Don Zimmerman. Mus.: 
Sylvester Levay. Dis. prod.: Bill Kenney. Vest.: 
Tom Bronson. Int.: Sylvester Stallone, Brigitte 
Nielsen. Reni Santoni. Andrew Robinson, Art 
La Fleur, Vai Avery, Bert Williams, Brian 
Thompson. Lee Garlington, John Herzfeld, Ch­
ristine Craft, David Raschc.

LA GENERACION HALLEY

Cuando hablo de La Generación 
Halley en términos de producto lo 
hago porque no la considero como 
una obra cinematográfica, y por lo 
tanto artística, sino como un producto 
de corte netamente publicitario. La 
película, más que un video-clip, como 
la clasifica su realizador (desacertada­
mente, por lo demás: los video-clips, al 
menos una gran parte de ellos, están 
muy bien hechos, cosa que no sucede 
con la película de Urgelles), es un co­
mercial de hora y media dedicado a la 
promoción de los “productos” de un 
conocido grupo económico: Melissa, 
Cada. El sabelotodo, Discocenter y 
paremos de contar. Todo esto, de ma­
nera tal que el Sr. Urgelles resuelva 
sus problemas económicos actuando 
al servicio de los intereses de este gru­
po monopólico. Repito, la película no 
es comercial, es un comercial. Esto se 
manifiesta en la estructura narrativa 
de la película, la cual, de paso, eviden­
cia la huella de los graves problemas 
narrativos que pueblan el ámbito del 
largo argumenta! en Venezuela; la 
película pretende contar muchas histo­
rias de manera paralela, con resulta­
dos catastróficos por la falta de un 
efectivo punto de unión que las inte­
gre: este punto de unión entre las his­
torias le estaría faltando a la película 
por la ausencia de un personaje (al 
menos) que, de alguna manera, estu­
viera presente actuando en un ámbito 
común a todas las historias que se de­
sarrollan (si es que en esta película se 
da un desarrollo de algo) a lo largo de 
la película. Tomando en cuenta todo 
esto, resulta entonces que las transi­
ciones de una historia a otra resultan 
arbitrarias, carentes de lógica, organi- 
cidad y coherencia. Estos resultados, 
en parte, contradicen y hacen caer en 
el vacio las intenciones de los cineas­
tas venezolanos, sobre todo en los últi­
mos tiempos. Estos intereses parecen 
reducirse al intento de lograr películas 
bien hechas desde el punto de vista 
técnico y relativamente bien contadas 
(cosa que no logra Urgelles), abando­
nando por completo la idea de elabo­
rar una serie de temas importantes y, 
si se quiere, trascendentes (lo cual si 
logra Urgelles). Y es que, frente a pelí­
culas como La Generación Halley, es 
imposible evitar sentir cierta nostalgia 
por el cine venezolano de la década 
anterior, un cine que. a falta de calidad 
en algunos casos, al menos se ocupaba 
más o menos sistemáticamente del 
pais (recordamos especialmente a Cle­
mente de la Cerda).

Pues bien, el corle publicitario de la 
película se manifiesta específicamente 
en el final, el cual, además de ser una
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apoteosis de la conocida cantante del 
sello Sonorodven, sólo deja verdadera­
mente resuelta una de las historias, la 
de Sonia y Petete, dejando abierta una 
serie de interrogantes sobre el desenla­
ce de las otras: las niñas quieren que­
darse con su papá pero, ¿lo permitirán 
los abuelos? ¿Qué pasará con la mu­
chacha que escapó con su novio del 
centro de ayuda a los drogadictos (pa­
ra ir al concierto de Melissa)? Es evi­
dente que el realizador prestó más 
atención al concierto de Melissa que a 
los problemas (si es que los hay) plan­
teados en su película. El uso de técni­
cas específicamente publicitarias está 
presente en la escena donde los punke- 
tos observan la llegada de Gustavo 
Rodríguez al estacionamiento; esta es­
cena fue construida con la estaticidad 
y la hiperfragmentación propias de 
ciertas cuñas televisivas.

Por otra parte, Urgelles cae en to­
dos los errores clásicos del mal cine 
venezolano. Tal vez el peor de ellos 
sea el uso de un lenguaje superestereo- 
tipado en el discurso verbal de los per­
sonajes; este lenguaje, construido se­
gún directivas propias de la cultura de 
masas, provoca la hilaridad y la sim­
patía de los adolescentes pertenecien­
tes a la Generación Halley, la cual 
vendria siendo cien veces más boba 
que la denominada asi por el rector 
Chirinos. Lo cierto es que el uso de 
este lenguaje estereotipado está muy 
relacionado con las deficiencias de la 
estructura narrativa, la cual presenta 
la acción de unos cuantos seres (de­
masiados) que no llegan a la categoría 
de personajes porque el lenguaje que 
hablan no puede ser vehículo expresi­
vo del mínimum de subjetividad que 
requiere la construcción de personajes 

cinematográficos. La puesta en escena 
es francamente terrible y absurda; 
basta recordar los sueños del admira­
dor de Melissa, el baile frente a Disco- 
center (una horrorosa cuña, por lo de­
más), o la pelea que forma parte de la 
secuencia inicial, pelea que con sus 
agregados de animación sólo consigue 
que recordemos las ridiculas hazañas 
del Batman televisivo, aunque, por si 
acaso, sea necesario decir que segura­
mente y a pesar de su mala calidad 
como producto filmico, Batman es 
mejor que La Generación Halley. 
También está el problema de la actua­
ción, sobre todo la de los protagonis­
tas adolescentes (aunque los adultos 
también están muy mal). Y ni hablar 
del sonido: el doblaje es pésimo, no 
existen planos sonoros, a veces no se 
entienden bien los diálogos, etc. Como 
el sonido, los demás aspectos técnicos 
son infames, tanto que ni siquiera vale 
la pena hablar de ellos.

Sin embargo, todas estas cosas ho­
rribles no son lo peor de la película. Lo 
que más molesta de La Generación 
Halley es que en ningún momento los 
“sucesos” y “personajes” de la “tra­
ma” son vistos desde un punto de vis­
ta que permita emitir un juicio sobre 
ellos. “Sucesos” y “personajes” desfi­
lan ante la cámara y son integrados a 
un discurso totalmente ambiguo, un 
discurso que en ningún momento los 
enjuicia bien sea positiva o negativa­
mente. Ni siquiera en el caso del su­
puesto mensaje anti-drogas, que 
vendría siendo el “problema” más difí­
cil tratado en la película, se da tal 
toma de posición; puede ser que, en 
efecto, Urgelles esté contra el consu­
mo de drogas, o puede ser que sólo 
nos hable sobre la importancia de te­

ner 50.000 bolívares en el bolsillo para 
sacar de la cárcel a un adolescente 
preso por tráfico de drogas. El caso es 
que esta ambigüedad es sólo una es­
trategia más del realizador para ganar 
más dinero con su comercial de hora y 
media de duración.

En la entrevista hecha por Elizabeth 
Araujo, Urgelles se llena la boca (y el 
bolsillo) diciendo que hace todo tipo 
de cine (además se compara con John 
Ford, lo,cual, desde todo punto de vis­
ta, es categóricamente inaceptable); el 
problema es que no lo hace bien; por 
lo demás, esa máscara de amplitud 
que Ultimamente ostentan ciertos ci­
neastas venezolanos, no es más que 
una pantalla para justificar el hecho de 
que sólo hacen un cine comercial y ba­
nal, un cine absolutamente prescindi­
ble.

Existe un grupo de cineastas vene­
zolanos, sobre todo y específicamente 
ubicados en el campo de la realización 
de largos arguméntales, que se carac­
teriza por manifestar una especie de 
fobia a la crítica cinematográfica en 
sus declaraciones a la prensa. Recuer­
do especialmente, por ser muy direc­
tas, las declaraciones de Román Chal- 
baud al estreno de su película Ratón 
en Ferretería. Pues bien, esta suerte de 
desprecio hacia la critica, que no es 
otra cosa sino el producto de la frus­
tración de estos cineastas al ver que 
sus películas son mal recibidas por és­
ta, se hace presente, una vez más, en 
las declaraciones de Thaelman Urge­
lles con motivo del estreno de La Ge­
neración Halley, en una entrevista rea­
lizada por Elizabeth Araujo (El Na­
cional, 5/7/86), aunque esta vez se 
hace de una manera subterránea e in­
directa. Cuando Urgelles dice que su 

película está hecha en función del pú­
blico, está despreciando el trabajo de 
la critica. Cuando dice que su película 
no es bien recibida esto se debe a la 
"inmadurez” de ciertos sectores, de 
nuevo se está refiriendo a la critica. 
Sin embargo, y para el pesar del Sr' 
Urgelles, la critica, una vez más, debe 
ocuparse del cine venezolano y tratar­
lo como se lo merece de acuerdo con 
la calidad (o la falta de ella) lograda en 
las películas. Y en el caso de La Gene- 
ración Halley, donde la calidad del 
producto brilla por su ausencia, la crí­
tica sólo puede ser negativa.

María Gabriela Colmenares

LA GENERACION HALLEY. Venezuela 
1986. Dir.:Thaelman Urgelles. Prod.: Gustavo 
Rodríguez (ejec.); Raisa Soublelle (dir.); trama 
Díaz (jefe); David Pemia (campo); para Cara­
cas Troupe. Guion: Diana Lichy, T. Urgelles 
Fni ? Fdd^”^ LaIra?al>al- Eduardo Morreo^ 
Fol.. Eddy Leon; Carlos Tovar (cám.). Son.- 
Orlando Andersen (dir.); Héctor Moreno. 
Mont.. Juana Jacko. Dir. art.; Malena Ronca- 
FsernVen"t¿hC¿? Ma“iah- Macl-: Cira Medina. 
Eseen.. Ruben Siso. Dir. mus.: Pablo Manave- 
H ■•1,?L':1P?51av° Rodríguez, Corina Azopardo. 
Haidce Balza. Melissa. Koke Corona, Alexan- 

1^“''?- lsabd Fil'Sucira, Maria 
Fernanda Urgelles, Carmen Beatriz Urgelles 
Roberto Castro, David Abad, Ernesto Velasco’ 
Giuliana Rodríguez, Manuel Escolano Chela 
Alieno, Freddy Salazar, Pilar Romero ’ C"

AVENTURAS EN LA
SELVA ESMERALDA

Ese afán de los distribuidores por 
cambiar, quitar, poner, trastocar y su­
primir palabras de los títulos opera en
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muchos casos en favor de dudosos 
condicionamientos para el espectador. 
Es difícil que John Boorman, ese cu­
rioso director inglés capaz de brincar 
de la excelencia de Deliverance (1972) 
a los espasmos demoniacos de El 
Exorcista II (1977), pasando por la 
desmelenada imaginación de Zardoz 
(1974), haya querido poner, en esta 
entrega, el acento en la aventura. Más 
bien —sospechamos— el tema es la 
Selva Esmeralda; ese territorio delimi­
tado mágicamente en la cosmovisión 
indígena. Tal vez por aquí asomen sí, 
algunas de las preocupaciones que 
Boorman ha atacado en otros films: el 
encuentro con una cultura desconoci­
da, el choque con otro mundo, la inte­
gración —no siempre posible— de los 
distintos niveles de la realidad. De es­
tos conflictos surgen las peripecias, 
suerte de falsas pistas por las que la 
acción progresa mientras el verdadero 
interés del realizador parece estar más 
allá. Ocurre pues que La Selva Esme­
ralda tiene dos partes que coexisten si­
multáneamente; el interés por explorar 
el mundo mágico, detenido en el tiem­
po, invisible como ellos mismos, según 
los nativos, y las correrías de dudosa 
verosimilitud del padre que busca al 
hijo secuestrado hace diez años por 
los indígenas.

Entre estos dos mundos se constru­
ye la película, lo que tal vez contribuye 
a desbalancearla peligrosamente. Por 
un lado Boorman logra un cierto re­
trato de los nativos acercándose al 
mundo tal como ellos lo ven. Hay algo 
de lejano respeto en la forma en que el 
director presenta y sigue al más viejo 
de la tribu, o en la visión de los indíge­
nas camuflados entre el follaje como si 
el director se hiciera eco de esa invisi­
bilidad de que sus personajes hacen 
gala.

Más difícil es creer la historieta que 
el padre del muchacho protagoniza, en 
la que se entremezclan balas, justicia 
por mano propia y un cierto tufillo tar- 
zanesco. Recién aquí, empezamos a 
sospechar que para la película los 
blancos son tan malos que, de nuevo, 
el cine americano se enreda en la 
trampa del buen salvaje.

Y más adelante, la profecía de los 
salvajes se cumple, y la represa es 
destruida por las lluvias. Los indios 
uno, el progreso cero. Lo que nos dice 
la película es que vendrán otros hom­
bres, y construirán otra represa. Lo 
cual constituye otra trampa, porque 
por sí misma la represa no es mala, 
como no lo es el padre por buscar a su 
hijo, ni los indios por defenderse. La 
verdad está más allá de esta pregunta 
mal formulada.

Tal vez algún día, en alguna pelícu­
la, un personaje del tercer mundo deci­
da olvidar las líneas que le impone su 
director de la metrópoli, tal vez se 
ponga a gritar que todo es mentira, 
que la cuestión no pasa por los hom­
bres buenos o malos sino por la es­
tructura de poder, y después se siente 
a contar cómo en su país un modelo 
popular fue sustituido por otro que 
construyó represas y carreteras, a ins­
tancias del norte, y tal vez de pronto 
en alguna sala de acá abajo, los espec­
tadores extrañados se empiecen a dar 
cuenta que lo que ven en la pantalla es 
su historia. Y seamos optimistas, ...tal 
vez todavía la reconozcan.

Héctor Concari

THE EMERALD FOREST. Inglaterra; 1985. 
Dir.: John Boorman. Prod.: Edgar F. Gross

(ejec.), Michael Dryhurst (coprod.), Judith Bunn 
y Gita Engelhardt (coord.), Roberto Bakker 
(ger.) para Christel Films por Embassy Pictures. 
Guión: Rospo Pallenberg. Fot.: Philippe Rous- 
selot. Panavisión. Eastman Color, copias Tech­
nicolor. Fot. 2». un.: Lucio Kodato. Ef. esp.: 
Oxford Scientific Films. Mont.: Ian Crafford. 
Dis. prod.: Simón Holland. Dir.: art.: Marcos 
Flacksman. Mils.: Junior Homrich, Brian Gas­
coigne; John Merritt (cons.). Coreogr.: José 
Possi. Dis. vest.: Christel Boorman, Clovis Bue­
no. Maq.: Anna Dryhurst, Luis Michelotti, Paul 
Engelen, Beth Presares; Peter Frampton (esp.). 
Tit.: Peter Govey Film Opticals. Ed. son.: Ron 
Davis, Paul Smith. Asesores: Prof. Charles F. 
Bennett, Dr. Eduardo Vivairos De Castro, Dr. 
Ernesto Marres Da Serra Freire, Maureen Bisi- 
lliat, Carlindo Milhomen. Int.: Powers Boothe, 
Meg Foster, William Rodríguez, Yara Vaneau, 
Estee Chandler, Charley Boorman, Dira Paes, 
Eduardo Conde, Ariel Coelho. Peter Marinker. 
Mario Borges, Atila Iorio, Babriel Archanjo, 
Gracindo Junior, Arthur Muhlenberg, Chico 
Terto, Rui Polonah, Maria Helena Velasco, 
Paulo Vinicius, Aloisio Flores, Joao Mauricio 
Carvalho, Isabel Bicudo, Patricia Prisco, Silva­
na De Faria, Claudio Moreno.

ATENTADO MORTAL

El paso del tiempo debería resultar 
algo normal para todo ser viviente. De 
hecho, son muchos los escritos e inter-

Hora y media de mala publicidad: La generación Halley.

minables tratados que hablan sobre un 
tema tan trascendente para el hombre 
y, como en pocas ocasiones, todos pa­
recen estar de acuerdo: según va pa­
sando el tiempo el hombre se enrique­
ce y el artista va madurando y crean­
do obras cada vez más complejas. De 
este modo, la vejez carece de impor­
tancia pasando a ser un factor que, tal 
vez, ni siquiera existe. Pero como toda 
regla, ésta también tiene su excepción 
y, entonces, resulta verdaderamente 
triste ver cómo envejece un artista. Sin 
ánimos de ofender, éste pareciera ser 
el caso de Arthur Penn y su última 
película. Ya el oficio no sirve para mu­
cho cuando no se tiene nada qué decir: 
Atentado mortal —Target, en inglés—, 
es un film de acción bien hecho, pero 
anacrónico como todo producto de 
quienes no se renovaron, de quienes 
viven en el pasado. Con este director 
ya lo habíamos sentido: en Four 
Friends, su última obra exhibida en el 
país, nos enfrentamos a una película 
que, si bien la disfrutamos con cierta 
nostalgia edulcorada dirigida a hacer 
brotar la típica lagrimita espiritual de 
quienes vivieron los agitados sesenta y 
de quienes nos quedamos con las ga­
nas de conocer a Janis Joplin en vida, 
ya despedía cierto tufito hippie, cierto 
estilo en la narración capaz de hacer­
nos recordar los cuentos contados por 
aquellos dulces abuelitos de nuestra 
infancia.

Target resultaría entonces una in­
yección de vitalidad para reanimar al 
querido viejito. Pero la vitalidad no se 
logra tan sólo mostrando automóviles 
que se persiguen a velocidad vertigino­
sa, también podemos encontrarla en 
los contenidos de la obra. Y si hay 
algo que nos importaba cuando escu­
chábamos a Arthur Penn era su pro­
fundo conocimiento de la sociedad 
norteamericana, su modo de ver esa 
muy pacata moralidad y su ambigua 
integración al medio. Ahora, nada de 
esto existe: primero, toma la receta del 
peor y más maltratado cine comercial 
norteamericano: ese cine de acción 
donde lo único que vemos es gente 
persiguiéndose rauda en carros, en 
motos, a pie... Luego, el autor parece 
haberse integrado del todo a ese siste­
ma que tan bien reflejaba y nos mues­
tra una CIA que se mueve por puros 
intereses familiares y donde las tram­
pas son tendidas por ratas de cañería

Aventuras en la Selva Esmeralda: la exploración del mundo mágico.

asustadas que no engañan a nadie. 
Pero no importa. Porque nadie se en­
terará de ello ni afectará, en modo al­
guno, a cualquier país del mundo. Al 
contrario, este organismo parece velar 
por la seguridad de las naciones y la 
estabilidad de la célula fundamental de 
la sociedad. —Definición de la familia 
a partir de un libro de texto utilizado 
por el autor durante la primaria—. De 
hecho, Gene Hackman —quien se las 
arregla maravillosamente junto con el 
director para recordarnos de manera 
constante aquel malogrado Contacto 
en Francia— sólo logra despertar la 
admiración de su rebelde hijo cuando, 
gracias a las presiones de esta magnífi­
ca CIA, le demuestra que, además de 
saber manejar aprisa, conoce todas las 
armas del mundo, tiene buena pun­
tería y utiliza a la perfección todas las 
estrategias del espionaje.

Por otra parte, la moral resulta bas­
tante compleja —¿o gringa, nada 
más?—. Nos enfrentamos con un pa­
dre de familia que se desempeña como 
jefe en la CIA. Pero en el fondo no es 
mala persona porque aún cuando 

mandaba a matar, jamás empuñó un 
arma para atentar contra'la vida de 
nadie. Al contrario, en un principio el 
malo resulta ser un paralítico repelente 
a quien le han matado a toda la fami­
lia por un error de cálculo. Un perso­
naje que, aún cuando lo reivindiquen 
en la secuencia final, no deja de ser un 
sádico capaz de los métodos más refi­
nados a la hora de ejercer la venganza. 
Por supuesto, los únicos culpables son 
quienes no se arrepintieron y aún ocu­
pan cargos en la CIA. Pero, ya basta: 
se le está dando demasiada importan­
cia a un remake de Contacto en Fran­
cia realizado en 1985, sin el atractivo 
comercial de la espectacularidad san­
grienta y las muertes espeluznantes 
que nos hacen ir en cambóte al cine 
para disfrutar las audacias de Rambo 
Stallone.

Ricardo Azuaga

TARGET. Estados Unidos, 1985. Dir.: Arthur 
Penn. Prod.: Richard D. Zanuck, David Brown.
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La acción como envejecimiento: Atentado mortal.

Guión: Leonard Stern. Mús.: Michael Small. 
Int.: Gene Hackman, Matt Dillon, Gayle Hun- 
nicut. Josef Sommer.

ENCRUCIJADA DE ODIOS

Mikey y Nicky (vamos a olvidarnos 
del absurdo título puesto por la distri­
buidora) es el retrato de la amistad en­
tre dos hombres que comparten re­
cuerdos, rencores, viejas rencillas, ca­
riño y competencia.

El film transcurre en una larguísima 
noche, mientras Mikey y Nicky van de 
un sórdido bar a una sórdida calle, de 
un cementerio a un bar de negros, de 
un mugroso autobús a otro mugroso 
autobús. Durante este recorrido los 
amigos van soltando toda su carga de 
amor, desafecto, envidia y desprecio, 
confesándose todo lo que no se dijeron 
en más de 20 años de amistad pero al 
mismo tiempo ocultándose lo que am­
bos saben: que uno de ellos va a trai­
cionar al otro y que uno de ellos va a 
morir.

En Mikey y Nicky se establecen dos 
mundos definidos visualmente. El 
mundo masculino (juergas nocturnas, 
gangsters jugando cartas, y bares don­
de se bebe cerveza poco fría) es oscu­
ro, sórdido, sucio y solitario. El mun­
do femenino, en cambio, es claro, or­
denado, limpio y en tonos pastel. Am­
bos mundos están llenos de personas 
solitarias, que viven existencias oscu­
ras, que son utilizados y sienten mie­
do.

En Mikey y Nicky los hombres se 
comportan como niños (salen corrien­
do del autobús, se meten de noche en 
un cementerio) y tratan a las mujeres 
o como niñas o como madres. Las ni­
ñas son las amantes: la de Mikey es 
una pobre rubita utilizada mil veces, 
que quiere estar informada y para ello 
oye el noticiario y lee revistas, que 
pide con dulcísima voz de niña a pun­
to de llorar que la respeten, segundos 
antes de acostarse con Mikey mientras 
Nicky espera su turno. La rubita tole­
ra todas las humillaciones sin pesta­
ñear y sólo reacciona (violentamente, 
por supuesto) cuando considera que 
no la están “respetando”. Las madres 
son, naturalmente, las esposas. La de 

Nicky lo espera durante horas en su 
acomodada casa y luego, entre resig­
nada, tolerante y obligada a ello, lo es­
cucha desvariar y contar todos sus re­
cuerdos dolorosos, sus frustraciones y 
sus miedos. La otra madre es la espo­
sa de Mikey, engañada, resentida y 
rencorosa, que olvida todo porque su 
esposo está desesperado y lo consuela 
y lo abraza para que no se vaya tan 
triste.

Estas mujeres, que no son los perso­
najes principales del film, que apare­
cen poco y que casi no tienen impor­
tancia en la vida de Mikey y Nicky, se 
convierten en personajes más ricos y 
más expresivos que los protagonistas. 
La escena en casa de la rubita insigni­
ficante es mucho más dolorosa e im­
pactante que la escena en que Mikey 
muere; la tranquilidad de la obediente 
esposa de Nicky es mucho más patéti­
ca que la desesperada huida de Mikey.

Son pocos los directores de cine que 
saben hablar de las mujeres. Elaine 
May demuestra que sabe hablar de los 
hombres y de las mujeres. Y también 
demuestra que se puede hacer una es­
tupenda película con poquísimo presu­
puesto.

Violeta Rojo

MIKEY AND NICKY. Estados Unidos, 1976. 
Dir.: Elaine May. Int.: Peter Falk, John Cassa­
vetes, Ned Beatty, Rose Arrick, Carol Grace, 
Joyce Van Patten.

LA VAQUILLA

Berlanga nació apenas en 1921 por 
lo que las determinantes de La Vaqui­
lla no deben buscarse en un prematuro 
envejecimiento. Otra explicación más 
operativa es que ciertos autores sólo 
logran trabajar, bien en regímenes de 
rígida censura y que cuando la cir­
cunstancia cambia y pueden dar rien­
da suelta a sus más internos impulsos, 
los resultados son fatales. El régimen 
franquista se ennoblecía con la presen­
cia de algunos realizadores capaces de 
decir cosas contrarias o por lo menos 
no gratas para él, valiéndose de los re­
cursos más rebuscados: el esoterismo, 

el hiperintimismo, la cotidianidad y 
con más frecuencia el humorismo. 
Berlanga se inscribió en esta última 
clase militando en el ala tierna funda­
mentalmente (IBicnvenido Mr. Mars­
hall!, Calabuch, Los jueves milagro) 
con unas breves incursiones por el ex­
tremo negro (El verdugo) manteniendo 
siempre una simplicidad de expresión 
balanceada sólo por una temática me­
nos que más corrosiva para su medio.

Muerto Franco hace ya 11 años, 
Berlanga nos da su visión de la guerra 
civil. La vaquilla (España) destrozada 
por dos bandos contendientes que son 
exactamente iguales entre si y que sólo 
la locura incita a combatir. La ale­
goría de los republicanos y los fran­
quistas, desnudos, bañándose en el 
mismo pozo en plena distensión, no 
puede ser más atroz. Aunque de atro­
cidades casi parecidas está llena esta 
horripilante película. Rellena de chis­
tes inocuos, cuyo efecto no va más 
allá de su propia cola, vacía de toda 

dilucidación, va haciendo naufragar, 
minuto a minuto, las expectativas de 
los que recordaban una distinta pre­
sencia.

Alfredo Rojfé

LA VAQUILLA. España, 1985. Din: Luís G. 
Berlanga. Prod.: Alfredo Matas (cjec.), Marisol 
Carnizcro (jefe), Benjamín Bcnhamou (deleg.), 
para In Cinc/Jct Films S.A. Guión: Luis G. Ber­
langa. Rafael Azcona. Fot.: Carlos Suárcz. 
Mont.: José Luis Matcsanz. Mús.: Miguel Asins 
Arbo. Dir. Artist.: Enrique Alarcón. Vest.: León 
Revuelta. Int.: Alfredo Landa, Santiago Ramos, 
Carlos Vclat, Guillermo Montesinos, José Sa­
cristán, Violeta Cela, Eduardo Calvo, Maria 
Luisa Ponte, Agustin González, Juanjo Puigcor- 
sc, Amelia de la Torre, Carlos Tristancho, Vale­
riano Andrés, María Elena Flores, Antonio Ca­
mero, Rafael Hernández, Valentin Paredes, Fer­
nando Sánchez, Tomás Zori, Joan Armengol, 
Pedro Bcltrán, Luis’Cigcs, Ana Gracia, Fernan­
do Sala, Sergio Mendizabal, Francisco Valdivia, 
Amparo Soler, Adolfo Marsillach.

Encrucijada de odios: el oscuro v solitario mundo masculino.

La inocua comicidad: La vaquilla.
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Me manda Picone: un sorprendente aire de cotidianidad.

ME MANDA PICONE

Premio Fipresci en el Festival de 
Moscú de 1963 por Le quattro giorna- 
te di Napoli, Nanni Loy pertenece a 
esa categoría de cineastas que más re­
concilia con el cine en sentido global. 
Sin tocar jamás las alturas de la crea­
ción de un nuevo mundo expresivo o 
del descubrimiento de ocultos niveles 
de la realidad, y aceptando a menudo, 
sin alejarse nunca demasiado de sus 
intereses personales, la realización de 
películas claramente enmarcadas en 
los proyectos comerciales del momen­
to, Loy ha dejado asentadas sus cuali­
dades en el transcurso de una escrupu­
losa carrera de treinta años. Cualida­
des que, todas, convergen en la virtud 
moral de la dignidad: un excelente ofi­
cio, que evade la imitación y la rutina; 
una preocupación prudente pero sin­
cera por los problemas sociales; y una 
precisa sensibilidad por lo cotidiano. 
De arraigada derivación neorrealista, 
sus mejores aciertos denuncian los 
males nacionales oponiéndoles el res­
cate de los valores, igualmente nacio­
nales, del “hombre de la calle”. La 
aceptación integral del esquema de un 
espectáculo complacientemente mode­
rado —o una plena coincidencia con el 
escepticismo defensivo del hombre co­
mún en épocas de reflujo histórico— 
constituyen sus limites. Si Un giorno 
da leoni (1961) y Le quattro giornate 
di Napoli descollaron, fue porque Loy 
rescató allí, con ardor y autenticidad, 
los contenidos populares de la Resis­
tencia, ya parcialmente renegada, o en 
todo caso disminuida, por la Italia del 
“milagro económico”.

Me manda Picone no hace sino 
confirmar esas capacidades y esos lí­
mites. A través del marginal crónico - 
secular - napolitano, la película va des­
cubriendo el mundo de la delincuen­
cia, en clave de una alternativa moral 
de la pobreza. El irónico comienzo, 
que opone la pretensiosa gravedad de 
un lenguaje universitario-progresista, 
cansado soporte del eterno evento 
para el estudio del problema meridio­
nal, a la protesta desesperada de los 
nuevos bonzos occidentales, es el úni­
co toque realmente contemporáneo, 
critico, del cuento. Cuento moral, bien 
arraigado en la tradición cultural y po­

pular napolitana y por lo tanto válido, 
bien realzado por la venerable actua­
ción de Giancarlo Giannini, salpicado 
de humor, pero de un humor que rara 
vez despierta verdadera hilaridad y 
muchas, en cambio, una sensación de 
floja incongruencia. Una película tris­
te, estropeada por un final farsesco 
que no convence a nadie.

Concluyamos al estilo de los diccio­
narios cinematográficos. Mejores se­
cuencias: la de la casa de vecindad 
clandestina en el palacio de la marque­
sa, aún inhabitable desde la guerra, 
que materializa en cálidas imágenes de 
ricas sugerencias esa mezcla, profun­
damente napolitana, de miseria y de 
nobleza; y la del encuentro y el paseo 
didáctico con el peón del lenocinio 
hasta la separación en la autopista, 
con un tratamiento de personajes y 
una visualización a la vez precisas y 
sorprendentes por el aire de cotidiani­
dad que niega los clichés efectistas y 
melodramáticos del género. Y, acaso, 
la mejor escena sea el servicio del café 
por parte de una niña de cinco años, 
cuya aparente gratuidad ejemplifica el 
talento y la sensibilidad de Loy al mo­
mento de liberar a sus personajes de 
todo estereotipo, mediante el excepcio­
nal respeto con el cual los elabora. 
Cosa que logra casi todo el tiempo, fa­
llando sin embargo con el personaje de 
la “viuda”, remedo inútil y lunático de 
una antigua Sofia Loren derivada a su 
vez de las grandes invenciones de 
Anna Magnani.

Vale la pena notar, por lo que a los 
venezolanos nos concierne, que la 
emoción con la cual nuestro público 
culto ha recibido esta película no es 
sólo el reconocimiento de un buen ni­
vel de calidad, sino también el signo 
que revela la penuria, cada día más 
atroz, de una cartelera local condena­
da a la preselección de las distribuido­
ras norteamericanas.

Ambretta Marrosu

MI MANDA PICONE. Italia, 1985. Dir: 
Nanny Loy. Prod.: Gianni Minervini, para 
A.M.A. Films. Medusa Distribuzione, con la co­
laboración de la RAI-TV Italiana. Guión: Elvio 
Porta, Nanny Loy. Fot.: Claudio Cirillo, Mont.: 
Franco Fraticclli. Vest.: Danda Ortona. Escen.: 
Elena Poccetto Ricci. Mus.: Tullio De Piscopo. 
Organiz. general: Giorgio Morra. Int.: Giancar-

El valor del ejemplar de Clne-oja es de 
Bs. 5,00. La suscripción por 10 núme­
ros cuesta en Venezuela Bs. 50,00; 
para América Latina USS 10,00; pan 
otros países USS 17,00. La correspon­
dencia debe dirigirse a “Cine al Día”. 
Apartado 50.446, Sabana Grande, 
Caracas 1050-A, Venezuela.
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El neorrealismo zdanoviano: El beso de la mujer arana.

lo Giannini. Lina Sastri. Ofelia Rondinella, Gar­
lo Croccolo. Marzio Honorato, Armando Ma­
rra. Gerardo Scala. Mario Santella, Nicola Di 
Pinto, Cario Taranto, Leo Gullotta, Aldo Giuf- 
frc.

EL BESO DE LA MUJER 
ARAÑA

Una alegórica policía política, cuyo 
mayor exponente aparente es un bien 
maizeado negro, trata de sacarle infor­
mación a un alegórico revolucionario, 
un mulato un tanto enclenque pero 
muy obstinado torturado, a través de 
un no tan alegórico homosexual, un 
rubio adonis de formas canónicas, en­
cerrado astutamente por la policía en 
la misma celda del revolucionario. As­
tucia bien calculada por el hábil po­
licía politico negro ya que el macilento 
revolucionario mulato termina por ce­
der ante los encantos tiernamente ma­
nejados por el de los ojos marinos y 
por hacerlo mensajero. Sólo que la pa­
sión del ínclito Molina es tan grande 
que lo obliga a morir, un poco acci­
dental y cómodamente es cierto, antes 
que traicionar, salvando así la honora­
bilidad de la pasión.

Este largo resumen del argumento 
de El beso etc. ha consumido tanto del 
poco espacio disponible que no podre­
mos hablar de la ideal realización de 
Babenco (“El film ideal es un film en el 
que no se nota el director”, Otto Pre­
minger a nombre de Hollywood), y 
tendremos que limitarnos a tratar de 
vislumbrar sus proposiciones forma­
les. Los encantos mencionados no son 
sólo físicos, Molina sabe contar pelí­
culas que imagina y que son un canto 
al valor excelso de la pasión amorosa 
a la que lodo se subordina. Primera 
película, completa: la cantante france­
sa abandona la Resistencia y trata de 
entregar a su jefe al general de la Ges­
tapo. su fogoso amante, convencida de 
que los nazis pondrán fin al hambre y 
la miseria que azotan al Tercer Mun­
do. Segunda película, comienzo: un 
náufrago llega a la isla de la Mujer 
Araña y las redes se tejen mientras los 
ocho brazos vulcanizan la pasión con 
sus inusuales caricias. ¿Pero cómo ha­

brá sabido el maldito policía corpulen­
to negro que Valentín terminaría por 
confiar en el amor del catire? Porque 
hasta un negro salvaje habría podido 
imaginar que Molina se enamoraría de 
Valentín, pero apostar a que el revolu­
cionario por chupado que estuviera 
abandonaría ¡a rígida disciplina parti­
dista revela un sólido conocimiento de 
la esencia del alma humana. Conoci­
miento que la película se encarga de 
comprobar como verdadero y que nos 
hace sospechar que entre el personaje 
del robusto y maloliente policía negro 
y el director Babenco se da una intima 
identificación sadomasoquista.

En efecto, ambos comparten la 
creencia de que el amor homosexual 
mueve montañas y es la fuerza más 
potente del mundo. Así, Valentin, aun­
que sueñe con la bella Braga, no cavi­
lará para abandonarla y seguir traba­
jando con su célula cumpliendo su de­
ber. pero no soportará la tentación de 
romper las reglas de seguridad ante la 
totalizante entrega del de los cabellos 
de oro. Pero Babenco va un poco más 
allá del sudoroso y pestilente policía 
negro. Este había calculado, lo mismo 
que Babenco, que Valentín caería, pe­
ro creyó que Molina traicionada a su 
amado para salvar su vida, mientras 
que Babenco no se equivocaba asi y 
confirma su hipótesis con el sacrificio 
del rubio.

La película se esmera en eliminar 
todas las informaciones que pudieran 
contribuir a dar una corporeidad so­
cial al estereotipo revolucionario o al 
estereotipo policía. A Valentín unos 
rápidos lamparazos lo muestran en su 
actividad subversiva pero sobre todo 
en su relación con la bella burguesa 
Braga (o mió o nada; nada). Al puerco 
negro, nada; nada. En cambio el de las 
piernas esbeltas, además de sus lam­
parazos en. color retrospectivo, y de 
sus largas imaginerías filmicas en se­
pia. tiene oportunidad de mostrar sus 
amigos, su mamá, su ambiente, su an­
gustia. su reflexión, su brumoso mun­
do iluminado sólo por el fulgor del 
puro amor. De todo este proceso de 
substracciones y adiciones está ausen­
te la selectividad del detalle que incita 
a la generalización y sólo da el rasgo 
tipificador propio de la alegoría natu­
ralista. Por esta razón algunos pensa­

dores han creído encontrar en Baben­
co los planteos de una especie de neo­
rrealismo zdanoviano. De nuevo la 
alegoría del héroe revolucionario que 
soporta estoicamente toda clase de 
torturas sin denunciar, pero no del hé­
roe ortodoxo que es capaz de torturar 
al homosexual, sino de un héroe nove­
doso, practicante de diversas “trans­
gresiones” sexuales, sin perder su tra- 
gicidad, ganando en profundidad afec­
tiva, acompañada, además, por una 
nueva versión de la “madre” gorkiana, 
el “potro de nácar, sin bridas ni estri­
bos”, también capaz de saltar al abis­
mo mortal por la sagrada causa (esta 
vez de la fidelidad al amado perdido).

Alfredo Rojfé

O BEIJO DA MULHER ARANHA/KISS OF 
THE SPIDER WOMAN. Brasil/Estados Uni­
dos, 1985. Dir.: Héctor Babenco. Prod.: David 
Weisman; Jane Holzer, Michael Maiello, Studio 
Artes Visuais, Jaime Sverner, Cena Filmes, 
Gustavo Halbrcich, Altamiro Boscoli, Paulo 
Francini (asoc. Brasil); Larry Franciosc, James 
Cline Jr.. Howard Bleiwciss (asoc. EE.UU.); 
Liza Monteiro (ger.); Rebecca Nauert (coord, 
postprod. EE.UU.). As. dir.: Moneiro Claro, 
Flavio Tambellini. Guión: Leonard Schrader de 
la novela de Manuel Puig. Fot.: Rodolfo Sán­
chez. Ef. ópt.: Robert Dawson, Movie Magic. 
Mont.: Mauro Alice; Lee Percy (adic., EE.UU.). 
Dir. art.: Clovis Bueno. Dis. esc.: Felipe Crcs- 
ccnti. Mús.: John Neschling. Nando Carneiro. 
Canción “Je me moque de 1’amour”: M. Puig, 
D. Weisman. Coreogr. para W. Hurt: Mara 
Borba. Vest.: Patricio Bisso: Marico Kawamu- 
ra. Maq.: Nena De Oliveira, Guilherme Pereira. 
Tit.: R. Dawson. Son.: Susan Dudcck (superv. 
ed.). Int.: William Hurt, Raúl Julia, Sonia Bra­
ga, José Lewgoy, Milton Goncalves, Miriam Pi­
rcs, Nuno Leal Maia, Fernando Torres, P. Bis­
so. Hcrson Capri, Denise Dummont, Nildo Pa­

rente, Antonio Petrin, Wilson Grey, Miguel Fa- 
labella. Walter Breda, Luis Guilherme y Walmir 
Barros, Luis Serra, Ana Maria Braga, Bejamin 
Cattan, Oswaldo Barreto, Sergio Bright, Clau­
dio Curi, Lineu Dias, Joe Kantor, Luis Roberto 
Galizia. (Filmada cn ingles).

Redacción: Oswaldo Capriles, Maria 
Gabriela Colmenares, Héctor Conca­
ri, Ambretta Marrosu, Pedro José 
Martinez, Fernando Rodríguez, Alfre­
do Roffé, Violeta Rojo.
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El valor del ejemplar de Cine-oj*a es de 
Bs. 5,00. La suscripción por 10 núme­
ros cuesta en Venezuela Bs. 50,00; 
para América Latina USS 10,00; para 
otros países USS 17,00. La correspon­
dencia debe dirigirse a “Cine al Día”. 
Apartado 50.446, Sabana Grande, 
Caracas 1050-A, Venezuela.
Editada por la Sociedad Civil “Cine al 
Dia”.

La redacción no mantiene correspon­
dencia sobre colaboraciones no solici­
tadas. La revista no se hace responsa­
ble de las opiniones o declaraciones 
contenidas en los textos firmados y 
tampoco está necesariamente de 
acuerdo con ellas.

Cine-oja puede adquirirse en las prin­
cipales librerías del país.

Algunas colecciones completas y los núme­
ros atrasados disponibles de Ciño d Día 
pueden adquirirse en 
las principales librerías del país.
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