
cine-ola n. 1O Entre
El regreso de los muertos vivientes
y

El beso de la mujer araña: 
Medianías, bizarrías, declinaciones y 
una película venezolana totalmente 
prescindible.

cine-oja

EL REGRESO DE LOS 
MUERTOS VIVIENTES

Muchas de las primeras películas de 
horror fueron, a la par, éxitos econó
micos y verdaderas obras de arte, gra
cias a realizadores como Robert Wie- 
ne (El gabinete del Dr. Caligari, 1920), 
Friedrich W. Murnau (Nosferatu, 
1921), Jean Epstein (La caída de la 
casa Usher, 1928), Carl Dreyer 
(Vampyr, 1930) o Tod Browning 
(Freaks, 1932). Pero la perspectiva de 
ganancia fácil atrajo pronto a una 
pandilla de mediocres, quienes para 
asegurarse la parte más gruesa de la 
taquilla recurrieron a explotar brutal
mente el instinto sadomasoquista, a 
crear una artificial ilusión de variedad 
mediante la escisión del género en sub
géneros (vampiros, monstruos fabrica
dos con partes de cadáveres, hombres- 
lobo. momias vengativas que resuci
tan). y a emplear expedientes como el 
de los “regresos" de Drácula, del 
hombre-lobo, de sus novias, esposas, 
hijos y nietos. Tal decadencia toca 
fondo en ciertas piezas de basura que 
ponen la comicidad imbécil al servicio 
del horror, o viceversa, tipo “Abbott y 
Costello, los Tres Chiflados y Francis- 
quito el mulo parlanchín versus Fran
kenstein y el hijo del monstruo de la 
laguna negra". Esto anuncia ya el las
timoso y crepuscular mundo televisivo 
de la familia Munster y los Locos 
Adams.

Entre los horrores cinematográfi
cos, tal vez el zombie sea el más as
queroso. infeliz y barato. La modali
dad originaria tuvo sus clásicos, como 
El zombie blanco (Victor Halperin, 
1932) y Caminé con un zombie (Jac
ques Tourneur, 1943). Es un cadáver, 
casi siempre de un negro, reanimado 
sobrenaturalmente por medio del ri
tual vudú de Dahomey, Haiti y Loui
siana. Su condición no es contagiosa, 
ni agresiva: es un mero juguete idiota 
en manos del brujo, quien lo usa para 
tareas muy sencillas y fatigosas, como 
cosechar o acarrear bultos pesados. 
Es un horror subdesarrollado, rural y 
esclavista.

En las películas de George Romero 
(Night of the Living Dead, 1968: 
Dawn of the Dead, 1979 : y Day of the 
Dead, 1985) aparecen los llamados

¿Tendrán sueños en el ataúd? El regreso de los muertos vivientes.

“muertos vivientes", cadáveres reani
mados por la radioactividad o por 
cierto gas misterioso, que no obedecen 
a ningún amo y atacan a los vivos ma
tándolos a dentelladas para convertir
los asi de manera instantánea en nue
vos miembros de la feroz manada, un 
poco según el sistema de contagio pro
pio de vampiros y hombres-lobo. Es
tos muertos vivientes son tan urbanos, 
capitalistas y postnucleares, que en 
Dawn of the Dead muestran especial 
predilección por habitar ese templo del 
consumismo que es el supermercado. 
Su nítida diferenciación con respecto 
al zombie clásico es subrayada en 
Night of the Living Dead, donde todos 
los personajes blancos se vuelven 
muertos vivientes, menos el protago
nista. que es negro.

Los trabajos de Romero tienen mu
cho de ironia contra el estilo nortea
mericano de vida, y contra el propio 
cine de horror. Esta linea llega a su cli
max con El regreso de los muertos vi
vientes, de Dan O’Bannon, quien tiene 
una larga carrera como escritor cine
matográfico. Fue coguionista de Dark 
Star (John Carpenter. 1974), Alien 
(Ridley Scott. 1979) y Blue Thunder 
(John Badham, 1983). Además escri
bió “Soft Landing" y “B-17", dos de 

los episodios de Heavy Metal (Gerald 
Potterton. 1981). Por cierto, “B-17” 
abordaba el tema de los muertos vi
vientes. con eficacia y economía de 
medios.

El talento de O’Bannon está en la 
transgresión. Y para desarrollarlo se 
vale del más efectivo de todos los mé
todos. aunque también sea el más difí
cil: seguir insana y absolutamente al 
pie de la letra el código que se desea 
subvertir, hasta que reviente desde 
adentro por efecto de sus propias con
tradicciones. De este modo, el sarcas
mo brota de la propia estructura del 
film y no de un gag en particular. El 
público se ve obligado a tomarse en 
serio la pelicula de horror, con plena 
certeza de que no es cómica ni es una 
parodia, y sin embargo no puede parar 
de reirse a mandíbula batiente durante 
toda la proyección. Con su poquito de 
nerviosismo y mirando por encima del 
hombro, eso si.

En muchos films el indestructible 
monstruo sobrevive a todos los ata
ques. menos al último, con lo cual se 
salva la bella heroína para poder ser 
feliz con su galán. Todos hemos soña
do con el monstruo verdaderamente 
indestructible, que liquide no sólo a la 
parejila protagónica. sino a la humani

dad entera. O’Bannon también lo so
ñó. y lo hizo.

Otro caso. Ya todos identificaron al 
agente maligno, menos la rubia tonta 
y enamorada que se niega a ser resca
tada y que arrastra asi a los otros en 
su perdición. Situación típica, que 
O’Bannon soluciona de modo tan in
sólito como prudente: el resto de los 
personajes abandona a la rubia tonta. 
Después de todo, si ella quiere que el 
zombie la muerda, es asunto suyo.

Otro caso más. Es deplorable que, 
según la convención establecida, el 
monstruo no sirva sino para causar 
daño, o para ser eliminado. En lugar 
de andarle clavando estacas, ¿no 
valdría la pena sentarse un rato con 
Drácula para informarse acerca de la 
vida vampirica? ¿Tendrán sueños du
rante su letargo en el ataúd? ¿Cómo 
habrán de ser tales sueños, o pesadi
llas? ¿Derivan placer sexual de la sola 
mordida y chupada de sangre, o nece
sitan complementarlas de algún otro 
modo? O’Bannon da satisfacción a 
este anhelo, procurándonos una sim
pática muerta viviente —aunque no de
masiado atractiva; apenas es poco 
más que un esqueleto, para colmo cor
tado por la mitad— a la cual amarra 
sobre una mesa y somete a una com
pletísima entrevista, destinada a averi
guar por que diablos atacan a los vi
vos.

En el film hay muchos otros usos 
irónicos del codigo del horror. Es ridi
culamente espantoso, pero al mismo 
tiempo perfectamente lógico, que 
cuando empieza el contagio zombisti- 
co las mariposas muertas de una co
lección entomológica, repentinamente 
revividas, se pongan furiosamente a 
batir las alas, aunque permanezcan 
clavadas en sus alfileres. Y nada pare
ce más insensatamente razonable que 
el que sean los propios muertos vivien
tes quienes pidan auxilio por radio, so
licitando personal paramédico, po
licías y tropa. Es como pedir víveres 
para entrega a domicilio.

El método de lograr la transgresión 
de la regla mediante su estricto cum
plimiento. llega quizás a su forma más 
perfecta cuando obliga a la regla a re
torcerse sobre si misma. Un personaje 
angustiado quiere saber de dónde pro
vinieron los primeros muertos vivien
tes de la pelicula. y otro le responde 



que de la película anterior. Lo que 
pasa es que los films de muertos vi
vientes son en realidad documentales, 
que revelan una verdad tan horrible, 
que las autoridades y el público han 
preferido autoengañarse y verlas 
como ficción. Y cuando el angustiado 
quiere saber dónde se informa uno 
acerca de cómo defenderse de los 
muertos vivientes, la respuesta no pue
de ser otra que “en las otras pelícu
las”.

Por regla general, los lectores de 
critica cinematográfica no son muy 
aficionados al tipo de cinta comentada 
aqui, de modo que pocos habrán visto 
El regreso de los muertos vivientes en
tre quienes lean esta nota. Por el tono 
de la misma, quizás podrían creer que 
se habían perdido una gran cinta de 
horror, al estilo de los clásicos de an
taño, pero no es así. Es un film prácti
camente sin trama; apenas la indispen
sable para reunir un puñado de perso
nas en una casa y rodearla de cadáve
res hambrientos. Es en realidad una 
obra de serie B, con muy bajo presu
puesto, muy simple y algo efectista, en 
la cual asoma sin embargo un gran ta
lento para el manejo de las convencio
nes cinematográficas y mucho ingenio 
para burlarse sutilmente de ellas. 
O’Bannon se ha probado como guio
nista, y se ve extraordinariamente pro
metedor en este su primer intento 
como director. Lo demás habrá de de
cirlo el futuro.

Pedro José Martínez
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EL COLOR PURPURA

Sobre el cine norteamericano, todo 
parece haber sido dicho, y la famosa 
fábrica de Hollywood ha sido conde
nada y reivindicada varias veces. 
Frente a cada nuevo producto del cine 
dominante, podemos remontarnos 
tranquilamente a una u otra de estas 
actitudes, casi siempre inteligentes, a 
menudo penetrantes. Pero quienes 
mantenemos todavía —porque para 
bien o para mal somos más críticos 
que teóricos— que cada obra vive de 
un derecho propio y presenta una pro
blemática propia a cuya resolución es
pecífica se debe tender, no podemos li
mitarnos a aplicar una generalidad, 
por más justa y comprobada que sea. 
Cada obra es siempre algo más, algo 
menos, que la generalidad, cada obra 
contribuye con su particularidad a 
confirmar orientaciones y a conformar 
cambios. El famoso redimensiona- 
miento se opera en forma paulatina al 
enfrentar cada vez, con fundamental 
virginidad, esas particularidades. En 
algún momento se llega a la misma 
operación a nivel teórico, se historiza

debidamente, se cierran y abren los ci
clos.

Para quienes vemos a Steven Spiel
berg dentro del marco del renacimien
to de Hollywood por obra de los que 
podríamos llamar los jóvenes magna
tes, novedoso engendro del cine inde
pendiente y la ideología neocapitalista, 
muy afín al profetizado fenómeno de 
la escalada tecnocrática, Encuentros 
cercanos al tercer tipo, Tiburón o E.T. 
son sin duda la demostración de esta 
simbiosis por la cual el “autor” mismo 
pas£ a ser quien decide prolongar un 
género, planificar los best-sellers del 
año o, como en este caso, incrementar 
las adaptaciones novelescas de fácil 
popularización, alternándolas con tac
to a la violencia justiciera y a la cien
cia ficción. Por otra parte, la opera
ción financiera está sutilmente imbri
cada con la evolución del gusto, con 
todo lo que comporta de modificacio
nes técnicas y búsquedas estéticas y 
reajustes sociales, y con el incesante 
reordenamiento de los valores. Con la 
particularidad.

De tal manera que El color púrpura 
cabe en la generalidad del fenómeno 
económico que funcionaliza al milíme
tro, ya no sólo el llamado oficio, ya no 
sólo el talento que en los sistemas del 
pasado, menos autoconscientes que 
éste, acostumbraba desbordarse sor
presivamente de los moldes, sino más 
bien la forma degenerada de estas dos 
cualidades, que podríamos llamar la 
inventiva. Pero la variación temática 
aconsejada por las previsiones de pro
ducción no es nunca abstracta. La 
vuelta a la novela-río, al folletón que 
cuenta “toda una vida”, acude a la de
manda de autorreconocimiento, de au- 
toafirmación, de explicación de lo coti
diano que, al parecer, no puede igno
rarse permanentemente. Y al retomar 
este indispensable discurso, es necesa
rio incorporar las variaciones de un 
sistema de valores, en este caso muy 
específicamente norteamericano.

De allí que, al nivel de la anécdota, 
El color púrpura registra ya, con cate
gorías de arquetipos, el punto de llega
da actual de la visión del negro nortea
mericano. La trayectoria es conocida. 
De malvados, ridículos y musicales, 
los negros pasaron a ser musicales y 
ejemplarmente bondadosos; luego de
portistas, policías y delincuentes so
cialmente justificados; ahora, han al
canzado la plena ciudadanía, son tan 
inteligentes que pueden ser capomafia 
o embajadores, como cualquier otro 
American self-made man. El color 
púrpura parte de allí. Puede contarse a 
niveles masivos una historia de negros, 
tan estremecedora y problemática 
como una historia de blancos, aún 
cuando no deja de ser un terreno res
baladizo si se piensa en la persistencia 
del racismo en la práctica social ma- 
yoritaria.

En este sentido, El color púrpura es 
una obra atrevida que pone a prueba 
la concordancia entre reformas oficia
les y “sentido común”. Es interesante 
que problemas tan crudos y tan graves 
como el dominio patriarcal basado en 
el sexo, la violencia y la dirección espi
ritual —radicalmente relacionados en
tre sí— se presenten como algo que los 
negros o, en este caso, las negras, ma
nejan desde Si mismos, más allá de los 
complejos de culpa y de la interven
ción de los blancos. Tampoco deja de 
ser interesante una visión feminista 
que, si bien no se proyecta política
mente, parte de los reales abismos del 
sometimiento y plantea la vital validez 

de la “sorellanza” como via de eman
cipación.

Esto no quita el hecho de que El co
lor púrpura nos inflige divagaciones 
pintorescas casi inaguantables como 
las evocaciones africanas de Nettie, 
los regodeos musicales de Shug, los re
conocimientos de rigor al alma religio
sa y al martirio racial de esta ya pres
tigiosa minoría, asi como todas las 
conclusiones, personaje por personaje, 
obligatorias en el final feliz —también 
obligatorio— del género. Género no es
pecíficamente cinematográfico, cuida
do, sino propio del folletón, la novela- 
río y, bien lo sabemos los venezolanos, 
la telenovela.

Pero el hecho de que esta película 
no quede sumergida tampoco en el 
tipo de producción liberal, crítico- 
lirico-naturalista, profundamente nor
teamericana y bien vinculada a toda 
una literatura nacional, de la cual nos 
llega uno que otro ejemplo, tiene mu
cho que ver, no sólo con el tipo de lan
zamiento, sino también con el estilo ci
nematográfico que introduce. Aquella 
coherencia con la tradición literaria, 
basada justamente en el naturalismo, 
en la ternura de la cotidianidad, en la 
sutil compenetración con la naturale
za, en el carácter descamado, cuasi- 
documental, o periodístico, de la vio
lencia, es cortada brutalmente, aquí, 
por una forma agresivamente especta
cular que trae consigo sus propios sen
tidos.

En general, la película vuelve a traer 
esa capacidad de deslumbrar que 
podria tipificarse con el famoso mo
mento inicial de Encuentros del tercer 
tipo y que aquí ya parece querer erigir
se en concepción estética (en una obra 
que se sitúa a una distancia incolma- 
ble con respecto a los efectos especia
les al servicio de las angustias de lo 
desconocido, cósmico o marino que 
sea). Podria intentarse investigar un 
posible parentesco con Faulkner, que 
en cuanto a deslumbramientos no se 
quedaba corto, pero eso ya seria mate
ria de otros y más generales enfoques 
de la cultura norteamericana. Aquí, la 
transfiguración de lo cotidiano asume 
un amaneramiento e incluso un noble 
manierismo, que de ningún modo 
podríamos hacer derivar directamente 

del material anecdótico. Colores, luz, 
encuadres al borde del surrealismo; 
exageración de recursos cinematográ
ficos rutinarios como los pertenecien
tes al suspense y al thrilling en general, 
aplicados a situaciones de otra natura
leza, dramática o patética; caracteri
zación de acciones, situaciones y per
sonajes en siniestro equilibrio entre en
trañable sentimentalismo y caricatura, 
con francas incursiones en lo grotes*- 
co; todas estas características conver
gen en un curioso efecto de distancia- 
miento. Por lo tanto, no encaja tampo
co en la archiconocida versión cine
matográfica del folletón que indica
mos antes. Lo es y no lo es.

Porque, en efecto, melodrama en el 
sentido genérico, moderno, de la pala
bra, y distanciamiento no coinciden. 
Pero tratemos de recordar. El melo
drama verdadero, el original, es decir 
el drama musical, la ópera lírica, esta
ba regido por tal carga de convencio
nes, especialmente a nivel escénico, 
que la emocionalidad elemental, direc
tamente derivada de la intriga, tenía 
un papel mínimo en su éxito. Dos eran 
los elementos dominantes de la comu
nicación que emocionaba al público: 
el carácter sublime, la cualidad ilimita
da de la música y el virtuosismo de los 
intérpretes. La minuciosidad y riqueza 
de la puesta en escena llenaba el requi
sito del buen espectáculo y justifica
ban el gasto. Sin duda, la pasión y 
muerte de los protagonistas no eran 
sino el vehículo de la calidad artística. 
Distanciamiento, entonces, pero a las 
antipodas del brechtiano.

Algo de este proceso de separación 
de valores podríamos encontrar en El 
color púrpura. Pero también algo dis
tinto. El estilo, la “maniera”, desinfec
tan aqui los sentimientos pero, simul
táneamente, infectan mediante un cier
to tipo de emociones. El balance es 
difícil de hacer. Vehemencia de los úl
timos valores consagrados, estiliza
ción desviante y placentera, ambigüe
dad de lo grotesco. Lo más noble, en 
el campo de la cultura de masas y de 
la muerte del arte. Por el momento, 
podriamos-decir que estamos en el li
mite superior de la producción planifi
cada, en aquel borde de la cultura ma- 
sificada donde vibran el sabor de los

El color púrpura: La capacidad de deslumbrar.
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tiempos y la vanguardia del sentido 
común.

Ambretta Marrosu
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COBRA

Primero fue la secuela Rocky (I, II, 
III. IV); luego vino Rambo (I y II). 
’‘Ahora me Haman Cobra" ha podido 
ser el titulo de este nuevo film del ta
quillera Sylvester Stallone, pero prefi
rieron mantener la también secuela de 
prácticos bisílabos de cinco letras y se 
quedaron con Cobra.

Hay algo en lo cual no podia evitar 
pensar a medida que iba observando el 
film: esto era la insistente proliferación 
de cucarachas en el planeta a pesar de 
los insecticidas, pues a medida que és
tos se elaboran con fórmulas cada vez 
más potentes y nocivas a la especie 
humana, las miserables bichejas luego 
de unas cuantas bajas, comienzan a 
reaparecer más gordas, saludables y 
resistentes después de reajustar su or
ganismo a la tolerancia de los mortífe
ros químicos.

En esto pensé cuando al comienzo 
del film me dieron las estadísticas de 
los asaltos, crímenes y violaciones con 
arma de fuego, con arma blanca, sin 
arma, cada tres horas, cada dos, cada 
diez minutos, cada veinte segundos. 

cada cinco segundos, y el monto total 
ejecutados a diario en ese pilar de la li
bertad y de la democracia que es Esta
dos Unidos de Norteamérica. Me dije: 
“son como cucarachas”, y la pregunta 
de rigor surgió: “¿Cómo hacer para 
exterminarlas?" Las leyes, los jueces, 
los juicios, las cárceles, los abogados, 
han probado ser insecticidas de media
no. poco o ningún alcance para el con
trol del flagelo social, y aunque esto 
debe saberlo cualquiera antes de ver el 
film si se ha aprendido la moraleja de 
las USA-series de policías y ladrones 
de la T.V.. papá Stallone nos lo reitera 
lúcidamente en dos o tres frases inser
tas estratégicamente en la historia: 
“nosotros (los polis) los encerramos (a 
los malos) y ellos (la Justicia) los suel
ta de nuevo"... “¿Por qué?”... “No me 
preguntes a mi, pregúntale al Juez”.

Entonces, como venia diciendo, 
ante esa lacerante pregunta que car
comía mi intelecto, surgió la diáfana 
lógica del celuloide que me dijo: “la 
respuesta es Cobra”.

Porque más adelante descubrimos 
que el flagela que acosa la tranquili
dad ciudadana esta vez no es un delin- 
cuente(s) común(es), no. Es toda una 
secta de individuos que yo imagino 
eran mutantcs humanos con degenera
ción parcial o total del cerebro, tal vez 
producto de algún aire radiactivo, o 
quizás se alimentaron con carne de 
animales de probeta alimentados con 
supcrmultivitaminicos que después no 
resultó pero que lo mantuvieron en se
creto para salvaguardar los avances 
de la ciencia, quién sabe (de allí su pa
recido a las supercucarachas que per
viven la toxicidad con que las rocia
mos). y que van destazando a cuanto 
ser humano normal encuentran por el 
camino, empleando unas filosas ha
chas de original diseño.

¡Qué emoción, qué escalofrío al ver 
aquella figura en jeans ajustados, ca
miseta. lentes oscuros y pajilla en la 
boca, con aquel aire “nonchalant" y 
saber, sentir que El es la respuesta a 
todos nuestros males! Porque él es ca
paz de combinar sanamente la comida 
naturista y Los Picapicdras con la pi- 
romania y el tiro al blanco en objeti
vos humanos desechables, es decir, no 
aptos para vivir en sociedad.

Sólo él. otro degenerado capaz de 
transgredir las reglas de buen civismo 

que protegen al mal (pues hasta los de
generados como yo —dice más o me
nos el monstruo— tienen derecho a un 
defensor y a un juicio imparcial, já!) 
podrá destruirlo.

¡ Y ese, señores, es Cobra!
Ese es el fogonazo que hiere los sen

tidos cuando observamos este filme, y 
de cuyo estrepitoso golpe mortal nos 
percatamos al ir despejándonos del 
“Knock Out" de la impactante ima
gen.

Verdaderamente injusto resulta que 
la comparación de los delincuentes so
ciales con las cucarachas se adapte 
tan adecuadamente dentro del film si 
consideramos que todo delincuente es, 
en principio, un ser humano que vive, 
siente y padece, y si evidentemente son 
“producto de una sociedad” (en este 
caso, la norteamericana), es impúdico 
generalizar todo tipo de conducta de
lictiva dentro del género patológico, y 
llevar además la psicopatía de los mis
mos a grados extremos de perversión 
y violencia que nos inducen a olvidar 
su configuración humana —podrían 
ser extraterrestres escapados de la te
leserie “V"— y así asimilar, degustan
do enorme placer, su cruento extermi
nio. Las estadísticas emitidas al co
mienzo del film que buscan demostrar 
el auge de la delincuencia en tal socie
dad. quedan automáticamente referi
das a esta inaceptable estirpe, sin 
vinculo social real, producto abstracto 
del mal. comparables sólo a las cuca
rachas (si deseamos establecerlos den
tro de una imagen más real, sin serlo) 
o a los personajes malos-a-juro de las 
teleseries infantiles como He-Man y/o 
Mazinger-Z (para lo cual deberíamos 
cambiar el código de lectura del film).

Los extremos de violencia así pro
puestos. permiten y justifican la exis
tencia de la “Ley y la Justicia” dentro 
de una perspectiva similar. La ley es
crita se establece, como dije entender 
según la propuesta de Stallone, en mo
jigata e inútil puesto que su objetivo es 
controlar, no eliminar. La ley práctica 
del policía especial armado que se rige 
por la tesis de “ojo por ojo y diente 
por diente" y “quien a hierro mata a 
hierro muere" prevalece entonces am
pliamente jjor sobre la mojigatería del 
policía que sigue los códigos estableci
dos. representado por un hombrecito 
antipático, vestido de saco y corbata, 
lentecillos y poquísimo desarrollo 
muscular, por no decir enclenque.

Ese lado enclenque que cuestiona 
los métodos de represión —y más co
rrectamente, de eliminación— sin em
bargo se ve obligado a dimitir ante 
Cobra, reconociendo, a pesar de todo, 
su efectiva labor, mas no sin antes re
cibir un memorable puñetazo por par
te del susodicho para dejar clara la su
premacía de sus métodos.

Asi. tenemos que la noble sociedad 
exonera a sus ilustres forjadores de to
dos los males que la aquejan —¿quién 
puede creer que esos locos de atar son 
“gente” que nació, creció, se desarro
lló y etc.?— Esos son bichos que pu
dieron salir de las miasmas de un pozo 
séptico infectado, pero nunca son gen
te. y. ¿quién tiene la culpa de que exis
tan? Adán y Eva. el pecado original y 
el paraíso perdido. A nosotros ahora 
lo que nos queda es eliminarlos a 
como dé lugar. Corno a las cucara
chas.

Y para eso. la ley de cuello blanco 
se permite sus canitas al aire que le ha
gan su trabajo sucio, que no es tan su
cio después de todo.

Y ese. señores, es Cobra.

Y todo el que no esté a favor, está 
en contra. Y eso puede ser peligroso.

Marjorie Miranda

COBRA. Estados Unidos, 1986. Dir.: George 
P. Cosmatos. Prod. James D. Brubaker (ejccj. 
Tony Munafo (asoc.). para Mcnahem Golan y 
Yoram Globus. Guión: Sylvester Stallone (basa
do en la novela “Fair Game” de Paula Gosling). 
Fot. Ric Waite. Mont.: Don Zimmerman. Mus.: 
Sylvester Levay. Dis. prod.: Bill Kenney. Vest.: 
Tom Bronson. Int.: Sylvester Stallone, Brigitte 
Nielsen. Reni Santoni. Andrew Robinson, Art 
La Fleur, Vai Avery, Bert Williams, Brian 
Thompson. Lee Garlington, John Herzfeld, Ch
ristine Craft, David Raschc.

LA GENERACION HALLEY

Cuando hablo de La Generación 
Halley en términos de producto lo 
hago porque no la considero como 
una obra cinematográfica, y por lo 
tanto artística, sino como un producto 
de corte netamente publicitario. La 
película, más que un video-clip, como 
la clasifica su realizador (desacertada
mente, por lo demás: los video-clips, al 
menos una gran parte de ellos, están 
muy bien hechos, cosa que no sucede 
con la película de Urgelles), es un co
mercial de hora y media dedicado a la 
promoción de los “productos” de un 
conocido grupo económico: Melissa, 
Cada. El sabelotodo, Discocenter y 
paremos de contar. Todo esto, de ma
nera tal que el Sr. Urgelles resuelva 
sus problemas económicos actuando 
al servicio de los intereses de este gru
po monopólico. Repito, la película no 
es comercial, es un comercial. Esto se 
manifiesta en la estructura narrativa 
de la película, la cual, de paso, eviden
cia la huella de los graves problemas 
narrativos que pueblan el ámbito del 
largo argumenta! en Venezuela; la 
película pretende contar muchas histo
rias de manera paralela, con resulta
dos catastróficos por la falta de un 
efectivo punto de unión que las inte
gre: este punto de unión entre las his
torias le estaría faltando a la película 
por la ausencia de un personaje (al 
menos) que, de alguna manera, estu
viera presente actuando en un ámbito 
común a todas las historias que se de
sarrollan (si es que en esta película se 
da un desarrollo de algo) a lo largo de 
la película. Tomando en cuenta todo 
esto, resulta entonces que las transi
ciones de una historia a otra resultan 
arbitrarias, carentes de lógica, organi- 
cidad y coherencia. Estos resultados, 
en parte, contradicen y hacen caer en 
el vacio las intenciones de los cineas
tas venezolanos, sobre todo en los últi
mos tiempos. Estos intereses parecen 
reducirse al intento de lograr películas 
bien hechas desde el punto de vista 
técnico y relativamente bien contadas 
(cosa que no logra Urgelles), abando
nando por completo la idea de elabo
rar una serie de temas importantes y, 
si se quiere, trascendentes (lo cual si 
logra Urgelles). Y es que, frente a pelí
culas como La Generación Halley, es 
imposible evitar sentir cierta nostalgia 
por el cine venezolano de la década 
anterior, un cine que. a falta de calidad 
en algunos casos, al menos se ocupaba 
más o menos sistemáticamente del 
pais (recordamos especialmente a Cle
mente de la Cerda).

Pues bien, el corle publicitario de la 
película se manifiesta específicamente 
en el final, el cual, además de ser una
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apoteosis de la conocida cantante del 
sello Sonorodven, sólo deja verdadera
mente resuelta una de las historias, la 
de Sonia y Petete, dejando abierta una 
serie de interrogantes sobre el desenla
ce de las otras: las niñas quieren que
darse con su papá pero, ¿lo permitirán 
los abuelos? ¿Qué pasará con la mu
chacha que escapó con su novio del 
centro de ayuda a los drogadictos (pa
ra ir al concierto de Melissa)? Es evi
dente que el realizador prestó más 
atención al concierto de Melissa que a 
los problemas (si es que los hay) plan
teados en su película. El uso de técni
cas específicamente publicitarias está 
presente en la escena donde los punke- 
tos observan la llegada de Gustavo 
Rodríguez al estacionamiento; esta es
cena fue construida con la estaticidad 
y la hiperfragmentación propias de 
ciertas cuñas televisivas.

Por otra parte, Urgelles cae en to
dos los errores clásicos del mal cine 
venezolano. Tal vez el peor de ellos 
sea el uso de un lenguaje superestereo- 
tipado en el discurso verbal de los per
sonajes; este lenguaje, construido se
gún directivas propias de la cultura de 
masas, provoca la hilaridad y la sim
patía de los adolescentes pertenecien
tes a la Generación Halley, la cual 
vendria siendo cien veces más boba 
que la denominada asi por el rector 
Chirinos. Lo cierto es que el uso de 
este lenguaje estereotipado está muy 
relacionado con las deficiencias de la 
estructura narrativa, la cual presenta 
la acción de unos cuantos seres (de
masiados) que no llegan a la categoría 
de personajes porque el lenguaje que 
hablan no puede ser vehículo expresi
vo del mínimum de subjetividad que 
requiere la construcción de personajes 

cinematográficos. La puesta en escena 
es francamente terrible y absurda; 
basta recordar los sueños del admira
dor de Melissa, el baile frente a Disco- 
center (una horrorosa cuña, por lo de
más), o la pelea que forma parte de la 
secuencia inicial, pelea que con sus 
agregados de animación sólo consigue 
que recordemos las ridiculas hazañas 
del Batman televisivo, aunque, por si 
acaso, sea necesario decir que segura
mente y a pesar de su mala calidad 
como producto filmico, Batman es 
mejor que La Generación Halley. 
También está el problema de la actua
ción, sobre todo la de los protagonis
tas adolescentes (aunque los adultos 
también están muy mal). Y ni hablar 
del sonido: el doblaje es pésimo, no 
existen planos sonoros, a veces no se 
entienden bien los diálogos, etc. Como 
el sonido, los demás aspectos técnicos 
son infames, tanto que ni siquiera vale 
la pena hablar de ellos.

Sin embargo, todas estas cosas ho
rribles no son lo peor de la película. Lo 
que más molesta de La Generación 
Halley es que en ningún momento los 
“sucesos” y “personajes” de la “tra
ma” son vistos desde un punto de vis
ta que permita emitir un juicio sobre 
ellos. “Sucesos” y “personajes” desfi
lan ante la cámara y son integrados a 
un discurso totalmente ambiguo, un 
discurso que en ningún momento los 
enjuicia bien sea positiva o negativa
mente. Ni siquiera en el caso del su
puesto mensaje anti-drogas, que 
vendría siendo el “problema” más difí
cil tratado en la película, se da tal 
toma de posición; puede ser que, en 
efecto, Urgelles esté contra el consu
mo de drogas, o puede ser que sólo 
nos hable sobre la importancia de te

ner 50.000 bolívares en el bolsillo para 
sacar de la cárcel a un adolescente 
preso por tráfico de drogas. El caso es 
que esta ambigüedad es sólo una es
trategia más del realizador para ganar 
más dinero con su comercial de hora y 
media de duración.

En la entrevista hecha por Elizabeth 
Araujo, Urgelles se llena la boca (y el 
bolsillo) diciendo que hace todo tipo 
de cine (además se compara con John 
Ford, lo,cual, desde todo punto de vis
ta, es categóricamente inaceptable); el 
problema es que no lo hace bien; por 
lo demás, esa máscara de amplitud 
que Ultimamente ostentan ciertos ci
neastas venezolanos, no es más que 
una pantalla para justificar el hecho de 
que sólo hacen un cine comercial y ba
nal, un cine absolutamente prescindi
ble.

Existe un grupo de cineastas vene
zolanos, sobre todo y específicamente 
ubicados en el campo de la realización 
de largos arguméntales, que se carac
teriza por manifestar una especie de 
fobia a la crítica cinematográfica en 
sus declaraciones a la prensa. Recuer
do especialmente, por ser muy direc
tas, las declaraciones de Román Chal- 
baud al estreno de su película Ratón 
en Ferretería. Pues bien, esta suerte de 
desprecio hacia la critica, que no es 
otra cosa sino el producto de la frus
tración de estos cineastas al ver que 
sus películas son mal recibidas por és
ta, se hace presente, una vez más, en 
las declaraciones de Thaelman Urge
lles con motivo del estreno de La Ge
neración Halley, en una entrevista rea
lizada por Elizabeth Araujo (El Na
cional, 5/7/86), aunque esta vez se 
hace de una manera subterránea e in
directa. Cuando Urgelles dice que su 

película está hecha en función del pú
blico, está despreciando el trabajo de 
la critica. Cuando dice que su película 
no es bien recibida esto se debe a la 
"inmadurez” de ciertos sectores, de 
nuevo se está refiriendo a la critica. 
Sin embargo, y para el pesar del Sr' 
Urgelles, la critica, una vez más, debe 
ocuparse del cine venezolano y tratar
lo como se lo merece de acuerdo con 
la calidad (o la falta de ella) lograda en 
las películas. Y en el caso de La Gene- 
ración Halley, donde la calidad del 
producto brilla por su ausencia, la crí
tica sólo puede ser negativa.

María Gabriela Colmenares

LA GENERACION HALLEY. Venezuela 
1986. Dir.:Thaelman Urgelles. Prod.: Gustavo 
Rodríguez (ejec.); Raisa Soublelle (dir.); trama 
Díaz (jefe); David Pemia (campo); para Cara
cas Troupe. Guion: Diana Lichy, T. Urgelles 
Fni ? Fdd^”^ LaIra?al>al- Eduardo Morreo^ 
Fol.. Eddy Leon; Carlos Tovar (cám.). Son.- 
Orlando Andersen (dir.); Héctor Moreno. 
Mont.. Juana Jacko. Dir. art.; Malena Ronca- 
FsernVen"t¿hC¿? Ma“iah- Macl-: Cira Medina. 
Eseen.. Ruben Siso. Dir. mus.: Pablo Manave- 
H ■•1,?L':1P?51av° Rodríguez, Corina Azopardo. 
Haidce Balza. Melissa. Koke Corona, Alexan- 

1^“''?- lsabd Fil'Sucira, Maria 
Fernanda Urgelles, Carmen Beatriz Urgelles 
Roberto Castro, David Abad, Ernesto Velasco’ 
Giuliana Rodríguez, Manuel Escolano Chela 
Alieno, Freddy Salazar, Pilar Romero ’ C"

AVENTURAS EN LA
SELVA ESMERALDA

Ese afán de los distribuidores por 
cambiar, quitar, poner, trastocar y su
primir palabras de los títulos opera en
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muchos casos en favor de dudosos 
condicionamientos para el espectador. 
Es difícil que John Boorman, ese cu
rioso director inglés capaz de brincar 
de la excelencia de Deliverance (1972) 
a los espasmos demoniacos de El 
Exorcista II (1977), pasando por la 
desmelenada imaginación de Zardoz 
(1974), haya querido poner, en esta 
entrega, el acento en la aventura. Más 
bien —sospechamos— el tema es la 
Selva Esmeralda; ese territorio delimi
tado mágicamente en la cosmovisión 
indígena. Tal vez por aquí asomen sí, 
algunas de las preocupaciones que 
Boorman ha atacado en otros films: el 
encuentro con una cultura desconoci
da, el choque con otro mundo, la inte
gración —no siempre posible— de los 
distintos niveles de la realidad. De es
tos conflictos surgen las peripecias, 
suerte de falsas pistas por las que la 
acción progresa mientras el verdadero 
interés del realizador parece estar más 
allá. Ocurre pues que La Selva Esme
ralda tiene dos partes que coexisten si
multáneamente; el interés por explorar 
el mundo mágico, detenido en el tiem
po, invisible como ellos mismos, según 
los nativos, y las correrías de dudosa 
verosimilitud del padre que busca al 
hijo secuestrado hace diez años por 
los indígenas.

Entre estos dos mundos se constru
ye la película, lo que tal vez contribuye 
a desbalancearla peligrosamente. Por 
un lado Boorman logra un cierto re
trato de los nativos acercándose al 
mundo tal como ellos lo ven. Hay algo 
de lejano respeto en la forma en que el 
director presenta y sigue al más viejo 
de la tribu, o en la visión de los indíge
nas camuflados entre el follaje como si 
el director se hiciera eco de esa invisi
bilidad de que sus personajes hacen 
gala.

Más difícil es creer la historieta que 
el padre del muchacho protagoniza, en 
la que se entremezclan balas, justicia 
por mano propia y un cierto tufillo tar- 
zanesco. Recién aquí, empezamos a 
sospechar que para la película los 
blancos son tan malos que, de nuevo, 
el cine americano se enreda en la 
trampa del buen salvaje.

Y más adelante, la profecía de los 
salvajes se cumple, y la represa es 
destruida por las lluvias. Los indios 
uno, el progreso cero. Lo que nos dice 
la película es que vendrán otros hom
bres, y construirán otra represa. Lo 
cual constituye otra trampa, porque 
por sí misma la represa no es mala, 
como no lo es el padre por buscar a su 
hijo, ni los indios por defenderse. La 
verdad está más allá de esta pregunta 
mal formulada.

Tal vez algún día, en alguna pelícu
la, un personaje del tercer mundo deci
da olvidar las líneas que le impone su 
director de la metrópoli, tal vez se 
ponga a gritar que todo es mentira, 
que la cuestión no pasa por los hom
bres buenos o malos sino por la es
tructura de poder, y después se siente 
a contar cómo en su país un modelo 
popular fue sustituido por otro que 
construyó represas y carreteras, a ins
tancias del norte, y tal vez de pronto 
en alguna sala de acá abajo, los espec
tadores extrañados se empiecen a dar 
cuenta que lo que ven en la pantalla es 
su historia. Y seamos optimistas, ...tal 
vez todavía la reconozcan.

Héctor Concari

THE EMERALD FOREST. Inglaterra; 1985. 
Dir.: John Boorman. Prod.: Edgar F. Gross

(ejec.), Michael Dryhurst (coprod.), Judith Bunn 
y Gita Engelhardt (coord.), Roberto Bakker 
(ger.) para Christel Films por Embassy Pictures. 
Guión: Rospo Pallenberg. Fot.: Philippe Rous- 
selot. Panavisión. Eastman Color, copias Tech
nicolor. Fot. 2». un.: Lucio Kodato. Ef. esp.: 
Oxford Scientific Films. Mont.: Ian Crafford. 
Dis. prod.: Simón Holland. Dir.: art.: Marcos 
Flacksman. Mils.: Junior Homrich, Brian Gas
coigne; John Merritt (cons.). Coreogr.: José 
Possi. Dis. vest.: Christel Boorman, Clovis Bue
no. Maq.: Anna Dryhurst, Luis Michelotti, Paul 
Engelen, Beth Presares; Peter Frampton (esp.). 
Tit.: Peter Govey Film Opticals. Ed. son.: Ron 
Davis, Paul Smith. Asesores: Prof. Charles F. 
Bennett, Dr. Eduardo Vivairos De Castro, Dr. 
Ernesto Marres Da Serra Freire, Maureen Bisi- 
lliat, Carlindo Milhomen. Int.: Powers Boothe, 
Meg Foster, William Rodríguez, Yara Vaneau, 
Estee Chandler, Charley Boorman, Dira Paes, 
Eduardo Conde, Ariel Coelho. Peter Marinker. 
Mario Borges, Atila Iorio, Babriel Archanjo, 
Gracindo Junior, Arthur Muhlenberg, Chico 
Terto, Rui Polonah, Maria Helena Velasco, 
Paulo Vinicius, Aloisio Flores, Joao Mauricio 
Carvalho, Isabel Bicudo, Patricia Prisco, Silva
na De Faria, Claudio Moreno.

ATENTADO MORTAL

El paso del tiempo debería resultar 
algo normal para todo ser viviente. De 
hecho, son muchos los escritos e inter-

Hora y media de mala publicidad: La generación Halley.

minables tratados que hablan sobre un 
tema tan trascendente para el hombre 
y, como en pocas ocasiones, todos pa
recen estar de acuerdo: según va pa
sando el tiempo el hombre se enrique
ce y el artista va madurando y crean
do obras cada vez más complejas. De 
este modo, la vejez carece de impor
tancia pasando a ser un factor que, tal 
vez, ni siquiera existe. Pero como toda 
regla, ésta también tiene su excepción 
y, entonces, resulta verdaderamente 
triste ver cómo envejece un artista. Sin 
ánimos de ofender, éste pareciera ser 
el caso de Arthur Penn y su última 
película. Ya el oficio no sirve para mu
cho cuando no se tiene nada qué decir: 
Atentado mortal —Target, en inglés—, 
es un film de acción bien hecho, pero 
anacrónico como todo producto de 
quienes no se renovaron, de quienes 
viven en el pasado. Con este director 
ya lo habíamos sentido: en Four 
Friends, su última obra exhibida en el 
país, nos enfrentamos a una película 
que, si bien la disfrutamos con cierta 
nostalgia edulcorada dirigida a hacer 
brotar la típica lagrimita espiritual de 
quienes vivieron los agitados sesenta y 
de quienes nos quedamos con las ga
nas de conocer a Janis Joplin en vida, 
ya despedía cierto tufito hippie, cierto 
estilo en la narración capaz de hacer
nos recordar los cuentos contados por 
aquellos dulces abuelitos de nuestra 
infancia.

Target resultaría entonces una in
yección de vitalidad para reanimar al 
querido viejito. Pero la vitalidad no se 
logra tan sólo mostrando automóviles 
que se persiguen a velocidad vertigino
sa, también podemos encontrarla en 
los contenidos de la obra. Y si hay 
algo que nos importaba cuando escu
chábamos a Arthur Penn era su pro
fundo conocimiento de la sociedad 
norteamericana, su modo de ver esa 
muy pacata moralidad y su ambigua 
integración al medio. Ahora, nada de 
esto existe: primero, toma la receta del 
peor y más maltratado cine comercial 
norteamericano: ese cine de acción 
donde lo único que vemos es gente 
persiguiéndose rauda en carros, en 
motos, a pie... Luego, el autor parece 
haberse integrado del todo a ese siste
ma que tan bien reflejaba y nos mues
tra una CIA que se mueve por puros 
intereses familiares y donde las tram
pas son tendidas por ratas de cañería

Aventuras en la Selva Esmeralda: la exploración del mundo mágico.

asustadas que no engañan a nadie. 
Pero no importa. Porque nadie se en
terará de ello ni afectará, en modo al
guno, a cualquier país del mundo. Al 
contrario, este organismo parece velar 
por la seguridad de las naciones y la 
estabilidad de la célula fundamental de 
la sociedad. —Definición de la familia 
a partir de un libro de texto utilizado 
por el autor durante la primaria—. De 
hecho, Gene Hackman —quien se las 
arregla maravillosamente junto con el 
director para recordarnos de manera 
constante aquel malogrado Contacto 
en Francia— sólo logra despertar la 
admiración de su rebelde hijo cuando, 
gracias a las presiones de esta magnífi
ca CIA, le demuestra que, además de 
saber manejar aprisa, conoce todas las 
armas del mundo, tiene buena pun
tería y utiliza a la perfección todas las 
estrategias del espionaje.

Por otra parte, la moral resulta bas
tante compleja —¿o gringa, nada 
más?—. Nos enfrentamos con un pa
dre de familia que se desempeña como 
jefe en la CIA. Pero en el fondo no es 
mala persona porque aún cuando 

mandaba a matar, jamás empuñó un 
arma para atentar contra'la vida de 
nadie. Al contrario, en un principio el 
malo resulta ser un paralítico repelente 
a quien le han matado a toda la fami
lia por un error de cálculo. Un perso
naje que, aún cuando lo reivindiquen 
en la secuencia final, no deja de ser un 
sádico capaz de los métodos más refi
nados a la hora de ejercer la venganza. 
Por supuesto, los únicos culpables son 
quienes no se arrepintieron y aún ocu
pan cargos en la CIA. Pero, ya basta: 
se le está dando demasiada importan
cia a un remake de Contacto en Fran
cia realizado en 1985, sin el atractivo 
comercial de la espectacularidad san
grienta y las muertes espeluznantes 
que nos hacen ir en cambóte al cine 
para disfrutar las audacias de Rambo 
Stallone.

Ricardo Azuaga

TARGET. Estados Unidos, 1985. Dir.: Arthur 
Penn. Prod.: Richard D. Zanuck, David Brown.
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La acción como envejecimiento: Atentado mortal.

Guión: Leonard Stern. Mús.: Michael Small. 
Int.: Gene Hackman, Matt Dillon, Gayle Hun- 
nicut. Josef Sommer.

ENCRUCIJADA DE ODIOS

Mikey y Nicky (vamos a olvidarnos 
del absurdo título puesto por la distri
buidora) es el retrato de la amistad en
tre dos hombres que comparten re
cuerdos, rencores, viejas rencillas, ca
riño y competencia.

El film transcurre en una larguísima 
noche, mientras Mikey y Nicky van de 
un sórdido bar a una sórdida calle, de 
un cementerio a un bar de negros, de 
un mugroso autobús a otro mugroso 
autobús. Durante este recorrido los 
amigos van soltando toda su carga de 
amor, desafecto, envidia y desprecio, 
confesándose todo lo que no se dijeron 
en más de 20 años de amistad pero al 
mismo tiempo ocultándose lo que am
bos saben: que uno de ellos va a trai
cionar al otro y que uno de ellos va a 
morir.

En Mikey y Nicky se establecen dos 
mundos definidos visualmente. El 
mundo masculino (juergas nocturnas, 
gangsters jugando cartas, y bares don
de se bebe cerveza poco fría) es oscu
ro, sórdido, sucio y solitario. El mun
do femenino, en cambio, es claro, or
denado, limpio y en tonos pastel. Am
bos mundos están llenos de personas 
solitarias, que viven existencias oscu
ras, que son utilizados y sienten mie
do.

En Mikey y Nicky los hombres se 
comportan como niños (salen corrien
do del autobús, se meten de noche en 
un cementerio) y tratan a las mujeres 
o como niñas o como madres. Las ni
ñas son las amantes: la de Mikey es 
una pobre rubita utilizada mil veces, 
que quiere estar informada y para ello 
oye el noticiario y lee revistas, que 
pide con dulcísima voz de niña a pun
to de llorar que la respeten, segundos 
antes de acostarse con Mikey mientras 
Nicky espera su turno. La rubita tole
ra todas las humillaciones sin pesta
ñear y sólo reacciona (violentamente, 
por supuesto) cuando considera que 
no la están “respetando”. Las madres 
son, naturalmente, las esposas. La de 

Nicky lo espera durante horas en su 
acomodada casa y luego, entre resig
nada, tolerante y obligada a ello, lo es
cucha desvariar y contar todos sus re
cuerdos dolorosos, sus frustraciones y 
sus miedos. La otra madre es la espo
sa de Mikey, engañada, resentida y 
rencorosa, que olvida todo porque su 
esposo está desesperado y lo consuela 
y lo abraza para que no se vaya tan 
triste.

Estas mujeres, que no son los perso
najes principales del film, que apare
cen poco y que casi no tienen impor
tancia en la vida de Mikey y Nicky, se 
convierten en personajes más ricos y 
más expresivos que los protagonistas. 
La escena en casa de la rubita insigni
ficante es mucho más dolorosa e im
pactante que la escena en que Mikey 
muere; la tranquilidad de la obediente 
esposa de Nicky es mucho más patéti
ca que la desesperada huida de Mikey.

Son pocos los directores de cine que 
saben hablar de las mujeres. Elaine 
May demuestra que sabe hablar de los 
hombres y de las mujeres. Y también 
demuestra que se puede hacer una es
tupenda película con poquísimo presu
puesto.

Violeta Rojo

MIKEY AND NICKY. Estados Unidos, 1976. 
Dir.: Elaine May. Int.: Peter Falk, John Cassa
vetes, Ned Beatty, Rose Arrick, Carol Grace, 
Joyce Van Patten.

LA VAQUILLA

Berlanga nació apenas en 1921 por 
lo que las determinantes de La Vaqui
lla no deben buscarse en un prematuro 
envejecimiento. Otra explicación más 
operativa es que ciertos autores sólo 
logran trabajar, bien en regímenes de 
rígida censura y que cuando la cir
cunstancia cambia y pueden dar rien
da suelta a sus más internos impulsos, 
los resultados son fatales. El régimen 
franquista se ennoblecía con la presen
cia de algunos realizadores capaces de 
decir cosas contrarias o por lo menos 
no gratas para él, valiéndose de los re
cursos más rebuscados: el esoterismo, 

el hiperintimismo, la cotidianidad y 
con más frecuencia el humorismo. 
Berlanga se inscribió en esta última 
clase militando en el ala tierna funda
mentalmente (IBicnvenido Mr. Mars
hall!, Calabuch, Los jueves milagro) 
con unas breves incursiones por el ex
tremo negro (El verdugo) manteniendo 
siempre una simplicidad de expresión 
balanceada sólo por una temática me
nos que más corrosiva para su medio.

Muerto Franco hace ya 11 años, 
Berlanga nos da su visión de la guerra 
civil. La vaquilla (España) destrozada 
por dos bandos contendientes que son 
exactamente iguales entre si y que sólo 
la locura incita a combatir. La ale
goría de los republicanos y los fran
quistas, desnudos, bañándose en el 
mismo pozo en plena distensión, no 
puede ser más atroz. Aunque de atro
cidades casi parecidas está llena esta 
horripilante película. Rellena de chis
tes inocuos, cuyo efecto no va más 
allá de su propia cola, vacía de toda 

dilucidación, va haciendo naufragar, 
minuto a minuto, las expectativas de 
los que recordaban una distinta pre
sencia.

Alfredo Rojfé

LA VAQUILLA. España, 1985. Din: Luís G. 
Berlanga. Prod.: Alfredo Matas (cjec.), Marisol 
Carnizcro (jefe), Benjamín Bcnhamou (deleg.), 
para In Cinc/Jct Films S.A. Guión: Luis G. Ber
langa. Rafael Azcona. Fot.: Carlos Suárcz. 
Mont.: José Luis Matcsanz. Mús.: Miguel Asins 
Arbo. Dir. Artist.: Enrique Alarcón. Vest.: León 
Revuelta. Int.: Alfredo Landa, Santiago Ramos, 
Carlos Vclat, Guillermo Montesinos, José Sa
cristán, Violeta Cela, Eduardo Calvo, Maria 
Luisa Ponte, Agustin González, Juanjo Puigcor- 
sc, Amelia de la Torre, Carlos Tristancho, Vale
riano Andrés, María Elena Flores, Antonio Ca
mero, Rafael Hernández, Valentin Paredes, Fer
nando Sánchez, Tomás Zori, Joan Armengol, 
Pedro Bcltrán, Luis’Cigcs, Ana Gracia, Fernan
do Sala, Sergio Mendizabal, Francisco Valdivia, 
Amparo Soler, Adolfo Marsillach.

Encrucijada de odios: el oscuro v solitario mundo masculino.

La inocua comicidad: La vaquilla.
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Me manda Picone: un sorprendente aire de cotidianidad.

ME MANDA PICONE

Premio Fipresci en el Festival de 
Moscú de 1963 por Le quattro giorna- 
te di Napoli, Nanni Loy pertenece a 
esa categoría de cineastas que más re
concilia con el cine en sentido global. 
Sin tocar jamás las alturas de la crea
ción de un nuevo mundo expresivo o 
del descubrimiento de ocultos niveles 
de la realidad, y aceptando a menudo, 
sin alejarse nunca demasiado de sus 
intereses personales, la realización de 
películas claramente enmarcadas en 
los proyectos comerciales del momen
to, Loy ha dejado asentadas sus cuali
dades en el transcurso de una escrupu
losa carrera de treinta años. Cualida
des que, todas, convergen en la virtud 
moral de la dignidad: un excelente ofi
cio, que evade la imitación y la rutina; 
una preocupación prudente pero sin
cera por los problemas sociales; y una 
precisa sensibilidad por lo cotidiano. 
De arraigada derivación neorrealista, 
sus mejores aciertos denuncian los 
males nacionales oponiéndoles el res
cate de los valores, igualmente nacio
nales, del “hombre de la calle”. La 
aceptación integral del esquema de un 
espectáculo complacientemente mode
rado —o una plena coincidencia con el 
escepticismo defensivo del hombre co
mún en épocas de reflujo histórico— 
constituyen sus limites. Si Un giorno 
da leoni (1961) y Le quattro giornate 
di Napoli descollaron, fue porque Loy 
rescató allí, con ardor y autenticidad, 
los contenidos populares de la Resis
tencia, ya parcialmente renegada, o en 
todo caso disminuida, por la Italia del 
“milagro económico”.

Me manda Picone no hace sino 
confirmar esas capacidades y esos lí
mites. A través del marginal crónico - 
secular - napolitano, la película va des
cubriendo el mundo de la delincuen
cia, en clave de una alternativa moral 
de la pobreza. El irónico comienzo, 
que opone la pretensiosa gravedad de 
un lenguaje universitario-progresista, 
cansado soporte del eterno evento 
para el estudio del problema meridio
nal, a la protesta desesperada de los 
nuevos bonzos occidentales, es el úni
co toque realmente contemporáneo, 
critico, del cuento. Cuento moral, bien 
arraigado en la tradición cultural y po

pular napolitana y por lo tanto válido, 
bien realzado por la venerable actua
ción de Giancarlo Giannini, salpicado 
de humor, pero de un humor que rara 
vez despierta verdadera hilaridad y 
muchas, en cambio, una sensación de 
floja incongruencia. Una película tris
te, estropeada por un final farsesco 
que no convence a nadie.

Concluyamos al estilo de los diccio
narios cinematográficos. Mejores se
cuencias: la de la casa de vecindad 
clandestina en el palacio de la marque
sa, aún inhabitable desde la guerra, 
que materializa en cálidas imágenes de 
ricas sugerencias esa mezcla, profun
damente napolitana, de miseria y de 
nobleza; y la del encuentro y el paseo 
didáctico con el peón del lenocinio 
hasta la separación en la autopista, 
con un tratamiento de personajes y 
una visualización a la vez precisas y 
sorprendentes por el aire de cotidiani
dad que niega los clichés efectistas y 
melodramáticos del género. Y, acaso, 
la mejor escena sea el servicio del café 
por parte de una niña de cinco años, 
cuya aparente gratuidad ejemplifica el 
talento y la sensibilidad de Loy al mo
mento de liberar a sus personajes de 
todo estereotipo, mediante el excepcio
nal respeto con el cual los elabora. 
Cosa que logra casi todo el tiempo, fa
llando sin embargo con el personaje de 
la “viuda”, remedo inútil y lunático de 
una antigua Sofia Loren derivada a su 
vez de las grandes invenciones de 
Anna Magnani.

Vale la pena notar, por lo que a los 
venezolanos nos concierne, que la 
emoción con la cual nuestro público 
culto ha recibido esta película no es 
sólo el reconocimiento de un buen ni
vel de calidad, sino también el signo 
que revela la penuria, cada día más 
atroz, de una cartelera local condena
da a la preselección de las distribuido
ras norteamericanas.

Ambretta Marrosu

MI MANDA PICONE. Italia, 1985. Dir: 
Nanny Loy. Prod.: Gianni Minervini, para 
A.M.A. Films. Medusa Distribuzione, con la co
laboración de la RAI-TV Italiana. Guión: Elvio 
Porta, Nanny Loy. Fot.: Claudio Cirillo, Mont.: 
Franco Fraticclli. Vest.: Danda Ortona. Escen.: 
Elena Poccetto Ricci. Mus.: Tullio De Piscopo. 
Organiz. general: Giorgio Morra. Int.: Giancar-

El valor del ejemplar de Clne-oja es de 
Bs. 5,00. La suscripción por 10 núme
ros cuesta en Venezuela Bs. 50,00; 
para América Latina USS 10,00; pan 
otros países USS 17,00. La correspon
dencia debe dirigirse a “Cine al Día”. 
Apartado 50.446, Sabana Grande, 
Caracas 1050-A, Venezuela.
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El neorrealismo zdanoviano: El beso de la mujer arana.

lo Giannini. Lina Sastri. Ofelia Rondinella, Gar
lo Croccolo. Marzio Honorato, Armando Ma
rra. Gerardo Scala. Mario Santella, Nicola Di 
Pinto, Cario Taranto, Leo Gullotta, Aldo Giuf- 
frc.

EL BESO DE LA MUJER 
ARAÑA

Una alegórica policía política, cuyo 
mayor exponente aparente es un bien 
maizeado negro, trata de sacarle infor
mación a un alegórico revolucionario, 
un mulato un tanto enclenque pero 
muy obstinado torturado, a través de 
un no tan alegórico homosexual, un 
rubio adonis de formas canónicas, en
cerrado astutamente por la policía en 
la misma celda del revolucionario. As
tucia bien calculada por el hábil po
licía politico negro ya que el macilento 
revolucionario mulato termina por ce
der ante los encantos tiernamente ma
nejados por el de los ojos marinos y 
por hacerlo mensajero. Sólo que la pa
sión del ínclito Molina es tan grande 
que lo obliga a morir, un poco acci
dental y cómodamente es cierto, antes 
que traicionar, salvando así la honora
bilidad de la pasión.

Este largo resumen del argumento 
de El beso etc. ha consumido tanto del 
poco espacio disponible que no podre
mos hablar de la ideal realización de 
Babenco (“El film ideal es un film en el 
que no se nota el director”, Otto Pre
minger a nombre de Hollywood), y 
tendremos que limitarnos a tratar de 
vislumbrar sus proposiciones forma
les. Los encantos mencionados no son 
sólo físicos, Molina sabe contar pelí
culas que imagina y que son un canto 
al valor excelso de la pasión amorosa 
a la que lodo se subordina. Primera 
película, completa: la cantante france
sa abandona la Resistencia y trata de 
entregar a su jefe al general de la Ges
tapo. su fogoso amante, convencida de 
que los nazis pondrán fin al hambre y 
la miseria que azotan al Tercer Mun
do. Segunda película, comienzo: un 
náufrago llega a la isla de la Mujer 
Araña y las redes se tejen mientras los 
ocho brazos vulcanizan la pasión con 
sus inusuales caricias. ¿Pero cómo ha

brá sabido el maldito policía corpulen
to negro que Valentín terminaría por 
confiar en el amor del catire? Porque 
hasta un negro salvaje habría podido 
imaginar que Molina se enamoraría de 
Valentín, pero apostar a que el revolu
cionario por chupado que estuviera 
abandonaría ¡a rígida disciplina parti
dista revela un sólido conocimiento de 
la esencia del alma humana. Conoci
miento que la película se encarga de 
comprobar como verdadero y que nos 
hace sospechar que entre el personaje 
del robusto y maloliente policía negro 
y el director Babenco se da una intima 
identificación sadomasoquista.

En efecto, ambos comparten la 
creencia de que el amor homosexual 
mueve montañas y es la fuerza más 
potente del mundo. Así, Valentin, aun
que sueñe con la bella Braga, no cavi
lará para abandonarla y seguir traba
jando con su célula cumpliendo su de
ber. pero no soportará la tentación de 
romper las reglas de seguridad ante la 
totalizante entrega del de los cabellos 
de oro. Pero Babenco va un poco más 
allá del sudoroso y pestilente policía 
negro. Este había calculado, lo mismo 
que Babenco, que Valentín caería, pe
ro creyó que Molina traicionada a su 
amado para salvar su vida, mientras 
que Babenco no se equivocaba asi y 
confirma su hipótesis con el sacrificio 
del rubio.

La película se esmera en eliminar 
todas las informaciones que pudieran 
contribuir a dar una corporeidad so
cial al estereotipo revolucionario o al 
estereotipo policía. A Valentín unos 
rápidos lamparazos lo muestran en su 
actividad subversiva pero sobre todo 
en su relación con la bella burguesa 
Braga (o mió o nada; nada). Al puerco 
negro, nada; nada. En cambio el de las 
piernas esbeltas, además de sus lam
parazos en. color retrospectivo, y de 
sus largas imaginerías filmicas en se
pia. tiene oportunidad de mostrar sus 
amigos, su mamá, su ambiente, su an
gustia. su reflexión, su brumoso mun
do iluminado sólo por el fulgor del 
puro amor. De todo este proceso de 
substracciones y adiciones está ausen
te la selectividad del detalle que incita 
a la generalización y sólo da el rasgo 
tipificador propio de la alegoría natu
ralista. Por esta razón algunos pensa

dores han creído encontrar en Baben
co los planteos de una especie de neo
rrealismo zdanoviano. De nuevo la 
alegoría del héroe revolucionario que 
soporta estoicamente toda clase de 
torturas sin denunciar, pero no del hé
roe ortodoxo que es capaz de torturar 
al homosexual, sino de un héroe nove
doso, practicante de diversas “trans
gresiones” sexuales, sin perder su tra- 
gicidad, ganando en profundidad afec
tiva, acompañada, además, por una 
nueva versión de la “madre” gorkiana, 
el “potro de nácar, sin bridas ni estri
bos”, también capaz de saltar al abis
mo mortal por la sagrada causa (esta 
vez de la fidelidad al amado perdido).

Alfredo Rojfé

O BEIJO DA MULHER ARANHA/KISS OF 
THE SPIDER WOMAN. Brasil/Estados Uni
dos, 1985. Dir.: Héctor Babenco. Prod.: David 
Weisman; Jane Holzer, Michael Maiello, Studio 
Artes Visuais, Jaime Sverner, Cena Filmes, 
Gustavo Halbrcich, Altamiro Boscoli, Paulo 
Francini (asoc. Brasil); Larry Franciosc, James 
Cline Jr.. Howard Bleiwciss (asoc. EE.UU.); 
Liza Monteiro (ger.); Rebecca Nauert (coord, 
postprod. EE.UU.). As. dir.: Moneiro Claro, 
Flavio Tambellini. Guión: Leonard Schrader de 
la novela de Manuel Puig. Fot.: Rodolfo Sán
chez. Ef. ópt.: Robert Dawson, Movie Magic. 
Mont.: Mauro Alice; Lee Percy (adic., EE.UU.). 
Dir. art.: Clovis Bueno. Dis. esc.: Felipe Crcs- 
ccnti. Mús.: John Neschling. Nando Carneiro. 
Canción “Je me moque de 1’amour”: M. Puig, 
D. Weisman. Coreogr. para W. Hurt: Mara 
Borba. Vest.: Patricio Bisso: Marico Kawamu- 
ra. Maq.: Nena De Oliveira, Guilherme Pereira. 
Tit.: R. Dawson. Son.: Susan Dudcck (superv. 
ed.). Int.: William Hurt, Raúl Julia, Sonia Bra
ga, José Lewgoy, Milton Goncalves, Miriam Pi
rcs, Nuno Leal Maia, Fernando Torres, P. Bis
so. Hcrson Capri, Denise Dummont, Nildo Pa

rente, Antonio Petrin, Wilson Grey, Miguel Fa- 
labella. Walter Breda, Luis Guilherme y Walmir 
Barros, Luis Serra, Ana Maria Braga, Bejamin 
Cattan, Oswaldo Barreto, Sergio Bright, Clau
dio Curi, Lineu Dias, Joe Kantor, Luis Roberto 
Galizia. (Filmada cn ingles).

Redacción: Oswaldo Capriles, Maria 
Gabriela Colmenares, Héctor Conca
ri, Ambretta Marrosu, Pedro José 
Martinez, Fernando Rodríguez, Alfre
do Roffé, Violeta Rojo.
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El valor del ejemplar de Cine-oj*a es de 
Bs. 5,00. La suscripción por 10 núme
ros cuesta en Venezuela Bs. 50,00; 
para América Latina USS 10,00; para 
otros países USS 17,00. La correspon
dencia debe dirigirse a “Cine al Día”. 
Apartado 50.446, Sabana Grande, 
Caracas 1050-A, Venezuela.
Editada por la Sociedad Civil “Cine al 
Dia”.

La redacción no mantiene correspon
dencia sobre colaboraciones no solici
tadas. La revista no se hace responsa
ble de las opiniones o declaraciones 
contenidas en los textos firmados y 
tampoco está necesariamente de 
acuerdo con ellas.

Cine-oja puede adquirirse en las prin
cipales librerías del país.

Algunas colecciones completas y los núme
ros atrasados disponibles de Ciño d Día 
pueden adquirirse en 
las principales librerías del país.
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