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La DIRECCION DE CULTURA 
DE
LA UNIVERSIDAD DEL ZU

anuncia
las actividades del
NUCLEO 
UNIVERSITARIO DE LA CULTURA

• SALA DE EXPOSICIONES • UNIDAD HLMICA
•ESCUELA DE GRABADOS EXPERIMENTAL
• TALLER DE SERIGRAFIA • SALA DE CONFERIINC DAS

• CINECLUB EXPERIMENTAL • TALLER DE TITERES

INEMATECA NACIONAL
PROGRAMA DE MARZO

GRANDES ESTRENOS DEL 
CINE FRANCES: 

“EL DESORDEN TIENE VEINTE 
AÑOS” 

"FUEGO FATUO"
“GOTO, LA ISLA DE AMOR"

UNA DE LAS 10 MEJORES 
PELICULAS DE TODOS LOS 

TIEMPOS:
LA PASION DE JUANA DE ARCO

Martes 2 - Miércoles 3. Grandes 
estrenos del cine francés: EL 
DESORDEN TIENE 20 AÑOS (Le 
désorde a vingt ans), de Jac- 
ques Baratier (1966). Documen­
tal sobre el brote intelectual 
de la última postguerra en el 
barrio parisiense de Saint-Ger- 
main-des-Prés. Colaboración de 
la Embajada de Francia. Versión 
francesa.

Jueves 4 - Viernes 5 - Sábado 6- 
Domingo 7. UNA DE LAS ME­
JORES PELICULAS DE TODOS 
LOS TIEMPOS: LA PASION DE 
JUANA DE ARCO (La passion 
de Jeanne d'Arc) de Cari Th. 
Dreyer (1928) con Marie Fal- 
conetti, Sylvain, Antonin Ar- 
taud.

Martes 9. El negro en el cine: 
CRONICA DE UN VERANO 
(Chronique d’un été) de Jean 
Rouch y Edgar Morin (1961) 
con Marceline, Marilou, Ange­
lo. Jean-Pierre, los obreros Jac- 
ques y Jean, los estudiantes 
Régis (Debray), Céllne. Jean- 
Marc, Nadine, Landry. Colabora­
ción de la Embajada de Francia.

Miércoles 10. El negro en el cine: 
LO QUE TRAE EL MAÑANA 
(Hurry Sundown) de Otto Pre- 
minger (1966) con Michael Cal- 
ne. Jane Fonda, Reeve Scott.

Jueves 11. El negro en el cine: 
FUEGO NEGRO (The liberation 
of LB Jones) de William Wyler 
(1969) con Lee J. Cobb, Antho­
ny Zerbe, Roscoe Lee Browne, 
Lola Falana.

Viernes 12. El neqro en el cine: 
EL HOMBRE QUE VENCIO EL 
MIEDO (A man is ten feet tall 
Edge of the City de Martin Ritt 
(1956) con John Cassavetes, 
Sidney Poitier. Jack Warden.

Sábado 13 • Domingo 14. El negro 
en el cine: PERSPECTIVAS 
(Médium cool) de Haskell Wex- 
ler (1969) con Robert Forster, 
Verna Bloom, Peter Bonerz. 
Marianna HUI.

Martes 16. El negro en el cine: 
¿SABES QUIEN VIENE A CE­
NAR? (Guess who’s coming to 
dinner) de Stanley Kramer 
(1967) con Spencer Tracy, Ka- 
therina Hepburn, Sidney Poitier, 
Katharine Houghton.

Miércoles 17. El negro en el cine: 
SEMILLA DE MALDAD (Black- 
board jungle) de Richard Brooks 
(1955) con Glenn Ford, Anne 
Francis, Vlc Morrow, Sidney 
Poitier.

Jueves 18. El negro en el cine: 
FUGA EN CADENAS (The de- 
fiant ones) de Stanley Kramer 
(1958) con Tonv Curtís, Sidney 
Poitier, Theodore Bikel, Cara 
Williams.

Viernes 19. El negro en el cine: 
TODO PARA TI (A tout prendre) 
de Claude Jutra (1963) con 
Claude Jutra, Johanne Harelle.

Sábado 20 - Domingo 21. El ne­
gro en el cine: UN CORAZON 
ASI DE GRANDE (Un coeur 
gros comme pa) de Francois 
Reichenbach (1962) con Abdou- 
laye Faye. Gran Premio al Fes­
tival de Locarno. Prlx Delluc

1962. Colaboración de la Emba­
jada de Francia.

Martes 23. El negro en el cine: 
EL SOL BRILLA PARA TODOS 
(A raisin in the sun) de Daniel 
Petrie (1961) con Sidney Poi­
tier, Claudia McNeil, Ruby Dee.

Miércoles 24. El negro en el cine: 
SANGRE SOBRE LA TIERRA 
(Something of valué) de Ri­
chard Brooks (1957) con Rock 
Hudson, Dana Wynter, Sidney 
Poitier.

Jueves 25. El negro en el cine: 
LA JOVEN (The young one) de 
Luis Buñuel (1960) con Zachary 
Scott, Bernle Hamllton, Key 
Meersndt.

Viernes 26 - Sábado 27 - Domin­
go 28. Grandes estrenos del cine 

francés: FUEGA FATUO (Le feu 
follet) de Louls Malle (1963) 
con Maurice Ronet, Lena Sker- 
la, Yvonne Clech, Jeanne Mo- 
reau. Premio especial del Jura­
do del Festival de Venecla.
1963. Colaboración de la Em­
bajada de Francia.

Martes 30 - Miércoles 31. Gran­
des estrenos de cine francés: 
GOTO, LA ISLA DE AMOR 
(Goto. I'lle d’amour) de Wale- 
rian Borowczyk (1968) con Pie- 
rre Brasseur, Ligia Branlce, 
Jean-Pierre Andreani. Colabo­
ración de la Embajada de 
Francia.

INSTITUTO NACIONAL DE CULTURA V BELLAS ARTES \ CARACAS



bolívares

Por ©DK1IE AL ODA vale ahora 
cuatro

En Venezuela las publicaciones pe­
riódicas han venido dependiendo 
económicamente de los anunciantes 
que a través de la publicidad las 
financian directamente. Se ha hecho 
costumbre que el precio de venta de 
las publicaciones está muy por de­
bajo de su costo, ya que la diferen­
cia se cubre con la publicidad, la 
cual puede llegar hasta producir sus­
tanciosas utilidades.
Este hecho es perfectamente válido 
para los grandes medios de comuni­
cación colectiva, los diarios de gran 
tiraje, como para los de circulación 
más restringida, los semanarios que 
últimamente proliferan en nuestro 
medio, y hasta para las revistas de 
aparición más bien esporádica y de 
limitado público, como lo son en 
general las revistas culturales. Esta 
dependencia es absoluta en el caso 
de los diarios —salvo los financia­
dos por partidos políticos— que por 
defender sus intereses económicos 
desconocen su función social de in­
formación objetiva, transformándose 
en voceros de los intereses de los 
grandes anunciantes. No hay ni que 
mencionar la función de opinión, ya 
que cada vez que algún diario ha 
intentado lanzar campañas de opi­
nión pública en defensa de la co­
lectividad, las cofradías de anuncian­
tes les cortan la publicidad, obligán­
dolos al silencio para recuperar los 
avisos, o sea que se aplica, como 
se dice, el más grosero y brutal 
bozal de arepas. El caso de los se­
manarios es prácticamente el mis­
mo, y larga es la lista de los que 
han desaparecido por no haberse 
sometido al implacable abozalamien- 
to. En el de las revistas culturales 
la lista se multiplica Indefinidamen­
te. Se recuerdan como hazañas las 
revistas que han logrado llegar a los 
50 números, y sobran los dedos de 
una mano para contarlas.
El problema siempre es el mismo. 
Se plantea la hipótesis de que con 
un bajo precio las revistas cultura­
les pueden tener una circulación más 
amplia, con lo cual responden mejor 
a sus objetivos, y se parte del prin­
cipio de que es posible obtener pu­

blicidad para pagar los costos de 
imprenta y de producción, o por lo 
menos, y en los casos más idealis­
tas, los de imprenta. La verdad es 
que la circulación es baja. Si se 
publican estadísticas auténticas de 
ejemplares cobrados las cifras resul­
tarían aterradoras. Por otra parte la 
publicidad que consiguen depende 
de la labia de los redactores y de 
sus amistades, de los contactos per­
sonales, de los resultados de los 
terminales, la humedad relativa, o 
la situación digestiva del Jefe de 
Relaciones Públicas. No es raro que 
por alguna casualidad la revista que 
trata de conseguir un aviso haya 
incurrido en el delito de haber pu­
blicado algo que ha molestado o 
pudiera molestar a alguien relacio­
nado con el posible anunciante. Más 
le valdría no intentarlo, porque el 
jefe afectado hará que el infeliz re­
dactor o amigo del redactor lo visite 
diez o quince veces, torturándolo 
con falsas promesas, hasta que le 
reviente la úlcera.
Por azar, o porque el cine le gusta 
a mucha gente, nuestra revista ha 
llegado a un cierto volumen de circu­
lación pagada. Actualmente, alrede­
dor de un 35 a 40% de la edición se 
vende en Venezuela y un 25 a 30% 
en el exterior. Los auténticos amigos 
que hasta ahora nos han permitido 
conseguir el mínimo de avisos ya 
no pueden hacerlo, por las más 
diversas circunstancias, y el número 
de páginas de publicidad en ' Cine 
al Día baja continuamente. Ante la 
alternativa de desaparecer con la 
publicidad, o subsistir mediante un 
pequeño esfuerzo económico adicio­
nal denuestros lectores es que he­
mos decidido aumentar el precio de 
la revista. Si su circulación actual 
no desciende, con la venta puede 
cubrirse aproximadamente el costo 
de Imprenta, y la publicación podría 
continuar, probando, de paso, una 
nueva vía para los medios de comu­
nicación en el país: la de la depen­
dencia de su público y no la depen­
dencia de los anunciantes. En los 
manos de sus lectores está pues la 
suerte de "Cine al Día .

cine 
al día
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79 Primavera», de Santiago Alvarez.

TERCER 
CINE

Este artículo no pretende ser una his­
toria del cine cubano. No podría inten­
tarse una empresa de ese aliento sin 
vincular continuamente un tema de tal 
complejidad al proceso social, político 
y cultural que la Revolución fue reco­
rriendo durante ese período, empresa 
que excede por lejos las posibilidades 
de tiempo y espacio de que disponía­
mos. También notará el lector que esta 
crónica hace mayor hincapié sobre el 
cine argumental de largo metraje, y 
por ello son más escasas de lo que hu­
biéramos deseado las referencias al 
documental y al noticiero —que es sin 
embargo una de las actividades claves 
del ICAIC, pero que merecería, él solo, 
un estudio minucioso y extenso —y 
no se mencionan siquiera varios as­
pectos de la labor del Instituto como 
los documentales didácticos y cientí­
ficos o la Enciclopedia Popular.

También sentimos como carencias 
las escasas referencias a los factores 
técnicos —a veces tan decisivos— y 
la ausencia de muchos nombres de 
realizadores, productores, músicos y 
actores cuya importancia es innegable.

Por lo tanto esta crónica debe ser 
considerada tan sólo como lo que es: 
una visión parcial, y casi siempre per­
sonal, que puede ser complementada 
(o confrontada) con los cada vez más 
numerosos artículos y libros que la 
crítica mundial dedica al cine cubano 
de hoy.

1 Los cubanos son los primeros
espectadores de cine en Latinoamérica. Ya 
en enero de 1897 el pionero Gabriel Veyre 
exhibe un programa Lumiére en La Habana, 
y al mes siguiente filma un Simulacro de In­
cendio que es la primera película que se hace 
en Cuba.

La historia del cine cubano anterior a 
la Revolución no es nada peculiar: hay una 
producción casi constante pero raleada, tanto 
en la época muda como durante el período 
sonoro, que nunca llega a alcanzar importan­
cia suficiente como para intentar competir in­
ternacionalmente con Argentina o México. 
Produce un cine de casi exclusivo consumo in­
terno.

La época muda está marcada por la pre­
sencia de un director, Díaz Quesada, y sus 
películas, que tienen el mérito de ser verda­
dera obra de precursor, prefiguran, con su 
nacionalismo superficial, lo que con el correr 
de los años ha de ser el filón más explotado 
por el cine comercial de Cuba: el falso “co­
lor local”, la música, el ritmo, el “sabor”, el 
tropicanismo, en fin.

El período sonoro se cifra en nombres 
como Caparros, Peón, Alonso, Orol y otros 
realizadores mediocres, pero buenos artesa­
nos en general. Sumarán esfuerzos para crear 
un cine cubano deleznable, que se adivina 
a través de los títulos de sus películas. ¿Qué 
puede esperarse —aun sin haberlas visto- 
de producciones que se llaman La que se mu­

rió de amor, Fantasmas del Caribe, Sed de 
Amor, Embrujo Antillano, Como tú ninguna, 
Con el deseo en los dedos, Tropicana, La 
Mesera del Cafó del Puerto, Una gitana en 
La Habana, Música, Mujeres y Piratas'?

Sin embargo, leyendo las minuciosas fi­
chas técnicas que proporciona Arturo Agrá­
mente en su “Cronología del Cine Cubano” 
uno va descubriendo los nombres de algu­
nos de los que posteriormente integrarán las 
filas del nuevo cine cubano. Allí están Rober­
to Miquelli, Enrique Bravo (padre e hijo), 
Gustavo Maynulet, Mario Franca, Mario 
González, Jorge Haydú y otros técnicos, jun­
to con actores y actrices como Raquel Re­
vuelta, Enrique Santisteban, Angel Espa- 
sande, Alejandro Lugo, Agustín Campos. El 
libro consigna también la inauguración, en 
1952, de los estudios del “Biltmore” de enton­
ces, sede hoy de las producciones del ICAIC.

Pero el cine que había de importar real­
mente se estaba naciendo en otra parte, en 
los intentos rudimentarios de algunos jóve­
nes con inquietudes. Un estudiante de Abo­
gacía realizaba, en los años 46 y 47, dos cor­
tos: La Caperucita Roja y Un fakir. Se lla­
maba Tomás Gutiérrez Alea. En 1948 cono­
cía a un joven español radicado en Cuba, 
Néstor Almendros, y juntos filmaban nada 
menos que un cuento de Kafka: Una Con­
fusión Cotidiana.

Poseído por la vocación cinematográfica, 
Gutiérrez Alea decide hacer cine en serio y 
con otro amigo, Julio García Espinosa, (y 
mediante una escasa pero suficiente contri­
bución familiar), se va en 1950 a Italia, a
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estudiar al Centro Sperimentale de Roma. 
Llegan en plena euforia neo-realista y esta 
actitud estética los marca profundamente y 
es decisiva en los primeros años del cine cu­
bano post-revolucionario.

Regresan años más tarde, poseedores de 
una serie de conocimientos cinematográficos, 
pero sin saber muy bien dónde van a apli­
carlos. Julio se vincula al cine comercial (es 
asistente de dirección en Si ella volviera de 
Oroná, 1956) y escribe guión tras guión 
que los productores rechazan olímpicamen­
te. Gutiérrez Alea entra a trabajar en uní 
sucursal de la Cine-Revista mexicana que Bar- 
bachano ha creado en Cuba. Se trata de la 
filmación de unos cortos donde se mezclaban 
breves notas documentales, anuncios comer­
ciales y “chistes” cinematográficos filmados 
con actores. El equipo cubano de Cine-Revis­
ta estaba integrado así: Director, Tomás Gu­
tiérrez Alea; Camarógrafo, Jorge Herrera y 
José Tabío; Iluminador, Iván Ñápeles; Di­
bujo y Escenografía, Holbein López. Como 
se ve, todo un ICAIC en miniatura.

En esa misma época, en un canal de te­
levisión, un hombre de poco más de 30 años, 
sin antecedentes cinematográficos, colabora­
ba en la realización de un noticiero. Su nom­
bre: Santiago Alvarez.

Y otros trataban a la vez de fomentar la 
cultura cinematográfica y hacer de vez en 
cuando algún film:
En 1955, la Cinemateca de Cuba volvió a 
reanudar sus actividades, pero las mismas no 
fueron muy duraderas. La directiva estaba 
integrada por: Presidente, Germán Puig Pa­
redes; primer vice, Roberto J. Branly Dey- 
mier; segundo vice, Adrián García Hernán­
dez; director, Guillermo Cabrera Infante; vice 
director, Néstor Almendros Cuyás; tesorero, 
Riñe R. Leal Pérez; vicetesorero, Plácido 
González Gómez; secretario, Julio Matas 

Graupera; vicesecretario, Jaime Soriano Gelar- 
dino; vocales, María López Salas, Paulino 
Villanueva, Rodolfo Santovenia y Emilio

Guede.
(Agramante, op. cit., p. 87)
Hacia los años 50, antes de reagruparse para 
crear la Cinemateca de Cuba, organismo que 
presentó en un gran ciclo algunos de los fil­
mes más importantes de la historia del cine, 
Edmundo Desnoes, Ramón F. Suárez, Gui­
llermo Cabrera Infante, Germán Puig y 

Carlos Franqui debutaron en el cine. Puig 
y Franqui filmaron Carta a una Madre, fil­
me publicitario. Puig, con Edmundo Desnoes 
realizó el cortometraje Sarna, producido y 
montado por Ramón F. Suárez; éste filmó in­
mediatamente, con Vicente Revuelta y Adela 
Escartín, un documental de ficción, El Guan­
te y luego un cortometraje sobre las pinturas 
y cerámicas de Amelia Peláez, co-realizado 
con Guillermo Cabrera Infante, Pintura, que 
fue pasado por televisión. Hubo un Hamlet 
interpretado por Néstor Almendros y Julio 
Matas que querían expresar la tragedia de 
Shakespeare valiéndose sólo de gestos.

(Fausto Canel, Positif. N® 53)
Simultáneamente, los intelectuales y ar­

tistas más comprometidos desde el punto de 
vista político crean una agrupación cultural 
que ha de jugar un papel importantísimo, 
como ejemplo de cultura militante, en los 
años inmediatamente previos a la Revolu­
ción: “Nuestro Tiempo”, cuyo lema era 
“Traer el Pueblo al Arte”. La preside durante 
un lapso el músico Harold Gramatgcs y se 
divide en varias secciones correspondientes 
a las distintas artes. La jefatura de la sección 
de cine está durante un tiempo bajo la res­
ponsabilidad de un joven y brillante dirigente 
estudiantil, militante del PSP (el Partido Co­
munista Cubano) quien se separará luego 

del Partido para abrazar con fervor apasiona­
do la causa del “26 de Julio”. Se llama Al­
fredo Guevara, y el cine le interesa no sólo 
como expresión artística sino además por sus 
posibilidades como instrumento político; le 
preocupan más los problemas estéticos y orga­
nizativos que la creación en sí: nunca hará 
una película y sin embargo, andando el tiem­
po, hará nacer el cinc más importante de La­
tinoamérica. En su obligado exilio mexicano 
trabajará para Barbachano en tareas de pro­
ducción, y antes de irse tomará parte en la 
única aventura cinematográfica emprendida 
desde "Nuestro Tiempo”: la filmación de un 
documental sobre la vida miserable e infra­
humana de los carboneros de la Ciénaga de 
Zapata. (La ciénaga colinda, en uno de sus 
extremos, con una playa llamada Playa Gi­
rón). La película, titulada El Mégano y reali­
zada en 1954, tiene la siguiente ficha téc­
nica: Director, Julio García Espinosa, con la 
colaboración de Tomás Gutiérrez Alea; Guión 
Alfredo Guevara, José Massip y Julio García 
Espinosa; Fotografía, Jorge Haydú; Colabora­
dor de la producción, José Fraga.

El Mégano es el primer y tímido impulso 
de lo que ha de ser el cine cubano después 
de la Revolución. La película había de mo­
lestar tanto al gobierno de Batista que sería 
secuestrada por éste y su copia no volvería a 
recuperarse sino hasta después de enero de 
1959.
Cuando se produjo el triunfo revolucionario, 
el movimiento artístico cinematográfico era 
una ilusión, el sueño de un grupo de aficio­
nados y estudiantes. No había otro panora­
ma que el de la desolación, y antes que un 
precedente teníamos frente a nosotros una 
sentina. En ella se movían larvalmente peque­
ños personajes a precio fijo, no demasiado 
elevado, reptiles de alquiler que entregaban 
los llamados Noticieros "cinematográficos” al 
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mejor postor. Este era siempre el gobierno de 
turno, y lo fue con creces la sangrienta dicta­
dura de Batista, y con ella la Embajada de 
la gran satrapía continental, el imperialis­
mo norteamericano. De ello encontramos prue­
bas fehacientes en el despacho del tirano en 
el antiguo Campamento militar de Colum­
bio. En sus archivos, que no fueron depura­
dos previamente, pues estuvieron siempre en 
manos del Ejército Rebelde, encontramos la 
miserable correspondencia de aquellas "lar­
vas" humanas. En ella se ofrecían inclusive a 
"barnizar" la realidad a cambio de prebendas 
y dinero para borrar de algún modo la reac­
ción de la opinión pública con motivo de la 
masacre y terror desatados inmediatamente 
después, y en los meses que siguieron al 13 
de marzo. Es imposible considerar a esta gene­
ración de comerciantes sin escrúpulos como 
parte de la historia viva, artística, de nuestra 
cinematografía. Ellos empuñaron la cámara, 
son historia, pero ame sus vidas y ante lo que 
representan sólo podemos adoptar una posi­
ción crítica, de principios, serena y al mismo 
tiempo implacable: el arte cinematográfico 
nada hacía en ese lodazal gelatinoso y pútrido.
(Alfredo Guevara "Cine Cubano", 14-15)

Es estimulante y asombroso que 
a poco más de dos meses del triunfo de la 
Revolución, el nuevo gobierno creara un or­
ganismo cultural de la importancia del Insti­
tuto Cubano del Arte e Industria Cinemato­
gráficos, ICAIC. Conviene repasar los por 
cuanto que preceden a esa ley del 20 de mar­
zo de 1959.

Por cuanto: El cine es un arte.
Por cuanto: El cine constituye por virtud 

de sus características un instrumento de opi­
nión y formación de la conciencia individual 
y colectiva y puede contribuir a hacer más 
profundo y diáfano el espíritu revolucionario 
y a sostener su aliento creador.

Por cuanto: La estructura de la obra ci­
nematográfica exige la formación de un com­
plejo industrial altamente tecnificado y mo­
derno y un aparato de distribución de iguales 
características.

Por cuanto: El desarrollo de la industria 
cinematográfica cubana supone un análisis 
realista de las condiciones y posibilidades de 
los mercados nacional y exterior y en lo que 
al primero se refiere una labor de publicidad 
y reeducación del gusto medio, seriamente 
lastrado por la producción y exhibición de 
films concebidos con criterio mercantilista, 
dramática y éticamente repudiables.y técnica 
y artísticamente insulsos.

Por cuanto: El anterior enunciado supone 
la más estrecha colaboración con economistas 
v técnicos, con educadores, psicólogos y soció­
logos, con los artistas y creadores de todas las 
ramas, con las autoridades docentes y recto­
res de la obra cultural de la Revolución, y con 
los comandantes y departamentos especiali­
zados del Ejército, la Marina, la Policía y la 
Fuerza Aérea Rebeldes.

Por cuanto: El cine debe conservar su 
condición de arte y, liberado de ataduras mez­
quinas e inútiles servidumbres, contribuir na­
turalmente y con todos sus recursos técnicos 
y prácticos al desarrollo y enriquecimiento 
del nuevo humanismo que inspira nuestra 
Revolución.

Por cuanto: El cine —como todo arte no­
blemente concebido— debe constituir un lla- 
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El Magano, de J. García Espinosa y T. Gutiérrez Alea

Eoto tierra nuestro, de Tomás Gutiérrez Alea

mado a la conciencia y contribuir a liquidar 
la ignorancia, a dilucidar problemas, a for­
mular soluciones y a plantear, dramática y 
contemporáneamente, los grandes conflictos 
del hombre y la humanidad.

Por cuanto: Nuestra historia, verdadera 
epopeya de la libertad, reúne desde la forma­
ción del espíritu nacional y los albores de la 
lucha por la independencia hasta los días 
más recientes una verdadera cantera de temas 
y héroes capaces de encamar en la pantalla, 
y hacer de nuestro cine fuente de inspiración 
revolucionaria, de cultura e información.

Por cuanto: Nuestro país y cultura poseen 
características vocacionales perfectamente de­
finidas, tipos, fórmulas expresivas, música, 
danza, costumbres y ambientes y paisajes de 
gran atracción y cuyo impacto y popularidad 
constituyen un hecho probado a través del in­
terés y afición de los públicos de todas las 
latitudes.

Por cuanto: La industria cinematográfica 
y la distribución de sus productos constituyen 
una permanente y progresiva fuente de divi­
sas, tanto por la venta o explotación directa de 

los films, como por el extraordinario impacto 
publicitario y de sugestión que posee la ima­
gen cinematográfica sobre el espectador, y 
la consecuente oportunidad que se tiene de 
popularizar nuestro país y sus riquezas y de 
favorecer el turismo.

Por cuanto: El desarrollo de la Industria 
Cinematográfica cubana comporta el estable­
cimiento de una nueva fuente de riqueza y 
trabajo, de la que resultarán beneficiados téc­
nicos, artistas, laboratoristas, músicos, escri­
tores, etc.

Por cuanto: Es el cine el más poderoso y 
sugestivo medio de expresión artística y de di­
vulgación y el más directo y extendido vehícu­
lo de educación y popularización de las ideas.

Salvo las referencias a “ambientes y pai­
sajes de gran atracción” que parece reflejar 
aún fijaciones de la etapa pre-revolucionaria, 
es significativo comprobar hasta que punto 
estos considerandos diseñaron eficazmente y 
con bastante anticipación toda la trayectoria 
del cine cubano posterior.

Sin embargo, los primeros pasos no fueron 
nada fáciles.



El 23 de marzo del año 1959 la Gaceta Oficial 
publicó la Ley que creaba el Instituto Cubano 
del Arte e Industria Cinematográficos. Pero 
el nuevo Organismo, el primero creado por la 
Revolución en el campo de la cultura, no ganó 
vida efectiva cercado por Ministros que fra­
guaban la traición. La intervención de Fidel, 
y la de Raid, impidió una muerte prematura: 
con fondos del INRA y del Ejército Rebelde 
realizamos los primeros documentales.
(_ Alfredo Guevara “Cine Cubano” N? 14-15)

Se empezaría por hacer filmes documen­
tales para luego "ascender” a las películas de 
argumento —y se verá como esta discutible 
ierarquización está presente casi siempre en la 
historia interna del ICA1C— y sería justamen­
te a los realizadores más fogueados, aquellos 
ex-alumnos del Centro Sperimentale, a quie­
nes se confiaría la tarea de inaugurar el nue­
vo cine cubano. Así nacerán, bajo la rúbrica 
de “Dirección Nacional de Cultura del Ejér­
cito Rebelde", Esta Tierra Nuestra y La Vi­
vienda, de Gutiérrez Alea y García Espinosa 
respectivamente. Son los primeros pasos.

Aunque realizan luego otros documentales 
(Asamblea General, Sexto Aniversario, etc.), 
los dos jóvenes cineastas están ansiosos por 
lanzarse a aventuras más arriesgadas. Julio, 
que carga hace años un guión con varias his­
torias sobre la burguesía cubana, tiene un 
episodio casi listo para ser filmado, Cuna anéc­
dota sobre una madre de muy baja clase media 
y sus peripecias para comprar a su hija el ves­
tido con que festejará sus quince años), Za- 
vattini ha trabajado en el argumento y ahora 
se puede convencer a Barbachano para que lo 
coproduzca. Lo filma en cinco semanas, lo 
protagonizan su esposa, Raquel Revuelta, y 
su hermano Humberto. Cuba Baila es el pri­
mer largometraje terminado por el ICAIC, 
pero será estrenado en segundo término. La 
dirección del Instituto sabe que como primera 
producción del cine cubano se espera otra 
cosa: un episodio de la lucha triunfante, un 
filme que muestre los guerrilleros y la Sierra 
Maestra.

Se planifica una película de cuatro episo­
dios: dos serán dirigidos por Gutiérrez Alea 
y dos por J. García Ascot, director español es­
tablecido en México desde hace años. Para la 
fotografía se trae a una "estrella” de la téc­
nica italiana, Otello Martelli, y el camaró­
grafo es el hijo de Zavattini.

Las cuatro historias llegan a filmarse y 
Martelli y Zavattini (hijo)regresan a Italia, 
pero hay un cambio de planes. A la dirección 
del ICAIC no le convence aparentemente la 
calidad de los cuentos de García Ascot, ya que 
considera muy superiores los de Gutiérrez 
Alea. Se decide la filmación de un tercer cuen­
to a cargo del director cubano, pero ahora con 
un fotógrafo traído de México, Sergio Véjar. 
A fines de 1960 es el estreno mundial del 
primer largometraje cubano, Historias de la 
Revolución, integrado por El Herido, Rebeldes 
y Santa Clara. Los episodios de García Ascot, 
Un día de trabajo y Los Novios quedarán 
guardados durante cierto tiempo.

Mientras tanto el ICAIC, vencidas las pri­
meras dificultades a que se refiere Guevara 
en la cita anterior, comienza a instalarse. Uti­
liza primeramente el quinto piso del edificio 
de 23 y 12 en el Vedado, y con los años irá 
ocupando los pisos restantes y varios edificios 
adyacentes. En el quinto piso se instalan las 
recién adquiridas moviólas “Prevost" y se de­
sarrolla un trabajo febril: se siguen realizan­
do documentales junto con largometrajes y

La vivienda, do J. García Espinosa

Tierra Olvidada, de Oscar Torres

se acomete la empresa de un noticiero se­
manal. Este se inicia bajo la dirección personal 
de Alfredo Guevara, pero pronto es manejado 
casi totalmente por su coordinador, Santiago 
Alvarez.

De los documentales de esta primera época 
hay dos que merecen ser mencionados espe­
cialmente: uno es Tierra Olvidada de Oscar 
Torres (director nacido en Cuba pero esta­
blecido en Puerto Rico durante muchos años, 
y también estudiante del Centro Sperimenta- 
íe) y el otro, El Negro de Eduardo Manet. 
El segundo filme, si merece una referencia 
especial es por tratarse de la única cosa digna 
de ser tenida en cuenta que hizo este escritor 
cubano-francés durante su permanencia en 
Cuba. Tierra Olvidada es “El Mégano Re­
visitado”, el desquite de aquel pequeño film 
hecho desde “Nuestro Tiempo”, y que fuera 
el embrión del ICAIC. Ahora la Ciénaga de 
Zapata comienza a ser otra cosa y Torres, que 
es sin duda uno de los directores más promiso- 
res de la primera época, se encarga de expre­
sarlo con un estilo que mezcla sin temores 
cierta grandilocuencia a veces gratuita con un 

aliento épico por momentos conmovedor, que 
será la causa de los mejores y peores momen­
tos de su filme posterior: Realengo 18. La 
Revolución ha llegado a la Ciénaga y la vida 
mísera de sus carboneros cambia totalmente; 
en la secuencia culminante, Torres contrapone 
la irrupción de las máquinas que comienzan 
a desecar los pantanos con el parto de una 
campesina en bohío próximo. La falta de falso 
pudor con que Torres acomete una secuencia 
tan llena de trampas como ésta es sin duda la 
marca de un director que pudo haber llegado 
a ser muy importante en la evolución posterior 
del cine cubano.

Y junto a la euforia creativa de los prime­
ros momentos, con los nuevos documentales, 
los primeros noticieros, el estreno de los largo- 
metrajes, el ICAIC, como toda Cuba en ese 
momento, recibe continuamente a visitantes 
ilustres que vienen a conocer esta Revolu­
ción todavía no muy definida ideológicamen­
te, pero sí llena de entusiasmo, de ritmo y de 
un color tropical que hace las delicias de los 
recién llegados. El número 4 de la revista 
Cine Cubano", que corresponde a fines del 
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año 60, se inicia con un artículo titulado sig­
nificativamente “Cuba Recibe” y habla del 
pasaje por La Habana de Chris Marker (y la 
filmación de un documental que llama Cele­
bración y que se transformará en Cuba sí), 
Peter Brook y Bondarchuck, y anuncia la vi­
sita inminente de Antonioni, Maselli, Osbor- 
ne, Tony Richardson, Alain Resnais, Flores- 
taño Vancini. (Solamente Richardson y su 
esposa Vancssa Rcdgrave llegarían el año si­
guiente).

Tal vez la culminación de esta primera 
etapa de ICAIC es el estreno de Historias de 
la Revolución, a fines del 60. En el discurso 
de presentación de las películas, Guevara 
anuncia los inmediatos estrenos de Cuba Baila, 
Los Clandestinos (?), Realengo 18 y El Jo­
ven Rebelde. El ICAIC es hasta ese momen­
to un proyecto pujante y audaz, pero proyec­
to al fin y su papel dentro de la nueva cul­
tura cubana es aún indefinido. Los meses si­
guientes, de gran efervescencia en el ámbito 
cultural, irán definiendo su importancia.

J A principios de 1961 el pano­
rama de la cultura cubana parecía polarizarse 
en tomo a tres centros (aunque esto es una 
simplificación, ya que los límites nunca eran 
muy claros). Por un lado estaban los intelec­
tuales agrupados en el semanario “Lunes de 
Revolución”. “Lunes” se publicaba como un 
suplemento del periódico del "26 de Julio”, 
considerado por ese entonces como un vocero 
semi-oficial frente a “Hoy”, que era el órgano 
periodístico del PSP y al resto de los diarios, 
que no representaban posiciones políticas tan 
definidas. “Lunes” contaba con el apoyo in­
condicional del director de “Revolución’, Car­
los Franqui, —uno de los pocos intelectuales 
que había participado en la insurrección como 
guerrillero— y era dirigido por Guillermo 
Cabrera Infante, teniendo como sub-director 
a Pablo Armando Fernández. De Cabrera In­
fante habría poco que decir ya que los hechos 
posteriores (sobre todo su sonora incorpora­
ción a la contra-revolución) ya lo han defi­
nido. Por aquel entonces sus rasgos más sa­
lientes eran tal vez su conversación mordaz y 
forzadamente ingeniosa y un anti-comunismo 

visceral que lograba disimular a duras penas. 
Más difícil sería hablar de la revista en sí. 

Michele Firk la describió (tal vez con cierto 
apresuramiento) como “un poco demasiado 
exclusivamente preocupada por la poesía beat- 
niky el nouveau román’, ("Positif” n. 53).

En realidad, aunque las dos preocupacio­
nes mencionadas son ciertas, se trataba de una 
revista muy parecida a otras publicaciones de 
más corta vida que surgen periódicamente en 
Latinoamérica. Podrían señalársele dos carac­
terísticas generales: un afán desmedido por 
“estar al día” (y si es posible al día siguiente) 
y, por ende, una difusión generalmente teñida 
de snobismo de todo “lo último”, sin una pre­
ocupación mayor por valorar o jerarquizar los 
"aportes” y los "experimentos”, que suelen a 
menudo agotarse en su sola novedad; la otra 
característica era su clima de capilla: nombres 
excluidos de una vez por todas que no apa­
recían jamás en sus páginas y, en contraparti­
da, idolatrías más o menos fijas y, lo que es 
peor, reparto mutuo de elogios entre los inte­
grantes del clan. Esta descripción resultará 
demasiado negativa y mezquina si no se hace 
una salvedad importante: aún con los defectos 
señalados, que se dosificaban desigualmente 
en cada número, había en “Lunes” cosas de no 
poco interés, información seria y a veces va­
liosa, algunas críticas —aunque éste fue siem­
pre su punto más flojo— importantes y, sobre 
todo, creaciones personales (cuentos, poemas, 
capítulos de novelas, fotos incluso) de indu­
dable valor. Dentro de una Revolución que 
se planteaba (en ese año 61, precisamente) 
erradicar el analfabetismo del país, era sin 
duda una publicación minoritaria y no resul­
taba difícil predecir que el avance político y 
social del proceso revolucionario tendría, tarde 
o temprano, que afectarla esencialmente.

El recién creado Consejo Nacional de 
Cultura era el otro elemento importante. Fun­
cionaba prácticamente como un Ministerio, 
encargado de todos los asuntos culturales sal­
vo el cine, ya que el ICAIC ha mantenido 
siempre su autonomía y depende, a igual nivel 
que el CNC, directamente del Consejo de 
Ministros. En la Secretaría General del Con­
sejo fue colocada una antigua e importante 
dirigente del PSP: Edith García Buchaca, 
esposa del Comandante Joaquín Ordoqui, am­

Cuba Baila, de Julio García Espinosa

bos militantes de primerísima linca y de larga 
trayectoria dentro del Partido Comunista Cu­
bano Es cierto que la Presidencia del Consejo 
era ejercida por Vicentina Antuña, ex-secre- 
taria de Chibás, procedente del antiguo Par­
tido Ortodoxo y luego del "26 de Julio , pero 
no cabe duda de que la política cultural en 
sus aspectos fundamentales era dictada por 
Edith, en un momento en que la dirigencia 
y la militancia del PSP iban copando gradual­
mente los cargos de dirección en el país.

Aunque resultara una simplificación bas­
tante carente de sutileza, para muchos inte­
lectuales de ese momento el CNC y “Lunes” 
representaban los polos opuestos de la cultura 
cubana. En el CNC se veía la posición popu­
lista, dogmática, defensora del realismo, de 
los planes culturales masivos, más preocupada 
por la cantidad que por la calidad, se veía la 
intolerancia ante la experimentación. (¿No 
había publicado Edith un fascículo donde 
calificaba al arte abstracto de "expresión de la 
decadencia capitalista"?). En “Lunes" se ha­
llaba lo contrario: la defensa de la "libertad” 
absoluta del creador, la abstracción, el expe­
rimento a toda costa. El ICAIC aparecía en 
el centro, como una fuerza indefinida toda­
vía, pero ya rechazada, disimulada y a veces 
abiertamente por “Lunes” —y en este rechazo, 
que era mutuo, jugaban también un papel las 
animosidades personales irreconciliables entre 
sus respectivos dirigentes— v vista con cierta 
desconfianza por el CNC. En esta época, por 
otra parte, la obra del ICAIC no era nada 
“experimental”. Realizaba películas cortas y 
largas dedicadas a la exaltación de la gesta 
triunfadora, de los logros primeros de la Revo­
lución, sin rebuscamientos formales ni expre­
sivos de ningún tipo y nada parecía anunciar 
un cambio muy notable en los años poste­
riores. Las palabras finales de Guevara al 
presentar el estreno de Historias. . . (“.. .nues­
tra lealtad al arte verdadero, el arte que al 
ptteblo sirve porque en el pueblo se inspira") 
no eran en ese sentido muy alentadoras.

Poco después de Playa Girón estalló la 
primera polémica entre estas fuerzas. El pre­
texto fue la película P.M., un breve film de 
16 mm. en blanco y negro, que no podía con­
siderarse como una producción oficial de "Lu­
nes" pero que lo era en parte por su origen 
y sus realizadores: Sabá Cabrera Infante —de­
dicado hasta entonces a la pintura, con espo­
rádicas incursiones en el cine— v el fotógrafo 
Orlando Leal. Los autores del film tenían la 
intención de proyectarlo comercialmente v 
rara ello debían someterlo a la Comisión de 
Estudio y Clasificación de Películas, depen­
diente del ICAIC. El 31 de mayo de 1961 se 
prohibió el filme, y se desató así la primera 
discusión pública de la nueva cultura cubana.

Era, en realidad, el primer acto de censura 
promovido por un organismo revolucionario 
y no es difícil imaginar que provocó reaccio­
nes de toda índole, desde la sonora alarma de 
las ultrajadas vestales de la libertad artística 
hasta el regocijo de los sectarios que aplaudían 
secretamente una medida que ellos mismos no 
se hubieran atrevido a tomar. Visto el proble­
ma en perspectiva se comprende ahora que en 
realidad P.M. era sólo un pretexto. La pelícu­
la era bastante inofensiva y de escasa calidad 
v las razones aducidas oficialmente para impe­
dir su exhibición —mostraba sólo un aspecto 
de la realidad cubana, un cuadro de “lum- 
pens” y borrachos sin balancearlo con la otra 
cara de la moneda, el nueblo armado, que. en 
la fecha en que se ubicaba la película (fines 
del 60), esperaba fusil en mano un ataque 
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imperialista— podrían haberse esgrimido años 
más tarde contra algunas producciones del pro­
pio ICAIC. La verdad es que la fricción con 
‘'Lunes” llegaba a su punto máximo y hacía 
falta una definición. El resultado de este en­
frentamiento es conocido: tres reuniones de 
los intelectuales y artistas con Fidel en la 
Biblioteca Nacional, reuniones donde se dije­
ron cosas importantes pero donde también 
se desbarró mucho, reuniones donde algunos 
creyeron que debían expresar adhesiones in­
condicionales y llamamientos retóricos cuando 
se trataba en realidad de esclarecer problemas 
de la flamante lucha ideológica y conocer la 
actitud que asumiría el Gobierno Revolucio­
nario ante la creación artística. En la tercera 
de las reuniones asistimos con estupefacción 
a una intervención extensa de Pablo Armando 
Fernández, donde "Lunes” era defendido apa­
sionadamente mediante la cita de todos los 
intelectuales cubanos y extranjeros que ha­
bían elogiado la revista. Se entendió entonces 
que, aparte de los planteamientos teóricos, 
existían ya insinuadas soluciones prácticas co­
mo el cierre de "Lunes”.

Y eso fue lo que ocurrió. Fidel resumió 
brillantemente una posición de amplitud y li­
beralidad, condensada en la frase: "Con la 
Revolzición, todo; contra la Revolución, nada". 
Pero la posición de "Lunes” era ya demasiado 
débil (y aún francamente contra-revoluciona­
ria según algunos) y poco después aparecía 
un ejemplar —dedicado a Picasso— con la 
mención de “número final” en la portada. 
El ICAIC había ganado su primera batalla.
"Lunes de Revolución", por ejemplo, no se 
presentaba como una alternativa simple. Es 
innegable que, en el terreno de la cultura, no 
representaba la opción socialista. (Entonces la 
Revolución no había definido todavía su ca­
rácter socialista). Pero era igualmente innega­
ble que no se podía subestimar el talento in­
dividual de algunos de sus integrantes. Y no 
por un culto irrefrenable al talento artístico, 
sino por la firme convicción de que ello con­
tribuía también de alguna manera al desarro­
llo de la Revolución. ¿Cómo luchar, pues, 
contra un contrario que, al mismo tiempo, en­
tendíamos como aliado? ¿Cuál podía ser la 
solución? ¿Es que podíamos pensar en el 
tradicional Frente Unico? Pero la experiencia 
que teníamos del frentismo era que éste se 
había limitado a agrupar a los artistas e in­
telectuales de una abierta actitud progresista, 
dándole a esta palabra una concepción extre­
madamente ilimitada y bondadosa. Por otra 
parte, artista revolucionario y artista del Par­
tido no había significado casi nunca la misma 
cosa. Se podía decir que la única diferencia 
entre un artista progresista y uno del Partido, 
había sido la de que este último se compro­
metía más con las líneas esenciales del Par­
tido y trabajaba más disciplinariamente en los 
objetivos políticos inmediatos que éste se plan­
teara. No porque tuviera una concepción más 
revolucionaria frente al arte. (¿Y frente a la 
vida?). Cuando se hablaba de la posibilidad de 
esa concepción (realismo socialista) todo el 
mundo salía huyendo. Si el Frente Unico, en­
marcado en semejante ambigüedad, resultaba 
discutible bajo el capitalismo, ¿qué papel po­
día jugar con una Revolución en el poder? 
¿Es que la unión de todas las fuerzas revo­
lucionarias quería decir, llana y sencillamente, 
la unión de todos los intelectuales y artistas 
progresistas? La unión de todas las fuerzas 
revolucionarias, sí, pero bajo la dirección de la 
fuerza más avanzada de la Revolución. Y 
entre los intelectuales y artistas progresistas,

Realengo 18. do Oscar Torres

El joven rebolde, de Julio García Espinosa

¿quién representaba, en esos momentos, la co­
rriente más avanzada? ¿Cultura, el ICAIC, 
"Lunes de Revolución"? Es difícil responder 
en una forma absoluta, no así en sus términos 
políticos. Entendimos que, desde el punto de 
vista político, el ICAIC representaba la co­
rriente más avanzada y, en consecuencia, lu­
chamos contra "Lunes de Revolución" como 
tendencia, como corriente que ideológicamente 
no se proyectaba hacia el socialismo. Socialis­
mo que, en el terreno de los hechos, ya la 
Revolución comenzaba a definir. El clímax de 
esta situación lo definió la propia Revolución. 
No les negó a los integrantes de "Lunes” el 
derecho a seguir participando dentro de la 
Revoltición pero sí les suprimió las posibi­
lidades de seguir detentando una cierta hege­
monía dentro del campo cultural. La Revolu­
ción, de esa manera, le abría mayores condi­
ciones de igualdad a la lucha artística entre 
las diferentes tendencias. Fue una solución 
correcta, fue una solución revolucionaria.

(Julio García Espinosa, “Cine Cubano" 
N? 54-55)

No es extraño que la producción del Ins­
tituto en esta etapa sea muy poco arriesgada 
en el terreno expresivo, e intente ser clarísima 
políticamente. Se filma El Joven Rebelde, que 
es como el ajuste final de cuentas del cine 
cubano con el neo-realismo, que a través de 
G. Alea y G. Espinosa había marcado las pri­
meras pautas del estilo cinematográfico post­
revolucionario, y Eduardo Manet termina y 
estrena Realengo 18, que Oscar Torres había 
dejado inconcluso. Un filme noble, con cierta 
torpeza técnica —había sido planeado original­
mente como un corto— pero de una sencillez 
y honestidad indudables. Sería el último apor­
te al cinc cubano de Oscar Torres, quien mu­
rió en Puerto Rico en 1969.

Al mismo tiempo iba surgiendo la segunda 
generación de cineastas cubanos; todos hacían 
sus primeras armas en el documental para 
nasar luego a las películas de argumento: 
Fausto Canel (Hemingway), Alberto Roldan 
(Colina Lenín), Manuel Octavio Gómez (His­
toria de una batalla), Jorge Fraga (Y me hice 
maestro) y José Massip —que pertenece en
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Lts doce «Illas, de T. Gutiérrez Alea

Historia de un Ballet, de José Masslp

realidad a la generación anterior— quien con 
Historia de un Ballet (una película de demo­
rada realización) ganó el primer premio in­
ternacional de importancia obtenido por el 
cine cubano.

Durante este lapso aún conservador y poco 
arriesgado, surge como un filme fuera de 
serie Las doce sillas de Gutiérrez Alea. Era 
—y lo sería por mucho tiempo— la única co­
media ubicada en épocas de la Revolución y 
aparte de su éxito estruendoso entre el público 
de Cuba pareció anunciar producciones con 
mayor audacia expresiva para la etapa si­
guiente.

En abril del año 62 ocune un 
hecho político que también va a tener con­
secuencias en el campo cultural: la denuncia 
del sectarismo, formulada por Fidel. Su vio­
lenta requisitoria contra la gestión de Aníbal 
Escalante y las ORI (pero también y sobre 
todo contra una actitud mental que se veía 
nacer) fue recibida con alivio y alegría por un 
pueblo que entendió de inmediato que co­
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menzaban nuevas épocas para la Revolución. 
La denuncia fue —como siempre— lanzada 
con un gran sentido de la oportunidad y sig­
nificó un respiro para intelectuales y artistas 
que sentían acercarse amenazadora la posi­
bilidad de un control burocrático sobre sus 
obras. A partir de allí comienza a producirse 
una nueva manera de enfocar los problemas 
culturales por parte de los intelectuales cuba­
nos y su expresión más completa son los 
planteamientos realizados en I Congreso Na­
cional de Cultura, que tiene lugar en diciem­
bre de ese año.

Para muchos que habían sacado conclu­
siones apresuradas, el Informe presentado por 
Alfredo Guevara fue origen de no pocas sor­
presas. Los que lo sindicaban como “sectario 
y “dogmático” debido al “affaire” P.M. v sus 
consecuencias, descubrían ahora que el Direc­
tor del ICAIC reinvidicaba para sí las posi­
ciones de vanguardia y criticaba con cierta 
vehemencia algunos errores de la política cul­
tural del momento.
... Es que estamos convencidos de que -el 
arte es siempre revolucionario, y de que no 

hay arte alguno al margen de la Revolución. 
¿Cómo pueden ser un artista o tina obra de 
arte parte del fenómeno creativo sin ser in­
novadores, sin enriquecer la vida y la concien­
cia con aportes que van, desde el punto de 
vista excepcional por su rigor y fineza, hasta 
la elaboración de tendencias artísticas, esté­
ticas, de puntos de vista y obras completa­
mente originales? Cuanto penetra la realidad 
y profundiza en ella, cuanto nos ayuda a com­
prenderla y apreciarla, cuanto nos permite 
descubrir nuevos aspectos y matices, cuanto 
nos empuja a recrearla, y cuanto la enriquece 
con más originales conceptos y formas, cuanto 
hace más aguda y más sensible nuestra con­
ciencia no puede ser sino revolucionario. El 
arte cinematográfico es para nosotros, como 
todas las artes, revolucionario por naturaleza 
y por eso no sólo nos sentimos militantes y 
combatientes cuando empuñamos el fusil o 
vestimos el uniforme de miliciano sino tam­
bién cuando logramos que la utilización de 
los recursos técnicos y financieros que nos en­
trega el pzieblo sirvan de base material al 
surgimiento de tina obra de arte, o de un 
artista.
Es por eso qzie nos atrevemos a decir que el 
arte educa pero jamás que podamos aceptar 
que el arte tiene por finalidad la educación. 
Mientras más lograda es una obra de arte más 
influye en la conciencia, más profunda y 
compleja será su huella, más hermosos y per­
manentes sus resultados, pero creemos sincera­
mente que si del creador o de la obra artística 
se exige un mensaje "revolucionario” al estilo 
del que puede contener un discurso político o 
un ensayo filosófico o de indagación social, 
sólo se logrará un obietivo, asesinar espiritual­
mente al creador, asfixiar el arte en una cáma­
ra de oxígeno. En muchas ocasiones no son 
medidas externas o un ambiente determinado 
y dominante el que provoca esta situación. 
Algunos creadores confundidos por la prova- 
ganda de teorías y fraseologías pseudocultu- 
rales que se inspiran en tendencias populistas 
y muy comúnmente en la ignorancia, naufra­
gan intelectualmente empeñados en sustituir 
a los pedagogos o decididos a situarse a nivel 
del público rebajando en su propia sustancia la 
obra de arte. Es necesario denunciar que esas 
tendencias tienen lugar en nuestro país y 
que las discusiones y resoluciones, aún reali­
zadas y promulgadas en los más autorizados 
organismos de dirección, no serán jamás su­
ficientes si no resultan acompañados de una 
constante discusión y de un trabajo ideoló­
gico digno de las tareas que afrontamos. Es 
en esta fuente de putrefactas aguas en la que 
anidan los gérmenes de la rutina y el agota­
miento, y mientras con falso criterio proletario 
se pretenda ignorar la cultura sustituyéndola 
por la propaganda y la demagogia más ram­
plonas, veremos obras y exposiciones primi­
tivistas invadiendo inadecuados lugares y lle­
vando a la solrrestimación y al ridículo a 
auienes mayor respeto merecen, a los traba­
jadores que ahora alcanzan las posibilidades 
de expresarse artísticamente, y que no pueden 
lograrlo en un día. La concepción mecani- 
cista del ascenso de las masas de trabajadores 
a la vida de la cultura puede así crear no la 
elevación de los niveles intelectuales sino su 
rebajamiento y descomposición. De ahí la ola 
de mal gusto que invade el país y que no es 
de ninguna manera inherente al desarrollo so­
cialista, y mucho menos producto del impe­
tuoso avance del trabajo de los organismos res­
ponsables de la cultura, o de las organizacio­
nes de masas. Quien acuda a los conciertos y



Cuba si, de Chris Marker

El otro Cristóbal, de Armand Gatti

presentaciones del ballet clásico o de los gru­
pos de danza moderna, quien se acerque al 
movimiento teatral o trate de adquirir un 
cuadro, quien guste del cine y trate de en­
contrar localidades, con seguridad sabrá muy 
bien, cuan grande y delicada es la inquietud 
que con la Revolución ha surgido y anda en 
desarrollo en todas las capas de nuestro pue­
blo, y un serio síntoma de la profundidad de 
estas tendencias es el constante aumento de 
la asistencia de lectores a las bibliotecas. La 
ola de mal gusto es provocada por otros fac­
tores. En nuestra opinión por una política cla­
ra y excluyentemente populista dominante en 
ciertos niveles del movimiento sindical, por 
tendencias erróneas, facilistas, rutinarias de 
los sectores responsables de la propaganda en 
muchas organizaciones, y sobre todo por la 
inercia pública de los organismos de la cul­
tura, incluyendo el Consejo Nacional de 
Cultura, la Unión de Escritores y Artistas, y 
el mismo Instituto Cubano del Arte e Indus­
tria Cinematográficos, que hasta hoy no han 
sabido decir ¡No! pública y abiertamente a 
tanto ridículo cartel, a los murales absurdos 
que invaden los centros de trabajo y de la 

vida social y cultural, al empapélamiento inútil 
de cada pared, columna y cristal, y muchas 
veces al acuitamiento o deterioro de verda­
deros monumentos nacionales y de cubanísi- 
mos lugares, simplemente para cumplir metas 
numéricas, que no de eficacia política. Unas 
cosas conducen a las otras. Este clima permite 
que se anuncie a bombo y platillo que ciertos 
compañeros, seguramente llenos de inquietud, 
seguramente revolucionarios, seguramente sin­
ceros militantes, pintaron un mural en dos 
horas o en doce. . . Y uno se pregunta ¿bue­
no. . . y qué? ¿Tiene esto alguna significa­
ción? No estoy aquí para juzgar. Pero, com­
pañeros, los murales que han de cubrir edifi­
cios públicos o mostrarse como ejemplo y como 
elemento de belleza, como tácita, subrayo 
tácita contribución a la educación estética de 
las masas no pueden improvisarse, no puede 
pintar el más entusiasta... el más entusiasta, 
si lo es profundamente, no debe ser inútilmen­
te pretencioso, debe buscar al más apto, estu­
diar, y aprender, apoyarse en él. Cuando lo 
contrario sucede terminamos aceptando nor­
malmente que la devoción al recuerdo de José 
Martí, ejemplo del intelectual revolucionario, 

y el más alto símbolo de nuestra cultura, se 
convierta en campaña de bustos, en rutina 
de bustos, en el insulto de situar bustos hasta 
en los más inadecuados lugares. El rincón mar- 
tiano convertido en meta ha devenido en ru­
tina. El mural revolucionario en atiborra- 
miento de figuras. Si Martí debe aparecer 
siempre seco y meditabundo, ensimismado e 
hidrocefálico, los trabajadores y campesinos, 
los milicianos protagonistas de murales y car­
teles resultan versiones infantiles del héroe 
convencional: el puño en alto, el rostro pétreo, 
el gesto que recuerda al corredor a punto de 
iniciar una prueba o el despegue de un avión 
supersónico. Esto es, no creo necesario insis­
tir demasiado en ello, una bien clara mani­
festación del esquematismo e indirectamente 
un modo de educar a las masas en la acepta­
ción de las formas esquemáticas y rutinarias, 
en la falta de imaginación.

(Alfredo Guevara, Informe al 
l Congreso Nacional de Cultura).

Dentro del ICAIC se vive además un es­
tado de euforia creativa, se hacen películas 
y se discute de todo y por todo. Siguen des­
filando por el edificio de 12 y 23 toda clase 
de directores y artistas empeñados en el que­
hacer cinematográfico: personalidades bulli­
ciosas y deslumbrantes como Gatti y Evtu- 
shenko o más reticentes como Wajda.

Es también en ese momento cuando el cine 
cubano se lanza de lleno a una de sus expe­
riencias más funestas: la coproducción.

Algunos realizadores que han pasado por 
Cuba desde el triunfo de la Revolución filman 
documentales sobre la nueva experiencia po­
lítica y humana que se vive en la isla, produ­
ciendo así obras desiguales pero sin duda inte­
resantes, y muchas veces bastante logradas. 
Podría confeccionarse una lista que iniciarían 
Alba de Cuba de Karmen (1960) y Cuba sí 
de Marker (1961), seguida por los dos fil­
mes de Ivens Criba, pueblo armado y Carnet 
de Viaje (1961) y terminada con Salut, les 
cubains de Varda (1964) y Ella de Theodor 
Christensen (1964), y esto sería lo único de 
positivo que aportaron los creadores extran­
jeros.

Muy diferente es el caso de las co-produc- 
ciones: todas son realizadas durante el período 
62-63 y todas son un fracaso resonante. Para 
quien baila La Habana (1962) del checo Vla- 
dimir Cech es una mezcla impotable de trama 
seudo-policial-revolucionaria con una visión 
externa y pintoresquista del carnaval haba­
nero; Preludio 11 (1962) del alemán Kurt 
Maetzig pretende ser un filme de acción y 
es peor aún que la anterior, Soy Cuba (1963) 
del soviético Kalatozov es una especie de de­
lirio para camara sola sobre un guión barroco 
e imposible de dos poetas (Evtushenko, sovié­
tico, y Pineda Bamet, cubano), El Otro Cris­
tóbal (1963) de Gatti, pese a los intentos de 
defensa que se encuentran en la crítica fran­
cesa izquierdista de la época, es —hay aue 
decirlo de una vez por todas— un jeroglífico 
incomprensible, debido a la acumulación de: 
un guión que se apoya extensamente en el 
mundo de las religiones afro-cubanas y en su 
peculiar mitología, la visión muy personal y 
hermética que tiene Gatti de Latinoamérica 
y la Revolución, y un doblaje en general inin­
teligible. Son demasiadas cosas, v pese a que 
Gatti volvio a montarla después del estreno en 
Cannes donde el cine cubano se jugaba 
con ella una carta muy ambiciosa— creo que 
un hecho escueto resume los resultados de 
la empresa: jamas fue exhibida en Tos circuitos 
normales de Cuba.
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Durante este período no aparecen obras 
importantes en el cine cubano salvo una, que 
pasa casi inadvertida: Ciclón de Santiago Al- 
varez. Santiago venía dirigiendo el Noticiero 
desde bacía bastante tiempo, pero recién en 
junio del 62 éste empezó a aparecer bajo su 
firma (y con una nueva presentación, que 
utilizaba el farol de los alfabetizadores como 
lámpara de proyectar). Con motivo del ciclón 
Flora realizó un documental más extenso, que 
era más que nada un número especial del 
Noticiero y que ganaría el primer premio en 
Leipzig al año siguiente. Nadie —que yo 
sepa— sospechó entonces que esa era la pri­
mera película de quien iba a convertirse, poco 
después, en el creador más importante del 
cine cubano hasta hoy.

Si esta etapa es escasa en obra creativa no 
lo es en discusiones, especulaciones y polémi­
cas. Como la disputa ideológica continuaba y 
cada rato volvían a aparecer en las discusiones 
términos como "realismo socialista" y “realis­
mo crítico", “arte popular” y "populismo", 
"cultura de masas" o “para las masas", etc., 
etc., varias de las personas que en el ICAIC 
desempeñaban responsabilidades creativas de­
cidieron, luego de una serie de discusiones, en 
iulio de 1963, publicar una suerte de mani­
fiesto que resumiera su posición ante los pro­
blemas éticos y estéticos del arte. (No se tra­
taba, como dice Positif (N9 70) de "una 
treintena de directores de largos y cortos me­
trajes —el conjunto de miembros del Departa­
mento de Producción Artística del ICAIC". 
Entre los firmantes del documento no apa­
rece Santiago Alvarez y figuran muchos cola­
boradores que están de paso por el Instituto 
pero que no realizarán obra alguna de consi­
deración, como Ramón Piqué, Iberé Caval- 
canri, Fidelis Samo, José de la Colina, Fermín 
Borges, etc.).
Durante los días 4, 5 y 6 del mes en curso, un 
grupo de directores, y asistentes de dirección 
del Departamento de Programación Artística 
de la Empresa Estudios Cinematográficos del 
ICAIC, nos reunimos con el propósito de dis­
cutir algunos aspectos de los problemas funda­
mentales de la estética y sus vínculos con la 
política cultural.
Estos debates constituyeron el inicio de una 
costumbre futura: la confrontación periódica 
de opiniones sobre temas de interés común, 
relativos al sentido de nuestro trabajo y a 
nuestra posición ante la sociedad.
Como es lógico, no hubo coincidencia exacta 
de criterios en todas las cuestiones analizadas. 
Sin embargo, sobre un número apreciable de 
asuntos esenciales, de principios, se logró una­
nimidad en las opiniones.
Damos estas opiniones a la publicidad, con 
la esperanza de contribuir al esclarecimiento 
de estos problemas, que no son ya cotidiana 
preocupación de intelectuales y artistas, sino 
también, y cada vez más, motivos de vivísimo 
interés para todo nuestro pueblo.
En una sociedad socialista.
1— La promoción del desarrollo de la cultura 
constituye un derecho y un deber del Par­
tido y el Gobierno.
2— Las ideas y tendencias estéticas viven nece­
sariamente en lucha.
3— El desarrollo general del arte está determi­
nado por la existencia de esa lucha y por el 
carácter de sus condiciones.
4— El carácter necesario de la lucha, como for­
ma de existencia de las ideas y tendencias 
estéticas, implica que proclamar la coexisten­
cia pacífica entre las ideas y tendencias esté­
ticas equivale a proclamar una ilusión. Por 
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razones idénticas, condenar la coexistencia pa­
cífica de ideas y tendencias estéticas signi­
fica una ilusión.
5— La lucha de ideas y tendencias estéticas su­
pone, necesariamente, la coexistencia de ideas 
y tendencias estéticas.
6— Fijar las condiciones de la lucha entre ideas 
y tendencias estéticas supone, por lo tanto, 
determinar las condiciones de la coexistencia 
entre ideas y tendencias estéticas.
7— Fijar las condiciones de la coexistencia en­
tre tendencias e ideas estéticas equivale, por 
lo menos, a reconocer carácter de necesidad a 
los siguientes principios:
a) — cultura sólo hay una.
Herencia de la humanidad, cristalización his­
tórica del trabajo creador de todos los pueblos 
y de todas las clases, la cultura no es, exclu­
sivamente, expresión de los intereses de una 
clase o pueblo determinados.
No existen una cultura burguesa y una cul­
tura proletaria antagónicamente excluyentes. 
El carácter universal de la cultura impone, co­
mo tarea de la mayor importancia, la preser­
vación de la continuidad de la cultura y la 

consiguiente comunicación efectiva entre las 
más valiosas expresiones culturales de todos 
los pueblos y de todas las clases.
Los clásicos del marxismo-leninismo han de­
jado testimonios incontrovertibles de la nece­
sidad de esta tarea.
Lenin, en el párrafo cuatro del Proyecto de 
Resolución al Congreso de Proletkult, escrito 
en 1920, decía:
"El marxismo ha conquistado su significación 
histórica como ideología del proletariado revo­
lucionario porque no ha rechazado en modo 
alguno las más valiosas conquistas de la época 
burguesa, sino, por el contrario, ha asimilado 
y reelaborado todo lo que hubo de valioso en 
más de dos mil años del pensamiento y la 
cultura humanos".
"Por lo que se refiere al aspecto estético de la 
enseñanza, el señor Dühring tendrá que cons­
truirlo todo sobre nada. Toda la poesía ante­
rior tiene que ser rechazada en bloque. Ha­
biéndose prohibido radicalmente la religión, 
excusado es decir que no podrán tolerarse en 
las escuelas esas "tendencias" del género mito­
lógico o de otro carácter religioso, cualquiera 

1961. Jorls Ivena filmando en Cuba

Ciclón, de Santiago Alvarez



que sea, que tanto gustaban a los poetas. Tam­
bién hay que desechar el misticismo poético, 
tal como, por ejemplo, lo ha cultivado con 
gran tesón Goethe. En estas condiciones, es­
tamos viendo que el señor Diihring no tendrá 
más remedio que decidirse a proveemos tam­
bién de esas obras maestras de poesía que 
responden a las superiores exigencias de una 
imaginación conciliada ya con la inteligencia 
y en que se refleja el auténtico ideal que re­
presenta la consumación del mundo. No debe 
vacilar en hacerlo. Su comuna económica sólo 
conquistará el mundo cuando avance el paso 
de carga del alejandrino conciliado ya con 
la inteligencia".
Marx, según palabras de su biógrafo Franz 
Mehring, "permaneció siempre fiel a sus vie­
jos griegos, y a todos los miserables merca­
deres que querían desviar a los obreros de la 
cultura antigua, los habría echado del templo 
a latigazos".
A modo de síntesis y conclusión de las referen­
cias anteriores, este párrafo del Manifiesto 
del Partido Comunista: "El antiguo aislamien­
to local y nacional en el que cada cual se 
bastaba a sí mismo, déla lugar a relaciones 
universales, a una interdependencia universal 
de las naciones. Y esto, que es verdad para la 
producción material se aplica también a la 
producción intelectual. Las obras de una na­
ción se convierten en propiedad común de to­
das las naciones. La estrechez de espíritu y el 
exclusivismo nacionales se hacen cada vez más 
imposibles, y de las numerosas literaturas na­
cionales y locales se forma una literatura uni­
versal".
b) — las categorías formales del arte no tienen 
carácter de clase.
El arte, fenómeno social, está condicionado 
por agentes que trascienden a su propia natu­
raleza. Una prueba, entre otras, consiste en 
que la expresión de nuevos contenidos requie­
re del artista la búsqueda y realización de 
formas nuevas.
Pero el arte no se reduce a sus determinantes 
exteriores.
El arte es un reflejo de la realidad y, al mismo 
tiempo, una realidad objetiva. Como tal, actúa 
sobre sí mismo y es, en primera instancia, un 
determinante esencial de su propio desarrollo. 
El hecho en sí mismo evidente de que, por 
ejemplo, Thomas Mann, burgués liberal por 
sus ideas haya sido mejor escritor que Dmitri 
Furmanov, marxista-lininista, demuestra que 
existe un criterio específicamente estético, irre­
ductible a las posiciones ideológicas de ambos 
escritores.
La existencia de ese criterio cobra aún más 
relieve, si se considera que no hay contradic­
ción entre la ideología de Thomas Mann y el 
contenido ideológico de La Montaña Mágica, 
como tampoco hay contradicción entre el mar­
xismo-leninismo y la ideología presente de 
Chapaev.
El ejemplo anterior y el criterio cuya existen­
cia demuestra, no son sino expresión particular 
de la independencia relativa que se manifiesta 
en el desarrollo de las formas artísticas, con 
respecto al nivel de desarrollo de las fuerzas 
productivas, con respecto al carácter de las 
relaciones de producción y, por ende, con res­
pecto a la lucha de clases. "En cuanto al 
arte" —escribió Marx en la introducción a su 
Crítica de la Economía Política— "ya se sabe 
que los períodos de florecimiento no están, 
ni mucho menos, en relación con el desarrollo 
general de la sociedad ni, por consiguiente, 
con la base material, el esqueleto, en cierto 
modo, de su organización".

En días como estos, de Jorge Fraga

Tránsito, de Eduardo Manet

Por lo tanto, como expresión del principio de 
libertad formal: en la lucha de ideas y ten­
dencias estéticas, la victoria posible de una 
tendencia sobre las otras, no puede ser con­
secuencia de la supresión de las demás, atribu­
yendo carácter de clase a las formas artísticas, 
sino resultado de su superación teórica y, so­
bre todo, práctica.
La supresión de expresiones artísticas, median­
te el procedimiento de atribuir carácter de 
clase a ¡as formas artísticas, lejos de propiciar 
el desarrollo de la lucha entre tendencias e 
ideas estéticas —y propiciar el desarrollo del 
arte, restringe arbitrariamente las condiciones 
de la lucha y restringe el desarrollo del arte. 
/Patria o Muerte!
¡Venceremos!
Raúl Molina, Manuel Pérez, Ramón Piqué, 
Oscar Valdés, Humberto Solas, Miguel To­
rres, Alberto Roldan, Iberé Cavalcanti, Fidelis 
Sanio, Antonio Henríquez, Pastor Vega, José 
de la Colina,Tomás Gutiérrez Alea, Sarah 
Gómez, Octavio Cortázar, Mario Trejo, José 
Massip, Julio García Espinosa, Roberto Fan- 
diño, Ildefonso Ramos, Jorge Fraga, Amaro 

Gómez, Fernando Villaverde, Octavio Basilio, 
Pedro Jorge Ortega, Manuel Octavio Gómez, 
Fausto Canel, Nicolás M. Guillén y Fermín 
Borges.
Dado en La Habana, a los 18 días del mes de 
julio de 1963, Año de la Organización.

Aunque el manifiesto se mantiene en un 
plano tal de abstracción, y aunque sus incon­
sistencias ideológicas son bastante evidentes 
—tanto que Guevara precede su publicación 
en Cine Cubano con una serie de salvedades 
que casi lo anulan (“La Dirección de la Re­
vista del Cine Cubano, que no comparte en 
su conjunto la fundamentación teórica del do­
cumento y que establece reservas respecto de 
algunas afirmaciones, suscribe en cambio sus 
conclusiones y declara su absoluto acuerdo con 
la intención moral de los que lo suscriben”). 
(Cine Cubano, N? 14-15, subrayados nues­
tros) - la tormenta vuelve a desatarse, pero 
esta vez no llegará a los niveles de la discusión 
sobre P.M. El documento suscitará una polé­
mica ardorosa donde interviene casi todo el 
mundo, desde los alumnos y profesores de la 
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Escuela de Filosofía y Letras hasta la propia 
secretaria del CNC, lo que provocó respues­
tas y contra-respuestas cada vez más confusas 
por parte de algunos directores del ICAIC 
(como Jorge Fraga). Se pudo pensar nueva­
mente que el Instituto iba un poco demasiado 
lejos al salirle al paso —preventivamente, ante 
lo que no eran más que síntomas, pero sínto­
mas inequívocos sin duda— a un posible rena­
cimiento del dogmatismo, encamado sobre 
todo en algunos militantes de ]a vieja guardia 
del PSP y en algunos oportunistas de último 
momento, que nunca faltan.
En el ICAIC como en todas partes, el intelec­
tual que no se esfuerza constantemente por 
analizar lo que ocurre a su alrededor termina 
cayendo en una trampa. Confunde el marxis­
mo con el dogmatismo, la demagogia con el 
pueblo, los dogmáticos con la Revolución. 
Estos últimos le presentan la imagen luminosa 
del Pueblo "simple” y sabio; él ve que el pue­
blo ignorante prefiere Vals para un millón (una 
Sissi socialista) en lugar del Angel Extermi- 
nador. Se le dice que haga películas para ese 
pueblo, él no quiere hacer Vals para un millón 
sino El Angel Exterminados,prefiere pues ser 
un incomprendido, un artista maldito antes 
que uit vendedor de sopa. Los dogmáticos no 
dejan nunca de ir hacia el pueblo, él se 
repliega sobre sí misino. Los dogmáticos le 
presentan como modelo el realismo socialista 
y el héroe positivo, él termina viendo en el 
personaje de Nueve días de un año "el regreso 
del héroe positivo disfrazado" y se orienta ha­
cia las audacias de la revuelta pequeño-bur- 
guesa de Godard. Los dogmáticos le dicen: 
"La Revolución generosa te ha dado la posi­
bilidad de hacer cine. ¿Qué le das tú a cam­
bio?" El responde: "La Revolución no ha he­
cho más que cumplir con su deber, vo soy 
un artista”. Los dogmáticos le dicen: "Ve al 
pueblo”. El responde: “Que el pueblo venga 
a mí”. Invocará el derecho de la crítica para 
expresar sus recriminaciones, tomará su in­
adaptación por valentía, sus contradicciones 
por alienación, se creerá víctima. Pero, ¿a 
quién acusará? ¿A sí mismo o a la Revo­
lución?

(Michéle Firk, Positif, N? 70)

La polémica sobre el documento aún no 
se había apagado cuando viene el contragolpe: 
el 12 de diciembre del 63, un artículo de 
Blas Roca en la sección "Aclaraciones” del pe­
riódico “Hoy”.

“Aclaraciones” era una especie de “con­
sultorio ideológico” donde Blas Roca, uno de 
los dirigentes más importantes del Partido Co­
munista Cubano contestaba preguntas sobre 
problemas políticos o ideológicos prácticos del 
momento, analizándolos a la luz del marxismo 
y de su experiencia de luchador y de dirigente 
veterano. Insólitamente, y a instancias de una 
supuesta carta de un lector, Blas Roca se lanzó 
de pronto a criticar la política de selección de 
películas extranjeras que eran adquiridas por 
el ICAIC para ser proyectadas en toda Cuba. 
El presunto corresponsal concretaba sus obje­
ciones en cuatro que le parecían “particular­
mente negativas": La dolce vita, Accattone, 
El Angel Exterminador v Alias Gardelito, y 
terminaba preguntando: “¿Es positivo presen­
tarle a nuestro pueblo películas sobre temas 
derrotistas como esas, confusas c inmorales, sin 
precederlas, por lo menos, de una nota expli­
cativa sobre lo que se va a ver?"

Sé que el planteamiento hará sonreír hoy 
a muchos, pero hay que haber estado en Cuba 
en ese momento para comprender hasta qué

Cumblte, de T. Gutiérrez Alea.

punto resultaba importante un ataque que 
tuviera ese origen, y cómo podía ser decisivo 
en muchos aspectos de la cultura de los años 
siguientes. Guevara —que se había mantenido 
en silencio durante la polémica que siguió 
a la publicación del documento de los reali­
zadores— le salió al paso a los planteamientos 
de Blas y se entabló (¡nuevamente!) una polé­
mica epistolar donde el ICAIC llevaba todas 
las de ganar, pero debía proceder con sumo 
tacto ante planteamientos simplificantes y a 
menudo demagógicos como los que le oponían. 
"No son esos tipos, personalmente antipáticos, 
proxenetas, pervertidos, ladrones, holgazanes, 
irresponsables los que debemos, creo, mostrar 
a nuestros jóvenes obreros, a nuestros jóvenes 
estudiantes, en quienes debemos despertar el 
interés por otros temas y por otros ejemplos", 
dirá Blas Roca en un momento de la discusión.

De pronto, sin embargo, la polémica cesó 
sin mayores explicaciones y sin que se supiera 
qué criterio iba a prevalecer en el futuro. Se 
dijo entonces en los corrillos de intelectuales 
que “el Partido había trasladado la discución 

a otro plano" o “que no convenía hacer públi­
ca una discrepancia de este tipo". Pero poco 
después, en marzo del 64, estallaría el proceso 
contra Marcos Rodríguez, que llegó a con­
vertirse en juicio a una parte de la dirigencia 
del antiguo PSP y que traería como conse­
cuencia más resonante la prisión posterior de 
Joaquín Ordoqui y su esposa Edith García 
Buchaca —Secretaria del CNC hasta poco 
antes— sometidos a una investigación cuyos 
resultados aún no se han hecho públicos.

El sector más conservador consideró conve­
niente replegarse ante estos hechos. Así fue 
como las polémicas se acallaron durante largo 
tiempo, y es sintomático que durante más de 
quince números de la revista “Cine Cubano” 
desaparezcan totalmente las lucubraciones tcó- 
rico-políticas o las afirmaciones más o menos 
polémicas sobre arte y socialismo. El cine cu­
bano, al entrar en su quinto año de vida, se 
dedica ahora de lleno a la creación.

A fines de 1963, Guevara resume así la 
situación:
No creo, sinceramente, que hayamos logrado 
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hasta ahora obra excepcional alguna. Lo que 
sí es innegable es que, en cuanto hacen los 
cineastas cubanos de esta generación puede 
sentirse el aliento de sus búsquedas, y la pre­
sencia de un nivel. Es sin embargo ahora, 
rebasada la etapa que caracteriza las crisis 
de crecimiento, cuando podemos esperar el 
desarrollo deseado. No obstante ello, la fres­
cura y modernidad de este joven cine ha ga­
nado para nuestro movimiento artístico, y para 
la revolución que lo inspira, importantes éxi­
tos internacionales, especialmente en el géne­
ro documental. En Sestri Levante y Karlovy 
Vary, Colina Lcnin, de Alberto Roldan, reci­
bió el primero y tercer premio el año pasado, 
en tanto que hace apenas unos meses su Pri­
mer Carnaval Socialista compartió el Primer 
Premio con otro documental cubano, Heming- 
way, de Faustino Canel, también en Sestri 
Levante. Historia de un Ballet, de José Mas- 
sip, resultó el Gran Premio Paloma de Oro en 
el Festival de Leipzig el año pasado, y en ese 
mismo evento Y me hice maestro, de Jorge 
Fraga, ganó una medalla de Oro. Más recien­
temente, en el Festival de Moscú, Manuel 
Octavio Gómez fue considerado el mejor do­
cumentalista con su obra Historia de una Ba­
talla, dedicada a la heroica campaña de la 
alfabetización. Y en el largometraje, a los 
premios y menciones ganados por Historias 
de la Revolución y Las doce sillas, de Tomás 
Gutiérrez Alea, se une el III Premio que en 
Karlovy Vary recibió El Joven Rebelde de Ju­
lio García Espinosa. Este año hemos termi­
nado cuatro películas de largometraje y otras 
tantas se encuentran en producción, y en los 
años anteriores no ha sido peqtieño el esfuerzo 
y la labor realizada. Pero sólo ahora, en el 
año 1963, calculamos haber iniciado la etapa 
realmente profesional.

(Alfredo Guevara, 
Cine Cubano, N? 14-15).

□ Simplificando mucho, podría­
mos decir que la producción de largo metraje 
que se inicia en el 64, ya con cierta audacia 
expresiva por parte de los creadores, >s errá­
tica y tal vez la menos acertada de iodo el 
cine cubano. Pero mientras tanto, el corto­
metraje descuella con una fuerza avasalladora, 
se impone mundialmente e influye de manera 
decisiva en la política futura del ICAIC.

Del 64 son La Decisión de Massip, una his­
toria no muy convincente de los amores de 
una blanca y un negro, ubicada en Santiago 
de Cuba y en 1957, un filme mal narrado y 
torpe, y Tránsito de Eduardo Manet, una ma­
la imitación del desgaire de los primeros fil­
mes de Godard, y En días como estos de Jorge 
Fraga, un intento pretencioso de contar una 
historia de maestras voluntarias utilizando los 
“noncifs” más exteriores del cine de Rcsnais. 
Y también del 64 es Cumbite, probablemente 
la obra más débil de Gutiérrez Alea, quien 
ya era considerado (con justicia) el mejor 
director de largometraje cubano.

También en 1964 se decide lanzar al filme 
argumental a tres directores de documentales, 
encargándoles a cada uno un cuento cinema­
tográfico de unos veinte minutos. Son Manuel 
Octavio Gómez, Fausto Canel y Fernando Vi­
llaverde (quien había realizado en el año 61 
un estupendo corto humorístico que tenía co­
mo protagonista a Eisenhower y se llamaba 
¡Ay, Ikeb). La película iba a llamarse Un poco 
más de azul —no se de dónde salió el pavoso 
nombrccito pero creo que se le ocurrió a Mario 

Trcjo, poeta argentino que trabajaba en Cuba 
en ese momento— y estaría integrado por 
Elena de Villaverde, El Encuentro de Gómez 
y El Final de Canel.

Aunque fue terminado totalmente, nunca 
fue estrenado y no puedo opinar sobre él; 
Casiraghi dice de Elena que era "improyecta- 
ble por su absurdidad" y se muestra bastante 
desconforme con los otros episodios. Un poco 
más de azul fue uno de los filmes frustrados 
de esta etapa. Pero pese a ello, sus tres direc­
tores tendrían poco después la oportunidad de 
realizar sendos largometrajes, y así surgirían 
Desarraigo de Canel, La Salación de Gómez y 
El Mar de Villaverde. El primero es un fracaso 
si se considera que se metía con un tema muy 
espinoso: la actitud y situación de los extran­
jeros (en este caso un argentino) llegados a 
trabajar en Cuba después de la Revolución. 
Una película con este asunto era tentadora si 
se hubiera explorado el tema en la profundi­
dad de todas sus posibilidades. Pero el trata­
miento era apresurado, superficial, seudo-mo- 
derno, y la película resultó un fiasco. No tuvo 
mejor suerte La Salación, sobre un guión exce­

sivamente conversado de Manolo Reguera Sau- 
mell, y aunque tenía la buena intención de 
criticar la supervivencia de convenciones mo­
rales burguesas en la sociedad naciente, no 
pasó de las buenas intenciones. Más trágica 
es la historia de El Mar. Protagonizado por 
Vicente Revuelta (una de las pocas apariciones 
cinematográficas de quien es tal vez el mejor 
actor de Cuba), contaba una historia de amor 
y conflictos religiosos, políticos y generaciona­
les, y estaba lleno de audacias narrativas (yo 
sólo llegué a leer el guión) que una mano de 
director muy seguro podían haber hecho fun­
cionar en la pantalla. Pero cuando la película 
estaba terminada, incluso con mezcla final de 
sonido, y sólo faltaba tirar la copia definitiva, 
el proceso fue abruptamente cortado por la 
Dirección del ICAIC, que no permitió siquie­
ra que se terminase. Esa fue la medida más 
drástica tomada contra una película en toda 
la historia del cine cubano (otras, como el 
primer largometraje de Manet, en 1961, ha­
bían sido detenidas el día antes de iniciar la 
filmación, otras habían sido terminadas total­
mente y luego no exhibidas) y provocó en su

Desarraigo, de Fausto Canel

la fintnrión ría Manual Ortauin fiiSmiv
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Un día en el solar, de Eduardo Manet

director una honda crisis personal. Poco des­
pués salía de Cuba para no volver.

Fraga y Manet, pese al fracaso de sus res­
pectivas . películas, tuvieron también una se­
gunda oportunidad desaprovechada: Fraga lle­
vó al cinc una obra de teatro interesante, ubi­
cada por su autor, Abelardo Estorino, en el 
período previo al triunfo de la Revolución; se 
llamó El Robo (la obra original se llama “El 
Robo del Cochino”) y tampoco resultó nada 
considerable. Manet filmó un ballet de Alber­
to Alonso, “El Solar”, al que llamó Un día 
en el solar, le agregó texto, canciones, etc., lo 
fotografió en color. El resultado fue un híbrido 
que en sus momentos menos malos trataba 
infructuosamente de copiar las comedias mu­
sicales de Stanley Donen.

Algunos directores harían una pausa: Mas- 
sip después de Le Decisión comenzaría la lar­
ga elaboración de Guantámano, Gutiérrez Alea 
dejaría pasar un tiempo antes de filmar su 
nueva comedia satírica La Muerte de un Bu­
rócrata (1966), García Espinosa dedicaría va­
rios años a tareas de dirección del Instituto, 
Fraga no volvería al cine de argumento hasta 
su reciente Odisea del General José (1968) 
v Alberto Roldán, luego de su documental 
Una vez en el Puerto (1963) recién filmaría 
en 1967 su primer largometraje, La Ausencia.

El impulso para salir de este impasse 
había de venir de otros lugares menos espe­
rados: sobre todo del aluvión de documentales 
maestros, imaginativos y vibrantes que produ­
ce Santiago Alvarez desde 1965: Now, Cerro 
Pelado, Hanoi, martes 13, Hasta la victoria 
siempre, 79 Primaveras, Despegue a las 18, 
y el reciente 11 por 0, a los que habría que 
agregar el emocionante Por primera vez de 
Octavio Cortázar. Allí el cine cubano reen­
cuentra, enriquecida, la vitalidad de sus pri­
meros momentos, echa las bases para un 
cine de contenido político profundo y alta 
calidad estética y endereza, ahora sí, por un 
camino seguro.

Junto con los filmes de Santiago hay otra 
película solitaria que, por encima de sus ca­
lidades cinematográficas —que según mi mo­
desta opinión han sido sobreestimadas— inicia 
también una etapa nueva en los filmes de 
argumento. Nos referimos a Manuela, cuyo 
nacimiento fue también bastante azaroso.

Pese a los resultados nada alentadores de 
Un poco más de azul, el ICAIC intentó re­
tomar la experiencia y volver al filme de tres 
cuentos breves para tres directores novatos. 
La unión de varios "cortos" permite además, 
la presentación de una película completa cuya 
unidad vrocede de lina temática semejante. 
Vuelo 134 de José A. Jorge, Manuela, de 
Humberto Solás y Asalto al Tren Central de 
Alejandro Sáderman pertenecen a este tipo 
de prodzicciones, se lee en Cine Cubano de 
fines del 65. Y esa era la intención: hacer una 
película de largometraje mediante la suma de 
estos tres cortos. Pero cuando Manuela estuvo 
terminada, los planes cambiaron. Se consideró 
que su calidad bastaba y que debía exhibirse 
sola, y así se hizo. Los elogios que recibió en 
todas partes y los premios que ganó fueron 
un impacto importante para el cine argumen­
ta!, que parecía no poder salir de su marasmo, 
y puede decirse que es a partir de Manuela 
en el 66 que las películas cubanas de argu­
mento entran en la etapa brillante de su pri­
mera madurez, la representada por muchas de 
las películas que se discuten en otra parte de 
esta revista, y que a mi ver alcanza sus puntos 
más altos en Memorias del Subdesarrollo y La 
Primera Carga al Machete.
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Hemos dicho que el impulso provino de 
donde no se lo esperaba, y en efecto, Manuela 
es un hecho insólito en la carrera de Humber­
to Solás. Habiendo ingresado en el ICAIC 
desde muy joven (tendría 18 años) desempe­
ñó primeramente tareas como productor y di­
rector de notas para la Enciclopedia Popular 
y el Noticiero, a la vez que trabajaba como 
asistente de dirección en algunos largometra­
jes. Pero lo que lo distinguió de los jóvenes de 
su misma hornada fue la realización de dos 
cortos “poéticos”, de un incurable formalismo, 
que revelan una confusión enorme, tanto ci­
nematográfica como ideológica, y que no tie­
nen similitud con ningún otro trabajo del 
ICAIC. El primero se lama Minerva traduce 
el mar (1962), y pasará a la historia como 
la única (supongo) colaboración cinematográ­
fica del gran Lezama Lima. La película podría 
resumirse diciendo que dos bailarines (no muy 
buenos) danzan a orillas del mar alrededor de 
una cabeza de Minerva mientras en la banda 
sonora Miriam Acevedo recita unos herméti­
cos versos del autor de "Paradiso”, escritos 
especialmente para la película. En el 63 Solás 
insistiría con otra ficción poética de la que 
sólo recuerdo unos bosques frondosos v llenos 
de humo filmados a contraluz (predilección 
del joven director que volverá a usarlos en 
Manuela y en el primer episodio de Lucía) 
y una historieta en torno a un cuadro, que me 
evocó vagamente las películas impresionistas 
de la énoca de Delluc. Se llama El Retrato. 
Después Solás viajó, sufrió una seria crisis 
personal, e irrumpió a los 23 años con Manue­
la. Creo que no exagero cuando digo que fue 
una película inesperada.

En un balance de este período realizado 
por Guevara, aunque se mantiene aún la con­
ducta cautelosa de no dejarse deslumbrar por 
éxitos fáciles, ya se siente cierto orgullo ante 
el nuevo período.
No sería justo dejar la impresión de que la 
cinematografía cubana ha sido capaz de crear 
valiosas obras de arte, dignas de universal o 
permanente estima. Ó de que pretendemos 
sugerir esta conclusión. Lejos de ello habrá 
que decir con toda franqueza que apenas co­
menzamos. Y que si el movimiento documen­
tal ha alcanzado auténticos triunfos interna­
cionales, y sobre todo un nivel medio acep­
table, y la capacidad de acompañar como pro­
tagonista —y no sólo como "reseñador", sub­
rayo— la vida y los combates de nuestro pue­
blo, no es corto el camino que nos queda 
por recorrer en ese y en otros géneros. 
Documentalistas como Santiago Alvarez (Now, 
Ciclón, Año 7, Cerro Pelado y ahora Viet 
Nam. martes trece de diciembre) y Oscar Val- 
dés (Vaqueros del Cauto y El Ring) o Rogelio 
París (Hombres de Renté y Nosotros, la músi­
ca), fosé Massip (Historia de un ballet y Los 
tiempos del joven Martí) y Faustino Canel 
(Hemingway y Congo 1960), o Alberto Rol­
dan (Colina Lenín y Carnaval Socialista), 
Manuel Octavio Gómez (Historia de una Ba­
talla), Guillén Landrián (En un barrio viejo 
y Ociel de Toa) y Pineda Barnet (David, re­
construcción de la vida de Frank País); reali­
zadores de films de ficción como Tomás Gu­
tiérrez Alea (Historias de la Revolución, Las 
doce sillas, Cumbite, La Muerte de un Buró­
crata, y Memorias del Subdesarrollo), Julio 
García Espinosa (El Joven Rebelde y Las 
Aventuras de Juan Quinquín), Jorge Fraga 
(Año Nuevo) o Humberto Solás (Manuela), 
han dejado ya una huella.
Su obra, que busca las raíces, no como fuente 
de confort intelectual sino para superarlas en-

La muerte de un burócrata, de T. Gutiérrez Alea.
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riqucciéndolas, es acaso hasta ahora, en el or­
den artístico, el testimonio más completo de 
que dispone la revolución.

(.Alfredo Guevara, Cine Cubano, Np 41).

Ó La etapa de madurez del cine
cubano de ficción comienza a partir del año 
66. También aparece en esta etapa un ele­
mento no explorado hasta entonces y que va 
a suscitar algunas de las obras más importan­
tes de este periodo: nos referimos a la reva­
lorización del siglo XIX, de la que ya se ha­
blaba en el I Congreso Nacional de Cultura. 
En un esfuerzo por rescatar y demistificar las 
raíces de una verdadera cultura nacional, los 
directores del ICAIC se lanzan por primera 
vez a la reconstrucción histórica, pero lo ha­
cen sin prejuicios, sin el acartonamiento y la 
rigidez de otras reconstrucciones olvidables y 
es así como, en el punto más alto de esta 
tendencia, logran integrar una dialéctica fas­
cinante de pasado que ocurre y presente que 
interroga en la espléndida Primera Carga al 
Aláchete de Gómez.
La pérdida del sentido de las raíces de la cul­
tura nacional explica la escasez inaudita de 
ensayos, novelas, cuentos, piezas de teatro y 
poemas que, retórica a un lado, justifican y 
cantan la epopeya en que nació el cubano. 
(Recuérdese que la cultura nacional no es la 
suma de los esfuerzos aislados). No hay que 
lamentarlo, pero es preciso que nos provoque 
estupor. Esta verdad es demasiado evidente 
para que sea fácil de captar, pero no hay 
auténtica cultura nacional si carece de trans­
parencia con su propio pasado. Debemos sen­
timos satisfechos de nuestra contribución al 
aniversario de los "Cien Años de Lucha": 
Hombres de Mal Tiempo, La Primera Carga 
al Machete, Odisea del General José, para 
solamente mencionar las obras terminadas. 

Pero hay que seguir indefinidamente elabo­
rando, sobre todo con los medios del arte, los 
valores originarios de la cultura nacional en 
la lucha del pueblo contra el colonialismo es­
pañol.

(Jorge Fraga, Cine Cubano, N? 56-57)
Este período, sin embargo, no se produce 

homogéneamente ni es, aunque las tentacio­
nes de la simplificación histórica nos tienten 
a creerlo así, una etapa donde todas las obras 
son memorables. Después del 66 todavía apa­
recen Papeles son Papeles, una comedia in­
geniosa pero nada más de Fausto Canel y se 
filma la prescindible El Huésped, de Eduardo 
Manet.

Pero ya los editoriales de Cine Cubano ad­
quieren un tono más firme, más reflexivo 
también, pero más consciente de lo logrado. 
Se trataba (y se trata) de ser capaces, en tanto 
que artistas, de vivir esa desencadenada furia 
creadora, ese terremoto que destruye y rehace 
en cada instante todas las estructuras no ya 
de la sociedad sino de la realidad, partícula y 
totalidad comprendidas, ese volcán que refun­
de nuestra persona, y la hace más firme o más 
frágil, más dueña de sí o menos lúcida, esa 
manifestación artística por excelencia, y por 
ello implacable e incesantemente renovadora, 
que es la revolución. Se trataba en fin de ser o 
no ser artistas; de entregarse o no ala más pro­
funda y consecuente voluntad creadora, com­
prometiendo en ello la sustancia misma de la 
vida, su sentido y sus posibilidades; de elegir 
o no la condición de protagonistas, y de ser 
capaces o no de ejercer (y aún de resistir) 
tamaño papel en la Revolución.
.. .El cine cubano existe, y existe como arte 
revolucionario, de búsqueda y aporte real, 
como instrumento de cultura y arma de com­
bate. La irrestricta apertura ante la realidad no 
puede sino asegurar estos resultados. Y es el 
único modo de lograrlos en el terreno de la 

La primara carga al macheta, de Manuel Octavio Gómez

cultura artística, a partir de posiciones revo­
lucionarias.
(Alfredo Guevara, Cine Cubano, 54-55)

Ya el nivel de exigencia del cine cubano y 
de la Revolución es otro: se han soltado todos 
los andadores, el arte de la nueva Cuba se 
lanza a marchar solo, explora casi a tientas 
un nuevo camino y la responsabilidad polí­
tica y vital del creador se hace más precisa, 
más firme, más definitiva. En este período, 
que sólo podemos dejar en suspenso (¿habrá 
filmado por fin Gutiérrez Alea su muy anun­
ciada versión de la “Historia de una pelea 
cubana con los demonios” de Fernando Or- 
tiz? ¿Cómo serán Los días del agua de Manuel 
Octavio Gómez u Hojas de Humberto Solás 
o incluso La Ausencia de Roldán?) se pro­
ducen también varias diserciones. Se van 
Fausto Canel, Ramón Suárez —el fotógrafo 
de casi todos los largometrajes de Gutiérrez 
Alea— y Eduardo Manet, los más conocidos 
de una lista más larga que incluye también 
a algunos otros realizadores y técnicos menos 
notorios, y a varios actores y actrices.

Pero, hay que decirlo, por más discuti­
bles o arbitrarias que nos puedan parecer —o 
haber parecido— muchas decisiones tomadas 
por la dirección del ICAIC en el transcurso 
de estos primeros diez años, por más polémica 
que les resulte a muchos la personalidad de 
Alfredo Guevara (y no cabe duda que, tanto 
su esfuerzo individual como sus personalísimos 
puntos de vista sobre el cine y sobre la gente 
han sido y son factores decisivos en la historia 
que hemos contado en las páginas preceden­
tes, y no deja de ser significativo y debe ser 
muy tenido en cuenta que Guevara es —junto 
con Haydée Santamaría en la “Casa de las 
Américas”— el único dirigente de un organis­
mo cultural de la Revolución que ha perma­
necido en su puesto desde el año 59 hasta 
hoy), por muy largo que nos parezca el perío­
do de tanteos o las marchas y contramarchas 
antes de que el cine cubano de ficción en­
cuentre su verdadero camino, sería ridículo 
desconocer u olvidar que de un país subdes­
arrollado de América Latina ha surgido —Re­
volución mediante— un cine que compite en 
pie de igualdad con los mejores del mundo. 
El cine cubano es una realidad de pleni­
tud, de autenticidad, de alcance artístico 
v político, una voz que no es sólo de 
los cubanos sino de toda Latinoamérica y esto 
es en última instancia lo único que importa y 
lo que hunde en el olvido todas las rencillas 
pequeñas y grandes, las frustraciones, los re­
sentimientos y las deserciones —¿Y qué cine 
del mundo, socialista o capitalista, no las ha 
tenido?— ubicando el problema en su iusta 
medida histórica y en su proyección política 
exacta. Queda aún mucho por recorrer, tal 
vez la distancia introduzca valoraciones total­
mente distintas en las películas y los directo­
res que hemos reseñado tan apresuradamente, 
tal vez a la luz de una perspectiva más ade­
cuada haya que mencionar otros nombres o 
revirar conceptos. Seguramente la coyuntura 
revolucionaría planteará situaciones muv di­
versas a los creadores en el futuro y sin duda 
la incorporación de las nuevas generaciones de 
cubanos nacidos en la Revolución va a ser 
decisiva para el porvenir de este cine.

Porque, nara terminar parafraseando unas 
palabra* de Santiago Alvarez. será sólo a tra­
vés del “contagio” entre la obra cinematográ­
fica v la vida de la Revolución, como el cine 
cubano podrá continuar este magnífico cami­
no renovador y ascendente que estamos pre­
senciando.
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I. ¿Se preparan planes cuantitativos para la 
producción? (tantos largos, medios y cor­
tos para tal período). Si es así, ¿cuáles 
son las variables que se emplean para 
fijar esas metas? (Limitaciones de finan- 
ciamiento, recursos humanos, mercado, 
facilidades técnicas e instrumentales). Si 
no es así, ¿cuáles son los criterios para 
decidir la realización de un film? La pre­
gunta, en otros términos, intenta aclarar 
si el ICAIC podría producir muchos más 
films y no lo hace por algunas limitacio­
nes, o bien si se está produciendo a plena 
capacidad.

Podría decirse que el ICAIC está producien­
do, en los actuales momentos, a plena capa­
cidad si con ello se entiende que todos los 
trabajadores de la industria trabajan durante 
todo el año y las instalaciones y los recursos 
materiales están funcionando todo el tiempo. 
En la actualidad se producen de 4 a 6 largo- 
metrajes por año, 40 documentales aproxima­
damente, alrededor de 8 dibujos animados y 
un noticiero semanal. Para nosotros el aumen­
to de la producción no depende, sustancial­
mente, del aumento de la fuerza de trabajo 
o de los recursos materiales, ni mucho menos 
de una ampliación del mercado. (Es sabido 
que en Cuba fueron nacionalizadas todas las 
salas de cine. Es sabido que éste es el paso 
fundamental para garantizarle a la producción 
nacional su propio mercado. Es el mercado in­
terno para la producción nacional el factor 
más importante no sólo desde el punto de 
vista económico sino, lo que es aún más im­
portante, desde el punto de vista cultural. 
Esto no quiere decir que no estemos interesa­

dos en exhibir nuestras películas en todas par­
tes del mundo. Siempre lamentamos que, de­
bido al bloqueo impuesto por el imperialismo 
norteamericano, nuestras películas no puedan 
ser exhibidas en Latinoamérica. En estos mo­
mentos las películas cubanas se ven más en 
Europa que América Latina. Es absurdo pero 
es así. Demás está decir que a todos nosotros 
nos interesaría mucho más el intercambio con 
los países de América Latina). De todas mane­
ras estamos interesados en aumentar la produc­
ción. Pero éste no debe basarse en un aumento 
de la fuerza de trabajo o de los recursos ma­
teriales, sino en el incremento de la produc­
tividad. No es fácil. En Cuba el film ya no 
es una mercancía. El abaratamiento de los 
costos, el aumento de la productividad, no 
pueden entrar en contradicción con los obje­
tivos culturales que se plantea nuestra pro­
ducción. Pero el hecho cierto es que el au­
mento de la productividad es también un fac­
tor ideológico. Cuba todavía es un país con 
grandes limitaciones económicas y, al mismo 
tiempo, Cuba necesita aprovechar al máximo 
sus posibilidades cinematográficas. Ahora bien, 
existe el concepto tradicional de que el cinc 
es caro. El cine que existe, el cine realizade 
por los países desarrollados, se encarga de 
demostrarnos todos los días que sin grande; 
recursos no es posible hacer buen cine. De 
hecho es una manera de impedir que los 
pueblos del Tercer Mundo seamos productores 
de cine más que simóles consumidores. Deci 
mos que no es fácil la solución porque todo1 
nosotros hemos aprendido a hacer cine de 
ouienes lo han hecho hasta ahora: los paísc 
desarrollados. Y si bien nuestra producciói 
tiene marcadas diferencias culturales e ideo
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lógicas con el cine norteamericano y europeo, 
no es menos cierto que, en lo que se reHere 
a la factura, a los modos de producción, a 
los mecanismos para realizarla e inclusive a 
los ingredientes habituales de la puesta en es­
cena, arrastramos todavía la huella de esa pe­
sada tradición: cine caro como sinónimo de 
cine bueno. De ahí que la solución, la res­
puesta que buscamos no resulte fácil, no 
pueda obtenerse por simple decreto. Será in­
dispensable. desde luego, una mayor racionali­
zación de los recursos, optar por tecnologías 
menos efectistas, etc., pero la mayor respon­
sabilidad estará sin duda en los directores, en 
su decisión de hallar una concepción del cine 
—nada circunstancial ni menor— donde el 
hombre, la imaginación, el talento, sean más 
importantes que la técnica, donde la concep­
ción artística sea totalmente conciliable con 
los recursos reales y concretos que tenemos.

2. ¿Cuál es la ruta de la producción de un 
film, desde la idea original a la exhibi­
ción? ¿Tiene el ICAIC personal propio 
para la selección de los argumentos y la 
elaboración de los guiones, o se reciben 
también proposiciones de gente fuera del 
ICAIC, o encargos o solicitudes de otros 
organismos del Estado? ¿Cómo se selec­
cionan los argumentos? ¿Cómo se forman 
los equipos de producción? ¿Con personal 
del ICAIC o con participación de otras 
personas que no son de planta, por ejem­
plo actores? ¿Una vez terminados los 
films pasan directamente a la exhibición 
o existe alguna forma de control previo?

Todo el personal que trabaja en un film, sal­
vo los actores, es personal fijo del ICAIC. Los 
actores son del teatro, la radio o ]a televisión 
y, a veces, de la calle. La mayoría de nuestras 
películas obedecen a proyectos presentados por 
los propios directores. Sólo los documentales 
llamados didácticos o científico-populares, los 
hacemos en relación con distintos organismos: 
reforma agraria, salud pública, educación, etc. 
El itinerario de un proyecto se puede sintetizar 
en la forma siguiente: el director presenta el 
guión a la Dirección de Programación Artís­
tica, donde se aprueba desde el punto de vista 
artístico: simultáneamente se discute en la Di­
rección de Producción con vista a aprobar los 
recursos materiales; después se pasa a la etapa 
de pre-filmación donde se elabora un plan de 
trabajo o de filmación y se forma el equipo de 
producción; durante la filmación los problemas 
que puedan surgir son atendidos por la Direc­
ción de Producción y por la de Programación 
Artística; posteriormente, la etapa de montaje 
y sonorización es atendida por el dpto. de 
Postfilmación y Programación Artística; fi­
nalizado el film es visionado por la Dirección 
del ICAIC y por el director en cuestión y 
los creadores más cercanos a éste. De ahí, lue­
go del proceso restante en el laboratorio, pasa 
directamente a la exhibición. Los puntos más 
sensibles de esta cadena son la aprobación 
del guión y la constitución del equipo de 
producción. La aprobación del guión tiene 
una fórmula: si Programación Artística y el 
director no se ponen de acuerdo, éste último 
solicita la participación de otros directores que 
puedan enriquecer la discusión; si todavía no 
se llega a un acuerdo se lleva la discusión a 
la dirección del ICAIC, siendo este nivel el 
último para tomar una decisión. Ahora bien. 
Entendemos que ninguna fórmula, ningún 
mecanismo de tipo administrativo, puede ga­
rantizar, por sí sólo, la libertad de expresión.
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Lo que realmente garantiza el desarrollo li­
bre de la expresión artística es la propia Re­
volución. La Revolución que hace posible 
que seamos dueños de nuestro propio merca­
do, que alfabetiza a la población, que desco­
loniza las pantallas cinematográficas, que 
amplía la información, que politiza a toda la 
ciudadanía. Es la Revolución quien, a través 
de la política trazada por el ICAIC junto 
a los creadores, propicia el clima necesario a 
la expresión artística. Clima que se traduce 
en una información sistemática, en discusio­
nes habituales, en no fijar apriori una deter­
minada y única línea estética y, sobre todo, 
en tener en cuenta que dentro de la Revo­
lución existe una lucha de ideas y que el 
respeto a la misma garantiza que el pensa­
miento y la sensibilidad no cristalicen. Él otro 
factor, la constitución del equipo de produc­
ción, es también significativo. Al desaparecer 
el carácter de mercancía en el film, desapare­
ció también el papel determinante del pro­
ductor. El director es hoy el responsable máxi­

mo de la película. Es decir, no sólo es el 
responsable artístico sino además el respon­
sable de todo el equipo, en una palabra, el 
responsable ideológico de la producción. No 
existe en el equipo un interés económico de 
tipo personal. De ahí la necesidad de que to­
dos conozcan el film, se identifiquen y parti­
cipen en él, mediante análisis colectivos antes 
y después de la filmación. De ahí también la 
necesidad de que, en lo posible, los miembros 
del equipo tengan además una identificación 
artística con el proyecto. La unidad y forma­
ción del equipo, el interés en la calidad y en 
el cumplimiento del plan de trabajo, obede­
cen, fundamentalmente, a estas motivaciones. 
Para lograr mejor estos objetivos, la tendencia 
actual es la de reducir cada vez más el equipo. 
Que el equipo lleguen a formarlo los que 
realmente participan de una forma creadora. 
El artista liberado no se puede permitir el 
lujo de agrupar trabajadores que resulten sim­
ples servidores, sobre todo cuando han desapa­
recido los incentivos de tipo material. Su li­
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beración es también la del resto de los traba­
jadores.

3. ¿Cómo se forma la gente de cine en 
Cuba? ¿Hay escuelas? ¿Se estudia fuera? 
¿La formación es esencialmente práctica 
en la producción? ¿Cómo se entra en la 
producción? ¿Hay criterios de selección? 
¿Hay suficiente campo de trabajo para 
permitir el ingreso de todos los que lo 
deseen y demuestren aptitudes?

Tenemos planeada la creación de una escuela 
de cine para el próximo año. Hasta ahora la 
mayoría se ha formado en la práctica y con 
la paciencia del público. Los de más experien­
cia han ayudado a los iniciados. Y si se partió 
de la nada en lo que se refiere a la técnica, no 
fue la misma situación en cuanto a sensibili­
dad y desarrollo ideológico, que en definitiva 
son valores más importantes. Las fuentes ini 
ciales fueron los cineclubs y los jóvenes más 
inquietos que trabajaban en la televisión o la 
publicidad. En estos momentos todavía esta­
mos en una fase de consolidación. No es poco 
el personal con que cuenta el ICAIC si se 
tiene en cuenta las condiciones de nuestro 
país y, sobre todo, si se piensa que antes de 
la Revolución no existía cine en Cuba. Por 
otra parte ha sido política del ICAIC evitar 
los mecanismos alienantes de la consagración. 
Tratamos de que el cine, en este caso el 
ICAIC, no se convierta en una Meca para 
nadie. Así como nos proponemos una sociedad 
que no genere necesidades artificiales, pre­
tendemos también una vida liberada de vo­
caciones frívolas o hipertrofiadas. Sin embar­
go, por otra parte, tan pronto nuestras con­
diciones lo permitan, aspiramos a que todo 
el pueblo aprenda cine. Es decir, trataremos 
en un futuro no lejano de realizar también 
la alfabetización audiovisual, ya que el cine, 
después de todo, es el lenguaje de nuestra 
época.

4. Con respecto a la exhibición, dadas las 
limitaciones económicas en cuanto a dis­
posición de divisas, ¿con qué criterios se 
seleccionan los films que se importan? Y 
en relación a los films cubanos, ¿cómo 
son exhibidos los documentales y cortome­
trajes? en funciones especiales o como 
complementos de programas? ¿se exhiben 
también por televisión? ¿Hay alguna for­
ma especial de distribución para las pe­
lículas cubanas y para algunas o todas 
las extranjeras?

Antes de la Revolución casi todas las películas 
que se exhibían en Cuba eran norteamerica­
nas, también se exhibían algunas mexicanas 
y muy pocas europeas. Hemos reducido a la 
tercera parte la cantidad de películas (puros 
"paquetes”, la mayoría) que antes se exhibían 
en Cuba y sin embargo, esto, que nos ha 
permitido utilizar mejor las divisas, nos ha 
hecho ganar en calidad y en variedad. Hoy 
exhibimos películas de todas partes del mundo. 
Es lo que llamamos la descolonización de las 
pantallas cinematográficas. Exhibimos pelícu­
las del mundo capitalista y del mundo socia­
lista. Exhibimos películas de países tan leja­
nos como Suecia o Japón y de países tan 
cercanos —pero cuyas cinematografías antes 
no se conocían— como los del Tercer Mundo. 
La programación es constantemente balancea­
da. Tratamos de que no pese en el ánimo del 
espectador una cinematografía más que otra. 
No exhibimos películas racistas, facistas, o 
de espíritu colonial. Por primera vez se exhi-

Foto del trabajo de filmación de Piedra sobre Piedra

ben en las salas documentales de los mejores 
directores extranjeros, así como dibujos ani­
mados de diferentes países. Las películas cu­
banas —cortos y largos, documental y ficción— 
se exhiben en los programas habituales. Tam­
bién se pasan por Televisión una vez cumpli­
do cierto tiempo en los cines. No hay formas 
especiales de distribución. Hay formas espe­
ciales de promoción que van desde la orga­
nización de semanas de cine, hasta la infor­
mación amplia y detallada de alguna película 
en especial, desde la divulgación más rigurosa 
de aquellas tendencias o producciones polé­
micas o complejas, hasta la pronaganda basada 
en los autores y no sólo en los actores. Por 
otra parte hemos llevado la exhibición por 
primera vez —a través de unidades móviles— a 
los lugares más apartados de la isla. En la ac­
tualidad se realizan 70.000 funciones anuales 
en estas unidades.

5. ¿Es posible dar algunas noticias sobre la 
producción más reciente o en curso? 

Sobre la producción más reciente podemos 
mencionar el documental de largometraje de 
Santiago Alvarez “Piedra sobre Piedra” reali­
zado en el Perú sobre el terremoto y la situa­
ción actual de ese país. “Tercer Mundo Ter­
cera Guerra Mundial”, es otro largometraje 
realizado por un equipo de seis cineastas cu­
banos que estuvieron recorriendo durante dos 
meses la República Democrática de Vietnam. 
Manuel Octavio Gómez, el director de "La 
Primera Carga al Machete”, está terminando 
de filmar “Los días del agua”, largometraje 
que trata de la superstición y la politiquería 
y que está basado en un hecho real ocurrido 
en la Cuba de los años treinta. Tomás Gu­
tiérrez Alea (“Memorias del Subdesarrollo”) 
está filmando “La Tierra Prometida”, basada 
en un relato de Fernando Ortiz. Humberto 
Solás (“Lucía”) se prepara para comenzar a 
filmar “Hojas”, de tema contemporáneo. Y, 
por último, José Massip está terminando de 
editar “Los últimos días de Martí” (Título 
provisional).

23



Les doco sillas

LAS DOCE SILLAS
En Las doce sillas hay una secuen­

cia en la cual, mientras el pueblo 
cubano celebra la gran Asamblea 
General de 1961, el ex-terrateniente 
Garrigó y su ex-servidor Oscar bus­
can una silla rellena de diamantes, 
ajenos a toda una empresa colectiva 
que los desborda y de cuya existen­
cia ni siquiera se dan cuenta. Allí 
se ejemplifica la ¡dea central de 
todo el film: el contrapunto entre la 
realidad de la revolución y el des­
quiciamiento de dos personajes que 
sólo piensan en enriquecerse, idea 
evidentemente didáctica, y cuya 
efectividad depende del grado de 
convencimiento que es capaz de al­
canzar. Gutiérrez Alea, siguiendo 
muy de cerca el texto de llf y 
Petrov, ha escogido un tratamiento 
farsesco para la descripción de las 
andanzas de Oscar y Garrigó, carica­
tural para la búsqueda paralela del 
cura, y extremadamente escueto 
para todo el mundo restante, que 
vive, respira, camina, bebe, habla y 
trabaja, en la más natural de las 
formas. A tales tratamientos corres­
ponde la gama de los personajes. 
El más esquemático, retratado en 
franco tono de burla, es el cura, al 
punto que en casi todas las escenas 
en que aparece se usa el efecto de 
acelerado, que ridiculiza hasta los 
movimientos más naturales. El pro­
cedimiento resulta eficaz y discreto 
a la vez, pues mientras por una 
parte reduce a títere un personaje 
que efectivamente actúa por el im­
pulso de unos hilos (aunque sean 
telefónicos), por la otra efectúa otra 
reducción, esta vez a nivel narrativo, 
que impide el mecánico e Irrealista 
traslado de un problema cuya mag­
nitud en la Rusia de los años 20 se 

convierte en marginal en la Cuba 
de los años 60. Los amigos contra­
rrevolucionarios de Garrigó no son 
sino penosas siluetas, pero tratadas 
con indudable precisión, (la misma 
cualidad que, desarrollada y afinada 
al máximo en Memorias del subde­
sarrollo, es sin duda característica 
de la penetración psicológica de 
Gutiérrez Alea), lo cual logra el 
particular resultado de conferir un 
contexto social (la vieja Cuba co­
rrompida, evocada por esos cuatro 
deshechos humanos) al personaje 
de Garrigó, que adquiere así un 
cuerpo mínimo pero indispensable 
para lograr la efectividad de la idea 
central a que nos referimos. Pues 
el mismo Garrigó es un personaje 
unidimensional, obsesivo, totalmente 
enajenado por el miedo y la avidez, 
cuya dinámica es, por decirlo así, 
un simple proceso de empequeñeci­
miento progresivo. El único que 
conserva un espesor propio es 
Oscar, un personaje de la picaresca, 
un prototipo que no es caricatura 
sino máscara popular, al mismo tiem­
po bien individualizado, con una vi­
talidad y unos recursos muy de 
pueblo: un personaje que no va a 
perecer, pase lo que pase, y que en 
un momento dado será incluso ca­
paz de integrarse a la aventura co­
lectiva, pues pertenece a ella. Lo 
mejor de la película se sitúa indu­
dablemente en Oscar y en la re­
lación entre él y Garrigó con la 
Inversión paulatina de la cifra amo- 
sirviente. La astucia, el desparpajo, 
la soltura física y del comporta­
miento, contraponen constantemente 
la vitalidad de Oscar al acartona­
miento de Garrigó, a su vacío total 
dentro de una envoltura que es rá­
pidamente desgarrada por la reali­
dad de una sociedad revolucionarla.
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Lucia, de Humberto Solas.

y materialmente destrozada por el 
vengativo ex-sirviente (la donación 
de sangre, el pisoteo de la chaqueta 
del flux, la participación en el corte 
de caña). A otro nivel, serenamente 
cotidianos y llenos del fresco entu­
siasmo del primer florecimiento re­
volucionario, están los milicianos, 
los obreros, la gente de La Habana. 
Lo que a este nivel está indudable­
mente lograda es la evidencia de un 
mundo en marcha, que permanece 
intocado por todos esos buscadores 
de sillas y nostálgicos mezquinos. 
Pero la contraposición hubiera po­
dido ser más fuerte, más profunda, 
especialmente al final, cuando el 
acertado desvanecerse de los dos 
protagonistas (uno reculando, el 
otro confundiéndose entre los obre­
ros que Juegan béisbol, ambos en 
dos planos generales que los absor­
ben) no corresponde, en cuanto a 
recurso expresivo, a la imagen, so­
bria hasta lo anodino, de los milicia­
nos y el edificio público construido 
con el tesoro de la silla. Probable­
mente se fundió en ese momento el 
miedo a la retórica con cierta falta 
de imaginación. La sucesión narra­
tiva en sí sufre de altibajos simila­
res: de escenas brillantes en el 
ritmo y en la eficacia cómica o 
satírica, se decae a veces a situa­
ciones un poco arrastradas y mo­
nótonas. Pero Las doce sillas, que es 
uno de los primeros largometrajes 
del nuevo cine cubano y práctica­
mente el primero de Gutiérrez Alea 
(Historias de la revolución estaba 
constituido por tres episodios), ha 
conservado frescura, humor y efi­
cacia a través de los años y de la 
vertiginosa ampliación expresiva que 
se ha operado en la evolución de 
los cineastas cubanos y del propio 
Gutiérrez Alea.

LAS DOCE SILLAS. Cuba. 1962. Dir : To­
más Gutiérrez Alea. Prod.: Margarita Ale- 
xandre para ICAIC. Guión: T. Gutiérrez 
Alea y Ugo Ulive, de la nov. homónima 
de llf y Petrov. Fot : Ramón F. Suárez. 
Pablo Martínez. As.: Luis Marzoa. Int.: En­
rique Santisteban. Reinaldo Miravalles. Pi- 
lin Vallejo. René Sánchez, Idalberto Del­
gado. Jorge Martínez. Fausto Pinelo. Hum­
berto García Espinosa. Ugo Ulive.

CUMBITE
Cumbite es una historia tradicio­

nal. Basada en “Los gobernantes 
del rocío” de Jacques Roumain, au­
tor haitiano de hace treinta años, es 
la vieja historia del sitio donde nada 
se sabe, del héroe que sale, ve más 
mundo y aprende, vuelve, trae algo 
nuevo, enseña. Da el mensaje popu­
lar, democrático, inclusive científico. 
Va diciendo cosas elementales: la 
sequía la sufren por la tala y no por 
castigo de los dioses. Cuenta que se 
pueden hacer huelgas, que el hom­
bre se gana las cosas, que no las 
recibe de los dioses. Son enseñan­
zas elementales, historias viejas. En 
un paisaje primitivo, feudal, Manuel 
enamora a Anaisa, busca el agua, 
predica. La revolución no está plan­
teada en este mundo. Está planteada 
apenas la lucha contra la supersti­
ción, contra la Ignorancia, contra la 
desunión fratricida. Manuel encuen­
tra el agua pero es apuñaleado. Pre­
fiere callarse el nombre del asesino 
para que su muerte sirva de motivo 
para la unión. Al final todo el pueblo 
se une en un gran cumbite para ha­
cer el canal que traerá el agua al 
valle.

Todo el film está permeado de 
una atmósfera de fábula, de cuento 
de hadas sin hadas, con un ritmo 
lentísimo. Los personajes entran a 
cuadro, se arreglan, se disponen, 
componen la imagen, finalmente ha-

Manuela, de Humberto Solás
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blan, finalmente hacen algo. No se 
trata de una búsqueda formalista co­
mo la tipificada por ciertos films 
mexicanos, sino de una sujección tal 
vez demasiado naturalista a lo que 
pudiera ser el ritmo propio, interno, 
del campesino latinoamericano, siem­
pre precavido, midiendo, pausado, 
en espera del momento oportuno. 
Cumbite se caracteriza por su extre­
mada sobriedad. Nada sobresale, la 
anécdota es bonita, los actores bien 
escogidos, las imágenes plásticas, 
la narración progresa a pesar de to­
do. Pero tal vez es demasiado sobria. 
En el film se intercalan algunas se­
cuencias que muestran ceremonias 
del vudú. Están tratadas con una mi­
rada casi antropológica, con un tre­
mendo respeto, se evita a todo tran­
ce el pintoresquismo gratuito, pero 
en esa misma contención pareciera 
que se pierde toda fuerza, toda in­
tensidad en la expresión de la mate­
ria trabajada. De allí el resultado de 
un film correcto, alejado, que no lle­
ga ni a conmover, ni a admirar, ni a 
convencer, ni a divertir. La única 
exploración del cine cubano en un 
mundo que no le es propio queda 
como una experiencia híbrida y apa­
rentemente sin perspectivas.
CUMBITE. Cuba. 1964. Dir.: Tomás Gutié­
rrez Alea. Prod.: ICAIC. Guión: Onello Jor­
ge Cardoso y T. Gutiérrez Alea. Mus. Pa- 
pito Hernández. Tata Gines, Oscar Valdés. 
Enrique Simón. Int.: Tete Vergara, Loren­
zo Louis. Marta Evans.

MANUELA

El tema del film es la transforma­
ción de Manuela, un personaje po­
pular, campesino, al entrar en las 
guerrillas. El cambio se concreta en 
las reacciones de la muchacha al 
comienzo y al final del film. En las 
secuencias iniciales cuando el ejér­
cito de Batista arrasa la aldea y la 
madre de Manuela es asesinada, 
ella se venga matando a un soldado 
borracho. Pero al final, cuando el 
grupo guerrillero ha capturado algu­
nos soldados y Manuela agoniza, la 
muchacha detiene a su enamorado 
que trata de vengarse ultimando los 
prisioneros. El mensaje es explícito 
y genérico: la disciplina revoluciona­
ria tiene que predominar sobre los 
sentimientos y problemas persona­
les. Al mismo tiempo se exalta el 
arrojo, la generosidad, el valor; se 
tiende a rescatar y refrescar los va­
lores que refrendaron la gesta re­
volucionaria.

En un país asediado parece justi­
ficado que estos temas sean cons­
tantemente tratados. Sin embargo 
Manuela es de 1966, cuando la re­
volución cubana está mucho más 
estabilizada, cuando la inminencia de 
un ataque externo luce improbable. 
Una situación política agudamente 
conflictiva como la vivida por Cuba 
hasta la crisis de los cohetes hace 
necesario que todos los sectores del 
país, incluyendo el cine, asuman una 
posición de combate, en la cual no 
hay tiempo para la reflexión en pro­
fundidad. Pero cuando la emergencia 
pasa, el tiempo aparece. La forma 
de enfocar la cuestión de la moral 
y la disciplina revolucionaria tendría 
que ser distinta. Dentro de la inten­
ción didáctica hay modalidades que 
van de la concientización brechtiana 
a la exaltación zdanoviana. Manuela, 
filmada 5 años antes, habría sido 
perfecta. Filmada en 1966 sufre por 
su escasa profundización ideológica 
y su insistencia moralista susten­
tada esencialmente en el plano sen­
timental.

El único protagonista del film es 
Manuela. Los restantes personajes 
son completamente secundarios, sin 
desarrollo, incluyendo El Mexicano 
y La Gallega, los únicos con los 
cuales conversa, y las más distantes 
figuras del grupo de guerrilleros y 
campesinos. Lo importante y lo sig­
nificativo es entonces su desarrollo 
y enriquecimiento. El proceso está 
motivado por la vida en común y las 
conversaciones y justificado por el 
cambio en las reacciones de Manue­
la frente a cada nueva situación con­
flictiva. Es precisamente allí donde 
se pierde la oportunidad de dar las 
grandes causas de la revolución, no, 
por supuesto, en discursos esque­
máticos, sino a través de la realidad 
concreta y particular de esas rela­
ciones. El Mexicano, que debería ser 
la contraparte activa, lúcida, provo­
cadora en Manuela no sólo del amor 
sino de una conciencia y una ética 
fundamental, se limita a algunas cor­
tas reflexiones sobre la cotidianidad 
posterior a la revolución y sobre 
algunas reglas morales de conducta, 
tocándose, muy de paso, el proble­
ma de las relaciones y la nivelación 
del hombre y la mujer. Por su parte 
La Gallega, menos Importante den­
tro de la economía del film, posee 
una fuerte capacidad de sugerencia 
a través de su simple presencia, lo 
que El Mexicano nunca da. Es un 
personaje que se ve maduro, que 
comprende lo que pasa y por qué 

pasa, pero que está limitado a un 
texto que no le permite ir más allá 
de la figuración y racionalizar lo 
que está demasiado implícito. El 
episodio de la captura del campe­
sino delator y de la poblada que 
pide su muerte, incluyendo en ella 
a Manuela, sirve sólo para recalcar 
su forma de reaccionar, ya represen­
tada al comienzo del film, por simple 
sentimiento de venganza, sin que la 
nueva situación aporte algo que per­
mita mostrar el paso del resen­
timiento personal a la conciencia 
social. La secuencia final misma re­
sulta terriblemente falsa, con una 
Manuela que casi resucita para evi­
tar que El Mexicano masacre a los 
prisioneros. Dentro de sus limitacio­
nes, Manuela tiene aspectos positi­
vos: la revelación de Adela Legrá, 
con una notable interpretación que 
salva continuamente al film, una 
fotografía que contribuye a su cons­
trucción, sin llegar a los excesos de 
la autosuficiencia en la que lo único 
que importa es el galope de la cá­
mara, y en fin de cuentas un estímu­
lo a la combatividad, una exaltación 
de valores sin duda alguna positivos 
aunque no sean los más Importantes. 
Sería alarmante que Manuela repre­
sentara la línea fundamental del cine 
cubano por sus síntomas de esque­
matismo, de valoración del culto 
del héroe, por su falta de raciona­
lización, pero el resto de la produc­
ción cubana demuestra que no es 
así y, dentro de la amplia gama de 
esa producción, Manuela tiene su 
justo puesto.

MANUELA. Cuba, 1966. Dir.: Humberto So- 
lás. Prod.: Mlquel Mendoza. ICAIC. Guión: 
Humberto Solás. Fot.: José Herrera. Mús.: 
Tony Taño. Mont.: Nelson Rodríguez. Int.: 
Adela Legrá, Adolfo Llauradó, Olga Gon­
zález. Luis Alberto García. Dur.: 42 mln.

LAS AVENTURAS DE JUAN 
QUINQUIN

Una de las mayores cualidades 
del film de García Espinosa es la 
gran dificultad que significa poner­
se de acuerdo sobre sus méritos y 
defectos. Cualquier aspecto que se 
analice, ya sea la estructura, el tra­
tamiento del tiempo, los personajes, 
el uso de leyendas, los efectos es­
pecíales, la actitud del autor, las re­
ferencias culturales, el significado 
mismo, lleva casi siempre a una 
pluralidad de conclusiones, muchas 
veces divergentes, como resultado 

de la pluralidad de formas de elabo­
ración de un film cuya única cons­
tante parece ser la norma de no se­
guir ninguna norma, la retórica de 
no obedecer a ninguna retórica.

La estructura es por momentos 
episódica, con acontecimientos que 
no tienen entre sí relación de causa 
y efecto, de origen y fin, como los 
episodios del monaguillo, el león, la 
corrida de toros, y por momentos 
sigue líneas de acción bastante de­
finidas, desde las escenas del circo, 
el amor de Juan y Teresa, a la ex­
plotación del latifundista y del ame­
ricano, a la rebelión final. La cro­
nología está alterada en partes del 
film y en partes no; comienza con 
Juan y sus amigos quemando caña­
verales y perseguidos por el ejér­
cito, para pasar a Juan monaguillo 
y torero, luego volver a la guerri­
lla y Jachero buscando refuerzos y 
muerto, y por fin de nuevo al circo, 
a Teresa, la rebelión. El mismo ac­
tor Enrique Santisteban personifica 
sucesivamente al mayordomo del 
trapiche, el alcalde, el latifundista, 
o sea unifica en una máscara la 
multiplicidad de las fuerzas de la 
represión, pero ni Julio Martínez 
(Juan Ouin Ouin) ni Erdwin Fernán­
dez (Jachero), a pesar de carecer 
igualmente de cualquier espesor co­
mo personajes, llegan a comunicar 
en ningún momento la Idea de que 
representan también una plurali­
dad que sería, como contraposición, 
la del pueblo cubano. Al lado de 
referencias culturales que llegan al 
nivel de la parodia, como la huida 
de Juan en el trapiche, el salto 
desde el tejado para caer cómoda­
mente en el caballo, el juego de 
rugby con Teresa como pelota, es­
tán las relativamente muy cultas, 
como la representación de la toma 
de conciencia de Juan con las le­
yendas de los versos de Zorrilla: 
“Llamé al cielo y no me oyó . Y, 
pues sus puertas me cierra", ’ Etc. 
etc", que además el espectador 
debe completar de memoria: De 
mis pasos en la tierra, responda el 
cielo y no yo". Los héroes son tra­
tados ya con el más corrosivo hu­
mor negro, como la secuencia en 
que Jachero va a buscar auxilio 
colgado de una vaca, sus acelera­
das carreras al y desde el tren, 
el registro de la carreta y su ahor­
camiento, ya con la más tierna mi­
rada costumbrista, como en toda la 
secuencia del circo, desde la crucl-

26



Las aventuras do Juan Ouln Quln, do J. García Espinosa Memorias del subdesarrollo, de T. Gutiérrez Alea

fixión de Juan hasta las rumberas 
y Jachero falso faquir. Las leyendas 
sirven para los chistes más insigni­
ficativos como "Que bonito es el 
campo!..." "...desde lejos!", hasta 
las más serias reflexiones como 
"¡Qué tanto chiste ni cará! Aquí 
se podrían insertar algunas escenas 
de la vida familiar en América La­
tina". Se pasa del efecto asociativo 
grotesco, —el latifundista vestido 
de japonés que se descarga obser­
vando los peces—, al surrealista 
—el alcalde dispara su revólver y 
vuelan los cohetes y las bombas—, 
al metafórico, —las cabriolas de 
Juan en el agua cuando Teresa se 
baña. La comicidad surge de una ma­
teria muy seria, como el choque 
entre lo que se Imagina Juan y la 
realidad como es, pero también de 
la pura intención de divertir, como 
Juan poniendo banderillas. García 
Espinosa se arriesga hasta con un 
asalto al cuartel. Al lado de la ver­
sión seria, dogmática, manualista, la 
versión farsesca, llena de gags evi­
dentemente sacados del cine ameri­
cano.

¿Cuál es el resultado de todo 
ésto? Las aventuras de Juan Quin 
Quin por momentos divierte, por 
momentos fastidia, por momentos 
Irrita, por momentos gusta. La se­
cuencia del circo es admirable, la 
persecución en el trapiche fastidio­
sísima, el latifundista japonés inso­
portable, la expedición de Jachero 
divertida. Pero una termina pregun­
tándose para qué sirve este film, 
más allá de su valor de simple 
entretenimiento, y qué es lo que 
García Espinosa se propone alcan­
zar.

Tal vez se pueda intentar encon­
trar una respuesta en algunos tex­
tos del director. "Manifestar una 
oposición a las tradicionales estruc­
turas de 'la toma de conciencia’. 
Es decir aquellas estructuras me­
diante las cuales el personaje no 
puede reaccionar, luchar, enfrentar­
se definitivamente al medio, hasta 
tanto no esté en actitud totalmente 
justificada frente al espectador 
—como si estuviéramos pidiéndole 
comprensión o permiso o perdón pa­
ra nuestro personaje al espectador 
buen burgués... Los personajes de 
nuestra realidad... no hay que justi­
ficarlos sino estimularlos... Pensa­
mos que lo que hay que tratar, por 
el contrario, es de mostrar que el 
personaje es capaz de reaccionar 

sin necesidad de alcanzar un estado 
de pureza, una total lucidez, sin 
esperar la famosa toma de con­
ciencia" (Cine Cubano n? 52-53). 
En términos más esquemáticos pue­
de decirse que García Espinosa se 
propone un cine de agitación que 
muestre las luchas de los persona­
jes sin establecer el por qué ni 
el para qué y que actúa más por 
mimetismo, llamando a una imita­
ción de conducta, que no por con­
vencimiento, o por demostración, 
conceptos estos últimos que para 
García Espinosa equivalen a una 
justificación del personaje frente al 
espectador burgués. En un ensayo 
posterior "Por un cine imperfecto” 
(Pensamiento Crítico, Julio 1970), 
concreta más su pensamiento. El 
cine debe ser un cine imperfecto 
que "halla un nuevo destinatario en 
los que luchan. Y, en los proble­
mas de éstos, encuentra su temá­
tica. ... ¿Qué nos exige este nuevo 
interlocutor? ...Si acaso puede pe­
dirnos una obra más plena, total, 
no importa si dirigida conjunta o di­
ferencialmente, a la inteligencia, a 
la emoción o a la intuición. ¿Puede 
pedirnos un cine de denuncia? No... 
si la denuncia está concebida para 
que nos compadezcan y tomen con­
ciencia los que no luchan. Si, si la 
denuncia sirve como información, 
como testimonio, como un arma 
más de combate para los que lu­
chan..." Es claro que García Espi­
nosa se propone un cine para com­
batientes, un cine de agitación, de 
estímulo, y rechaza de plano el 
cine como instrumento de conoci­
miento, de indagación, de conven­
cimiento. El problema está en que 
Las aventuras de Juan Quin Quin 
tiene muy poco que ofrecer como 
cine de agitación. Si se piensa en 
un público cubano, los conflictos 
que plantea parecen superados ya 
que provienen todos de situaciones 
anteriores al triunfo de la revolu­
ción, si se piensa en otros públi­
cos, hay demasiadas situaciones có­
micas, demasiados momentos inúti­
les, demasiada ternura costumbrista 
para que nadie se agite viendo esta 
película. Es cierto que el film es 
de 1967 y los textos posteriores, y 
que es conveniente esperar el pró­
ximo film de García Espinosa, Ter­
cer Mundo, Tercera Guerra Mun­
dial, para ver hasta qué punto sus 
¡deas se traducen en sus obras. 
Por lo pronto se podría afirmar ape­

nas que Las Aventuras de Juan Quin 
Quin es un cine mucho más per­
fecto que imperfecto y que respon­
de más a una voluntad de experi­
mentación, de inquietud personal, 
que no a una exigencia de compro­
miso, de papel activo de la obra 
de arte en la transformación de la 
sociedad. En el campo del arte co­
mo actividad lúdica, en el plano de 
la experimentación, es un intento 
muy respetable dentro de sus desi­
gualdades y limitaciones. Pero en 
cualquier campo es sobre todo una 
demostración de la amplitud de mi­
ras de los realizadores cubanos y 
de la libertad de que gozan para 
llevar adelante su tarea.
LAS AVENTURAS DE JUAN QUIN OUIN. 
Cuba. 1S67. Dlr.: Julio García Espinosa. 
Prod.: Humberto Hernández para ICAIC. 
Guión: J. García Espinosa, de la nov. 
"Juan Quin Quin en Pueblo Mocho" de 
Samuel Feijoo. Fot : Jorge Haydú. Mus.: 
Leo Brouwer, Luis Gómez, Manuel Cas­
tillo. Mont : Carlos Menóndez. Int.: Julio 
Martínez, Erdwin Fernández. Adelaida Ray- 
mat, Enrique Santiesteban. Agustín Cam­
pos. Blanca Contreras.

MEMORIAS DEL 
SUBDESARROLLO

Memorias del Subdesarrollo es la 
historia de Sergio, un burgués as­
pirante a intelectual que decide que­
darse en Cuba. Su familia y sus 
amigos emigran, él vive de una 
mensualidad que recibe de sus pro­
piedades nacionalizadas y trata de 
darle un sentido a su vida escri­
biendo. Pero lentamente, solitaria­
mente, se va desintegrando. No 
puede escribir, ni incorporarse al 
mundo que va cambiando ante sus 
ojos, ante el telescopio con que 
escruta la distante realidad. Con­
quista a Elena para abandonar­
la por fastidio y verse envuelto 
en un proceso por violación. Sus re­
cuerdos se van entrelazando con 
visiones para él extrañas de una 
realidad en incomprensibles trans­
formaciones. Capaz de una crítica 
acerba de sí mismo y del mundo 
que conoce, no lo es de una com­
prensión del fenómeno histórico en 
que se ve envuelto, y mucho menos 
de un compromiso y una participa­
ción. El film culmina con la crisis 
de los cohetes, con el bloqueo nor­
teamericano, que marcan con la an­
gustia y el miedo de Sergio, su 
definitivo anonadamiento.

En unas "Notas de Trabajo" (Cine 
Cubano N? 45-46). Gutiérrez Alea 

describe admirablemente los propó­
sitos del film: "Es decir, pertenece­
mos a lo que se ha dado en llamar 
el tercer mundo... Y esto se mani­
fiesta en todos los aspectos de la 
vida. Por ejemplo, con la revolu­
ción, la mentalidad de nuestro pue­
blo ha sufrido un cambio radical. 
Ha dado un salto gigantesco, que es. 
además, irreversible, pues nos com­
promete con un futuro al cual ya 
no estamos dispuestos a renunciar. 
Ese salto puede cumplirse plena­
mente en un nivel intelectual ape­
nas llegan a conocerse algunas co­
sas que antes estaban ocultas. Se 
dispone entonces uno a luchar por 
todo aquello que constituye nuestra 
verdad recién descubierta, por todo 
aquello que constituye nuestra ra­
zón de ser y de estar en el mundo. 
Pero no basta. Todo lo que vislum­
bramos como una posibilidad al al­
cance de la mano está más lejos de 
lo que parece a primera vista. La 
nueva verdad es radical. Presupone 
no sólo una nueva economía, una 
nueva visión política, una nueva so­
ciedad, una nueva mentalidad, sino 
también un hombre nuevo. Y eso 
parece que requiere aún más tiem­
po. Mientras, tenemos que vérnos­
la con estos hombres que somos 
y seguir luchando... Como resultado 
de esta toma de conciencia, llega­
mos a saber que el camino que 
tenemos que recorrer es mucho 
más largo y más incómodo de lo 
que pensábamos al principio. Esto 
pudiera llegar a ser desalentador... 
Pero no es menos cierto que el 
conocimiento del terreno en que de­
bemos movernos, permite que nues­
tros pasos sean más seguros, y nos 
proteje de mistificaciones e ideali­
zaciones peligrosas... El personaje 
de la novela y del film se mueve 
dentro de estas alternativas: el in­
dividuo frente a la revolución; la 
civilización frente al subdesarrollo; 
la casa, el refugio, frente a la ca­
lle, el exterior; el pasado (otro 
refugio) frente al presente (lo in­
cierto). Y no puede dejar de iden­
tificarse con el primer término de 
cada una de estas confrontaciones... 
Para él todo ha llegado demasiado 
pronto o demasiado tarde. Y es in­
capaz de tomar decisiones... Al mis­
mo tiempo, sus apreciaciones..., en 
todos los casos subjetivas, de la 
realidad, serán objeto también de 
nuestra actitud crítica. Y por otra 
parte la confrontación de su mundo
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Memorias del subdesarrollo

con el mundo “documental” que 
mostramos (el mundo subjetivo 
nuestro, no del personaje) puede 
ser rico en sugerencias..."

La estructura narrativa de Memo­
rias es extremadamente simple, ca­
si cronológica, con excepción de 
algunas vueltas atrás, por lo de­
más perfectamente Identificares y 
lineales. La fotografía es de una 
notable sobriedad y eminentemente 
funcional, hasta el punto de que en 
ningún momento la cámara se hace 
sentir por sí misma, señal de una 
perfecta adecuación del medio ex­
presivo a la materia expresada, muy 
diferente al caso de otros films que 
se han reseñado aquí. Lo mismo 
puede decirse de la música, del 
montaje, y de la actuación, come­
dida, oportuna, efectiva. Es decir 
que en Memorias del Subdesarrollo 
es Inútil buscar el rasgo experimen­
tal, el hallazgo formal, el alarde ins­
trumental o técnico; por el contra­
rio, todas y cada una de sus partes 
están sometidas a una sabia disci­
plina: la evidente prioridad del con­
tenido en el proceso de elaboración 
y concreción formal y el continuo y 
fluido transformarse de la forma en 
contenido y del contenido en forma 
de la obra acabada, en el film 
visto.

El propósito esencial de Gutiérrez 
Alea es el de dar la dimensión real 
de los cambios que la revolución 
ha determinado en algunos tipos hu­
manos, en algunos tipos de menta­
lidad. No pretende presentar un cua­
dro general, sino centrarse en un 
personaje principal y algunos se­
cundarios y dar el resto del con­
texto por referencias. Se plantea 
más un problema individual, gene­
ralizare en un grado bastante li­
mitado, que un personaje típico, 
más representativo cuantitativamen­
te. Es más una exploración en pro­
fundidad dentro de un ámbito limi­
tado que una panorámica descripti­
va de una amplia realidad. Pero es 
una exploración que por sí misma 
es extraordinariamente significativa 
por su carga demistificadora, por 
su voluntad de lucidez, por su con­
fianza en la superación a través 
del conocimiento activo y la racio­
nalidad, más que por el impacto 
emotivo o el repique propagandís­
tico. Se podría apuntar que quizás 
es la primera obra en la historia 
del cine de los países socialistas 
que se plantee con tanta entereza 
el delicado problema de la dinámi­
ca del cambio interno del hombre 
cuyo mundo exterior, social, econó­
mico, político, se ha transformado 
radicalmente.

La aspiración de Sergio es escri­
bir. En la Cuba prerevoluclonaria 
siempre había la excusa para no 
hacerlo: los estudios, los negocios, 
la familia, los amigos. Ahora se 
queda solo, en completa libertad. 
Pero tampoco consigue realizar na­
da, ni participar en nada. Agotadas 
las distracciones que significan su 
nueva soledad, la conquista de Ele­
na, la observación a distancia de lo 
que acontece a su alrededor, sus 
reflexiones se van concentrando en 
sí mismo y poco a poco va adqui­
riendo el convencimiento de su pro­
pia incapacidad, de su propia nuli­
dad. Al final del film, mientras se 
oye el discurso de Fidel llamando 
a los cubanos a ponerse en pie de 
guerra para defender hasta lo últi­
mo la dignidad nacional, mientras 
hombres y mujeres patrullan, mon­
tan cañones, se aprestan, Sergio es 
sacudido y aniquilado por el terror 
a la guerra, por el miedo a la 
muerte.

Al ser 
biográfico 
parte de l¡ 
primera p 
unida al c 
crítico del 
perfección 
ve hacia e 
cuando va 
riesgo en < 
objetiva, le 
es, no adquicia ,
mía y sea representada bajo ■
slón deformada y negativa de b - 
gio. Cuando pasea por la Rampa re­
cordando a El Encanto, comentando 
que La Habana ya no es el París 
del Caribe sino una Tegucigalpa 
cualquiera, la cámara, utilizada en el 
modo de cámara cándida de free- 
cinema, deja ver vidrieras vacías, 
con solitarios bustos de Martí, vie­
jos con carnes caídas, rostros tris­
tes. Otro momento en el que la 
visión subjetiva de Sergio tiñe de­
masiado la realidad es el final. El

. c un fi,rn aut0‘ Memorias mayor
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ruido de los camiones que va cre­
ciendo, subjetivo, hasta hacerse ob­
sesionante, la visión con teleobje­
tivo de los milicianos patrullando, 
las olas en el malecón, la lentísima 
panorámica final, con una música 
apenas perceptible, todo está pene­
trado de una tensión angustiosa, 
muy distante de la tensión dramá­
tica del discurso de Fidel que se ha 
oído pocos instantes antes y que sí 
da el tono justo de lo que el 
país vivía, en su mayoría, en aque­
llos momentos. Pero no siempre es 
así. Ciertos insertos a través del 
recurso de la televisión, como el 
análisis de las intenciones y la 
mentalidad de los invasores de Pla­
ya Girón, o algunas noticias y co­
mentarios radiales, dan con plena 
presencia esa otra realidad: la re­
volución. Inclusive algunos aconte­
cimientos en los que Sergio se ve 
mezclado por su simple presencia 
física en el lugar donde ocurren, 
dan testimonio de que algo fuera 
de lo común está ocurriendo, como 
sucede con la fenomenal pachanga 
que Inunda las calles festejando 
algún aniversario. En otras oportu­
nidades la referencia es todavía 
más directa e implica al personaje, 
como en la visita de Sergio al 
ICAIC donde vemos a algunos de 
sus amigos entregados de lleno a 
su trabajo, en abierto contraste con 
la actitud de contemplación y ale­
jamiento de Sergio. Pero lo que 
más golpea es la inexorable lucidez 
con la cual se mira y mira el pro­
tagonista, no exenta de sentido del 
humor, pero implacable y las más 
de las veces acertada. Puede obje­
tarse el excesivo estaticismo con­
que Sergio considera al subdesarro­
llo y en general a la sociedad, dán­
dolos como situaciones no modifica- 
bles, pero no lo preciso de sus 
observaciones. De este carácter de 
Sergio, sobre todo, parte toda una 
dinámica, un juego de rebotes en 
el cual el propio espectador es lla­
mado en causa.

Sergio vierte su mirada escruta­
dora e Irónica hacia tres direccio­
nes diferentes: sí mismo; una Cuba 
subdesarrollada en la que incluye, 
sin excepción, a todos los grupos 
sociales con su conducta antes y 
después de la revolución; los fenó­
menos nuevos que se presentan 
ante su largavista (real o Imagina­
rio). Al mismo tiempo —aunque la 
voz de Sergio, o sea su pensa­
miento, nos acompañe casi ininte­
rrumpidamente —está la labor del 
director (y del actor) que tiene a 
su vez un papel ironizante y nos 
permite ver críticamente al perso-
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naje: al lado de su inteligencia dis­
cursiva, queda al descubierto el ca­
rácter onanista de su pseudoactivi- 
dad, su actitud viciosa y egocén­
trica ante todos los aspectos de 
la vida, la superficialidad y la pre­
tensión de sus observaciones, el 
lugar común a que queda reducido, 
a través de él, el término de “sub­
desarrollo". En efecto, al plantear­
se todo lo perteneciente a Cuba 
en una comparación continua con 
un modelo esquemático e idealiza­
do de civilización, drásticamente de­
finida como “europea", el perso­
naje revela una profunda dependen­
cia, una "colonización intelectual”, 
que en la obra desplaza el concepto 
de subdesarrollo de las críticas de 
Sergio a la crítica a Sergio. Este 
juego sutil de adentro hacia afuera 
y a la inversa, obliga el espectador 
a un ejercicio de interpretación y 
de juicio ante cada situación, ante 
cada imagen. Lo que se le propone 
es una problemática compleja, sin 
soluciones preestablecidas, de la 
cual él mismo tiene que intentar 
descifrar la dinámica interna y sus 
propias relaciones con ella...

Aun cuando sean esencialmente 
instrumentos para conocer mejor al 
protagonista, los personajes secun­
darios, muy eficazmente dibujados, 
tienen gran autonomía. El amigo 
Pablo y el amigo cineasta (quien 
no es otro que el propio Gutiérrez 
Alea) encarnan los polos opuestos 
que con su utópico papel de testigo 
Sergio rehúsa: la emigración y la 
integración a la nueva sociedad. Pe­
ro mayor importancia, en tanto que 
escapes y justificación de sí mismo, 
tienen para él las mujeres, y por 
tanto la tienen también como per­
sonajes. Dos de ellas pertenecen al 
pasado: la judía Hanna, idealizada 
en su memoria, el sueño de lo que 
ha podido ser, y Laura, la esposa, 
pequeño animal de lujo, más cerca­
no al presente y a quien achaca 
su pasada vida de indolencia inte­
lectual y eptrega a los negocios y a 
la vida placentera. Las otras dos 
vienen oel presente, de la nueva 
Cuba: Elena, la muchacha que trata 
de utilizarlo para su escalada so­
cial, que junto con su familia se 
comporta como si nada hubiera su­
cedido en la isla y la mecánica de 
trepar fuera exactamente la misma, 
y Noemí, la criadita protestante que 
sigue cumpliendo sus deberes do­
mésticos con la misma naturalidad 
y placidez de siempre. También 

aquí cabrían las reflexiones sobre 
la dificultad del cambio de las es­
tructuras mentales y de conducta, 
a veces más resistentes que las 
mismas estructuras económicas y 
políticas.

Memorias del Subdesarrollo, por 
el valor del tema tratado y la vo­
luntad de encarar los problemas qui­
zás más vitales en el proceso revo­
lucionario, los problemas de la 
transformación liberadora del hom­
bre, por su indudable calidad formal 
y por la capacidad de profundiza- 
ción, es sin duda alguna uno de los 
más importantes films de los últi­
mos años.
MEMORIAS DEL SUBDESARROLLO. Cuba. 
1968. Dir.: Tomás Gutiérrez Alea. Prod.: Mi­
guel Mendoza para ICAIC. Guión: Tomás 
Gutiérrez Alea y Edmundo Desnoes. de «a 
novela homónima de éste. Fot.: Ramón 
Suárez. Son.: Eugenio Vesa. Mont.: Nelson 
Rodríguez. Mús.: Leo Brouwer. Int.: Ser­
gio Corrierl, Dalsy Granados. Esllnda Nú- 
ñez, Beatriz runonora. Yolanda Farr, Gil- 
da Hernández, Renó de la Cruz, Ornar Val- 
dés. T. Gutiérrez Alea. Giannl Totl. E. 
Desnoes, René Depestre. David Viñas. Sal­
vador Bueno.

LA ODISEA DEL GENERAL 
JOSE

Este breve largometraje (68 minu­
tos) se presenta abiertamente con 
la preconcebida y rigurosa limita­
ción del cuento. La anécdota es ex­
tremadamente simple, el estilo so­
brio, modesto, casi documental, el 
final incisivo, repentino, ambiguo. 
Como La primera carga al machete, 
se evoca en La odisea del general 
José la Segunda Guerra de la in­
dependencia cubana, pero desde un 
ángulo de observación casi opues­
to: donde la primera intenta captar 
un momento clave, casi simbólico, 
ésta busca una anécdota marginal; 
mientras la una trata de dar la vi­
sión más plural, la otra se concen­
tra en la más individual; asimismo, 
a la estructura y las formas más 
complejas, se opone aquí la narra­
ción más lineal y un tono único, 
“sostenuto". Ambos estilos, sin em­
bargo, proponen sin lugar a duda 
una forma de presente histórico que 
logre acercar las luchas del pasado 
a las de la Cuba contemporánea, 
en coherencia con los planteamien­
tos del llamado a, celebrar "los 
cien años de lucha" que, afortuna­
damente, más que una celebración 
propiamente dicha exigía un esfuer­
zo de unificación de la historia na­
cional.

Las tres cuartas partes de La 
odisea del general José están de­
dicadas a seguir al protagonista en 
su extravío por la selva, solo, en­
frentado a la incertidumbre, el 
hambre, la sed, los elementos y 
sus propios fantasmas. Su inque­
brantable voluntad de lucha está 
planteada desde el comienzo, cuan­
do impone a sus compañeros, sin 
admitir discusiones, la decisión de 
continuar la marcha para reunirse 
con Máximo Gómez, o sea con el 
grueso de las fuerzas revoluciona­
rias, y halla su confirmación en 
toda la parte final. "No necesito 
comer para vivir", le dice a la cam­
pesina que insiste en darle más 
comida, y esta frase insensata y 
genial ilumina y hace plausible la 
delirante aventura solitaria que la 
precede. La figura del general José, 
monolítica, autoritaria y romántica, 
resulta totalmente expresada. La ra­
zón unívoca de su fuerza y de su 
orgullo es la pasión patriótica. La 
construcción del héroe parte de la 
descripción de las luchas más ele­
mentales del hombre para terminar 
con la reintegración en su papel 
histórico.

La parte que introduce a la aven­
tura individual no se limita, a pesar 
de su brevedad, a ser un indispen­
sable punto de apoyo dramático. 
En ella se sitúa con toda precisión 
el momento histórico, así como el 
concepto de fraternidad entre los 
revolucionarios latinoamericanos, a 
través de la breve discusión entre 
los miembros del pequeño grupo de 
combatientes sobre si reunirse o no 
con las fuerzas al mando del domi­
nicano Máximo Gómez. Esta prime­
ra secuencia, además, tiene una gran 
viveza, al captar en toda su confu­
sión la situación de una guerrilla 
en desbandada, la búsqueda de com­
pañeros (¿Antonio Maceo?), el ha­
llazgo de otros, el difícil equilibrio 
de la moral revolucionaria en un 
momento de derrota, la urgencia de 
las decisiones, la sorpresa de la pa­
trulla española, el vertiginoso ano­
nadamiento del grupo y la repen­
tina soledad de José .

Pero es la parte final la que 
asume preponderancia en La odisea 
del general José: el encuentro con 
el campesino, en efecto, llega in­
cluso a desplazar la atención del 
espectador del general José al nue­
vo personaje, convirtiéndolo en el 
verdadero protagonista de la pelí­
cula. Este campesino de reacciones

estupendamente matizadas, sea por 
obra del óptimo guión como por la 
actuación calibradíslma de José A. 
Rodríguez, es realmente el persona­
je esperado en esta muestra del 
cine cubano, es el que buscamos en 
vano en La primera carga, el her­
mano de los centenarios veteranos 
de Hombres de Mal Tiempo. Su so­
lidaridad con el fugitivo se opone 
al terror absoluto de su mujer, pero 
está matizada de escepticismo y 
temores; en la bellísima evocación 
que hace del general José sin re­
conocerlo en su interlocutor, se da 
plenamente el sentimiento de orgu­
llo, de añoranza y de derrota que 
le da el recuerdo de su participa­
ción en la guerrilla, diez o quince 
años antes; se da, además, un in­
tento de comunicar en que se per­
cibe el deseo de ser apreciado por 
el desconocido, y acaso el de ser 
convencido nuevamente a luchar. Su 
humanidad impulsiva y ablandada 
por el tiempo y la humillación de 
su condición, contrasta cruelmente 
con la dureza y el hermetismo del 
revolucionario quien teme ser iden­
tificado y traicionado, y para el 
cual el campesino no es sino un 
medio más para alcanzar su obje­
tivo. Cuando, más tarde, éste se 
someterá a la violencia de dos hom­
bres armados, tratando sólo por la 
astucia, e inútilmente, de despistar­
los, demostrará no tanto una cobar­
día individual, cuanto, más bien, una 
situación de humillación que com­
parte resignadamente con toda su 
clase, y a la cual no puede oponer 
ninguna claridad, ninguna concien­
cia. En efecto, al ser sorprendido 
por el encuentro fraternal entre los 
dos que cree al servicio de los 
españoles y el hombre que ha au­
xiliado y traicionado en pocas horas, 
al ver este último recuperar su 
identidad y su autoridad de líder 
montando a caballo y soltando su 
lengua tartamuda con toda la digni­
dad de su jerarquía, al oírlo despe­
dirse con el brusco "Te estás po­
niendo viejo” con que lo perdona 
desde lo alto de su cabalgadura, 
en el campesino enmudecido se 
agolpan el asombro, la vergüenza, 
la frustración, en el esfuerzo deses­
perado de encontrar una justifica­
ción para sí mismo. Sólo cuando los 
tres hombres desaparecen entre las 
hojas recobra la facultad de hablar: 
"Por qué no me dijo quién era... 
Si me hubiese dicho quién era...". 
Desde lo alto de su cámara, pero 
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más piadoso que el general José, 
Jorge Fraga lo contempla parado 
en medio del camino y le da su 
última oportunidad: en las manos 
tiene todavía los botines del gene­
ral. y si quiere, todavía puede al­
canzarlo. En efecto, da unos pasos 
impulsivos y titubeantes en esa di­
rección, pero la película termina 
antes de que esos pasos se apre­
suren, o se devuelvan por el ca­
mino. Sólo hemos visto un conflicto 
humano, plenamente dado, y una 
condición desamparada, sin el apo­
yo de una conciencia de clase y de 
una lucidez política, sustituidas por 
un elemental sentido del honor y 
contrapuestas a la vocación revo­
lucionaria.

Al Igual que el resto de las pe­
lículas cubanas que miran el fun­
damental pasado del nacimiento de 
la nación, La odisea del general 
Jcsó no advierte la necesidad de 
revelar, desde un punto de vista mo­
derno, marxista, la dinámica de las 
fuerzas sociales y económicas que 
causaron ese nacimiento. En efec­
to. tampoco la admirable penetra­
ción psicológica de Fraga nos per­
mite desentrañar las razones pro­
fundas. objetivas, de la participa­
ción del campesinado en la guerra 
de Independencia, pero es sin duda 
un paso adelante en el acercamien­
to a una comprensión del hombre 
del pueblo.
LA ODISEA DEL GENERAL JOSE. Cuba. 
1963. Dir. y guión: Jorge Fraga. Prod.: 
ICAIC. Fot.: Pablo Martínez. Mús.: Ar­
mando Guerra. Mont.: Justo Vega. Int.: 
Miguel Benavides. José A. Rodríguez. Ida- 
lia Andreus. Acné de la Cruz, Esllnda Nú- 
ñez. Dur.: 63 mln.

LA PRIMERA CARGA AL 
MACHETE

En La primera carga al machete, 
relato de la primera victoria de 
los patriotas cubanos sobre los es­
pañoles, ocurrida en los alrededo­
res de Bayamo en 1868, se halla 
en su grado más agudo el intento 
del reciente cine cubano por en­
contrar formas inéditas de expre­
sión para comunicar los nuevos 
contenidos planteados por la nación 
revolucionaria de hoy, lo cual hace 
de esta película, sin duda, una de 
las más complejas de analizar en­
tre la hornada que hemos tenido la 
suerte de ver en Venezuela. Es 
necesario, por tanto, proceder de la 
manera más ordenada posible.

En la primera parte de la pelí­
cula se suceden tres secuencias, 
ubicadas en el momento Inmediata­
mente posterior a la primera carga: 
una entrevista a los soldados espa­
ñoles que han sobrevivido a la car­
ga y cuyas declaraciones reflejan 
la sorpresa y el terror causados por 
el arma popular; una entrevista a 
un grupo político de patriotas civi­
les que intenta una apreciación po­
lítica del acontecimiento; otra serie 
de entrevistas, realizadas indirecta­
mente a través del personaje de 
un agitador cómplice de la cámara, 
a los burgueses que transitan por 
una plaza habanera y que son obli­
gados a opinar acerca de la inde­
pendencia, a raíz de los últimos 
acontecimientos.

Con un salto atrás en el tiempo, 
comienza entonces el relato de los 
hechos en forma cronológica, a par­
tir del levantamiento de Bayamo, 
con entrevistas al estado mayor de 
los patriotas comandados por Má­
ximo Gómez, y a Ouirós, el jefe de 
la columna española enviada a 
aplastar la rebellón, rodeado por el 
cura y las personalidades oficiales 
del pueblo. De inmediato, se siguen 
los primeros pequeños destacamien- 
tos de la tropa española, que van 
arrasando con los pueblos cercanos 
a Bayamo, allanando las casas, vio­
lando a las mujeres, deportando a 
los campesinos, mientras se alter­
na un trabajo objetivo de cámara 
con entrevistas-relámpago a los ac­
tores de los acontecimientos. Si­
gue la entrevista a "S. E. el Capi­
tán General y Gobernador Civil de 
la Siempre Fiel Isla de Cuba, Don 
Francisco de Lersundi”, que en sus 
declaraciones refleja textualmente 
la actitud oficial del gobierno espa­
ñol, para luego volver al teatro de 
los sucesos: la actitud solidal de 
los habitantes de Bayamo con los 
rebeldes en la espera del ataque 
español; la preparación de la carga 
al machete con un inserto documen­
tal sobre el uso de este instrumen­
to en la faena agrícola diaria y, fi­
nalmente, la propia batalla.

Al comienzo, al final y en diver­
sos momentos del relato, aparece 
el cantador y guitarrista Pablo Mila- 
nés cantando una balada que comen­
ta las situaciones.

Tal estructura logra el intento de 
asentar en primer lugar el enorme 
impacto moral y político causado 

por la primera carga al machete, 
su función de detonante para ini­
ciar una verdadera confluencia de 
los intereses independentistas, el 
nacimiento de una nueva confianza 
en un movimiento que hasta enton­
ces había aparecido totalmente de­
sarmado a los más frente a la po­
tencia y organización de la fuerza 
española. Es ya enfocando la carga 
en este sentido que el espectador 
es llevado a seguir el exacto desa­
rrollo de los acontecimientos, hasta 
el momento espectacular de la ac­
ción. Se consigue, de este modo, 
la eliminación de todo suspenso y 
sorpresa, sustituyéndolos con una 
plena conciencia de las dimensiones 
y el significado del suceso histó­
rico. Al lado de este logro, sin em­
bargo, el recurso del baladista, a 
pesar de las hermosas composicio­
nes plásticas en que aparece, re­
sulta totalmente postizo e inútil. 
Es evidente que con él Manuel Oc­
tavio Gómez intenta introducir un 
elemento lírico que alivie la se­
quedad del procedimiento narrativo 
utilizado; pero mientras el mismo 
recurso, en un Glauber Rocha y 
otros autores brasileños, se integra­
ba estupendamente a un contexto 
ya lírico de por sí, e incluso casi 
delirante, aquí constituye una rup­
tura en la concepción misma de la 
obra, y revela acaso una Injustifi­
cada inseguridad del autor.

La primera carga al machete, por 
otra parte, se caracteriza por un 
marcado experimentalismo en la 
realización, de una audacia sorpren­
dente y en muchos momentos, aca­
so, chocante, pero casi siempre de 
gran eficacia expresiva, que signi­
fica con toda seguridad un aporte 
liberatorio a los problemas de re­
novación del lenguaje en relación 
con un enfoque nuevo de la rea­
lidad. La gran invención de esta pe­
lícula es la aplicación de una téc­
nica ya abundantemente comproba­
da y experimentada para captar lo 
vivo y presente en el momento de 
su transcurrir, a un acontecimien­
to histórico. Se trata, fundamental­
mente, de la técnica del cine-ver­
dad: cámara en mano, grabación di­
recta, un alto grado de improvisa­
ción de actores, y entrevistas. Es­
tas últimas están llevadas hasta la 
modalidad de la televisión, de cara 
a la cámara y con el entrevistador 
invisible, de manera que los perso­
najes le hablan directamente al es­

pectador, acentuándose esta 
ción con un volumen muy baj 
las preguntas con respecto a 
respuestas. Solamente en la se­
cuencia de la Plaza de la Catedral 
de La Habana al entrevistador in­
visible se sustituye el personaje 
de un agitador de la época, que 
establece sin embargo una intensa 
complicidad con la cámara y cum­
ple la misma función del primero. 
Esta técnica logra cambiar total­
mente la perspectiva habitual de la 
historiografía. Mientras establece 
entre el espectador y la Imagen (y 
el sonido) una relación muy simi­
lar a la que obtiene el programa 
de televisión (o sea mucho más in­
dividualizada y directa que la que 
produce el espectáculo cinematográ­
fico), introduce sin esfuerzo en el 
pasado como presente: a la imagen 
épica se sustituye una neta sensa­
ción de cotidianeidad viviente, al ale­
jamiento ante una época cristaliza­
da y momificada por los textos es­
colares y la imaginería de Epinal, 
se sustituye otro tipo de alejamien­
to, que se emparenta con el brech- 
tiano eliminando el proceso emocio­
nal de identificación y provocando 
un proceso de reflexión, que impli­
ca al hombre del presente en los 
hechos del pasado y acerca vertigi­
nosamente ese mismo pasado a la 
actualidad, provocando una com­
prensión más plena y total de esta 
última.

Pero Manuel Octavio Gómez no 
se ha contentado con el hallazgo 
de esta exitosa experimentación en 
el enfoque de un hecho histórico. 
En estrecha colaboración con el ca­
marógrafo Jorge Herrera, ha desata­
do una multitud de técnicas foto­
gráficas que van desde el movi­
miento de barrido a la cámara fija, 
y desde el alto contraste a las to­
nalidades más delicadas del blanco 
y negro. Las variaciones plásticas 
que resultan de ello no son siem­
pre claras. Grosso modo, el alto 
contraste es usado en diversos ni­
veles para todas las partes que 
enfocan la acción, acentuándose 
cuando ésta es más intensa, mien­
tras los tonos suaves quedan reser­
vados a las entrevistas con las au­
toridades españolas (pues las entre­
vistas a los patriotas, a pesar de 
ser relativamente estáticas, man­
tienen el alto contraste), y en 
cambio en los insertos del bala- 
dista domina un estetizante cla-
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La primera carga al machote, do Manuel Octavio Gómez La primera carga al machete

roscuro de fotografía artística tra­
dicional. con la excepción de una 
solarización de la imagen, al prin­
cipio y al final, que produce una 
sensación de relieve, de inmoviliza­
ción escultural muy adecuada a en­
marcar el conjunto. A esto hay que 
añadir el eficaz e importantísimo 
Inserto documental actual sobre el 
uso diario del machete, y la apari­
ción de unos letreros al estilo de 
la mancheta periodística del siglo 
pasado, que indican los nombres y 
lugares de algunas entrevistas, uti­
lizando escuetamente el lenguaje 
del documento de la época. Estos 
dos últimos detalles, si no son par­
ticularmente llamativos desde el 
punto de vista plástico, sí nos pa­
recen particularmente importantes 
como punto de apoyo de ciertas con­
clusiones a que vamos a llegar.

Lo más llamativo, en todo caso, 
es el uso del alto contraste, que 
se mantiene en un precario equili­
brio entre la búsqueda expresiva 
y la investigación plástica. Sí a tra­
vés del método de las entrevistas 
y en general del cine-verdad, se 
obtiene esa implicación distanciada, 
reflexiva, a que nos referimos an­
tes. la modalidad plástica que do­
mina en la película opera sobre el 
espectador una violencia que no ac­
túa a nivel emocional sino senso­
rial. Resulta difícil establecer si y 
cuando el alto contraste deja de 
constituir ante el espectador un efi­
caz efecto de crudeza para conver­
tirse en una preocupación física en 
relación con el esfuerzo de la vista 
que requiere. Esto puede parecer 
una observación bastante prosaica 
y ajena a un análisis estético, pero 
no hay que olvidar que una obra 
existe por su relación con el pú­
blico, y las percepciones de este 
último son importantes en todos sus 
niveles. Ciertas tendencias del arte 
contemporáneo, por ejemplo, tien­
den exclusivamente a apabullar el 
público a nivel sensorial, arrancán­
dolo, en fin de cuenta, de la con­
ciencia de la realidad humana y 
social circundante. No puede decir­
se lo mismo, evidentemente, de 
La primera carga al machete, que 
al contrario intenta y obtiene una 
comunicación humanista extraordi­
naria y original. Pero tampoco pode­
mos dejar de ver que tiene lugar 
con ella un bombardeo visual de In­
tensidad creciente que puede cons­
tituir en algunos momentos un ele­

mento de distracción. Al mismo 
tiempo, el extremismo plástico de 
la secuencia de la carga, al final, 
si por un lado llega a un cierto gra­
do de ilegibilidad de la imagen, si 
la fusión de un alto contraste ex­
tremado con un movimiento de cá­
mara y de montaje paroxístico con­
ducen a una imagen cuasi-abstracta. 
este efecto no deja de relacionarse 
de manera significativa con la im­
portante desmitificación de la ima­
ginería historiográfica tradicional y. 
de nuevo, con esa implicación del 
espectador quien, en lugar de asis­
tir a la batalla, se siente involucra­
do en su confusión, una confusión 
acaso más realista que la visión 
precisa y organizada de un coreo­
gráfico plano general o de duelos 
claramente identificables.

Toda esta rica elaboración de la 
obra —de la cual no debe escapar­
nos la sorprendente espontaneidad 
y credibilidad de la actuación— con­
fluye coherentemente (acaso con 
la sola excepción del contrapunto 
del baladista, y de algunas insisten­
cias excesivas en algunas fórmulas 
técnicas) hacia el tema central de 
la conversión del instrumento fun­
damental de trabajo del pueblo cu­
bano, el machete, en arma de lucha 
liberadora, lo cual equivaldría al 
concepto de que es alrededor de 
la fuerza popular que cuajan los 
ideales de la independencia. Y es 
aquí que surge una ambigüedad o, 
simplemente, una limitación ideoló­
gica de la obra. La relación directa 
entre el machete y la clase trabaja­
dora que lo maneja está dada úni­
camente a través del inserto docu­
mental que explica el uso del ins­
trumento, sin dedicar mayor aten­
ción a los que practican este uso. 
Esta atención es aún menor en el 
resto de la película, donde la rela­
ción directa que se deriva de las 
entrevistas es establecida con una 
variedad de miembros de las cla­
ses altas y medias —opuestas o 
forjadoras de la independencia—, 
con los soldados españoles y los 
sectores vejados por las tropas co­
lonialistas, que incluso hablan por 
boca de mujeres, casi como para 
precisar que se está enfocando la 
resistencia pasiva, una rebeldía que 
se queda en el grado del sentimien­
to anti-español. ¿Dónde está, enton­
ces, ese pueblo armado, ese campe­
sino rebelde, el que se encuentra 
del lado de la empuñadura del ma­

chete? Es más, ¿quién ese campe­
sino ¿por qué se ha integrado a 
la lucha? Está simbolizado por el 
machete, y el machete, sin duda, 
es el protagonista de la película. 
Pero si esta reducción a símbolo 
es, por un lado, intensamente ex­
presiva, combinada con los elemen­
tos narrativos utilizados, basados es­
trictamente en los documentos his­
tóricos que proceden de las clases 
dominantes —nacionalistas o no—, 
y subrayados por los letreros al es­
tilo de la época, cuya eventual iro­
nía sería en todo caso sumamente 
blanda, da como resultado un enfo­
que ideológico de tipo tradicional, 
genéricamente patriótico, igual al 
que encontramos, por ejemplo, en 
la historiografía burguesa de la Re­
volución Francesa. De buscar en La 
primera carga al machete un refle­
jo global de la dinámica de las cla­
ses en Cuba de 1868, de buscar en 
ella un análisis, aun sintético, de 
las razones que condujeron al cam­
pesino cubano a integrarse a una 
lucha patriótica que. como todas las 
demás guerras de independencia de 
las Américas, llevó fundamental­
mente el signo ideológico de las 
reivindicaciones de las clases altas 
criollas, nada encontraríamos. El 
mensaje de la obra, aun haciendo 
hincapié en la lucha armada, no es 
todavía un mensaje modernamente 
revolucionario, sina esencialmente 
patriótico, donde la unidad naciona­
lista ante el conflicto dependencia- 
independencia sigue siendo el valor 
fundamental. El símbolo del mache­
te, de este modo, tiende más bien 
a ser el símbolo de la nacionalidad, 
y su implicación de clase se man­
tiene a un nivel abstracto y gené­
rico.

El mérito mayor de esta película, 
su logro total, es a nuestro juicio 
el extraordinario paso adelante que 
da por el camino de un rescate de 
la historia nacional de la momifica­
ción de los textos escolares, de la 
hipócrita y reaccionaria santifica­
ción de los héroes, del abismo que 
una historiografía polvorienta cava 
entre el pasado y el presente. Es 
el mérito de integrar el pasado his­
tórico al presente de la historia 
que se hace, constribuyendo pode­
rosamente a una conciencia nacio­
nal socavada ininterrumpidamente 
por el colonialismo antes, y el im­
perialismo después. Con La prime­
ra carga al machete, el cine cu­

bano da comienzo a una invalorable 
operación cultural.
LA PRIMERA CARGA AL MACHETE. Cuba. 
1969. Dir.: Manuel Octavio Gómaz. Pro.; 
Miguel Mendoza para ICAIC. Guión: M. O. 
Gómez. Alfredo del Cueto. Jorge Herrera. 
Fot.: Jorge Herrera. Mus.: Leo Brouwer. 
Pablo Mi enés. Mont : Nelson Rodríguez 
Int.: (dalia Andreus. Eslinda Núñez. Ana 
Viñas. Adolfo Llauradó. José A. Rodríguez, 
Omar Valdés. Rene de la Cruz. Miguel 
Benavides.

LUCIA
Lucía ubica sus tres historias de 

amor en momentos culminantes de 
la historia de Cuba. Sus protagonis­
tas siempre pertenecen a la clase 
social más dinámica, la que está 
a la vanguardia de la transforma­
ción. De allí la constante penetra­
ción de los temas históricos en las 
historias individuales, y el enrique­
cimiento de las pasiones y con­
flictos personales con los sociales. 
"Lucia 1". 1895, interpretada por 
Rosaura Revuelta, es la oligarca 
criolla, apasionada, solterona, con 
un hermano guerrillero, que es ca­
paz de una rebelión sexual, Irre­
versible, rompiendo muy anárquica 
con todas las barreras y prejuicios, 
y que al verse doblemente engaña­
da por su amante que conduce las 
tropas españolas al refugio de los 
guerrilleros y después la abandona, 
mata al traidor en un acto igual­
mente anárquico y sin regreso. 
“Lucia 2". 1933, es la joven peque­
ño burguesa que enamorada de un 
revolucionario lo sigue y ayuda en 
su difícil vida y en su fácil muerte, 
una mujer que asume un papel po­
lítico más activo, pero todavía a 
través de su hombre, es la que 
mantiene el hogar y vive la política 
de reflejo, hasta que al final parece 
comprender. "Lucia 3", 196..., es la 
campesina contemporánea, rebullen- 
te de energías y vitalidad, que 
quiere integrarse al trabajo, a la vi­
da colectiva en plan de igualdad y 
a quien el marido pretende man­
tener como sumisa sierva de otros 
tiempos.... La condición y la par­
ticipación de la mujer parece ser 
el lazo de unión de los diversos 
momentos históricos que sirven de 
fondo y contexto a cada episodio, 
"vida y pasión de una mujer cuba­
na y su circunstancia histórica" co­
mo dirá Leo Brouwer, autor de 
la música, añadiendo: "Esta pelícu­
la es importante para nosotros. Nos 
plantea un retorno a nuestra cultura
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Lucia, de Humberto Solas

Lucía

y a nuestro "sentido trágico de la 
vida".

Solás ha ensayado tres estilos 
muy diversos para los tres episo­
dios, pero una sola manera en el 
fondo. "Lucía 1" se apoya en la 
imagen. Hay una prolija reconstruc­
ción de los ambientes, hay un uso 
de la balanza luminosa que varía 
con los estados anímicos de la pro­
tagonista, todo es claro cuando él 
la llama gardenia, todo es oscuro 
cuando sabe que es casado, todo 
es irreal, abstracto, blanco y negro, 
cuando lo mata. La batalla está 
dada como un gran fresco, una gran 
pintura, en la que los valores plás­
ticos de las relaciones dinámicas 
de las masas y de la perfecta com­
posición luminosa hacen casi olvi­
dar el horror. Los decorados y los 
trajes son una fiesta para el ojo. 
Pero el episodio se hace intermi­
nable. Hay una monja violada y en­
loquecida que casi duplica la his­
toria de Lucía, la cámara rota ve­
lozmente persiguiendo los rostros 
en fuga de las muchachas que Jue­
gan a la gallina ciega, y rota con 
no menor velocidad persiguiendo los 
rostros en fuga de los patanes que 
encierran a la loca en un círculo 
de escarnio. En el pequeño fortín 
abandonado Rafael sorprende a Lu­
cía, la cámara corre pegándose a 
las paredes, detrás de la cámara 
corre Lucía y detrás Rafael, y co­
rren y corren. La Imagen, hermosa 
mientras dura la comunicación de 
significados, se hace pesada cuan­
do aquella se agota y perdura solo 
el preciosismo gráfico. ¿Cuál es el 
aporte de Fernandina al desarrollo 
de "Lucía 1"? ¿Ser una especie 
de coro que comenta o de pitonisa 
que vaticina? El episodio, que ha­
bría podido ser excelente si su 
tiempo fuera justo, se automagni- 
fica en Interminables reiteraciones 
que nunca son profundizaclones ni 
avances en la narración o en los 
retratos, sino puras y simples repe­
ticiones para dar pie a la pirueta 
visiva. Es necesario, a posteriorl, 
hacer un esfuerzo de desbrozo y 
de olvido para rescatar los valores 
Indudables del episodio: lo ajustado 
de las dimensiones del conflicto, la 
excelente actuación, la belleza de 
algunas de las soluciones figurati­
vas, la recreación de la atmósfera 
de la época.

"Lucía 2" es el episodio que pue­
de Interesar más al público latino­
americano porque responde a una 
problemática común: la lucha con­
tra la dictadura, por la liberación 
nacional. Es tal vez el más logrado 
y el único en el que la palabra 
es el elemento de apoyo. Al contra­
rio de los otros dos episodios, de 
estructura muy lineal y precisa, "Lu­
cía 2" recurre a la narración que 
hace el personaje para Ilustrar su 
propia historia, comienza en un pun­
to que luego se ubica poco antes 
del desenlace, posee una estructura 
casi circular, más compleja. Un bre­
ve y bellísimo prólogo ubica social­
mente a la muchacha, en pocas 
tomas se da un retrato estupendo 
de la madre, que en su maravillosa 
concreción es capaz de dar toda la 
concepción y el modo de vida de 
una clase. Aparece Aldo. La azaro­
sa vida de los revolucionarios. Los 
asaltos armados. Las manifestacio­
nes en la calle. El ambiente de an­
gustia, esperanza, espectatlva y la 
madrugada de la caída de Machado. 
Con una sobriedad ejemplar, con la 
excelente fotografía de siempre, con 
recursos narrativos precisos, Solás 
plasma admirablemente ese intenso 
fragmento de agitación y combate. 
Pero luego viene la corrupción, la 
burocracia, la pérdida de Ideales; y 

Aldo vuelve al combate para morir 
en un asalto. Con estos temas se 
pierden los logros de la primera par­
te. El fracaso de la revolución está 
dado por elementos tan débiles co­
mo el despido del viejo empleado 
para abrir campo a los nuevos bu­
rócratas o la increíble orgía, en la 
que de nuevo Solás se deja llevar 
por un imaginismo desbocado e in­
significativo. Las reiteraciones co­
mienzan a aparecer. Aldo expone 
sus quejas en la orgía, y cuando él 
y Lucía se reunen con sus mejo­
res amigos un día de playa, y se 
emborrachan de nuevo, oímos ¿pa­
ra qué peleamos? ¿para qué murie­
ron? Lucía lo repite, se repite, lo 
repiten hasta el cansancio. La na­
rración retrospectiva concluye con 
Lucía trabajando en la tabaquería, 
donde la van a buscar para que 
identifique al muerto. Al final la 
muchacha es vista en un gran plano 
general a través del río, comienza 
a subir una escalera, desciende, se 
detiene en un portal, un plano ame­
ricano cierra el episodio. Lucía ha 
comprendido que la revolución no 
se detiene en su marido, se que­
da. De nuevo aquí un mayor con­
trol de la materia habría redun­
dado en indudables beneficios para 
el film. Tal vez pudiera alegarse 
que el planteamiento político es 
algo corto, que ya en esa época se 
manejaban en Cuba argumentos so­
cialistas que en el film no apare­
cen por ninguna parte, que el héroe 
actúa más por razones morales que 
políticas, que hay fragmentos de 
una absoluta falsedad en la realiza­
ción como el de la orgía, pero en 
su conjunto y en su recuerdo que­
da como el episodio más logrado 
del film, con secuencias de gran 
belleza, Intensamente expresivas, 
ricas en psicología y en situación.

"Lucía 3" es la apoteosis de las 
infinitas variaciones sobre un tema 
que no da para tanto. La pequeña 
historia del marido ultraceloso y de 
la mujer que a pesar de amarlo 
prefiere correr el riesgo de perder­
lo antes que permanecer encerrada 
en el hogar, sin vida propia ni co­
lectiva, tratada en clave cómica, es 
una buena idea, pero habría reque­
rido un ritmo muy ágil y un corte 
muy ajustado. En cambio la desbor­
dante e inagotable energía de Ade­
la Legra y los compungidos esfuer­
zos de Adolfo Llaurado por seguirle 
el paso se mantienen en la pantalla 
Interminables y agotadores. Mien­
tras la pareja todavía lucha amoro­
samente a la orilla del mar, y la 
pastorcita sonríe, permitiendo el 
traspaso al gran plano general fi­
nal. el espectador tiene ya un 
buen palmo de lengua afuera, total­
mente exhausto y aniquilado por 
la prolongada multiplicidad de líneas 
acrobáticas que se entrecruzan y 
tejen como boas. La cámara se 
agita incesantemente de la cama a 
la ventana a la cama al camión a 
la cama a la puerta a la cama y 
así sucesivamente. Adela nos llena 
de asombro por sus fabulosas do­
tes histrlónlcas en su incansable 
reír, llorar, protestar, gozar, reír, 
amar, llorar, y así sucesivamente. 
Adolfo nos llena de asombro por 
razones muy distintas a las de 
Adela. Todos los restantes pobla­
dores de la aldea se zarandean en 
tan revuelto tropel que nada tienen 
que envidiar a los protagonistas. 
Las consignas vuelan, el trabajo va, 
la gente se integra, se divierte, 
todo muy lindo, pero todo en dema­
siada cantidad. Para remate, Joseí- 
to Fernández nos repite otra vez 
en una clásica guantanamera lo 
que acabamos de ver y rever y re­
rever.

32



Lucía es una hermosa e Intensa 
película. Demuestra hasta la sacie­
dad las dotes de Solás para la 
dirección. Tiene secuencias admira­
blemente logradas. Un tema impor­
tante, bien particularizado en situa­
ciones y personajes. Tiene defectos, 
algunos menores que hemos seña­
lado, pero uno muy grande, que 
va en contra del film mismo, que 
es la complacencia con el material, 
la falta de sentido de la proporción, 
de la importancia y significación de 
las partes, que impiden el desarro­
llo coherente y consistente de las 
narraciones.
LUCIA. Cuba, 1969. Dir.: Humberto Solás. 
Prod.: Raúl Canosa para ICAIC. Guión: H 
Solás. Julio García Espinosa. Nelson Ro­
dríguez. Fot.: Jorge Herrera Mús : Leo 
Brouwer, Joseíto Fernández. Mont : Nelson 
Rodríguez. Int.: I. 1895 —Raquel Revuelta, 
Eduardo Moure. Idalia Andreus; II. 1933— 
Eslinda Núñez, Ramón Brito, Flora Lauten; 
III. 196. — Adela Legrá. Adolfo Llauradó. 
Teté Vergara. Flavio Calderín. Aramia Del­
gado: Herminia Sánchez, Silvia Plana. Ma­
ría Elena Molinet.

LOS DOCUMENTALES: 
SANTIAGO ALVAREZ

Santiago Alvarez ha estado repre­
sentado por un grupo de medios y 
cortos metrajes que da un panora­
ma bastante completo de su obra 
y su evolución como documenta­
lista. Otro aspecto importante de 
su labor, la de los noticieros del 
ICAIC que salen, en general, se­
manalmente, permanece inédito en­
tre nosotros.

La síntesis argumenta! de un do­
cumental dice muy poco, pero en 
el caso de los de Santiago Alvarez 
ayuda a reconocer en su obra la 
presencia constante de una temá­
tica esencial. Ciclón (1963) mues­
tra los estragos provocados por el 
ciclón Flora y las medidas de emer­
gencia tomadas para repararlos; 
Now (1965), la segregación racial 
y la represión contra los negros 
norteamericanos, montada sobre una 
canción de lucha cantada por Lena 
Home; Cerro Pelado (1966) es un 
reportaje sobre la participación cu­
bana en los Juegos Centroamerica­
nos realizados en Puerto Rico y la 
hostigación de que fue objeto de 
parte del imperialismo, montado en 
paralelo con escenas de la guerra 
del Vietnam, de la intervención 
norteamericana en Santo Domingo 
y Puerto Rico; Hasta la victoria 
siempre (1967). realizado en pocos 
días después del asesinato del Ché 
Guevara, recoge algunos momentos 
de la vida del heroico guerrillero 
y de las luchas en que intervino; 
Hcnoi, martes 13 (1967) presenta 
la resistencia del pueblo vietnami­
ta sometido a los bombardeos nor­
teamericanos; La guerra olvidada 
(1967), la guerra escondida contra 
el pueblo de Laos y las formas de 
resistencia y supervivencia popula­
res; L. B. J. (1968), a través de los 
asesinatos de Luther King, Bob y 
John Kennedy, reconstruye la vio­
lencia política bajo el régimen de 
Johnson; 79 Primaveras (1969) es 
una sucinta biografía de Ho Chi 
Minh; Despegue a las 18 (1969) 
muestra el intenso trabajo en la 
Provincia de Oriente durante la Jor­
nada de Girón, en Abril de 1968, 
situándola dentro del esfuerzo gene­
ral de Cuba socialista para avanzar 
en el desarrollo económico, desde la 
toma del poder hasta hoy.

Se trata de una temática que es. 
en primer lugar, estrictamente polí­
tica. Unica excepción, Ciclón, que 
en realidad marca el punto de tran­
sición de Santiago Alvarez del noti­
ciero (al cual se había dedicado 
casi exclusivamente hasta entonces) 
al documental, y no pasa de ser 

un amplio reportaje, dramático por 
la materia misma de que trata, pero 
más bien fallo al momento de re­
gistrar la lucha por enfrentar el 
desastre, momento fundamental para 
un enfoque político. En segundo lu­
gar, esta temática política se centra 
en el punto de conflicto, lo sereno 
sólo aparece en contraposición con 
lo violento, en busca de una síntesis 
emotiva y generalizadora. En efec­
to, cuando el tema requiere más 
bien una cualidad de análisis, como 
en Despegue a las 18, a pesar de 
que Alvarez lo realiza con el estilo 
collage tan exitosamente probado 
en sus otros films, el resultado 
aparece más bien incoherente, al 
no hallar un "slogan” sintético al­
rededor del cual organizar el juego 
de asociación de las imágenes. La 
prueba opuesta es Now, que sigue 
siendo acaso su realización más 
perfecta al lograr sin ningún trabajo 
de transición, con la simple oposi­
ción de la imagen (la represión) y 
el sonido (la lucha), una síntesis 
expresiva total.

Santiago Alvarez no cree en la 
palabra: "Trato de usar lo menos 
posible la narración verbal. El cine 
tiene su lenguaje propio que aun­
que no excluye la palabra tampoco 
depende de ella. Disponemos 
de la imagen, banda sonora (con 
música y efectos) y hasta de los 
silencios para expresarnos. Con to­
do eso se puede tejer una narra­
ción. El montaje, eso es lo más im­
portante. Todo, hasta la vida, está 
compuesto por secuencias y es un 
montaje cinematográfico". Su admi­
ración por Flaherty es otro elemen­
to que contribuye a su ubicación 
entre los poetas, más que entre los 
ensayistas o los narradores, entre 
los que optan por una materia ca­
paz de transmitir una vivencia, an­
tes que por la que es capaz de 
transmitir una meditación o un re­
lato.

En efecto Santiago Alvarez tra­
baja continuamente en base al efec­
to producido por la asociación de 
imágenes, música y efectos. No 
es que cada imagen en sí misma 
no esté cuidadosamente estudiada, 
sino que está estudiada además 
para que al asociarse con la ante­
rior o la siguiente produzca un de­
terminado efecto emociona!. Véase 
por ejemplo la secuencia inicial de 
79 Primaveras. El film se abre con 
unas flores silvestres que en gran­
des primeros planos se ven primero 
desenfocadas para entrar luego en 
foco lentamente. Por lentísimas so­
breimpresiones una flor sustituye a 
otra, la siguiente en cámara muy 
lenta se va abriendo, de nuevo 
otras sobreimpresiones de flores, 
pero de pronto una vista aérea en 
un grandísimo plano general apare­
ce, también por sobreimpresión, en 
la pantalla. Un avión suelta dos 
grandes bombas y la cámara sigue 
su caída, en un ralenti muy marca­
do. hasta que llegan a tierra y 
explotan: dos enormes y monstruo­
sas flores se abren en la pantalla. 
La fuerza, la intensidad expresiva 
de estas imágenes son excepciona­
les. El hallazgo poético de la com­
paración de los florecimientos, uno 
natural, límpido. íntimo, equilibra­
do, armónico y a la vez pujante, el 
otro arbitrario, sordo, ajeno, absur­
do, brutal, tiene pocos similares 
en la historia del cine. La totalidad 
de dos modos de vida, de dos con­
cepciones del mundo, opuestas en 
terrible conflicto, dado por los me­
dios más sucintos y sugerentes, con 
una fantástica economía y una po­
tencia extrema.

Alvarez y su equipo han llevado 
a la perfección las técnicas de la
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Now. do Santiago Alvarez

animación. El encadenamiento casi 
mágico de las tomas, la sutileza 
de los movimientos de cámara, la 
sugestión de la cámara lenta, la 
polivalencia de la fragmentación de 
la imagen, las golpeantes distorsio­
nes ópticas, y cien efectos más son 
utilizados continuamente para crear 
unas formas en tensión entre sí, 
poderosamente estimulantes de los 
sentimientos que el autor quiere 
provocar, como comentario partici­
pante de cada espectador sobre la 
información, generalmente muy sim­
ple, elemental, que los signos tras­
miten. El sonido es empleado siem­
pre con el mismo sentido de cons­
trucción dramática de la imagen, 
reforzando, acentuando, en contra­
punto, apoyando, añadiendo sensa­
ciones, estimulando emociones.

Es prácticamente imposible rese­
ñar este tipo de film, que más bien 
habría que analizar verso por verso, 
con sus muchos logros, sus momen­
tos extraordinarios y sus momentos 
menores. Porque dentro de la altí­
sima calidad media de los films de 
Santiago Alvarez hay instantes, co­
mo los hay en cualquier gran obra, 
poco logrados, casi siempre genera­
dos por la pérdida de equilibrio 
entre el elemental mensaje político 
y la compleja motivación emocio­
nal que lo trasmite. Ruptura que se 
produce ya sea por excesos forma­
listas como la secuencia de 79 Pri­
maveras que ilustra los presagios 
sobre el quiebre de la unidad so­
cialista en la que la película estalla, 
se rompe, se quema, se fragmenta, 
recordando curiosamente Persona 
de Ingmar Bergman, o por el pre­
dominio de una formulación exce­
sivamente panfletaria como en 
L. B. J., rápidamente envejecido 
por lo corto del planteamiento — 
atribuir a una persona, Johnson, to­
dos los males que aquejan la socie­
dad americana— y, quizás como 
consecuencia de lo anterior, la poca 
riqueza de la elaboración formal.

Con una decidida vocación por la 
agitación política, por la lucha de 
masas, convencido de la necesidad 
de mover, de empujar, con una pas­
mosa capacidad para la creación 
poética y~ un completo dominio del 
oficio, Santiago Alvarez ha creado 
un conjunto de obras que lo colo­
can en primera línea de la cinema­
tografía mundial y en un lugar úni­
co en el difícil campo de la poesía 
política.
CICLON. Cuba. 1963. Dlr. y guión: Santiago 
Alvarez. Prod.: ICAIC. Fot.: colectiva del 
ICAIC, ICR, MINFAR. Mús.: Juan Olmos. 
Mont.: Mario González, Norma Torrado. Dur.: 
22 mln.
NOW. Cuba, 1965. Dlr. y guión: Santiago 
Alvarez. Prod.: ICAIC. Fot.: Pepín Rodríguez, 
Adalberto Hernández. Mont.: Norma Torrado. 
Idalberto Gálvez. Canción: Lena Home sobre 
música de una canción Israelí.
CERRO PELADO. Cuba. 1966. Dlr. y guión: 
Santiago Alvarez. Prod.: ICAIC. Fot.: Iván 
Nápoles. Oriol Menéndez, Luis Costales. 
Enrique Cárdenas. Arturo Agrámente, Ro­
dolfo García, León Enrique, Ornar de Mo­
ya. Bebo Muñlz. José Fraga. Roberto Fer­
nández. Mús.: Juan Blanco, Idalberto Gál- 
ves. Mont.: Norma Torrado, Idalberto Gál­
vez. Ef. esp.: Jorge Pucheux. Dur.: 59 mln. 
HASTA LA VICTORIA SIEMPRE. Cuba. 1967. 
Dlr. y guión: Santiago Alvarez. Prod.: ICAIC. 
Fot.: Enrique Cárdenas, Archivo ICAIC e 
ICR. Mús.: Mantlcl, Cartaya, Somavllla. 
Pérez Prado, Mont.: Norma Torrado, Idal­
berto Gálvez. Dur.: 19 1/2 mln.
HANOI, MARTES 13. Cuba. 1967. Dlr. y 
guión: Santiago Alvarez. Prod.: ICAIC. Com.: 
José Martí, Fot.: Iván Nápoles. Mús.: Leo 
Brouwor. Mont.: Norma Torrado. Idalberto 
Gálvez. Truc.: Jorge Pucheux. Ánlm.: Pe­
pín Rodríguez. Adalberto Hernández. Dur.: 
38 mln.
LA GUERRA OLVIDADA. Cuba, 1967. Dlr., 
guión y com.: Santiago Alvarez. Producción: 
ICAIC. Fot.: Iván Nápoles, Argello Pérez. 
Mús.: Leo Brouwer, Lulgl Nono. Mont.: Nor­
ma Torrado. Idalberto Gálvez. Dur.: 19 mi­
nutos.
L, B. J. Cuba, 1968, Dlr. y guión: Santiago 
Alvarez. Fot.: Montaje oe fotos de re­
vistas. Mús.: Miriam Makeba, Nina Slmone, 

Cari Orff, Leo Brouwer. Pablo Milanés. 
Mont.: Norma Torrado, Idalberto Gálvez. Ef. 
esp.: Jorge Pucheux. Anlm.: Pepín Rodrí­
guez, Adalberto Hernández. Dur. 18 mln. 
79 PRIMAVERAS. Cuba. 1969. Dir. y guión: 
Santiago Alvarez. Prod.: ICAIC. Fot. Iván 
Nápoles Textos: Ho Chl Min, José Martí. 
Mús.: Iron Buterfly. Mont : Norma Torrado. 
Idalberto Gálvez. Ef. esp.: Jorge Pucheux. 
Son.: Raúl Pórcz Ulera.
DESPEGUE A LAS 18. Cuba. 1969. Dlr. y 
guión: Santiago Alvarez. Fot.: Iván Nápo­
les, Enrique Cárdenas, Bernabé Muñlz, José 
Fraga, Blas Sierra. Ef. esp.: Jorge Pu­
cheux. Pedro Luis Hernández. José Mar­
tínez. Truífo. Avila. Delia Ouesada. Pepín 
Rodríguez. Adalberto Hernández. Mús.: Leo 
Brouwer. Mont.: Norma Torrado. Idalberto 
Gálvez. Dur.: G8 mln.

LOS DOCUMENTALES: DE 
ASAMBLEA GENERAL A 
HOMBRES DEL MAL TIEMPO

Aun apartando las películas de 
Santiago Alvarez (que por las dimen­
siones y el carácter de su obra es 
sin duda alguna el autor más defi­
nido y definible del cine cubano), 
a quien dedicamos una nota particu­
lar, la muestra del cine documental 
ha sido notablemente amplia como 
para dar una idea del desarrollo y 
la orientación del género en la Cuba 
revolucionaria.

Hemos podido ver incluso tres 
interesantes muestras de los prime­
ros años, una de las cuales —Histo­
ria de una batalla— merece un 
lugar destacado dentro del conjunto, 
al lado del reciente Hombres de 
Mal Tiempo. Historia de una batalla 
(1962) es el tercer documental de 
Manuel Octavio Gómez, el brillante 
autor de La primera carga al mache­
te, y enfoca la gran campaña de la 
alfabetización de 1961, Año de la 
Educación. El documental fue plan­
teado al momento de la conclusión 
de la campaña, que fue lo único 
filmado directamente por Gómez, 
quien para el resto utilizó material 
de noticieros y documentos filmicos 
enviados de otros países, y tiene 
un intento diferente del que podía 
tener el precedente Y me hice maes­
tro de Fraga, que se ajustaba al 
contenido más estricto de la campa­
ña. Historia de una batalla coloca la 
campaña de alfabetización dentro 
del contexto histórico, ampliando de 
golpe su significado al de una de las 
batallas de la guerra de liberación.

Si por una parte podría objetarse 
que los materiales visuales no 
logran aquí una verdadera unidad 
(confiada fundamentalmente a un 
narrador que no iguala la fuerza de 
las Imágenes), por la otra resulta 
evidente que la duradera eficacia de 
la obra se debe en primer lugar a 
esta anchura y profundidad de visión, 
que permite captar la alfabetización 
no como una genérica operación 
humanista que podría ser incluso 
reformista, sino como una acción 
liberadora del hombre oprimido por 
el Imperialismo, al igual que la gue­
rrilla, las revueltas, las manifesta­
ciones de masa, los discursos del 
Che en la ONU y el propio rechazo 
de la invasión de Playa Girón. Y la 
excepcional calidad humana de la 
parte filmada directamente, un poco 
al estilo de la cámara cándida 
(aunque sin el auxilio del sonido 
sincrónico, en ese momento todavía 
imposible en un ICAIC que sólo 
disponía de la herencia técnica del 
cine cubano pre-revoluclonarlo) im­
pide al mismo tiempo que este 
enfoque de largo alcance opaque la 
cálida hermosura, la heroicidad mis­
ma de la batalla por la alfabetiza­
ción. Esos maestros adolescentes, 
cansados y jubilosos, marcados por 
el esfuerzo realizado y conmovidos 
por el orgullo y la alegría de volver 
a casa, esas madres ansiosas, los 
camiones, las calles y la gente de 
La Habana, las casas pobres, se 
juntan en unas escenas vitales, pre­
sentes, concretas, que logran en
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rebote precisar el significado huma­
no de una lucha más general. La 
película revela una claridad de pro­
pósitos y una capacidad expresiva 
que anuncian una obra de mayor en­
vergadura, tan dignamente alcanzada 
hoy con La primera carga al ma­
chete.

No se halla el mismo anuncio, en 
cambio, en Asamblea general de 
Gutiérrez Alea, quien es hoy el 
más probado, maduro y agudo entre 
los directores cubanos de largome­
trajes. Pero Asamblea general, reali­
zado en 1960, es un breve documen­
tal sin más pretensiones que el de 
captar una jornada importante, con 
los escasos medios disponibles en 
esa que podríamos llamar la pre­
historia o, mejor dicho, la antigüe­
dad del cine cubano. La modestia de 
la intención se refleja en la breve 
duración y en la sencillez de la com­
posición, toda fundada en simples 
relaciones descriptivas que alternan 
los grandes planos generales con 
otros más acercados,en función es­
trictamente informativa. El sonido es 
confiado a la voz de Fidel que in­
cumbe sobre las masas y no logra 
un verdadero valor expresivo a 
causa de la deficiencia técnica de 
la sonorización. Quizá se encuentre, 
sin embargo, un asomo de la per­
sonalidad del autor en la punta de 
humor que lo hace escoger en la 
muchedumbre a un grupo donde re­
salta una vivaz viejita, para conver­
tirla casi en personaje al presentarla 
dos veces, la segunda en las tomas 
nocturnas y con el mismo increíble 
entusiasmo de tantas horas antes.

Y se encuentra también, en forma 
todavía titubeante, el intento de en­
globar el hecho particular en una 
contemporaneidad amplia y signifi­
cativa. a través de los insertos de 
otros hechos y otros lugares. Lo que 
en Historia de una batalla ya es 
expresión Ipgrada, y que con el 
tiempo será particularidad de gran 
parte del cine cubano, está en 
Asamblea general como primera, in­
teligente intuición.

En el tercer documental de los 
primeros años, Historia de un ballet 
(1962) de José Massip, no encon­
tramos ese sabor de frescura re­
volucionaria, de exploración entu­
siasta y de penuria técnica, como 
en los dos primeros. Al contrario, 
se trata de un documental lujoso 
para la época (es en colores, pro­
cesado en Checoeslovaquia) y reali­
zado con cierto rebuscamiento for­
mal que se mueve dentro de los 
límites tradicionales de un cine de 
arte ya viejo en ese entonces. Sin 
embargo, el tema es atractivo (la 
realización de un ballet a partir de 
una Investigación del folklore afro- 
cubano), naturalmente vistoso y de­
sarrollado con claridad didáctica y 
eficazmente espectacular. Al obte­
ner, además del gran premio de 
Leipzig, también dos premios "occi­
dentales", en Bilbao y Lisboa, ha 
contribuido mucho al prestigio inter­
nacional del cine cubano, ganándose 
así un lugar preciso y destacado 
dentro de su breve historia. Del 
mismo Massip, quien tiene en su 
activo también un largometraje de 
1964, La decisión, pudimos ver tam­
bién un documental del grupo re­
ciente: Nuestra olimpíada en La 
Hcbcna sobre los juegos Internacio­
nales de ajedrez. A pesar de su 
corrección, este documental no aña­
de mucho a la personalidad de su 
autor.

En este último grupo hay también 
otro film de tema deportivo, Ring 
de Oscar Valdés, que a raíz de un 
encuentro de boxeo Cuba-URSS re­
construye un poco la historia de ese 
deporte en Cuba, utilizando con sa­
biduría las modalidades de cierto 
cine verdad y logrando una visión

penetrante y compacta del ambiente.
Octavio Cortázar vuelve con su 

delicado Por primera vez, ya visto 
en Mérida, y el interesante Acerca 
de un personaje que unos llaman 
San Lázaro y otros Babalú, testimo­
nio de los residuos de superstición 
en las celebraciones religiosas po­
pulares, enfrentadas con ojo crítico, 
que abarca su origen y su subsis­
tencia y rechaza así la complacencia 
folklorista.

De escaso interés han sido El 
llamado de la hora e Y... de Manuel 
Herrera, y menos aun La muerte de 
J. J. Jones de Sergio Gira!, quien 
utiliza ciertos recursos típicos de 
Alvarez para juntar ung especie de 
biografía irónica del infante de ma­
rina, plagada de lugares comunes y 
falta de un verdadero significado.

Es Hombres de Mal Tiempo, del 
argentino Alejandro Saderman, el 
documental que alcanza el mayor 
grado de originalidad entre los re­
cientes. Aprovechando el rodaje de 
los largometrajes históricos sobre 
la Segunda Guerra de independen­
cia, Saderman entrevista una media 
docena de veteranos centenarios, 
llamados a colaborar en la recons­
trucción de las batallas. Las entre­
vistas de esos estupendos viejos, 
increíble muestrario de las razas 
criollas, blancos, indios, negros, chi­
nos y gallegos, son llevadas de la 
más simple evocación a un desper­
tar de los antiguos entusiasmos 
cuando ya se les mezcla con los 
actores que los encarnan. Testimo­
nio, por una parte, de la proximidad 
de una historia sólo aparentemente 
lejana, Hcmbres de Mal Tiempo lo 
es también de la vitalidad de esos 
viejos valientes, cuyo efecto hu­
morístico constituye un enriqueci­
miento de su verdad humana.

ASAMBLEA GENERAL. Cuba. 1960. Dir.: 
Tomás Gutiérrez Alea. Prod.: ICAIC. Mon­
taje: Angel López. Dur.: 14 min.
HISTORIA DE UNA BATALLA. Cuba. 1962. 
Dlr.: Manuel Octavio Gómez. Prod.: ICAIC. 
Guión: Josó Antonio. Jorge y Manuel Oc­
tavio Gómez. Fot.: Rodolfo López. Mont.: 
Nelson Rodríguez. Voces: Fernando VI- 
llaverde, Manuel Octavio Gómez. Dur.: 39 
minutos.
HISTORIA DE UN BALLET. Cuba. 1962. Dlr.: 
José Massip. Prod.: Antonio Henríquez. 
para ICAIC y Teatro Nacional de Cuba. 
As.: Pastor Vega. Fot. Jorge Haydú. Gusta­
vo Maynulet. Dervis Pastor Espinosa. Ilum.: 
Huberto Varela. Mont.: Mario González. Lab.: 
Húngaro (Hungría), Praga (Checoslovaquia). 
Int.: Conjunto de Danza del Teatro Nacio­
nal dirigido por Ramiro Guerra. Nicolás 
Guillén, Julio Matllla, Enrique González 
Mántlcl con la Orquesta Sinfónica Nacional. 
POR PRIMERA VEZ. Cuba. 1967. Dir. y 
guión: Octavio Cortázar. Prod.: Manuel Mo­
ra para ICAIC. Fot.: José López. “Loplto". 
Ilum.: Antonio Chao. Mús.: Raúl Gómez. 
Son.: Ricardo Istueta, Eugenio Vesa. Mont.: 
Calta Villalón. Dur.: 10 min.
NUESTRA OLIMPIADA EN LA HABANA. 
Cuba, 1968. Dir. y guión: Josó Massip. 
Prod.: ICAIC. Fot.: Josó Tabio. Mús.: Juan 
Blanco. Mont.: Justo Vega. Dur.: 19 min. 
HOMBRES DE MAL TIEMPO. Cuba. 1968. 
Dlr. Alejandro Saderman. Prod.: ICAIC. 
Guión: Miguel Barnet. A. Saderman. Com.: 
Miguel Barnet. Loe.: Josó A. Rodríguez. 
Fot.: Rodolfo López, Mús.: Carlos Fari­
ñas. Mont.: Roberto Bravo. Dur.: 30 min.
ACERCA DE UN PERSONAJE QUE UNOS LLA­
MAN SAN LAZARO Y OTROS LLAMAN 
BABALU. Cuba. 1968. Dlr. y guión: Octa­
vio Cortázar. Prod.: Eduardo Valdés Rivero 
y Orlando de la Huerta para ICAIC. Fot.: 
José Fraga. Ramón F. Suárez. Loplto. Mús.: 
Raúl Gómez y la voz de Mlrtha Medina. 
Mont.: Caita Villalón. Dur.: 18 min.
LA MUERTE DE JOE JONES. Cuba. Dir.: 
Sergio Giral. Prod.: ICAIC. Dur.: 12 min. 
Y... Cuba. Dir.: Manolo Herrera. Prod. 
ICAIC. Dur.: 17 min.
EL RING. Cuba. Dir.: Oscar L. Valdés. Prod.: 
ICAIC. Dur.: 20 min.
EL LLAMADO DE LA HORA. Cuba. Dlr.: 
Manuel Herrera. Prod.: ICAIC. Dur.: 35 
min.

(Las notas que hemos presentado 
son el resultado de varias discu­
siones en las que participaron Os- 
waldo Capriles, Perán Erminy, Ser­
gio Facchi. Ambretta Marrosu, Al­
fredo Roffé y Ugo Ulive).
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distribuidora 
del tercer mundo

0001.—LA CIUDAD QUE NOS VE. Realización: Jesús 
Enrique Guedez. B. y N. 15’. Español. Origen: Venezuela. 
16 mm.
0004.—SANTA TERESA. Realización: Alfredo Anzola. 
B. y N. 10'. Español. Origen: Venezuela. 16 mm.
0006.—ELECCIONES. Realización: Mario Handler y Ugo 
Ulive. B. y N. 40’. Español. Origen: Uruguay. 35 y 16 mm. 
0007.—ESTALLIDO. Realización: Nelson Arrieti. B. y N. 
20’. Internacional. Origen: Venezuela. 16 mm.
0008.—ME GUSTAN LOS ESTUDIANTES. Realización: 
Mario Handler. B. y N. Español 6’. Origen: Uruguay. 
16 mm.
0009.—TESTIMONIO DE UNA AGRESION. Realización: 
Anónima. B. y N. Español 10’. Origen: México. 16 mm. 
0010.—LA MARCHA DE LOS CAÑEROS. Realización: 
Marcos Banchero. B. y N. Muda 6’. Origen: Uruguay. 
16 mm.
0011.—LIBER ARCE LIBERARSE. Realización: Cinema- 
téca del Tercer Mundo. B. y N. Muda 10’. Origen: Uru­
guay. 16 mm.
0012.—EL CORDOBAZO. Realización: Realizadores de 
Mayo. B. y N. Español 40’. Origen: Argentina. 16 mm. 
0013.—NOW. Realización: Santiago Alvarez. B. y N. In­
ternacional. 5’. Origen: Cuba. 16 mm.
0014.—VENEZUELA 64. Realización: Anónima. B. y N. 
Español. 25’. Origen: Venezuela. 16 mm.
0015.—CAMILO TORRES. Realizadores: J. R. Segeant- 
Bruno Muel. B. y N. doblaje al Español. 10’. Origen: 
Francia. 16 mm.
0016.—HASTA LA VICTORIA SIEMPRE. Realización: San­
tiago Alvarez. B. y N. Español. 20’. Origen: Cuba. 16 mm. 
0017.—REVOLUCION. Realización: Jorge Sanjines. B. y 
N. Internacional. 10’. Origen: Bolivia. 16 mm.
0018.—LA HORA DE LOS HORNOS. PARTE I. Realizado­
res: Solanas - Getino. B. y N. Español 90’. Origen: 
Argentina. 16 mm.
0019.—HACIA EL SUR ENTRAÑABLE. Realización: Mau­
ro Bello. B. y N. Español 30’. Origen: Venezuela. 16 
mm.
0020.—CERRO PELADO. Realización: Santiago Alvarez. 
B. y N. Español 40’. Origen: Cuba. 16 mm.
0021.—LA UNIVERSIDAD VOTA EN CONTRA. Realiza­
ción: Jesús Enrique Guedez. B. y N. Español 20’. Origen: 
Venezuela. 16 mm.
0022.—CARLOS. Realización: Mario Handler. B. y N. 36’. 
Español. Origen: Uruguay. 16 mm.
0023.—LLAMADAS. Realización: Mario Handler. B. y N. 
Español 7’. Origen: Uruguay. 16 mm.
0040.—1’ DE MAYO EN LA HABANA. Realización: ICAIC.
B. N. Español 1’. Origen: Cubana. 16 mm.

La nueva colección 
de
L’Avant-Scene Cinema

ALBUMS

DIAPOSITIVAS

Primera Tirada agotada en cinco meses. La 2? edición 
acaba de salir.

1. Jean Renoir (films 1924-1939)
2. S.M. Eisenstein (oeuvres completes)
3. Orson Welles (films 1941-1969)
4. Jean-Luc Godard (films 1958-1969)

En suscripción: (Aparición de enero a julio de 1971):

5. Federico Fellini (films 1951-1969)
6. Luis Bunuel (films 1955-1969)

Acontecimiento sin precedentes (Cinema 69) - Iniciati­
va totalmente original (L’Express) - Excelente inciativa 
que debería tener mucho éxito (Les Lettres Frangaises), 
Una gran aventura pedagógica (Témoignage Chrétien), 
Un admirable trabajo de gran utilidad para los cursos 
sobre cine que doy en mi liceo (Un profesor) - Un lujoso 
conjunto (La Cinématographie Frangoise) - Una tal em­
presa interesa tanto a los compradores individuales 
como a los utilizadores colectivos (France-Nouvelle), 
Ninguna colectividad debería poder prescindir de tan 
interesante instrumento de trabajo (La Technique de 
l’Exploitation Sinématographique).

En cada álbum: 120 fotos en 3 sobres de plástico con 
40 reproducciones, presentadas en un bello libro-cofre- 
cito, asegurando una perfecta clasificación en biblio­
teca y una proyección sin manipulaciones. (Documen­
tación completa con fotografía a la disposición).
Precio de cada álbum: 130 Francos. (Para el envío aña­
dir 4,70 F. por un álbum y 6,00F. por dos álbumes). 
Todos los envíos se harán certificados.
En Librerías o en l’AVANT-SCENE 27, rué Saint André- 
des- Arts, París 6? - C.C.P. PARIS 7353.00.



TRISTANA
¿Seremos perdonados si, a propó­

sito de Luis Buñuel, mencionaremos 
un concepto socio-económico (ideo­
lógico) como lo es la “industria 
cultural"? Pero al enfrentarnos en 
1970 a una obra suya de 1970, nos 
percatamos repentinamente de que 
este cineasta de 70 años ha pa­
sado, con la mediación de unos 
treinta (diez de los cuales total­
mente Inactivos), de la consagra­
ción a "poeta maldito” a la promo­
ción a 'monstruo sagrado". Tradu­
cido en palabras sencillas: antes, 
reconocer el arte de Buñuel era pri­
vilegio de una casta de intelectuales 
entendidos; ahora, es una obliga­
ción sea para el público (que, no 
lo olvidemos, es una entidad bur­
guesa) como para el crítico, a suel­
do o aficionado que sea. (Es ten­
tadora, por ejemplo, la idea de hacer 
una historia de la crítica sobre Bu- 
fiuel, que resultaría tanto instruc­
tiva como humorística).

Cansa de antemano, en conse­
cuencia, la Idea de presentar cada 
obra suya que alcanza la pantalla 
volviendo a situarla dentro de su 
filmografía, alineando una vez más 
sus preferencias por las extremida­
des inferiores, por el onlrismo, etc. 
Estas cosas, y muchas más, ya se 
las sabe todo el mundo. Y el secre­
to para disfrutar de Tristana no 
está en evocar lo que se sabe de 
Buñuel y sus obras, sino verla de 
la manera más virginal posible pues, 
una vez más, no se necesitan mu­
letas pseudoculturales para admirar 
una película suya.

Imprescindible nos parece, al con­
trario, referir la película a la nove­
la de Pérez Galdós en que se Ins­
pira, por lo menos en los puntos 
más Importantes en que la una se 
diferencia de la otra. A los años de 
final de siglo, Buñuel sustituye los 
años 30: para nosotros sigue sien­
do pasado, pero es un pasado que, 
así como contiene todavía casi In­
tactas ciertas características de 
una época anterior, nos enfrenta, 
por su cercanía, con la vigencia 
aun Insuperada de su problemática 
humana, social e Ideológica. Asi­
mismo, el Madrid de Galdós es sus­
tituido por Toledo, cuyo encierro 
provinciano favorece la conservación 
de ciertas formas de vida. La sir­
vienta Saturna gana nueva nobleza, 
Tristana se agiganta en su ingenui­
dad-perversidad, desarrollando a su 
sombra, y como parte de sí misma, 
el personaje de sordomudo Saturno, 
figura casi Inexistente en la nove­
la. El final cambia el acomodo pe­

queño-burgués por el rechazo radi­
cal de Tristana de los valores es­
tablecidos. Queda claro que las va­
riantes introducidas por Buñuel son 
fundamentales, sea para seguir gol­
peando una sociedad vigente, sea 
para permitir la estupenda creación 
de la perversidad de Tristana.

La película constituye un relato 
lineal, que los dos sueños idénticos 
de la virgen y de la mujer (la cabeza 
de Don Lope como badajo de la 
campana) no llegan a interrumpir. 
La ráfaga de vertiginosos “flash- 
backs" del final parece más una 
recomendación de no olvidar que 
una disgresión , a pesar de que un 
fantasioso crítico francés haya aso­
mado la interpretación de que con 
ella todo el relato que precede que­
da encerrado en una realidad pura­
mente onírica.

Don Lope, Interpretado a la per­
fección por Fernando Rey (el in­
olvidable Don Jaime de Viridiana), 
es un personaje que debe su enor­
me solidez de Igual manera a Pérez 
Galdós como al respeto con el cual 
Buñuel lo ha llevado a la pantalla, 
no sin actualizarlo agudamente. Li­
bre pensador, libertario y casi so­
cialista, concilla sus veleidades fi­
losóficas con los más antiguos con­
ceptos del honor y del privilegio de 
clase. Generoso y magnánimo, no 
vive sino en función de sí mismo, 
no comunica sino en función de sí 
mismo, no ama sino en función de 
sí mismo. Su estupenda, exaltante 
ficción se desmoronará sólo cuan­
do será superada por la de Tristana, 
cuando la situación de dependencia 
será invertida, y en su cobarde de­
crepitud sustituirá la brillante char­
la de café por la plática afeminada 
con los curas, alrededor de una 
rica merienda a base de chocolate 
callente. Con Don Lope, Buñuel se 
entrega de lleno, y hasta con cariño 
(siempre que se nos permita usar 
esta palabra a propósito del gran 
hereje), a la descripción de una 
España a la vez literaria y real, con­
tradictoria, decrépita y al mismo 
tiempo Impregnada de valentía qui­
jotesca, cada vez más exterior, más 
derrotada. ¿Sabe o no sabe. Don 
Lope, que los molinos de viento con 
los que se enfrenta, no son sino 
eso: molinos de viento? Cuando sen­
tencia en el café: "si la mujer con­
siente, toda relación es honorable, 
con dos excepciones: la mujer del 
amigo y la mujer Inocente" — ¿está 
mintiendo? Poco después, en efecto, 
Induce Tristana a concedérsele. 
Pero ¿no lo hace, acaso, con la 
coartada de "enseñarle a ser libre", 
de evitarle una relación convencio­

nal como el matrimonio? Y, sin em­
bargo, le impone luego su autori­
dad “como padre y como marido". 
El personaje está sumido en una cua- 
si-cómica maraña de contradiccio­
nes, que, por más que tengan en 
España un terreno particularmente 
fértil, son bien reconocibles como 
vicios universales de la clase bur­
guesa. "Pobrecillo”, comenta Satur­
na; “viejo hipócrita", define sin ma­
tices la joven Tristana: y en la 
imágen de la merienda con los cu­
ras, en la de su muerte desam­
parada, Buñuel habla con ambas vo­
ces de esas dos mujeres españo­
las, tan duras en la piedad como 
en el rencor.

Don Lope es una cara de la mo­
neda; Tristana no es sino la otra 
cara. La falsedad burguesa tiene 
en Don Lope el que miente a sí 
mismo, y en esa ambigüedad consi­
gue ser bueno y malo, generoso y 
egoísta, útil e inútil, hipócrita y 
sincero, todo al mismo tiempo. 
Tristana no. Tristana convierte a la 
conciencia las contradicciones de 
Don Lope. De él ha aprendido todo, 
también lo que él no se hubiera 
confesado nunca: por eso abandona 
Horacio, pero no abandona la Igle­
sia, símbolo soberano de toda com­
ponenda y de toda hipocresía. Hace 
beneficencia y dedica parte de su 
tiempo a las tarlseas devociones de 
los templos. Pero en la Intimidad, 
así como se libra de su pierna pos­
tiza, vuelve a sí misma, a su gula 
Infantil, al placer del juego (y no 
sólo erótico: véase el juego de las 
barquillas en el parque, que com­
parte, como el otro, con Saturno), 
al más inflexible rencor. Su perver­
sidad es Infantil, no porque la In­
fancia sea inocente, sino porque es 
perversa. Tristana no ha sido Ino­
cente nunca (su risa después del 
beso de Don Lope es la misma que 
no se preocupa de reprimir en la 
escalera del campanario, al ser pal­
pada o espiada por Saturno) pero 
hasta el final es infantil: la falsa 
llamada al médico no es el acto de 
un asesino, sino una travesura cruel. 
Tristana no duda nunca, y su rencor 
tercamente alimentado (y admira­
blemente expresado en la Impa­
ciencia amenazadora de su paseo 
en muletas por el corredor) cul­
mina grandiosamente con el abrir 
y cerrar de la ventana ante la noche 
helada: una Imagen cuya riqueza 
poética es difícil de olvidar. Tristana 
nos hace pensar una vez más que 
el último valor vivo de la civilización 
burguesa es el cinismo.

¿No hay, entonces, nada misterio­
so, nada difícil de Interpretar, en el

Buñuel de Tristana? Sí lo hay, como 
en toda poesía auténtica, como 
en toda realidad. Pero toda percep­
ción es un agregado y (es una hi­
pótesis) también la crítica, por los 
momentos, no pasa de ser tal: fa 
obra confrontada —y acaso enri­
quecida— con la percepción de un 
espectador que puede permitirse el 
lujo de expresarse en letras de im­
prenta. Sería cobarde, por otra par­
te, soslayar uno de los elementos 
más llamativos de este relato de 
Buñuel: aquella manía de Tristana 
por escoger siempre entre dos co­
sas “¡guales”. Dos columnas, dos 
garbanzos, dos hombres.... Es uno
de los juegos de la niña Tristana, 
que preexlste a la educación que 
recibe de Don Lope. Podría ser el 
juego de la libertad, de una libertad 
Irracional pero mucho más verdade­
ra y concreta de aquella que le pro­
mete la polvorienta ideología de Don 
Lope. Pero al ensayar otra inter­
pretación, simplemente se dará a 
Buñuel lo que es de Buñuel.

Ambretta Marrosu
TRISTANA. España/ltalla/Francla. 1970. Dlr.: 
Luis Buñuel. Prod.: Juan Estelrich para 
Epoca Film-Talla Fllm/Selenla Cinematográ- 
fica/Les Films Corona. Guión: Luis Buñuel, 
Julio Alejandro de la nov. do Benito Pérez 
Galdós. Fot.: José F. Aguayo. As.: José Pu- 
yel, Pierre Lary. Mont.: Pedro del Rey. 
Son.: José Noguelra, Dino Fronzettl. Escen.: 
Enrique Alarcón. Trajes: Rosa García. Int.: 
Catherine Deneuve, Fernando Rey. Franco 
Ñero, Lola Gaos, Antonio Cases, Jesús Fer­
nández. Vicente Solar, José Calvo, Fer­
nando Cabrlán, Antonio Ferrandls, José Ma­
ría Caffarel, Cándida Losada, Joaquín Pam­
plona, María Paz Pondal, Juan José Menén- 
dez. Dlst.: BlancoyTravieso.

TORA! TORA! TORA!
Superproducción nipona-americana 

sobre el ataque aéreo japonés a la 
base naval norteamericana de Pearl 
Harbor en el Pacífico. Un episodio 
que precipitó la participación de los 
Estados Unidos en el conflicto asiá­
tico, durante la Segunda Guerra 
Mundial.

Tora Tora Tora (Tigre Tigre Tigre, 
en japonés), fue la consigna o 
santo y seña que anunció entre los 
japoneses el famoso ataque. Una 
señal trasmitida en clave desde el 
avión de comando al portaviones 
Akagi, una vez cumplida exitosa­
mente la misión de aniquilar la 
flota americana surta en la bahía 
de Pearl Harbor durante la mañana 
del 7 de diciembre de 1941.

El film está basado en un docu­
mentado texto de Gordon Prange, 
historiador y ex-mlembro del Esta­
do Mayor del General MacArthur y 
constituye en verdad una aproxlma- 
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clón muy prolila a los hechos que 
conformaron el histórico percance 
de Pearl Harbor. Sobre todo, por­
que plantea con bastante objetividad 
(aunque muchos historiadores acu­
san a los Estados Unidos de pro­
vocar el ataque a fin de justificar 
su entrada en la guerra) no solo los 
mecanismos políticos que culmina­
ron en el conflicto, sino las discre­
pancias suscitadas dentro del ejér­
cito japonés por el empleo conjunto 
e inusitado de marina y aviación 
en una misma acción militar.

Los detalles del asunto están na­
rrados con esmero y fidelidad; los 
protagonistas del drama responden, 
incluso desde el punto de vista fl- 
slonómico, con mucha exactitud a 
la imagen de los personajes reales. 
El almirante Yoshida, el almirante 
Yamamoto; el Ministro de Guerra 
Hideki Tolo, etc. De otra parte, se 
observa el incesante desplazamiento 
burocrático en las oficinas de la 
Operación 20 G, en Washington, lu­
gar donde se descifraban los men­
sajes cifrados del enemiqo y donde 
se centra la mayor parte de la acción 
norteamericana con las obligadas 
referencias a los diversos persona­
jes que tomaron parte en ella: Roo- 
sevelt. Cordell Hull, etc.

El film es realmente espectacular 
y en muy poco se aparta de las pau­
tas o convenciones que rigen este 
género histórico-militar. En su es­
tructura narrativa recuerda mucho 
aquella película de gran éxito co­
mercial (que no otro es el propósito 
de Tora Tora Tora) que fue El Día 
Más Largo del Siglo, en torno a la 
invasión aliada en Normandía. Pa­
reciera que, para el cine americano, 
todo conflicto, toda circunstancia 
histórica referida a la guerra que­
dase reducida a una cuestión de 
azar. Se gana o se pierde una guerra 
(y se decide con ello la suerte y 
el destino del mundo) porque una 
carta memorándum no llegó a su 
destino o porque (como en el caso 
de El Día Más Largo de! Siglo), Hitler 
estaba durmiendo y no se le podía 
despertar.

Este es el grave defecto y quie­
bra de Tora Tora Tora. La guerra tam­
bién se juega aquí por azar. Un juego 
de diplomáticos; un tremendo tejido 
político y militar en el que no inter­
viene para nada el hombre común; 
que no observa en modo alguno el 
ámbito general de aquel conflicto in­
ternacional sino que se particulari­
za de tal forma el hecho de la 
guerra que pareciera que en ella no 
hubiesen participado nazis, ingleses 
o franceses.

La película se presenta con gran 
aparato dividida netamente en dos 
grandes partes. La primera revela 
con excesivo y prolijo detenimiento 
todos los hilos de la trama. Reunio­
nes secretas de ambos mandos mi­
litares; reuniones y entrevistas a 
nivel de cancillería y de embajado- 
dores; consultas con los distintos 
departamentos de la Marina; conflic­
to interno entre el ejército y la ma­
rina japonesa en relación al em­
pleo de la fuerza aérea, etc.

Esta primera parte, que alude y 
presenta a los personajes que es­
tuvieron vinculados al asunto, aca­
so no despierte mucho interés en­
tre el público medio y joven, pero 
no obstante las fallas, reiteraciones 
y alusiones a personalidades polí­
ticas de la época, etc., es motivo 
que suscita Indudable interés por 
cuanto se trata de un episodio de 
singular importancia dentro de la 
historia político-militar de nuestro 
tiempo. Luego, en una segunda par­
te, se narra el conflicto, el ataque 
aéreo, la agresión japonesa. Toma­
dos por sorpresa, pese a que se sa­
bía que el ataque Iba a producirse, 
los norteamericanos ven cómo la 
aviación enemiga hace estragos a la 
flota anclada en la base y ven cómo 
vuelan los depósitos e instalaciones 
de aquella tranquila base de Pearl 
Harbor. Estas secuencias, largas, 
trepidantes, espectaculares, valen 
por el esmero de su realización. Re­
velan el poder de la técnica cinema­
tográfica en cuanto a efectos es­
peciales, trucos, etc. El realismo de 
estas escenas déla atrás a todas las 
anteriores películas del género en 
las que se hacían obvio el empleo 
de maquetas y proyecciones disimu­
ladas.

Queda, también, como considera­
ción última el hecho de constatar 
la calidad de la realización japonesa 
frente a la encomendada a la pro­
ducción americana. Los japoneses 
dan prueba de una notable, serena 
y sobria gramática que supera a las 
secuencias hechas por el equipo 
americano.

Pese a las grandes fallas y aso­
mos harto superficiales de esta pe­
lícula: concepción azarosa de la gue­
rra, ausencia de pueblo, excesivo 
apego a los mecanismos políticos 
como asunto secretísimo y casi má­
gico, Tora Tora Tora queda, al me­
nos, como un magnífico y suntuoso 
espectáculo.

Rodolfo Izaguirre
TORAI TORA! TORA! Estados Unldos/Japón. 
1970. Dir.: Richard Flelscher. Prod.: Elmo 

Williams; Otto Long, Masayukl Takagl, Kel- 
nosuke Kobo (asoc.); Wllllam Eckhardt. 
Jack Stubbs. Stanley H. Goldsmlth, Mossao 
Namlkawa (gor.J; para 20th Century Fox. 
Dir. sec. Jap.: Tloshlo Masuda, Klnjl Fu- 
kasaku. Dir. 2 a un.: Ray Kellogg. As.: 
David Hall, Elllot Shlck, Hlroshi Naga!. 
Guión: Larry Forrester, Hldeo Ogunl, Ryuzo 
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de Gordon W. Prango y "The Broken Seal" 
de Ladlslas Farago. Fot.: Charles F. Whee- 
ler. Panavlslón. Col. Deíuxc. Fot.: sec. 
Jap.: Slnsaku Hlmeda. Masamlchi Satoh, 
Osaml Furuya. Ef. eso.: L. B. Abbott. Art 
Crulckshank. Fot. aerea: Visión. Mont.: 
James E. Newcom. Pembroke J. Herrlng. 
Inoue Chlkaya. Dir. art.: Jack Martin Smlth, 
Yoshlro Muratl, Richard Day, Talzoh Ka- 
washlma. Dec.: Walter M. Scott. Norman 
Rockett. Ef. mee.: A. D. Flowers. Mús.: 
Jerry Goldsmlth. Tít.: Pacific. Grab.: Ja­
mes Corocoran, Murray Splvack, Doug Wi­
lliams. Ted Soderberg, Hermán Lowls. Shln 
Watarl. Ases, técn.: Kameo Sonokawa, Ku- 
ranosuke, Ysoda. Shlzuo Takada, Tsuyoshi 
Saka. Int.: Martin Balsam, Soh Yamamura, 
Jason Robards, Joseph Corten, Tatsuya Mi- 
hashl, E. G. Marshall, Takahiro Tamura, 
James Whitamer, Eljiro Tono. Wesley Ad- 
dy, Shogo Shlmada, Frank Aletter, Koreya 
Senda, León Ames, Junya Usaml. Richard 
Anderson, Kazuo Kitamura, Keith Andes, 
Edward Andrews, Nevllle Brand, Leora Da­
na, Asao Uchlda, George Macready, Nor­
man Alden, Walter Brooke, Rlck Cooper. 
Elven Havard, June Dayton, Jeff Donnell. 
Richard Erman, Jerry Fogel, Shlnlchl Na- 
kamura, Cari Relndel, Edmon Ryan, Hisao 
Toake. Dlst.: Fox.

LAS COSAS DE LA VIDA
Las cosas de la vida habría podido 

ser un film sobre la nostalgia de la 
muerte y la nostalgia de la vida. 
Las primeras imágenes de Pierre, la 
mirada desolada, de una tristeza 
irremediable, prometen toda una re­
flexión sobre la existencia, su inútil 
y necesario devenir, sus dudas y 
esperanzas, sus angustias y pleni­
tudes. Pero ésto dura muy poco y el 
olor de roquefort inunda pausado la 
narración. Al final un hermoso ca­
dáver producto de un providencial 
accidente elimina todos los aromas 
y deja dos viudas consolables. La 
historia es tan simple como la vida, 
dicen. Pierre, cotizado arquitecto, su 
bella mujer Catherine, el vástago 
digno de su padre, un lindo aparta­
mento, una casa para las vacaciones 
en la Isla de Ré, excelentes amigos, 
la vida es bella, los muebles Rena­
cimiento, el auto Alfa Romeo modes­
to. Pero llegan los cuarenta.

Pierre y Catherine se han separa­
do y él ahora vive con Helene. Esta 
le Increpa su silencio, pero lo ama 
aunque envejeciera sola, aunque sólo 
lo viera de tarde en tarde, lo ama 
y no quiere más nada. Pierre no 
sabe si ama a Helene o a Catherine. 
Quisiera separarse de Helene pero 
no lo hace porque no quiere vivir 
solo. Catherine se entiende con 

Paul, pero no se sabe si todavía 
quiere a Pierre. El arquitecto se en­
furece porque el cliente quiere eli­
minar unos jardines para construir 
estacionamientos, se enternece 
cuando visita su antiguo hogar. Tal 
es la situación. El film comienza con 
un accidente y un herido, ¿o muer­
to? Una pequeña dosis de sus­
penso no está de más. Luego una 
serie de secuencias exponen la si­
tuación. Pierre viaja después de dis­
putar con Helene. Le escribe una 
carta anunciándole el rompimiento, 
pero no la envía y en cambio la 
invita a reunirse con él. El hado fu­
nesto lo lleva a 100 km. por hora 
al cruce donde hay un camión acci­
dentado, otro pasando, una zanja, 
unos manzanos y helo ahí tendido 
sobre la hierba. La agonía más lar­
ga de la historia del cine permite a 
Sautet intercalar una infinidad de 
escenas retrospectivas. Catherine 
queda bien porque lee la carta de 
Pierre, Helene porque no la lee, y 
Pierre porque ya no tiene más pro­
blemas.

Un admirador francés del film es­
cribe: “nos enseña a saborear minu­
to a minuto, lo que hay que llamar 
la felicidad: una presencia, una mi­
rada, una sonrisa, un encuentro, un 
mueble raro y un libro precioso, un 
perfume de hierba fresca, un gusto 
de sal en la piel. Los dioses se en­
cargan del resto". En estas frases 
se condensa evidentemente la filo­
sofía de la vida de Sautet. Muy se­
riamente la traslada a su film. En 
trance de muerte Pierre recuerda lo 
que deben ser las cosas más im­
portantes de su vida: Ja lancha con 
su hijo y Catherine, una comida de 
matrimonio con Helene, en el cam­
po, y toda la familia, Catherine y 
los amigos como invitados, la casa 
en la Isla de Ré, un paseo en bi­
cicleta con Helene, la mesa oval, 
la lancha que se aleja. La felicidad 
reducida al consumo, al disfrute de 
los objetos, a la sensación del pla­
cer. El único conflicto es la inte­
rrupción del placer. Sautet registra 
la interrupción para demostrar por 
reducción al absurdo su tesis sobre 
la felicidad, y allí se para. No se 
preocupa por explorar las causas ni 
siquiera en el nivel psicológico, de 
carácter, por no hablar de un con­
texto humano más amplio que es 
totalmente ignorado en el film. Como 
elaboración, la factura es somera e 
irregular. El accidente, magistral­
mente fotografiado, es repetido va­
rias veces en el film, desde todos 
los ángulos, en velocidad normal, a 
cámara lenta, a cámara acelerada,
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del principio al fin y del fin al prin­
cipio, hasta la obstinación. Cabría 
salvar como hallazgo expresivo el 
uso de las imágenes del accidente, 
al comienzo del film, proyectado in­
vertido, del fin al comienzo y en 
velocidad variable, del ralenti al 
acelerado, original recurso para pa­
sar la narración al pasado. Cuando 
las imágenes subjetivas de lo que 
ve Pierre se hacen casi monocolores, 
el mismo tratamiento se le aplica a 
las objetivas, formalmente desvirtua­
das para mantener una relativa ar­
monía cromática. Michel Piccoli, 
siempre excelente, hace lo imposi­
ble por animar a su rígido y pobre 
personaje. Lea Massari, bien en lo 
ambiguo como bien Romy Schneider 
en lo estatuario. Un film, en dos pa­
labras, tan pobre como inmoral.

Alfredo Roffé
LES CHOSES DE LA VIE. Francia/ltalia, 
1970. Dir.: Claudo Sautet, Prod.: Raymond 
Danon, ñoland Glrard. Jean Bolvary; Ralph 
Baum (ejec.J; para Lira Films Sonocam/ 
Flda Cinematográfica. Guión.: Paul Gul- 
mard, Jean-Loup Dabadie, Claude Sautet. 
de la nov. de P. Gulmard. Fot.: Jean Bof- 
fety, Chrlstlane Guillouet. Eastmancol. Mús.: 
Phlllppe Sard. Escen.: Andró Plltant. Mont.: 
Jacquellne Piédoth. As. dir.: Claude Vital, 
Jean-Claude Susfeld. Son.: René Longuet. 
Int.: Michel Piccoli, Romy Schneider, Lea 
Massari, Gérard Lartigau, Jean Bouisse, 
Boby Lapolnte, Hervé Sand, Jacques Ri­
chard. Betty Bekeres, Roger Crouset, Ga- 
brlelle. Doulcet. Dominlque Zardl, Henrl 
Anslet, Marie-PIer Caseil, Jean Crass. Je- 
rry Brouer, Claude Confortes. Gérard Stheiff, 
Isabollo Saroyan, Max Amyl, Jean-Pierre 
Solá. Dist.: Blanco y Travieso.

LAS FRESAS DE LA 
AMARGURA

Sale uno tan sacudido, revuelto, 
golpeado e indignado, de la visión 
de los últimos interminables minu­
tos de The strawberry statement, que 
le cuesta remontarse a la discutible 
pirotecnia que los ha precedido. 
Es más: la fuerza, no exenta de 
sadismo, que esta última secuencia 
contiene, nos subleva tanto, se nos 
presenta como una denuncia tan 
absoluta de la violencia del poder, 
que, con un vago sentimiento de cul­
pa, deshechamos impulsivamente las 
dudas y las sospechas que se ha­
bían asomado a nuestras mentes con 
tanta frecuencia durante todo el 
resto de la proyección.

Afortunadamente, los estados 
emocionales que el cine provoca 
no son eternos y, tarde o temprano, 
dejan lugar a la reflexión. Siguiendo 
el camino inverso a una crítica pon­
derosa y científica, se asoman, una 
después de otra, las hipótesis.

Primera: The strawberry statement 
es una poderosa denuncia de la 
violencia policial en Norteamérica, 
de la farsa de la democracia, del 
fascismo imperante. Pero esta si­
tuación está vista constantemente 
a través de los ojos del protagonis­
ta Simón, que de fanático bogador 
pasa a revolucionario violento. En­
tonces, segunda: The strawberry sta­
tement es la historia de una toma 
de conciencia. Aquí, todo se va 
complicando al intentar reconstruir 
la ruta que la conciencia de Simón 
recorre. Al comienzo sabemos que 
está "al día" con el "qusto juvenil" 
de la música a todo volumen, los afi­
ches, los discos de películas (2001, 
en este caso), la información sobre 
técnica erótica, la revolución se­
xual, la vivienda revuelta con obje­
tos de cada índole; que. al lado 
de ésto, es un típico deoortista de 
college, para el caso miembro dis­
ciplinado del equipo de bogadores; 
que, por otra parte, el antiracísmo 
está en él totalmente asimilado 
(“You really stink", le dice al poli­
cía racista, y, de paso, participa 
por un momento al juego de pelota 
de los niños negros en la calle). 
En seguida, arrastrado por su pre­
ciada cámara Super-8 y por una in­
vencible curiosidad hacia las pinto­
rescas manifestaciones de los es­
tudiantes izquierdistas, se incorpora 
a la huelga en son de juego, se 
queda en ella por una muchacha, 
no quiere comprometerse totalmen­
te, se va comprometiendo, tiene un 
arrebato contra todo el movimien­
to al ser asaltado por una pandilla 
de negros que le pisotean la Super-8, 
se enciende de nuevo por la huel­
ga al ver a un amigo que ha reci­
bido una tremenda golpiza , de los 
fascistas, participa al "sit-in", sufre 
disciplinadamente la agresión poli­
cial hasta que, golpeado directa­
mente y a la vista del trato bárbaro 
que recibe su muchacha, se arroja 
desesperada y furiosamente contra 
la guardia nacional, quedando inmo­
vilizado por el plano fijo del final. 
¿Toma de conciencia progresiva en­
tonces, o generoso sublevarse del 
ánimo, hasta la ira? Esta última al­
ternativa constituiría la tercera hi­
pótesis, y conduce a la reflexión 
acerca de cómo está presentado el 
personaje, es decir a una serie de 
sensaciones encontradas que se han 
ido experimentando durante toda la 
proyección.

Veamos. Aunque no lo sepamos 
todavía, Simón está remando con 
todas sus fuerzas, al ritmo de las 

chistosas exhortaciones del capitán 
del equipo: la esbelta embarcación, 
vista desde arriba, se desliza ve­
lozmente; los remos dejan hermosas, 
redondas marcas de espuma en la 
superficie azul del río. Siempre des­
de arriba, vemos a los muchachos 
desnudarse y ducharse. Simón sale 
del gimnasio y recorre el camino a 
casa corriendo. Revoloteando, como 
un pajarillo lleno de alegría de vi­
vir. El montaje es rápido, las to­
mas cambiantes, llenas de movi­
miento y color. Una evocación pun­
zante nos asalta: "¡La vida sabe 
mejor con Pepsi!” Y es que toda la 
película tiene el inefable estilo "ju­
venil" que nos bombardea diaria­
mente de las cuñas televisadas, de 
las portadas de los discos, de los 
afiches de a dólar. En los rapidí­
simos flashes en que Simón alter­
nadamente observa y se identifica 
con los oradores del movimiento es­
tudiantil aprendemos, es verdad, 
que se está contra la guerra, el 
racismo, la pobreza, las clases abu­
rridas (¡oh, amargas vicisitudes de 
la renovación!), pero casi al nivel 
de los botones redondos y lustrosos 
que claman "Love not war" desde 
los no menos redondos y resisten­
tes senos de tantas adolescentes 
de dudoso nivel ideológico. Tam­
bién es verdad que, hacia el final, 
hay un momento de exultación al 
llegar una delegación de algún mo­
vimiento revolucionario negro (vis­
to desde arriba, una vez más, para 
englobarlo en la imágen caótica 
que distingue toda la modalidad de 
la película); que en la oficina del 
rector se descubre la trampa del 
"business" detrás de la eliminación 
del parque infantil de los niños ne­
gros: "Esto es capitalismo", excla­
ma uno de los líderes: que dos es­
pectadoras del "sit-in" y del asalto 
de la guardia nacional, de unos 30-35 
años, se preguntan: "¿Por qué no­
sotros no lo hicimos?". Es verdad, 
finalmente, que jamás la violencia 
de la represión se ha representado 
más aterradoramente.

Pero, ¿qué pasa? ¿Por qué no po­
demos detener un momento nuestro 
pensamiento sobre los problemas 
de fondo? ¿Por qué debemos asis­
tir a un juego de imágenes casi 
psicodélico? ¿Por qué a un hecho 
significativo se yuxtapone inmedia­
tamente un chiste? ¿Por qué ese 
buen muchacho de Simón, confuso, 
impulsivo, generoso e inconstante, 
logra absorber en su personaje a 
todos los demás, irguiéndose defi­
nitivamente a símbolo de una ju­

ventud, estereotipándola al bajo ni­
vel de un caos cinético-moral?

No vamos, pues, a negar que la 
película sea "liberal". Pero se que­
da en una exhortación a los adul­
tos (léase régimen): a los niños 
hay que comprenderlos, acercárse­
les de otra manera, satisfacerles un 
poco, explicarles otro poco, ¿no ven 
que tienen sus ideales? ¿cómo les 
pegan tan duro, no ven que sólo son 
niños? Traducido en términos ideo­
lógicos, esto significa el manido y 
ya insoportable retorno al mito de 
la "liberty", de Lincoln a Kennedy, 
que —la historia enseña— suminis­
tra tantos "buenos americanos" ca­
paces, al ritmo de los bombardeos 
o detrás de los anchos escritorios 
empresariales, de llevar los ideales 
democráticos hasta los confines del 
mundo.

Ambrelta Níarrosu
THE STRAWBERRY STATEMENT. Estados 
Unidos. 1970. Dir.: Stuart Haqmann. Prod.: 
Irwln Winkler, Roben Chartoff para Char- 
toff-Winkler Prods. As.: Al Jennings. Guión: 
Israel Horowitz del libro "Tho Strawberry 
Statement: Notes of a College Revolutio- 
nary" de James Simón Kunen. Fot.: Ralph 
Woolsey. Metrocolor. Mont.: Marje Fowler. 
Fredric Steinkamp, Roger J. Roth. Dir. art.: 
George W. Davis, Preston Ames. Mús.: lan 
Freenbairn Smlth. Canciones: Joni Mitchell. 
John Keene, Neil Young. Graham Nash. 
Stephen Stills, Neil Young. John Lennon, 
Paul McCartney. Son.: Jerry Post. Int.: 
Bruce Davison, Kim Darby, Bud Cort, Mu- 
rray MacLeod. Tom Foral. Danny Goldman. 
Kristina Holland. Bob Balatan, Krlstln Van 
Burén. Israel Horowitz. James Kunen. Ja­
mes Coco. Eddra Gale, Mlchael Margotta. 
Bob Benjamín. Dist.: M. G. M./Difra.

EL PASAJERO DE LA LLUVIA
La crítica de una película de Clé- 

ment puede hacerse cómodamente 
sobre un modelo pre-establecido: 
1) Rememoración del director pro- 
misor y joven que en la pots-guerra, 
ante la al parecer inevitable deca­
dencia de una generación de an­
tecesores (Duvivier, Carné, Clair). 
surgió con fuerza insólita con La 
Batalla del Riel (1946); 2) Confir­
mación de estas esperanzas en pre­
suntas obras maestras con premios 
Internacionales (Juegos Prohibidos, 
1952; M. Ripois, 1954; Gervaise, 
1956); 3) Sospechas ante su con­
ducta artística por películas cada 
vez más comerciales, pero con atis­
bos de genio y notables virtudes 
plásticas (Los Muros de Malapaga. 
1949; El Castillo de vidrio, 1950), 4) 
y. finalmente, dedicación a tiempo 
completo al film policial (con imi­
tación de algunos tics de la enton­
ces "nouvelle vague", para que no
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se pensara que envejecía) (A pleno 
sel, 1959) o a mamotretos preten­
ciosos (¿Arde París?, 1966).

Si los esquemas sirvieran para 
algo y la carrera de un director pu­
diera encajonarse tan fácilmente, 
este Pasajero de la Lluvia vendría a 
corroborar de manera muy oportuna 
el proceso sintetizado en el inci­
so 4.

Porque allí están todos los ingre­
dientes para el filme-policial-con- 
pretensiones: personaje misterioso 
que camina en la lluvia, violación de 
la protagonista en el primer rollo, 
fotografía en color cuidadísima, aca­
bado profesional, etc., etc. etc., más 
una intriga misteriosa v seudo com­
plicada. con dos cadáveres y dos 
asesinatos en la misma playa, y un 
detective musculoso y tedioso, a la 
medida del insooortable Charles 
Bronson. (El personaje será además 
un superhombre de USA, coronel 
del ejército, encargado de redactar 
informes confidenciales a su Em­
bajada y capaz de pelear (y ven­
cer) a cinco franceses a la vez).

Ante tantos excesos, sazonados 
por las “ingeniosidades” del dlalo- 
guista Paprisot. cabe preguntarse de 
una vez: ¿No sería que Juegos Pro­
hibidos no era más que un filme bien 
hecho, que debía gran oarte de su 
hechizo a la novela de Boyer, y que 
Gervaise, con sus momentos bri­
llantes. no era sino eso, una mues­
tra suprema de oficio cinematoorá- 
fico. y que Ripois disimulaba debi­
lidades abundantes tras el encanto 
de su protagonista?

Tal vez una respuesta afirmativa 
sólo serviría para crear otro esoue- 
ma: el Clément que nunca tuvo 
más que oficio y engañó a todo el 
mundo.
Habrá que esperar películas futu­
ras. Y si Clément no vuelve a fil­
mar. seguramente la próxima gene­
ración de críticos cinematográficos 
resolverá el enigma.

Ugo Ulive
LE PASSAGER DE LA PLUIE. Francia/ltalla, 
1SS9. Dir.: René Clement. Prod.: Greenwich 
Film. Prod./Medusa. Guión Scbastien Ja- 
prisot. Fot.: Andreas Wlndlng. Eastmancol. 
Mús.: Francis Lal. Escen.: Pierre Guffroy. 
Mont.: Francolso Javet, Catherlne Dubeau, 
Nadette Simón. Int.: Charles Bronson, Mar­
lene Jobert, Gabriela Tintl. Annle Cordy, 
JHI Ireland. Jean Gaven, Mercal Pérés, Jean 
Plat, Corinne Marchando Ellen Bahl, Steve 
Echardt. Dist.: Difra.

LA CONFESION
¿Puede una película añadir algo 

a un documento de la importancia 

y la fuerza de “La confesión" de 
Artur London? ¿Puede un cine que 
se mantenga dentro del esquema 
obligatorio de las convenciones es­
pectaculares y comerciales, enfren­
tar una problemática política pro­
funda y compleja? No ocultamos 
que estas preguntas, y las dudas 
que implican, constituyeron para 
nosotros un prejuicio, y que fuimos 
a ver la película de Costa-Gavras 
por una suerte de sentido del de­
ber de críticos cinematográficos, 
que no de personas preocupadas 
por los graves problemas morales 
y políticos de nuestra época.

De limitarnos a la función crí­
tica tradicionalmente entendida, es 
decir al enjuiciamiento estético de 
la película, bastarían pocas líneas. 
Costa-Gavras, como ya lo indicaban 
sus películas anteriores, es un ci­
neasta incapaz de ahondar en los 
problemas sociales o psicológicos 
que sean, y con el guión de La con­
fesión no tiene ni siquiera las opor­
tunidades espectaculares que había 
tenido con Z. El relato, monótono 
de por sí, acompañado en gran par­
te por la narración fuera de cam­
po, puesto en escena con un esti­
lo anodino e inseguro, resulta pe­
sado. La obligada reducción de un 
material inmensamente rico, de un 
tejido espeso y complicado, se ha 
resuelto con un empobrecimiento, 
cuando acaso necesitara una difícil 
síntesis. Empobrecimiento que afec­
ta justamente la visión política, li­
mitando el asunto a una descrip­
ción parcial de los tormentos a que 
el protagonista es sometido. Hay, 
pues, una escogencia de parte de 
los autores, que puede ser debida 
a un proceso de autocensura ab­
solutamente incompatible con el te­
ma tratado, o simplemente a una 
interpretación desatinada del texto 
original. Esto último es comprensi­
ble con respecto a Costa-Gavras, 
figura hasta el momento Intelectual 
y artísticamente pobre, pero mucho 
menos con respecto al guionista 
Jorge Semprún, cuya trayectoria de 
escritor y de político dejaría espe­
rar algo más. Acaso conscientes de 
la estrechez de su enfoque, guionis­
ta y director se han atenido a cier­
ta severidad del relato, de manera 
que, si falta la concepción políti­
co-moral de London, también fal­
tan las numerosas referencias sen­
timentales a la familia y a los ca­
maradas, contenidas en el libro. Por 
otra parte, lo que nos pareció un 
hallazgo acertado de la dirección 
fue justamente el único desliz pa­

tético que Costa-Gavras se conce­
dió: mientras se extiende y resue­
na la siniestra carcajada que desa­
ta Sling al caérsele los pantalones 
cuando declara en le proceso, en 
suave disolvencia aparecen los guar­
dias que esparcen las cenizas de 
los once ajusticiados. El recurso lo­
gra un justo efecto trágico, pero 
nada similar se esfuerza Costa-Ga­
vras de obtener para trasmitir las 
concepciones y los sentimientos 
que London vierte en su libro. De 
su personaje, se adquiere la im­
presión de un hombre no sólo gol­
peado, sino destruido. Su pálida 
imágen en una terraza de la Rivie- 
ra francesa, el acoso de que pare­
ce ser objeto por parte de sus in­
terlocutores, parecen reflejar una 
rendición, y en nada le ayuda la 
encarnación que le presta Yves 
Montand quien, apartando su bre­
ve gama interpretativa, es lamenta­
blemente una "estrella" con su imá­
gen propia, que se sobrepone a 
la de cualquier personaje y que es 
justamente la del "héro fatigué”. 
Tampoco Simone Signoret, aunque 
actúe a la perfección, logra retra­
tar a cabalidad a Lise London, por 
la sencilla razón de que su perso­
naje no está desarrollado.

Artísticamente, La confesión nos 
parece nula. Como documento, in­
satisfactoria. La sobriedad a que 
nos referimos antes acaba por ser 
simplemente una selección de he­
chos que oculta al espectador los 
hechos restantes. El final de la pe­
lícula, con la “pinta" de los jóve­
nes checoslovacos al momento de 
la ocupación soviética ("Despierta, 
Lenin —todos están locos"), puede 
que resquiebre ligeramente la sa­
tisfacción de los espectadores an­
ticomunistas, pero no tiene la fuer­
za suficiente para absorber el con­
tenido general.

"La confesión" de Artur London 
no es un mero testimonio de la bru­
talidad del sistema socialista, no es 
el quejido de una víctima: es una 
denuncia militante, activa, que refle­
ja en todo momento una actitud 
de lucha y, sobre todo, una exhor­
tación a la lucha por un verdade­
ro socialismo. Mientras el libro de 
London constituye un aporte funda­
mental a la actual revisión de las 
estructuras del movimiento socialis­
ta, la película nos resulta ser su 
drástica limitación. Y "limitar" un 
problema político es siempre fal­
searlo: nada lo demuestra mejor que 
este libro, al narrar la experiencia 
de unos militantes comunistas que 

se acostumbraron a mantenerse 
dentro de unos "límites” más allá 
de los cuales tenía plenos poderes 
de conocimiento y de acción un 
partido concebido religiosamente co­
mo una entidad anónima y abstracta.

El problema del cine como mer­
cancía, del cine cuyo mensaje es 
absorbido por el propio sistema que 
lo produce y difunde, el ya diario 
dilema de la "trampa" a descubrir 
en toda película comercial que im­
plique algún problema social o mo­
ral y, en fin de cuentas, político, 
se plantea una vez más, y aguda­
mente, con La confesión. Y se tra­
ta de un problema en que aún no 
se ha profundizado suficientemente.

Ambretta Marrosu

L’AVEU. Francia/ltalia. 1970. Dlr.: Costa- 
Gavras. Prod.: Robert Dorfmann, Bertrand 
Java!; Claude Hauser (ger.); para Films 
Corona/Films Pomereau/Fono Roma/Selenia 
Cinematográfica. As.: AÍain Corneau. Guión: 
Jorge Semprún del libro de Liso y Artur 
London. Fot; Raoul Coutard. Eastman Col. 
Mont.: Franuoisc Bonnot. Dlr. art.: Bernard 
Evein. Son.: William Sivel. Int.: Yves Mon­
tand, Simone Signoret. Gabrlele Ferzetti. 
Michel Vitold, Jean Boulse, Laszlo Szabó, 
Monique Chaumette, Guy Mairesse, Marc 
Eyraud, Gérard Darricu, Gilíes Segal, Char­
les Moutln, Nlcole Vervll, Georges Aubert, 
André Cellier, Pierre Delaval, William Jac- 
ques, Henrl Marteau. Michel Robin, An- 
tolne Vitez. Dist.: Warner/Fox.

EL ULTIMO SECRETO DE 
SHERLOCK HOLMES

Con Billy Wilder, el cine norte­
americano ha encontrado la ver- 
sió n aguzada, dubitativa y sin em­
bargo cómica (en el sentido eti­
mológico) que hacían falta para 
mantener el viejo y siempre mo­
ribundo género de la verdadera 
comedia norteamericana. ¿Por qué 
Sherlock Holmes? “Se trata de un 
hombre obsesionado por su traba­
jo; no un moralista ni un desha­
cedor de entuertos que quiere en­
tregar criminales a la justicia...
lo que interesa es resolver el enig­
ma”, así nos lo define Wilder y 
el que estas notas escribe le otor­
ga humildemente toda razón. To­
davía recordamos la gran delecta­
ción producida, en el curso de 
nuestras lecturas juveniles, más 
que por el descubrimiento del cul­
pable, por el proceso deductivo Im­
presionante, aunque "elemental”, 
del aguileno detective.

Lamentablemente, una vez más, 
hemos visto un film mutilado. En 
la entrevista de la que hemos ex­
tractado arriba un trozo, se habla 
de un film de dos horas y media.
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Nosotros hemos visto uno que no 
pasaba de hora y media, tiempo 
por lo visto absolutamente estable­
cido por las necesidades de la pu­
blicidad filmada que invade duran­
te veinte minutos y más las salas 
de los cines capitalinos. El fenó­
meno no tiene nada de extraño; 
son pocos los films que escapan a 
mutilaciones, ya sean producidas 
por la censura o más frecuente­
mente por la autocensura, o por 
los distribuidores cuando actúan 
con el criterio del tiempo-pantalla 
y el público cautivo.

El Sherlock de Wilder nos resul­
ta, en lo que puede apreciarse de 
la mutilada versión, un personaje 
ambiguo, quizás demasiado parlan­
chín y campechano para encajar en 
las exactas medidas de Conan Doy- 
le; el hallazgo wilderiano de la 
sexualidad como elemento crítico 
y catalizador se queda solo en in­
sistentes malentendido sin mayores 
consecuencias. El film se reduce 
demasiado al esquema tradicional 
de una intriga holmesiana en lo 
que respecta a la línea argumental, 
aunque se trate de una intriga mu­
cho más compleja y delirante que 
las referidas en "El Sabueso de 
los Baskerville”, "La liga de los 
pelirrojos” o "La señal de los cua­
tro”. Es la pesadez de la historia 
la que hace decaer en significa­
ción todo el minucioso retrato de 
una manera, una época y una mi­
tología de un pueblo que Wilder 
emprende de tan buena gana. El 
elemento paródico, crítico, apare­
ce como secundario, ahogado to­
talmente por una aventura típica 
aunque más bizarra y absurda del 
héroe misógeno y meditabundo de 
Conan Doyle.

Coincidió la presentación de es­
te film de Wilder con una retros­
pectiva presentada en la Cinemate­
ca nacional donde brillaron espe­
cialmente “Una eva y dos adanes” 
y “El apartamento” entre otras 
obras del mismo autor.

Oswaldo Capriles
THE PRIVATE LIFE OF SHERLOCK HOLMES. 
Inglaterra, 1970. Dlr.: Bllly Wilder. Prod.: 
Bllly Wilder; a Mlrlsch Prods. Guión: Bllly 
Wilder, I. A. L. Diamond. Fot.: Chrlstopher 
Challls. Mont.: Emest Walter. Mus.: Mi- 
klos Rozsa. Dlr. art.: Tony Inglls. Int.: 
Robert Stephens, Colín Blakely, Irene Handl, 
Stanley Holloway. Chrlstopher Lee, Gene- 
vleve Page, Cllve Revlll, Tamara Toumano- 
va, Catherlne Lacey, Mollie Maureen, Pe- 
ter Maddern, Robert Cawdron, Michael El- 
wyn, Michael Balfour, Frank Thorton, Ja­
mes Copeland, Alex McCrlndle, Kenneth 
Benda, Graham Armltage. Erlc Francls, John 
Carrle, Godfrey James, Ina de la Hayo. 

Ismet Hassan. Charlies Young Atom, Teddy 
Kiss Atom. Willie Shearer, Daphne Riggs, 
John Catrell, Martin Carrol, John Scott, 
Philip Anthony, Philip Ross. Annette Kerr 
Dist.: United Artists.

EL ULTIMO GUERRERO
La oleografía tradicional y aún 

la no conformista acostumbran mos­
trar el pasado de los indios norte­
americanos, la tragedia o lo epope­
ya según los ojos que miran del 
aniquilamiento de las tribus indí­
genas, del saqueo sistemático de 
sus tierras, de las guerras entre 
indios y soldados americanos. Ya 
aparecen entonces, hará un siglo, 
las famosas reservas, los primeros 
campos de concentración "Made 
in USA". Carol Reed ha tenido 
la brillante idea de pasearse por 
las reservas de nuestros días, 
que no han perdido su condición 
de ghetto, de espacio condenado 
donde deben habitar las c o n- 
denadas minorías étnicas, religiosas 
y hasta lingüisticas. Desafortunada­
mente el achacoso anciano que ha­
ce unos 30 años dirigiera algunos 
de los mejores films ingleses del 
período, ha sido incapaz de ir más 
allá de una farsa mal construida 
sobre estereotipos ya rancios, en 
la que apenas hay momentos en 
los que la conflictiva materia que 
trata se le sale de las manos y ge­
nera por sí misma los momentos 
mejores del film.

Antony Ouinn encarna a Flapping 
Eagle, un indio que fue Sargento 
en la Guerra Mundial y que sueña 
con un mejor nivel de vida para 
su tribu. Apenas aspira a un tra­
bajo normal, a un mínimo de respe­
to para el sueño de los niños y de 
los ancianos. No parece demasiado, 
sobre todo cuando la cámara re­
gistra una sórdida reserva, con sus 
ranchos en pedazos, sus letrinas, 
las calles de tierra, la pobreza de 
cualquier barrio latinoamericano. Pe­
ro no se entiende muy bien si los 
Indios están en ese lamentable es­
tado por indios o por las Implaca­
bles razones de un sistema econó­
mico que ejerce sus más repug­
nantes exacciones en los grupos 
minoritarios precisamente porque 
son minoritarios y que trata de im­
pedir que se Integren para poder 
continuar explotándolos. Pareciera 
que Reed se inclina más bien por 
el destino racial. SI es indudable 
que sus personajes Indios están tra­
tados con toda simpatía, no lo es 
menos que Reed se complace en 
acentuar sus rasgos más Inocuos 

y evasivos: las borracheras, muy 
arregladas, muy cómicas, las aven­
turas de burdel, también muy gra- 
ciositas, las confabulaciones, muy 
ingenuas ellas. Flapping Eagle y sus 
amigos proclaman la revolución In­
dia, no son 25 millones como los 
negros sino 5. ¿Cinco millones?les 
pregunta el negro. No, 5 personas. 
Además llevan la revolución ade­
lante por medio de las "relaciones 
públicas". Los "malos" del film son 
los policías, que por ignotas razo­
nes se ensañan con los indios, has­
ta el punto que uno de ellos se le­
vanta desde su cama de fractura­
do para matar de un tiro desde la 
ventana a Flapping Eagle que en­
cabeza una comparsa de indios pro­
testantes. Y así termina el film: so­
bre el cuerpo agonizante de Flap­
ping su amigo Lobo intenta una llo­
rosa filípica a los indiferentes blan­
cos que contemplan el espectáculo. 
No hay el menor intento de mos­
trar por qué los policías son bru­
tales, quién gana con esa brutalidad.

Con todo, si hubiera habido un po­
co más de invención, de frescura 
en los esquemas, el film habría 
podido salvarse por el interés mis­
mo de! argumento y por sus pocos 
momentos auténticos, como el des- 
piadiado desinterés y rechazo del di­
rector del periódico ante las que­
jas de los indios, los destrozos en 
una de las cabañas cuando a su lado 
aterriza un helicóptero de la poli­
cía que busca a Flapping Eagle, o 
la venta de artesanía india hecha 
en Japón. Pero todo está mal hecho, 
es obvio, fastidioso. Sabemos que 
Blue Bell va a volver al burdel y 
va a encontrar a Flapping Eagle con 
otra muchacha y le va a pegar. Y 
todo sucede así. Sabemos que en 
el último momento Lobo podrá des­
pegar los trenes y Snowflake en 
el último momento moverá la guía 
para oue la locomotora siga de lar­
go y los vagones queden en la re­
serva, y todo sucede así, una y otra 
vez. En fin de cuentas, un excelen­
te tema malgastado por un direc­
tor cansado y con evidente arte­
rieesclerosis mental.

Alfredo Roffé

THE LAST WARRIOR. Estados Unidos. 1970. 
Dlr.: Carol Reed. Prod.: Jerry Adiar; Cárter 
de Haven Jr. (ojee.); para Warner Bros. 
Guión: Clalr Huffaker de su nov. "Nobo- 
dy Loves a Drunken Indlan”. Fot.: Fred 
J. Koenenkamp. Panavislón. Technlcolor. 
Mus.: Marvln Hamllsch. Escen.: Mort Ra- 
binowltz. Mont.: Frank Bracht. As.: Rogqle 
Callow. Son.: Alfred E. Overton. Int.: An­
thony Ouinn. Clauda Akins, Tony Bill, She- 
lley Wlnters, Víctor Jory. Don Colller. 

Víctor French, Rodolfo Acosta, Susana Mi­
randa. Anthony Caruso, William Mims, Ru- 
dy Díaz. Dist.: Warner/Fox.

DIARIO DE UNA ESPOSA 
DESESPERADA

Tina tiene un marido insoporta­
ble, dos hijas odiosas entre los 
cinco y los ocho años, y aparen­
temente ningún otro interés sino el 
de servir a los tres. Su interés, sin 
embargo, no le impide sufrir agu­
damente en su fuero interior por 
el trato despótico, la manía de gran­
deza y las malas inversiones de su 
marido, así como por la falta de res­
peto de sus hijas. En su fuero ex­
terior, se limita a fumar como un 
turco, a rechazar educadamente los 
deberes conyugales íntimos, a fre­
nar regularmente sus impulsos de 
protesta y a aferrarse como una des­
esperada a la primera oportunidad 
de adulterio que se le presenta.

El cuadro social es perfecto y 
Frank Perry se dedica a precisar 
minuciosamente el modo de vida de 
esta familia típica, sus abundantes 
ingresos (el marido es un abogado 
brillante y prometedor), la compli­
cada organización doméstica (el ser­
vicio por horas, el vaivén de técni­
cos, la rutina de compras, lavado 
de ropa, paseo de las niñas, estu­
dio de recetas y menús, Intercam­
bio de invitaciones, recados telefó­
nicos, limpiezas especiales, listas de 
felicitaciones, organización de fies­
tas, etc), la moderna dotación del 
apartamento y el proceso militares- 
co de informes limitados y de ins­
trucciones detalladas a través del 
cual el marido Insoportable tortu­
ra a su víctima. Asimismo se des­
criben las reuniones sociales a las 
cuales la víctima es arrastrada por 
su torturador y que le suministran 
la ocasión de cometer el justo adul­
terio.

Aquí se abre un paréntesis que 
permite precisar ulteriormente la 
psicología de Tina, al contraponerla 
a un amante que está tan fuera de 
la institución familiar burguesa co­
mo ella adentro. Escritor, libertino 
y maleducado, su antlconformismo 
provocador origina una serie de diá­
logos reveladores que nos permi­
ten apreciar una serie de cualida­
des de Tina, invisibles dentro del 
hogar. Tina es culta, tiene opinio­
nes literarias (Ingenuas, claro es­
tá), un Instinto sexual bien desarro­
llado y altos principios morales acer­
ca del amor y del matrimonio. Ta­
les virtudes no conmueven al escri-
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tor, quien despide la adúltera a las 
tres semanas. Tina, dando muestras 
de excepcional penetración psicoló­
gica, se venga diciéndole que su 
desbocada avidez de mujeres pro­
viene del hecho de que es homo­
sexual.

Tales elementos, que arrojan nue­
va luz sobre el personaje e incre­
mentan la simpatía que inspira en el 
público, piden a gritos que Tina ha­
ga estallar la paz doméstica o, si 
tal cosa es objetivamente imposi­
ble, abandone su repugnante mari­
do. ¡Cuál no sería nuestra sorpre­
sa ante las secuencias finales! Du­
rante un patético acceso de insom­
nio, Jonathan, el marido, confiesa 
a Tina que el viñedo se pudrió y 
perdió toda la plata, que la ha trai­
cionado con la amiga de su intelec­
tual explotador, que su posición pe­
ligra porque en los últimos tiempos 
ha trabajado muy mal, que él no 
merece una esposa tan paciente y 
generosa. En dúo conmovedor, los 
cónyuges recuerdan las ilusiones 
juveniles, las ambiciones políticas 
(dentro del marco más tradicional 
de la retórica democrática estadouni­
dense). la pasada atracción se­
xual . Tina, con dulce modestia, 
protesta que ella no es tan mara­
villosa, que ella también es huma­
na Como si fuera poco, el film 
se cierra abandonándola a las acu­
saciones voraces de unos compañe­
ros de análisis psicológico de gru­
po, que no le perdonan su discreto 
adulterio.

La descripción social es aguda, 
sarcástica, despiadada. Bienestar, 
ambiciones sociales, mitología de 
las convenciones burgueses, son in­
dicados como raíces de una aliena­
ción. de una deshumanización de 
los seres y de sus relaciones. Y de 
golpe resulta que la protagonista es 
más conservadora que su marido: 
si Jonathan hubiera invertido en ac­
ciones de la Standard Oil, si no hu­
biera querido trepar en el gran 
mundo de la cultura, si no se hu­
biera hecho la ilusión de llegar a 
ser "más creativo" de lo que puede 
serlo un joven miembro de un só­
lido estudio legal, si hubiera per­
mitido y a su sensata esposa par­
ticipar y guiarlo en sus proyectos, 
si le hubiera permitido cocinar el 
pavo del Día de Gracias al estilo 
tradicional, Tina no se habría des­
esperado. ni se habría acostado con 
el escritor, ni tendría la neurosis 
que tiene. También resulta que los 
intelectuales son todos unos per­

vertidos, unos explotadores, unos 
ladrones de estatuillas indias y unos 
chismosos, que no constituyen una 
alternativa digna para una adúltera 
sana, y que los honestos profesio­
nales deben acumular prudentemen­
te su dinero y no mezclarse con 
la chusma. Resulta, además y so­
bre todo, que con la persecución 
psicoanalítica final se nos quiere 
hacer creer todavía que la pobre 
Tina es víctima del sometimiento 
de la mujer, y no de su mezquino 
conservatorismo. La película hubie- 
ha sido muy bonita si la crítica del 
autor hubiese incluido a Tina. Por 
el contrario, tanta aguda ironía se 
desperdicia en aras del alto ideal 
de la tranquilidad burguesa.

Diario de una esposa desesperada 
es sumamente agradable de ver. 
Sus colores límpidos y tenues, la 
composición elegante sin rebusca­
miento. el rechazo de todo elemen­
to llamativo y chabacano, el ero­
tismo discreto y bien enjabonado, el 
lenguaje cuidadosamente cotidiano y 
contenido, conquistan el buen gus­
to. El estilo neoyorquino, anti-holly- 
wood, de Frank Perry, se ajusta 
plenamente a su protesta timorata.

Anibretta Marrosu
DIARY OF A MAD HOUSEWIFE. Estados 
Unidos. 1970. Dlr. Frank Perry. Prod.: Frank 
Perry para Frank Perry Films. Guión: Elea- 
nor Perry de la nov. de Sue Kaufman. Fot.: 
Gerald Hlrschfeld. Dec.: Sam Robert, Ro- 
bert Drumhller. Son.: Chuck Federmack. 
Mont.: Sldney Katz. As.: Charles Okun. Int : 
Richard Benjamín, Frank Langella, Carrie 
Snodgress, Lorralne Cullen, Frannle Michel. 
Lee Addams, Peter Dohanos, Kathrine Mes- 
kill, Leonard Elllot. Valma, Hilda Haynes. 
D<st.: Unlversal/DIfra.

LOS INSACIABLES
Es este un film de producción 

ítalo-alemana filmado en California, 
con predominancia de actores ame­
ricanos y bajo la dirección de un 
Italiano. El film indudablemente se 
resiente del cocktail y sobre todo 
del criterio ultracomercial de su 
realización. Algo muy bueno y con- 
vicente habría en el guión que lle­
vó al director, después de una lar­
ga introducción de elementos ja- 
mesbondescos, a dejar en pie un 
final amargo, sin concesiones. Sin 
embargo, la forma asumida por el 
recit de la obra es la típica rece­
ta que obliga a mezclar referen­
cias a los elementos más escan­
dalosos de la sociedad americana 
con violencia y erotismo. Hay de 
todo y a granel, perdiéndose así 

la oportunidad de insistir en los 
mecanismo de seducción del sis­
tema que presuntamente se criti­
can, o de ahondar en las causas 
tanto desde el punto de vista de 
los dominantes como de los domi­
nados, del big business y sus víc­
timas. La anédocta se hace inve­
rosímil por saltos demasiado ale­
gres en el desarrollo, por ligere­
za, y sobre todo por conformismo 
narrativo que no se adecúa a la 
supuesta denuncia social. Lo que 
hay es un halago a los temas de 
moda, a las curiosidades "malsa­
nas" y las perversiones de rigor. 
La brusquedad del cambio del pro­
tagonista, de héroe incorruptible a 
recluta sistema, no aparece pre­
sentada conflictivamente. La impre­
sión que queda no es crítica, sino 
de admiración por esas "supergen- 
tes" que todo lo compran en fin 
de cuentas.

Los insaciables nos presenta en 
caricatura la funesta tendencia de 
muchos films "críticos" que ter­
minan produciendo una delectación 
—porque en última instancia exis­
te en el realizador— por lo que 
se pretende denunciar o criticar, ya 
se trate de una dolce vita a nivel 
del jet set internacional o de un 
tráfico de drogas o de la incom­
prensión adulta por la rebelión es­
tudiantil. En ese sentido es una pe­
lícula muy reveladora del por qué 
de la absorción o recuperación por 
parte del sistema de muchas obras 
"comprometidas" de mucho más 
audacia y de mayor sinceridad y ho­
nestidad que ésta.

Oswaldo Capriles
GLI INSAZIABILI. Italia / Alemania Occ., 
1969. Dlr.: Alberto De Martlno. Prod.: Ed- 
mondo Amati para Emplre Films / Hape 
Films. Guión: L. Carel, C. Romano. Alber­
to De Martlno, Vincenzo Flaminl. Fot.: Ser­
gio D'OfflzI. Eastman Col. Mont.: Otello 
Colangell. Mus.: Bruno Nlcolal. Int.: Ro­
bert Hoffmann, Dorothy Malone, John Ire- 
land, Frank Wolff, Luciana Paluzzl, Romlna 
Power, Roger Fritz, Nlcoletta Machlavelll. 
Dlst.: Columbla.

AL BORDE DE SU MUNDO
La rebelión estudiantil, la crisis 

que confrontan hoy las Universida­
des en el mundo: la fractura de 
aquella pasiva relación entre la aca­
demia y la libertad: el ordenamiento 
entre autoridad y alumno, han con­
figurado un cuadro de choques vio­
lentos y generacionales que abarca 
Incluso la denuncia del sistema y la 
ominosa tutela de la sociedad de 

consumo. La imagen de los jóvenes 
sobre trepidantes motocicletas o en 
actitud pasiva pero siempre entre 
fumadas de marihuana y el poder de 
los estimulantes se ha hecho fami­
liar en el cine. Los jóvenes cruzan 
de un lado a otro del inmenso país 
ignorado y feroz buscando en el viaje 
y en el desamparo vaticinado en los 
años 50 por Keruac, una respuesta 
que el país no sabe dar. En la real 
aspiración de estos jóvenes por ac­
ceder a formas mucho más vivas y 
activas de relación social, el impul­
so va más allá de la simple con­
frontación académica y universitaria 
y presupone más bien la búsqueda 
de una modificación más radical de 
las estructuras económicas en lo que 
ellas significan de marginalismo, 
dependencia, pasividad y conformis­
mo. Un enfrentamiento a nivel uni­
versitario que no esconde otro ob­
jetivo que el de formular un enjui­
ciamiento al sistema social: que se 
alinea positivamente contra la gue­
rra; que irrumpe abiertamente contra 
los valores morales nacidos de ese 
sistema. Sin embargo, y en forma 
cautelosa, el cine trata de desvir­
tuar tan manifiesto sentido de pro­
testa y de minimizar la actitud re­
belde, renovadora y cuestionadora, 
limitándola bien sea al específico 
problema estudiantil o a la consta­
tación de un simple gesto adoles­
cente, tempestuoso, ciego y ocasio­
nal.

En la intención de Richard Rush 
al plantear el problema de un estu­
diante (Elliott Gould) a quien sólo 
le falta aprobar un examen para ob­
tener su título de doctor y sin em­
bargo, decide arriesgarlo todo al 
sumarse al movimiento general de 
protesta estudiantil, queda mani­
fiesta la voluntad de expresar en 
cierta medida el mundo de nuevos 
valores y aspiraciones de la pre­
sente generación. A diferencia de 
otros films que plantean igualmente 
este asunto, Rush coloca al perso­
naje no ya en el nivel adolescente 
inspirador de simpatías y ternuras, 
sino que lo sitúa al borde de los 30 
años, en el momento de culminar 
sus estudios universitarios y con la 
experiencia de una actividad polí­
tica militante que quiere abandonar 
ahora en razón misma de su inte­
rés por doctorarse. Es decir, se 
trata de un personaje que, a diferen­
cia de cualquier adolescente voci­
ferador y contestatario, posee una 
formación política, una mayor so­
lidez ideológica y, sobre todo, tiene 
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mucho que perder alineándose jun­
to a los impugnadores del sistema.

Tal es la atmósfera en que se de­
sarrolla Al Borde de su Mundo (Get- 
tinq Straight), de Richard Rush.

Dentro del campus universitario la 
protesta de los estudiantes cobra 
fuerza e importancia. Es un movi­
miento de renovación académica que 
exige la absoluta revisión de todos 
los valores que han fundamentado 
la Institución. En el film, lamen­
tablemente. Rush hace poco hincapié 
en torno al aspecto político de aque­
llas manifestaciones. La atención 
queda centrada en la figura del es­
tudiante que busca, ante todo, ob­
tener su licenciatura por encima de 
cualquier tipo de manifestación es­
tudiantil y de protesta. Pese al cli­
ma de violencia que reina en la 
Universidad; pese al allanamiento 
de que es víctima (con todo el des­
pliegue y gran aparato propio de 
una acción militar y que revela una 
actitud esencialmente fascista); 
pese al fracaso de una relación sen­
timental con una estudiante (Candl- 
ce Bergen), el aspirante al doctorado 
decide asumir la responsabilidad del 
examen de grado.

Es allí, en la prueba culminante, 
donde el joven descubre la falsedad 
de todo el sistema académico, la 
falsedad e hipocresía de los catedrá­
ticos, el carácter fosilizado de una 
enseñanza divorciada de los ver­
daderos y reales intereses y aspira­
ciones de la masa universitaria.

Es gracias a la confrontación con 
un determinado examinador y en 
torno a una absurda consideración 
sobre un personaje de la narrativa 
de Scott Fitzgerald, cuando Gould 
advierte la empolvada academia y 
se suma a la protesta universitaria. 
De nada han servido entonces los 
gestos de la comunidad estudiantil 
y toda la anterior experiencia polí­
tica general. El héroe alcanza por sí 
solo toda la verdad.

En la incongruencia de esta re­
pentina decisión quedaría por acla­
rar si la dudosa e inmoral participa­
ción del personaje en un fraude de 
exámenes (circunstancia que le oca­
sionaba la suspensión de sus dere­
chos), habría precipitado la decisión 

de hecharlo todo por la borda en 
aras de una nueva y difícil lucha 
por la renovación del mundo.

Dentro de esta ambigüedad discu­
rre el asunto. Para acentuar aún más 
el confuso universo de preocupacio­
nes que asedian al personaje, y para 
restar eficacia e impacto al verda­
dero problema del film, como es la 
lucha de los jóvenes contra un sis­
tema. Rush hace la gran concesión 
al cine comercial y permite la pe­
nosa y desacertada intervención de 
Candice Bergen en esta historia de 
luchas estudiantiles y tardías afir­
maciones ideológicas en la que ella 
nada tiene que hacer con sus exqui­
sitos gestos de hermosa modelo. 
En una secuencia final que combina 
—muy dentro del esouema del cine 
comercial—, el desenlace de la vio­
lenta irrupción de la policía en te­
rrenos universitarios y el encuen­
tro fortuito de los amantes, todo el 
planteamiento que la película ha 
venido sosteniendo se desmorona 
aparatosamente y anula en el espec­
tador toda posibilidad de reflexión 
sobre el problema universitario y la 
crisis que esa situación provoca. Los 
amantes, incluso, refugiados en el 
rellano de la escalera, en medio de 
la confusión y los gases, en una es­
cena absolutamente gratuita y cho­
cante, parecen hacerse el amor.

En apariencia sólido, argumenta­
do; inclinado positivamente hacia la 
actitud renovadora y protestataria de 
los jóvenes, el film de Richard Rush 
quiere también mantenerse dentro 
de los esquemas y tradicionales as­
piraciones del cine comercial, ha­
ciendo concesiones que neutralizan 
sus mejores planteamientos.

Para el cine, la irrupción de los 
jóvenes contestatarios y la presen­
cia de alguna hermosa actriz en 
boga habrá de significar (y Al Bor­
de de su Mundo así lo expresa cla­
ramente), un magnífico negocio.

Rodolfo Izaguirre

GETTING STRAIGHT. Estados Unidos, 1970. 
Dir.: Richard Rush. Prod.: R. Rush; Paul 
Lewis (asoc.); Sheldon Schrager (ger.); pa­
ra The Organlzation. As.: Howard W. Koch 
Jr. Guión: Robcrt Kaufman de la nov. de 
Ken Kolb. Fot.: Laszlo Kovacs. Eastman Col. 
Mont.: Maury Winetrobe. Dir. art.: Sydney 

Z. Lltwack. Dcc : Edward Parker. El. csp.. 
Ira Anderson Jr. Mús.: Ronald Stein. Can­
ciones: R. Stein, B. Mano, D. Peyton. J. 
Kcller, Tít.: The Computer Imago, Inc. Son : 
Les Frcsholtz. Chick Bourland Arthur Pian- 
tadosi. Int.: Elliott Gould. Candice Ber­
gen, Robcrt F. Lyons, Jeff Corey, Max 
Julien, Cecil K ellaway, John Lormer, Leo- 
nard Stone, William Bramley, Jeannlo Ber­
lín. John Rubistein. Richard Andera. Bren- 
da Sykcs. Jenny Sullivan, Gregory Sierra, 
Billie Blrd, Harrison Ford. Elizabeth Lañe. 
Hilario Thompson. Irene Tedrow. Joanna 
Serpe. Scott Perry. Dist.: Columbia.

PROFESIONALES DEL 
CRIMEN

Hay ciertos filmes donde los ac­
tores deberían usar máscaras, con 
preferencia japonesas, por razones 
de economía expresiva y financiera. 
Las de Chas al sádico, Turner el sus­
pendido, Pherber la picaresca, Lucy 
la ingenua, Harry el gordo maléfico, 
etc., podrían haber sido las de 
James Fox, Mick Jagger. Anita Pa- 
llenberg, etc., en Profesionales del 
Crimen. Se habrían ahorrado así el 
maquillaje, el esfuerzo de mantener 
permanentemente la misma expre­
sión mientras hablan, sufren, co­
rren, copulan, bañan, amenazan, etc,. 
Además el sentido alegórico de la 
anécdota habría quedado más claro 
para los que estamos poco acostum­
brados a transitar los intrincados 
senderos donde "El margen entre 
amor y odio es extremadamente es­
trecho... y donde la violencia es 
indicativa de amor tanto como de 
odio" (según su co-director Do- 
nald Cammell).

Durante los primeros veinte mi­
nutos asistimos a un horrendo film 
de gangsters, donde Chas trabaja 
para Harry aterrorizando gente para 
que le paguen un seguro de "protec­
ción". Pero Chas después de haber 
sido violentamente azotado por un 
ex-amigo y rival de infancia, le pega 
un tiro en un arrebato de amor-odio. 
Huye y por azar se refugia en una 
casa donde Turner, un ex-animador, 
vive con dos semi - hermafroditas 
y experimenta con formas musicales 
ultra-modernas. Allí, sorpresivamen­
te, comienza de verdad el film. Des­
pués de la tradicional fornicación en 
sol mayor, con solos, dúos y tríos, 
y muchísimos y rápidos primeros 

planos entrecortados, el tradicional 
baño con trío, dúos y solos, con sus 
planos generales, más calmados y 
vistosos. Chas y Turner se enfren­
tan. Terminan por entenderse y com­
penetrarse. A la hora y veinte rea­
parecen los enemigos de Chas para 
hacerle dar un "paseo”. Chas se 
despide de Turner: "Quisiera irme 
contigo”. "No sabes donde voy" "Si 
se donde vas" (con honda tristeza), 
(pausa), "No se donde vas", "Si sa­
bes donde voy". Tras el revelador 
diáloqo Chas le pega un tiro a Tur­
ner. Cuando el auto de los gangsters 
se aleja, ¡oh milagros de la imagi­
nación poética! en él no va Chas 
sino Turner.

El cine ha evolucionado portento­
samente en los últimos años. La 
técnica se ha simplificado, el len­
guaje se ha hecho rico y complejo. 
Ésto es fantástico salvo cuando los 
zapateros pretenciosos se creen au­
tores. Profesionales del Crimen es 
el ejemplo perfecto. No hay ángulo 
que no haya sido utilizado, desde 
arriba, desde abajo, desde adentro, 
con todos los lentes, los grandes 
angulares deformantes, los superte- 
les aplanadores, la cámara encabri­
tada, las elipsis audaces, los colo­
res subjetivos. Nada falta. Pero no 
hay un solo caso en que el uso del 
efecto trasmita algo más allá de la 
cabriola en sí misma y el impresio­
nante mal gusto de los zapateros. 
Si Cammell se hubiera contentado 
con seguir siendo un modesto es­
critor, Roeg con trotar iluminando 
quizás cada vez mejor y Mick Jag­
ger con sus aclamados Rolling Sto- 
nes, habría una basurita menos que 
recoger.

Alfredo Roffé

PERFORMANCE. Inglaterra. 1969. Dir.: Do- 
nald Cammell y Nicolás Roeg. Prod.: San- 
ford Llberson para Goodtimes Enterprises. 
Guión: Donald Cammell. Canción: "Memo 
from Turner". de Mick Jagger. Int.: James 
Fox. Mick Jagger. Anita Pallenberg. Michele 
Bretón. Dist.: Wamer/Fox.

Al borde do su mundo, de Richard Rush Profesionales del crimen, de D. Cammell y H. Roeg
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El santo guerrero contra el dragón de la maldad (Antonio das Mortes), de Glauber Rocha

PRESENCIA
LATINOAMERICANA

1. Hemos recibido el Boletín N° 
4 de "Notas de Cine Liberación" 
que reproducimos un tanto reduci­
do de formato. El grupo Cine Libe­
ración original produjo La Hora de 
Los Hornos y Ollas Populares, am­
pliamente comentadas en otros nú­
meros de "Cine al Día". Posterior­
mente se han ido incorporando ai 
trabajo otros equipos de cineastas 
agrupados bajo el mismo nombre. 
No le escapará al lector la eviden­
te identificación de Cine Libera­
ción con el movimiento peronista. 
Lo que nos resulta sorprendente 
no es la participación en el más po­
deroso movimiento popular argenti­
no, por polémico que pueda resul­
tar, sino que se tenga que echar 
mano de una momia política como 
lo es el General, tan manifiesta­
mente emparentada con el fasismo, 
para catalizar el movimiento de li­
beración argentino.

2. En la Revista Ercilla del 13 de 
enero de 1971 viene publicado un 
reportaje sobre Chile Films y sus 
nuevos directores. Chile Films es 
una empresa estatal de producción 
cinematográfica limitada hasta ha­
ce poco a la realización de cortos 
de propaganda oficialista. Con la 
victoria electoral de Allende ha ha­
bido un cambio de dirección y aho­
ra están al frente de Chile Films 
algunos de los más jóvenes y pro- 
misores realizadores y críticos chi­
lenos, Miguel Littln, autor de El 
Chacal de Nahueltoro, y Jesús Ma­
nuel Martínez, profesor universita­
rio especializado en medios de co­
municación, son ahora el director 

y gerente general de Chile Films. 
Entre sus propósitos están los de 
utilizar el instrumental técnico y fi­
nanciero de Chile Films para el lo­
gro de las aspiraciones de los ci­
neastas chilenos, la mayoría de ellos 
agrupados en la UP, y formuladas 
en las conclusiones que reproduci­
mos en esta misma página. Ya ba­
lo el régimen Freí había sido apro­
bada una Ley de Cinematografía 
que ha permitido el desarrollo de 
la producción chilena, antes menos 
existente que la venezolana, y aho­
ra cincuenta veces superior.

3. Además de México, Colombia, 
Chile, Argentina y Brasil, también 
en Venezuela estuvo de paso el 
cineasta alemán Peter Scnumann. 
Su visita tiene el propósito de re­
coger material para un documental 
sobre el cine latinoamericano que 
será exhibido en la televisión ale­
mana, pero también de hacer los 
contactos para el “Foro Internacio­
nal del Cine Nuevo" que se celebra­
rá en Berlín entre el 27 de junio 
y el 4 de julio de 1971, dentro del 
marco del Festival de Berlín, pe­
ro como actividad paralela Indepen­
diente auspiciada por los "Amigos 
de la Cinemateca Alemana" y el Ci­
ne Arsenal. La finalidad del Foro 
es "informar sobre el curso segui­
do por la cinematografía progresis­
ta y de vanguardia en todos los 
países del mundo". Por Venezuela 
hay algunas participaciones previs­
tas, entre ellas Sin Fin de Cle­
mente la Cerda y El Paredón de Ma­
rio Mltrottl.

NOTAS 
DE CINE 
LIBERACION
N' 4 «otubre 197» Toma: 17 DE «CTUB.RE 1945 - 17 OCTUBRE 197«

JDooZD25.Aros_DEaLUCHA_-.......................

El 17 do ^otubro do 1945 comienza ol actual proceso do Ir. Liberación Nocional y 
Social Argentina.
So inicio entonces el capitulo nocional do la mi amo guerra do liberación quo sn- 
oudo a las don torceras partos dol mundo fronto a loa eooul-aroo enemigos do 1.a 
humanidad: ol imperialismo y sus •aliados vernáculos.
Diez años do PtJJER NACIONAL Y POPULAR dejaron impresas on ol conjunto dol pue­
blo una CONCIENCIA NACIONAL y una UNIDAD POLITICA, tan Indootruotibloa, quo loo 
últimos quinao años do torror, persecuciones, trampas y proscripción no alcan­
zaron do ningún modo n doblegar.
El régimen logró arrancar al Movimiento y al Puoblo muchas do las conquistas na­
cionales y sociales alcanzadas; poro las luchas ininterrumpidas do la ol’.ao tra­
bajadora y ol puoblo sirvieron on les últimos .años poro debilitar visiblemente 
ol fronto do la nntipatrin y para soldifioar oomo nunon la unidad popular de­
trás do objetivos do liberación cada voz más claros.
Diez afio a do PODER NACIONAL Y POPULAR, qulrrco .años de RESISTO’CIA Y LUCHA, inte-- 
gran un MISMO PROCESO DE GUERRA DE LIBERACION quo va encauzándose hoy hacia mé­
todos do lucha y de organización más acordes con la violencia quo dosdo ol régi­
men ejercen las clases dominantes y su institución ejecutora: las FFAA.
Los GRUPAS DE CINE LIBERACION saludamos calurosamente esta nuovn jornada 4o lu­
cha y convocamos a doblegar esfuerzos por:

1) LA LUCHA CONTRA BODAS LAS FSRl'AS DE PROSCRIPCION Y «PRESION QUE PADECE LA 
CLASE TRABAJADORA Y EL PUEBLO

2) IA LUCHA POR EL RETORNO AL PAIS Y AL PODER DEL GENERAL PERON.
3) LA LUCHA POR UN PODER POPULAR QUE PERMITA AFIRMAR LA LIBERACION ARGENTINA

Y LA CONSTRUCCION DEL SOCIALISMO NACIONAL.

COORDINADORA DE GRUPOS DE CINE LIBERACION - Argentina, 8 ootubro 197»
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Objetivos

Manifiesto de los cineastas
LOS PROPOSITOS generales de los ci­
neastas de la UP fueron planteados 
por su comité. A continuación, las con­
clusiones del manifiesto respectivo:

1) Que antes que cineastas somos hombres comprometi­
dos con el fenómeno político y social de nuestro pueblo 
y con su gran tarea, la construcción del socialismo
2) Que el cine es un arte.
3 ) Que el cine chileno, por imperativo histórico, debería 
ser un arte revolucionario.
4) Que entendemos por arte revolucionario aquel que 
nace de la realización conjunta del artista y del pueblo 
unidos por un objetivo común: la liberación. Uno, el 
pueblo, como motivador de la acción y en definitiva el 
creador; y el otro, el cineasta, como su instrumento de 
comunicación.
5) Que el cine revolucionario no se impone por decre­
tos. Por lo tanto, no postulamos una forma de hacer ci­
ne, sino tantas como sean necesarias en el transcurrir de 
la lucha.
6) Que no obstante pensamos que un cine alejado de 
las grandes masas se convierte fatalmente en un pro­
ducto de consumo de la élite pequeño-busguesa, que es 
incapaz de ser motor de la historia.
El cineasta, en este caso, verá su obra políticamente anu­
lada.
7) Que rechazamos todo sectarismo en cuanto a la apli­

cación mecánica de los principios antes enunciados o a la 
imposición de criterios formales oficiales en el queha­
cer cinematográfico.
8) Que sostenemos que las formas de producción tradicio­
nales son un muro de contención para los jóvenes ci­
neastas, y en definitiva implican una clara dependencia 
cultural, ya que dichas técnicas provienen de estéticas ex­
trañas a la idiosincrasia de nuestros pueblos.
A una técnica sin sentido, oponemos la voluntad de bús­
queda de un lenguaje propio, que nace de la inmersión 
del cineasta en la lucha de clases, enfrentamiento que 
genera formas culturales propias.
9) Que sostenemos que un cine con estos objetivos im­
plica necesariamente una evaluación crítica distinta; afir­
mamos que el gran crítico de un film revolucionario es 
el pueblo al cuafl va dirigido, quien no necesita "media­
dores que lo defiendan y lo interpreten".
10) Que no existen films revolucionarios en sí. Que és­
tos adquieren categoría de tales en el contacto de la obra 
con su público y principalmente en su repercusión como 
agente activador de una acción revolucionaria.
11) Que el cine es un derecho del pueblo y como tal de­
berán buscarse las formas apropiadas para que éste lle­
gue a todos los chilenos.
12) Que los medios de producción deberán estar al al­
cance por igual de todos los trabajadores del cine y que 
en este sentido no existen derechos adquiridos, sino que, 
por el contrario, en el gobierno popular, la expresión no 
será un privilegio de pocos, sino el derecho irrenuncia- 
ble de un pueblo que ha emprendido el camino de su 
definitiva independencia.
13) Que un pueblo que tiene cultura es un pueblo que 
lucha, resiste y se libera.

Próxima Semana 
de 
Cine Latinoamericano en Venezuela

La Distribuidora del Tercer Mundo y la Cinemateca Nacional 
están trabajando activamente en la preparación de una Semana 
de Cine Latinoamericano, a celebrarse simultáneamente en Ca­
racas, Maracaibo y Mérida. Ya está asegurada la presentación 
de la película brasileña Antonio das Mortes de Glauber ñocha, 
la boliviana Yawsr Mallku de Jorge Sanjinés, la chilena El chacal 
de Nahueltoro de Miguel Littin y la segunda y tercera parte 
de la argentina La hora de los hornos de Solanas y Getino. 
Otras películas, entre ellas cubanas, están en proceso de se­
lección.

Esta Iniciativa responde al esfuerzo que a nivel continental 
se está realizando para franquear la barrera de desconocimiento 
mutuo existente entre los países latinoamericanos, especial­
mente en el campo cinematográfico. Los Festivales de Mérida 
y Viña del Mar, la actividad del Cine Club Marcha y de la 
Cinemateca del Tercer Mundo, el Festival de Cine Cubano en 
el Ateneo de Caracas, son todas etapas de esta labor fun­
damental sea para el desarrollo de los cines nacionales como 
para crear conciencia de la fraternidad de los pueblos latino­
americanos. El éxito alentador de las iniciativas de los últimos 
años abre el paso a actividades cada vez más frecuentes, y la 
Semana actualmente en organización viajará luego a Santiago 
de Chile, mientras se estudia la posibilidad de ampliar el cir­
cuito a otras capitales del contlenente.

El canaca, al chacal de Nahuel Toro, de Miguel Littin
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EL AÑO 1970 EN CIFRAS
Cupido motorizado, el film más taquillera do 1970.

En 1970 fueron 24 los films que superaron la recaudación 
de Bs. 300.000 en Caracas:
001. Cupido Motorizado (R. Stevenson)  1.199.766
002. Aeropuerto (G. Seaton)  1.038.740
003. Z (Costa-Gavras)  845.289
004. Un Quijote sin Mancha (M. Delgado)  749.210
005. La epopeya de Bolívar (A. Blasetti)  563.556
006 Los girasoles de Rusia (V. de Sica)  541.480
007. La dama y el vagabundo) (C. Geronimi y otros) 505.956
008. La monja de Monza (E. Vlsconti)  494.645
009. M. A. S. H. (R. Altman)  470.277
010. Patton, el guerrero rebelde (F. Schaffner) .... 442.229
011. Quinientas millas (J. Coldstone)  402.962
012. Topaz (A. Hitchcock)  382.996
013. El secreto de Santa Victoria (S. Kramer) .... 381.494
014. Candy (C. Marquand)  375.768
015. Helio Dolly (G. Kelly)  353.521
016. Woodstock (M. Wadleigh)  347.032
017. Al servicio secreto de Su Majestad (P. Hunt) .. 329.760
018. Ana de los mil días (Ch. Jarrot)  322.459
020. El circo (M. Delgado)  319.352
019. Butch Cassidy (G. Roy Hill)  320.706
021. El pasajero de la lluvia (R. Clement)  317.791
022. El clan siciliano (H. Verneuil)  308.758
023. Así nacen los héroes (R. Aldrich)  308.045
024. Flor de Cactus (G. Smaks)  301.469

Otros films de interés, por una u otra causa, que tuvieron 
recaudaciones menores fueron los siguientes:
028. El último verano (F. Perry)  282.819
031. Perdidos en la noche (J. Schlesinger)  268.834
036. Zabriskie Point (M. Antonionl)  228.079
047. Fellini Satiricón (F. Fellini)  172.608
051. Erase una vez en el Oeste (S. Leone)  156.477
059. Los malditos (L. Viscontl)  145.246
076. La vía láctea (L. Buñuel)  130.516
079. El arreglo (E. Kazan)  127.862
080. Iristana (L. Buñuel)  127.343
097. Donde está el frente (J. Lewls)  106.063
102. Si  (L. Anderson)  103.072
104. Diario de una esquizofrénica (N. Rlsi)  99.816
105. Las cosas de la vida (C. Sautet)  99.209
132. Fuegó Negro (W. Wyler)  81.127
134. Beile de Ilusiones (S. Pollack)  78.844
145. Una mujer en la arena (H. Teshlgahara)  72.710
160. La carta del Kremlin (J. Huston)  62.119
163. La balada del desierto (S. Pecklnpah)  61.063
181 La sirena del Mississippi (F. Truffaut)  54.195
185. Déjennos vivir (A. Penn)  53.913
219. La mujer Infiel (C. Chabrol)  45.615
250. Lili, mi adorable espía (B. Edwards)  37.855
275. Ana Karenina (A. Zarkjl)  32.564
283. Este loco, loco deseo de amar (P. Etaix)  31.093
289. El último secreto de S. Holmes (B. Wllder) 29.166
318. El abrazo de los Libertadores (L. Torre Nilsson) 23.846
323. La vergüenza (I. Bergman)  23.690
332. Los días duros (J. C. Mármol)  22293
361. La pasión de Ana (I. Bergman)  18.621
372. El rito prohibido (I. Bergman)  16.186
541. La pocilga (P. P. Pasolini)  6.080

En 1970 se estrenaron en Caracas 561 films, un promedio 
de 47 por mes. Las distribuidoras recaudaron según las esta­
dísticas a mano, un total de 46.014.749 Bs. en el Area Metro­
politana, lo que implica un aumento de unos 9 millones res­
pecto a 1968. Las cifras fueron las siguientes (después del 
nombre de la distribuidora se da el total de films que 
estrenó en el año): 
01. Difra. M. G. M. Universal (98)  9.325.041
02. Blanco y Travieso (98)  8.138.157
03. Fox Films. Warner (49)  7.013.950
04. Columbia (48)  5.396.967
05. United Artists (34)  4.979.542
06. Pelimex (88)  2.497.780
07. Euro América (41)  2.230.804
08. Venefilm (32)  2.150.233
09. Alianza Films (antes Paramount) (22)  2.119.317
10. Capítol Films (12)  754.456
11. Cinema (14)  675.511
12. Varios Independientes (20)  259.461
13. Organización Rank (1)  264.409
14. Orbe (4)  209.120

Por último, en relación a las salas de exhibición, perma­
necieron los mismos cuatro grandes grupos que desde hace 
años actúan en Caracas: Cines Unidos, un circuito íntimamente 
conectado con la Difra-M.G.M.-Universal, Cines Caracas, co­
nectado con la Columbia, y los independientes que poseen 
cines de estreno y cines de barrio. A continuación se indican 
las salas pertenecientes a cada grupo y las recaudaciones 
anuales, que subieron a Bs. 51.929.478 en Caracas solamente:

01. Cines Unidos: Florida, Altamira, Humboldt, Autocine Pra­
dos del Este, Teatro del Este, Cinema Uno, Autocine Los 
Rutees, Metropolitano, Multicine, Junín, Cinema Dos, 
Palace, Autocine, Hollywood, España, París, San Bernar- 
dlno, Río, Acacias, Las Palmas, Pequeño Teatro del Este, 
Arauca, Catia (Total: 23 salas).

02. Cines Caracas: Canaima, Auto T. Valle Arriba, Broadway, 
Castellana, Auto T. Paraíso, Rialto, Caroní, Imperial, Cali­
fornia, Caribe, Pinar, Colinas (12 salas).

03. Cines Independientes Estreno: Ayacucho, Capítol, Con­
tinental, Olimpo, Principal, Clnemovil, Avila, Cinecar, Radio 
City, Lido, Cineauto, Montecarlo, México, Autocine Cor­
tijos, Clneauto A. Bello, Apolo, Central, Prensa (18 salas).

04. Cines independientes Barrios: Royal, Diana, Actualidades, 
Jardines, La Vega, Riviera, El Valle, Pérez Bonalde, Re­
forma, Caracas, Venezuela, Ritz, San Pedro, Terepalma, 
Roma, Lincoln, Astor, Bolívar, Alcázar, Colón, Granada, 
Plaza (22 Salas).

01. Cines Unidos (23 salas)  20.916.929
02. Cines Caracas (12 salas)  10.638.274
03. Cines Independientes Estreno (18 salas)  15.601.281
04. Cines Independientes Barrios (22 salas) .... 4.772.994

El Consorcio Cines Unidos pasó de 14 millones en 1968 
a casi 21 millones en 1970. En cambio desaparecieron los 
cines de barrio independientes Rosales, América, Carlota, Pa­
raíso. Alameda, Gualcalpuro, Rex y San José, y los que su­
pervivieron vieron reducir sus recaudaciones de 52 a 4.8 mi­
llones.
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2.832 VIVIENDAS POPULARES 
CONSTRUYE EL BANCO OBRERO

En Caracas, Catia La Mar, Maracay y Puerto Cabello 
se desarrollan los nuevos programas del Instituto 
para familias con ingresos inferiores a Bs. 500 men­
suales.

El Banco Obrero acometió en 1970 la construcción 
de urbanizaciones populares e intensificó su programa 
de urbanización y equipamiento de barrios extendién­
dolo a 35 del área metropolitana y a conglomerados 
de Barquisimeto, Maracaibo, Carora, Cumaná, Maturín, 
Valera y otras ciudades del interior.

Durante el año fueron terminadas en Caracas 213 
viviendas en Corral de Piedra y 31 en El Naranjal, 
Brisas del Paraíso; pero al mismo tiempo se adelantó 
la construcción de 152 en "Alfredo Rojas", detrás del 
Hospital Central de las Fuerzas Armadas en San Mar­
tín; de 16 correspondientes a la segunda etapa de 
El Naranjal; de 760 en Mamera y de 300 en el barrio 
San Esteban, de Puerto Cabello.

Para fines de año se habían iniciado, también, 
1.000 viviendas populares en Caricuao; otras 14 en 
El Naranjal; 217 en Corral de Piedra; 29 en "19 de 
Mayo", el Cementerio; 134 en Guaracarumbo, Catia 
La Mar y 200 en "José Félix Ribas”, Maracay. En 
este último barrio se comenzó la urbanización de 400 
parcelas y 312 en "San Esteban" en Puerto Cabello.

En resumen, durante 1970 se construyeron 244 
viviendas populares y se comenzó la construcción de 
2.832 para un total de 3.076 que se confía terminar 
en los primeros meses de 1971 y se urbanizaron 712 
parcelas, sumando las inversiones alrededor de 25 
millones de bolívares.

Entre las urbanizaciones populares de Caracas des­
taca, por su magnitud y características peculiares, 
la de “Alfredo Rojas”. Enclavadas en una pendiente 
de hasta 60 grados, las 152 viviendas de la primera 
etapa comprenden dos ambientes, situándose en el 
primero o planta baja el recibo-comedor, baño, lava­
dero y cocina y en el segundo, dos dormitorios. Estas 
viviendas pueden ampliarse verticalmente agregán­
dose otros dos dormitorios para un grupo familiar 
de nueve a once personas.

El diseño peculiar fue impuesto por la necesidad de 
aprovechar al máximo el terreno, en atención a la escasa 
disponibilidad, en el área urbana caraqueña, de tierras 
de bajo costo, adecuadas para estos programas que 
se orientan a familias con ingresos del orden o por 
debajo de los Bs. 500 mensuales.

En cuanto a las parcelas, se trata de proporcionar 
el terreno urbanizado, con los servicios de acueducto, 
accesos, circulación interna, etc., a los nuevos pobla­
dores para que éstos construyan sus viviendas con 
la asistencia técnica y financiera del Instituto, apro­
vechando, de esta manera, la capacidad económica 
y laboral de los mismos habitantes.

Los programas de viviendas y parcelamientos o 
urbanizaciones populares, recibirán considerable im­
pulso en 1971, cuando de acuerdo con declaraciones 
del Ministro de Estado para Asuntos de Vivienda, Dr. 
Alfredo Rodríguez Amengua!, se dará especial aten­
ción a la construcción de viviendas de muy bajo 
costo en las áreas urbanas y rurales y a la urbani­
zación de parcelas para alcanzar la meta prevista en 
el Plan de la Nación, del orden de 178.000 unidades 
entre 1970 y 1974.

LA UNIVERSIDAD DE
LOS ANDES
a través del CENTRO DE 

CINE DOCUMENTAL 
produce:

Un cine que rescata nuestra realidad 

Un cine documental que se dirige a 
Venezuela

Un cine didáctico que se integra a 
la labor universitaria

Los primeros 8 números de "Cine al Día" encuaderna­
dos en una caja especialmente diseñada: Bs. 40 en 
Venezuela y S 10 en el exterior. Pedidos a: Revista 
"Cine al Día", Apartado 50.446, Sabana Grande. Cara­
cas, Venezuela. A la venta en las mejores librerías. Los 
números 1 y 2 de "Cine al Día" están prácticamente 
agotados y sólo se pueden vender en las colecciones 
encuadernadas. A partir del número 3 cada número 
atrasado tiene un valor de Bs. 4,00 y puede ser solici­
tado a la dirección antes anotada.



comenzamos 
por el 

TACHERA

El 16 de enero iniciamos

la primera etapa de la Cobertura Nacional. 

Llegamos al Estado Táchira.

Ya llegaremos a Aragua y Carabobo¡ 

luego a Anzoátegui, Zulia, Sucre 

y Nueva Esparta

Así estamos cumpliendo el deseo de divulgar 

nuestra programación amena e instructiva, 

haciéndola llegar a todos los pueblos 

de Venezuela.

AL SERVICIO DE LA NACION

MOUTE AVILA EDITORES
Libros de Venezuela para América Latina

GULLIVER (novela), de Claude Simón
Una noche de invierno, en un albergue donde 

un grupo de cazadores se ha refugiado, un mu­
chacho muere en circunstancias extrañas y con­
fusas. Los personajes giran alrededor de esta 
situación y sus pasiones pautan líneas de oposi­
ción o convergencia, acercándolos o alejándolos 
alternativamente de ese centro dramático que 
en forma inopinada los convoca para en defini­
tiva emplazarlos, para asediar al verdadero indi­
viduo oculto detrás de la imagen aparente que 
proponen.

YA NO ES POSIBLE CALLAR (Documento), de Roger 
Garaudy

A la vez que se refiere a las divergencias per­
sonales de su autor con la dirección del Partido 
Comunista Francés, divergencias ya puestas de 
relieve en El gran viraje del socialismo, el pre­
sente volumen trata de demostrar que más allá 
de lo que se ha llamado el "caso Garaudy”, hay 
un problema fundamental que se plantea a todos 
aquellos que se preocupan por el futuro: el rela­
tivo al análisis del movimiento de la sociedad 
actual y de las perspectivas del socialismo.

GUIA PARA LA LECTURA DE JAMES JOYCE (ensayo), 
de William York Tindall

Una de las principales autoridades joyceanas 
en el mundo entero ha emprendido en este libro 
el primer análisis detallado de todas las obras 
en prosa escritas por Joyce. Aunque mediante 
estudios separados, W. Y. Tindall examina Du- 
bliners, Stephen Hero, Exiles, Portrait of the Ar- 
tist asa Young Man, Ulysses y Finnegans Wake 
con plena conciencia de sus relaciones particu­
lares y, sobre todo, de las relaciones que man­
tienen con el desarrollo del arte de Joyce con­
cebido como una totalidad.

PIDALOS EN LAS BUENAS LIBRERIAS

MONTE AVILA EDITORES, C. A.
Avda. Principal Los Cortijos de Lourdes, Edif. Los Hermanos

Piso 3. Teléfonos: 35.91.07 y 35.98.08

Apartado Postal 70.712 (Zona 107)


