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quienes viven atrapados  
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Resumen 

¿Cómo las dinámicas armadas construyen diversos órdenes sociales en un sector popular? En 

esta investigación, pretendí comprender los órdenes sociales armados que se han conformado 

en La Lira, un barrio construido por el Estado a finales de los 80 y con viviendas 

autoconstruidas a su alrededor en el Municipio Sucre, al este de Caracas. Para ello, construí 

un diagrama conceptual utilizando el método comparativo constante de la Teoría 

Fundamentada para analizar la información producida mediante entrevistas en profundidad 

sostenidas con habitantes de La Lira, y observación participante con vecinos en espacios del 

sector. Emergieron cinco categorías: Vivir en La Lira; el Estado y la organización 

comunitaria en La Lira; los actores armados no estatales en La Lira; los cuerpos de seguridad 

del Estado; y los órdenes armados. Entre los hallazgos más relevantes doy cuenta de, la 

instauración de diversos órdenes armados que atraviesan transformaciones asociadas a 

cambios en las dinámicas armadas, emergencia de nuevos actores armados (sindicatos de 

construcción y prácticas de vigilantismo comunitario) o cambios en las prácticas de aquellos 

ya existentes (organizaciones criminales y cuerpos de seguridad del Estado). Esto ocurre a lo 

largo de la historia de la comunidad, y son instituidos en consecuencia del proceso de 

poblamiento, de la urbanización diferencial que genera límites territoriales en La Lira, de la 

emergencia de nuevas desigualdades producto de las políticas del Estado y la polarización 

política, y la aparición de nuevos mercados ilegales que permiten la percepción de rentas 

(microtráfico de drogas y protección). A su vez, los órdenes armados en La Lira han 

generado circunstancias que permiten la emergencia de nuevas dinámicas armadas, como los 

momentos álgidos de violencia criminal que desembocan en negociaciones de “la paz”, o el 

exterminio de las organizaciones criminales a raíz de las incursiones policiales militarizadas 

que abrieron paso a prácticas extorsivas de funcionarios policiales hacia líderes buscados por 

la justicia y plazas de microtráfico de drogas. Actualmente en La Lira se encuentra instaurado 

un orden de muerte y desesperanza provocado por las incursiones militarizadas, las cuales 

cubren con registros formales su violencia extra-legal y a la vez hacen de la muerte un 

espectáculo para los habitantes del sector.  

Palabras clave: órdenes sociales armados, violencia, militarización de la seguridad 

ciudadana, actores armados, crimen organizado, La Lira. 
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Introducción 

La violencia armada es una de las grandes problemáticas que transcurren en los 

sectores populares caraqueños. En estos espacios, actores armados como los jóvenes de vida 

violenta se enfrascan en rencillas y conflictos con sus pares, sus vecinos y con los 

funcionarios de los cuerpos de seguridad del Estado, en aras de reivindicarse y lograr ser 

respetados (Zubillaga, 2007). A su vez, la ejecución de prácticas extra-legales por parte de 

algunos funcionarios de los cuerpos de seguridad, son cada vez más frecuentes en barrios del 

país (Ávila, 2018b; Zubillaga y Hanson, 2018).  

El estudio de estos fenómenos en Venezuela, se encuentra contextualizado en un país 

cuyos organismos formales de control social están desgastados y deslegitimados (Briceño-

León, Ávila y Camardiel, 2012). Bajo este contexto de deslegitimación de las instituciones 

tradicionales de control social, emergen nuevos grupos e instituciones que ejerzan el poder e 

incluso que se legitimen como autoridades. Todo esto ocurre tras el ocaso de una bonanza 

petrolera, durante la cual se implementaron políticas redistributivas específicamente en 

sectores populares, las cuales generaron “nuevas desigualdades” asociadas a la violencia 

armada (Antillano, 2016); en un país en el que fenómenos como la conflictividad política y la 

polarización social atraviesan las dinámicas psicosociales (García-Guadilla, 2006). A su vez, 

la investigación se llevó a cabo durante una época en la cual el país atraviesa una “crisis 

humanitaria”, según múltiples organismos multilaterales especializados en derechos 

humanos, caracterizada por la escasez de alimentos, medicinas y demás insumos de primera 

necesidad (Human Rights Watch, 2016).  

Esta investigación en particular plantea el estudio del establecimiento de órdenes 

sociales armados, desde una perspectiva psicosocial en el marco de un paradigma 

constuccionista (Berger y Luckmann, 1986; Guba y Lincoln, 2002; Gergen, 2007). El 

concepto de órdenes sociales plurales proviene de las investigaciones realizadas por Arias y 

Barnes (2017), quienes señalan que las instituciones con diversos niveles de incidencia (local, 

regional y nacional) son reinterpretadas por las dinámicas de violencia establecidas por los 

actores armados; las cuales a su vez son producidas, y generan, dinámicas de pobreza, 

exclusión, polarización, organización comunitaria. Apoyándome en esta conceptualización, 

en esta investigación me cuestioné acerca del establecimiento de órdenes armados en La Lira, 

un sector popular del Municipio Sucre conformado por diversos urbanismos formales de 

edificios y casas construidas por el Estado en la década de los 80 y sectores “invadidos” o de 
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poblamiento informal que se asentaron en los alrededores de estos urbanismos. En estas 

páginas resumo un intento por comprender los fenómenos asociados a la instauración de 

órdenes armados en el sector: la actuación de los actores armados estatales y no estatales, las 

incursiones policiales militarizadas, los mercados ilegales de drogas y protección, el 

vigilantismo, las nuevas desigualdades, entre otros. 

Esta investigación, pretendió el estudio de los órdenes sociales armados en un 

contexto popular a partir de las experiencias de quienes hacen vida en el barrio y sus 

acciones. Esto en concordancia con Foucault (1993), quien indica algunas implicaciones 

metodológicas que derivan de la manera en la cual él comprende el concepto de poder, 

explicitado más adelante en este documento, afirmando que: 

…en lugar de dirigir la investigación sobre el poder al edificio jurídico de la 

soberanía, a los aparatos de Estado y a las ideologías que conllevan, se la debe 

orientar hacia la dominación, hacia los operadores materiales, las formas de 

sometimiento, las conexiones y utilizaciones de los sistemas locales de dicho 

sometimiento, hacia los dispositivos de estrategia (p. 156).  

En este sentido, la investigación en cuanto a las dinámicas de violencia que instauran 

un orden social armado en la barriada de La Lira, se centró en los actores que ejercen dicha 

violencia, así como las acciones y situaciones en las que se construye la legitimidad de dicho 

orden; por lo que se trata de una contribución teórica al estudio psicosocial de las relaciones 

de poder en sectores populares. 

Esta investigación también cobra relevancia en el actual contexto venezolano de 

desgaste institucional de los organismos de control social explicitado por Briceño-León et al. 

(2012). La emergencia, tanto de grupos armados como de organizaciones comunitarias 

informales que ejercen el poder en los contextos populares, también apunta hacia el 

cuestionamiento de su legitimidad en dichos territorios; por lo que el estudio de la 

emergencia de los órdenes sociales armados se convierte en una necesidad para la 

comprensión del mundo popular. 

En este sentido, comprendemos a los sectores populares como una realidad particular, 

en los cuales la instauración de órdenes sociales se guía por discursos, lógicas y afectos 

propios de las relaciones entre agentes que viven en esta cultura. Por lo tanto, realizar la 

investigación en este contexto en particular cobró relevancia ya que se trató de unas 

construcciones particulares cuyo producto fue conocimiento inductivo a partir de 

participantes de un sector popular, quienes respondieron a una intersubjetividad distinta de la 
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cultura moderna dominante, en la que se comparten valores y creencias que constituyen lo 

institucional de manera particular (Moreno et al., 2008; Moreno, 2012). Esta complejidad 

institucional es visible en la caracterización que realiza Trigo (2008) en tanto al papel de las 

organizaciones en el barrio, las cuales pueden ser “organizaciones en el barrio”, provenientes 

de la ciudad y con relaciones asimétricas de poder en las cuales son los habitantes del barrio 

quienes ejercen menos de este; sin embargo, también pueden ser “organizaciones del barrio”, 

creadas y autogestionadas democráticamente por sus habitantes las cuales procuran la 

edificación de la vida en el barrio desde sus propias necesidades.  

Las relaciones de poder y los órdenes sociales que se mantienen mediante la violencia 

armada han sido estudiados en diversas investigaciones realizadas en sectores populares 

latinoamericanos y venezolanos, las cuales dan cuenta de los actores armados, sus líderes, 

organizaciones y demás instituciones comunitarias. 

Algunos de los antecedentes importantes a señalar son las diversas aproximaciones 

realizadas a la figura de los jóvenes de estilo de vida violento, coloquialmente conocidos 

como “malandros”. Dentro de estas, tenemos los trabajos de Zubillaga (2007; 2008) quien 

registra los relatos de vida de estos jóvenes, profundizando acerca del respeto como valor que 

orienta su acción violenta, y las distintas demandas de respeto clamadas por sus participantes. 

Estos jóvenes utilizan la violencia para exigir su seguridad, para lograr generar relaciones 

filiales con sus pares y el resto de la comunidad en donde habitan, para tener una mayor 

participación económica convirtiéndose en consumidores o proveedores, y para ascender 

sobre la alteridad y expresar masculinidad “mandando” (Zubillaga, 2007). Asimismo, estas 

investigaciones dan cuenta de “la culebra” como dinámica de antagonismo de los jóvenes de 

vida violenta, la cual se rige por unas reglas y lógicas específicas, y cuya reciprocidad no para 

hasta que se ha destruido al enemigo (Zubillaga, 2008). 

También se han realizado investigaciones que dan cuenta del impacto político que 

tienen los delincuentes en sectores populares y que sientan un precedente en cuanto al estudio 

del poder en la cultura popular. Moreno, Campos, Rodríguez y Pérez (2008), en su 

investigación del delincuente violento de origen popular, utilizando el método de las historias 

de vida, hacen énfasis en la búsqueda de poder como motivador y principal organizador de la 

conducta criminal de estas personas. La búsqueda de “respeto como valor supremo” mediante 

la violencia altamente letal e intensa y el uso instrumental de sus pares; para Moreno et al. se 
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trata entonces de patrones culturales recientes que explicitan las nuevas formas de ejercer el 

poder en los sectores populares.  

Además, podemos señalar la investigación realizada por Rangel y Pignatiello (2014), 

la cual tuvo como objetivo describir los procesos de construcción subjetiva de la violencia a 

partir del discurso de jóvenes delincuentes, habitantes de La Dolorita. Se abordó con una 

metodología cualitativa que partió del enfoque fenomenológico. A estos jóvenes se les dictó 

un curso de fotografía y se les proporcionó equipo fotográfico, herramientas con las cuales se 

aplicó la técnica Photovoice para recoger sus vivencias, así como la realización de entrevistas 

en profundidad. Entre las conclusiones de los autores, resaltan los juicios morales que 

realizan los jóvenes a partir de un “un principio moral idiosincrático, formulado en la calle a 

la medida de las circunstancias, que le(s) sirve(n) para ejecutar y justificar sus actos” (parr. 

45). Es decir, la justificación de la violencia se encuentra basada en una moral 

preconvencional y cambia según la conveniencia del sujeto. Además, los investigadores 

reportaron que, para los jóvenes entrevistados, el poder se trató de un objeto obtenido a partir 

de las acciones violentas para demostrar ser el más fuerte, defender la imagen que se proyecta 

ante los otros, defender un territorio o mantenerse con vida.  

En cuanto a los antecedentes sobre la actuación policial en contextos populares, 

algunos autores dan cuenta de las incursiones policiales militarizadas. Entre ellos, Antillano y 

Ávila (2017) utilizan datos cuantitativos de fuentes oficiales pero cuya divulgación no es 

oficial, y datos cualitativos provenientes de investigaciones etnográficas en un sector popular 

de Caracas y en un “penal abierto” venezolano, para señalar los impactos de “políticas de 

mano dura” en la violencia social. Entre algunos de sus resultados, los autores señalan que 

hay un aumento de la violencia policial, debido al aumento de casos de “resistencia a la 

autoridad” que podrían estar asociados a ejecuciones extrajudiciales. Además, la violencia 

policial pareciera deslegitimar a los policías, legitimar las organizaciones criminales, 

ayudarlas a generar mayor capacidad organizativa y establecer una relación económica ilegal 

entre ambos actores. 

Zubillaga y Hanson (2018) por su parte, en su investigación reportan haber realizado 

entrevistas a miembros de las instituciones policiales encargadas de la ejecución de 

incursiones militarizadas en sectores populares y a habitantes de algunos de esos sectores 

ubicados en el oeste de la ciudad de Caracas. Entre sus resultados, resaltan las prácticas 

institucionalizadas de muerte ejecutadas por los cuerpos de seguridad del Estado, las cuales 



 

14 

 

victimizan a jóvenes y ejercen la soberanía en el territorio mediante lo que Mbembe (2011) 

concibe como la “necropolítica”, expresando quién vive y quién muere. 

Los últimos antecedentes revisados son aquellos de investigaciones etnográficas que 

trabajan los órdenes sociales armados y la legitimación de la violencia. En primera instancia, 

la investigación de Arias y Barnes (2017), quienes teorizan y comparan los órdenes armados 

plurales instaurados en favelas ubicadas en dos zonas de Rio de Janeiro. Ellos señalan como 

los diversos factores de “desorganización social”, así como los mercados ilegales, los tipos de 

organizaciones armadas y la actuación policial, generaron distintas formas de organización 

social. Unas de ellas basadas en el “orden moral” de las milicias compuestas por funcionarios 

policiales y otras en la seguridad brindada por los narcotraficantes que ofrecían gobernanza a 

los habitantes. Penglase (2009), también realizó una investigación etnográfica en una favela 

brasilera ubicada en Rio de Janeiro a final de los 90. Este autor da cuenta de las dinámicas de 

poder que ocurren entre los habitantes de la favela, los traficantes de droga que controlan este 

sector popular y los cuerpos de seguridad del Estado, y señala cómo los narcotraficantes han 

intentado legitimarse al privatizar la seguridad y valerse deliberadamente del “secretismo 

público” convirtiéndose en cómplices, y de la instauración de estados de (in)seguridad, los 

narcotraficantes ejercen el poder al instituir normas por las que se rige la comunidad de la 

favela, pero también lo hacen al permitirse violar estas mismas normas si les es conveniente.  

En los diversos antecedentes, se ven reflejados los productos de investigaciones 

latinoamericanas que dan cuenta de una multiplicidad de actores armados que se relacionan 

mediante diversas dinámicas armadas, lo cual tiene como consecuencia la imposición de un 

orden social armado particular. En esta investigación, teniendo en cuenta las elaboraciones 

sobre el contexto popular venezolano, las manifestaciones de violencia que lo caracterizan y 

el proceso de desinstitucionalización que han atravesado los distintos organismos del Estado,  

emergieron algunas interrogantes consecuentes, dirigidas a profundizar en dichos actores, 

dinámicas y procesos sociales. Planteé entonces las siguientes preguntas: ¿Cuáles son las 

condiciones que se asocian con el surgimiento de órdenes sociales armados en el barrio La 

Lira?, ¿Quiénes son los actores armados que hacen vida en La Lira?, ¿Cómo son las 

relaciones entre los actores armados, las instituciones y los habitantes del barrio La Lira?, 

¿Cuáles procesos instituyen los órdenes armados en el barrio La Lira? En general, estas 

preguntas se encuentran orientadas a responder: ¿Cómo se constituyen los órdenes sociales 

armados entre los habitantes del barrio La Lira? 
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En concordancia con las preguntas que dieron pie a este planteamiento, las diversas 

justificaciones teóricas y de relevancia social, y los antecedentes referenciados sobre jóvenes 

de vida violenta, incursiones militarizadas y órdenes sociales plurales; se plantearon los 

siguientes objetivos que guiaron la investigación: 

Objetivos 

Objetivo general 

Comprender la constitución de órdenes sociales armados entre habitantes del barrio 

La Lira. 

Objetivos específicos 

 Explorar las condiciones sociales, económicas, políticas y espaciales que se asocian 

con el surgimiento de órdenes armados en habitantes del barrio La Lira. 

 Identificar las figuras de poder y los actores asociados a los órdenes armados en 

habitantes del barrio La Lira. 

 Describir las relaciones que mantienen estos actores e instituciones entre sí y con los 

habitantes del barrio La Lira. 

 Conocer los procesos por medio de los cuales se generan los órdenes armados en el 

barrio La Lira. 

 

El documento está compuesto entonces por siete capítulos. El primero de ellos, El 

Contexto: el caso de La Lira, es un breve resumen histórico y demográfico del sector en el 

cual se realizó la investigación, el cual se presenta a modo de contexto a los lectores no 

familiarizados con el barrio. El segundo capítulo, trata del Contexto conceptual, donde 

aclaro algunas referencias conceptuales asociadas a la violencia y sus manifestaciones en 

Caracas, los actores armados como lo son los “malandros” y las organizaciones criminales, 

las prácticas militarizadas de los cuerpos de seguridad del Estado, y los órdenes sociales 

plurales en el contexto de investigaciones etnográficas latinoamericanas. 

El tercer capítulo, el Diseño de Investigación, está dirigido a trabajar las bases 

paradigmáticas y metodológicas con las cuales abordé la investigación. Conceptualizo sobre 

la Teoría Fundamentada (Strauss y Corbin, 2002), y la etnografía (Wacquant, 2003), puesto 
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que tomé aspectos de ambas tradiciones para construir el diseño de la investigación. También 

sobre el muestreo teórico y demás muestreos utilizados en la búsqueda y selección de 

participantes, sobre la entrevista en profundidad y la observación participante como los 

métodos de producción de información utilizados. Además, especifico las codificaciones 

ejecutadas durante el análisis de información utilizando el método comparativo constante y 

resumo el procedimiento general del proceso investigativo. 

El cuarto capítulo está destinado al abordaje del Análisis de la información, en el 

cual se reportan las cinco categorías construidas mediante la implementación del método 

comparativo constante en el trabajo con los datos: (1) Vivir en La Lira, donde hago énfasis en 

el contexto histórico, el desarrollo del sector La Lira y la vivencia cotidiana del sector desde 

la experiencia vivida por sus habitantes; (2) El Estado y la organización comunitaria en La 

Lira, donde profundizo en el papel que cumple el Estado venezolano en el desarrollo y 

organización de la comunidad; (3) Los actores armados no estatales en La Lira, donde 

conceptualizo acerca de la figura del “malandro”, las organizaciones criminales del sector y 

sus negocios; (4) Los cuerpos de seguridad del Estado, donde doy cuenta del papel que 

juegan las distintas instituciones policiales y la Guardia Nacional Bolivariana (GNB) en La 

Lira, su presencia, ausencia, rentas e incursiones militarizadas; y (5) Los órdenes armados, en 

la cual describió las dinámicas que se mantienen entre los actores armados, tanto estatales 

como no estatales, y entre estos actores los miembros de la comunidad. En este capítulo, 

desarrollo cada categoría mediante la identificación de diversas propiedades y las 

dimensiones en las cuales éstas se manifiestan, utilizando las voces de los participantes e 

insumos de los diarios de campo. 

El quinto capítulo trata sobre la Discusión de resultados, en la cual reflexiono sobre 

la información analizada y jerarquizada en el capítulo anterior, a la luz de referentes teóricos 

acerca de la violencia armada, los jóvenes de vida violenta, los operativos militarizados y los 

órdenes sociales. Además, cruzo los hallazgos con otras referencias encontradas en 

investigaciones empíricas sobre estos fenómenos, para generar un referente teórico acerca de 

los órdenes sociales armados en La Lira, los cuales han sufrido diversas transformaciones a lo 

largo de la historia. Por último, en los capítulos de Conclusiones y Recomendaciones doy 

respuesta a los objetivos de investigación, y profundizo en diversas recomendaciones 

teóricas, metodológicas y prácticas que podrían desprenderse de esta investigación. 
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I. El Contexto: el caso de La Lira 

El sector La Lira, es un barrio ubicado en la parroquia La Dolorita, en el municipio 

Sucre del estado Miranda. Uno de los cinco municipios que constituyen el Área 

Metropolitana de Caracas. Según las Proyecciones de Población con base en el Censo 2011, 

realizadas por el Instituto Nacional de Estadística (INE), se logró determinar que para el año 

2015, el municipio Sucre estaría conformado por una población total de 683.898 habitantes; 

la cual sería un 2.23% de la población del país (30.620.438 personas) y un 21,0 % de la 

población total del estado Miranda (3.159.048 personas). 

El cálculo de proyecciones de población a nivel de parroquias, aún no han sido 

publicado por el INE; por tal razón se optó por trabajar paralelamente con las cifras obtenidas 

en el Censo Nacional de Población y Vivienda realizado en el 2011. Según el INE, para el 

año 2011, el municipio Sucre tenía una población total de 600.351 habitantes, los cuales se 

encontraban distribuidos en las diferentes parroquias de la siguiente manera: En la parroquia 

Petare se encontraba la mayor cantidad de población con 372.616 habitantes, seguida por 

Caucagüita con 67.013, La Dolorita con 65.159, Leoncio Martínez con 63.260 y por último 

Fila de Mariches con una población de 32.303 habitantes. 

En cuanto al nivel educativo de los habitantes del municipio Sucre, para el 2011, el 

26,52% de la población de 3 años o más declaró haber alcanzado un nivel de educación 

primaria, el 40,78% un nivel de educación secundaria y tan solo el 20,27% alcanzó un título 

de técnico, universitario o superior. Petare es la segunda parroquia de Sucre con mayor nivel 

educativo, con un 21,56% de dicha población con título de técnico, universitario o superior, 

inferior solo al nivel educativo de Leoncio Martínez con un 38.50%; el resto de las parroquias 

poseían un menor porcentaje de personas en esta categoría de nivel educativo: Caucagüita 

con un 12,96%, la Dolorita con un 10,26% y por último Filas de Mariche con un 5.91% (INE, 

2011). 

En particular, La Dolorita ocupa una superficie de 11 km
2, 

y se encuentra 

geográficamente en el sureste del Municipio Sucre. Para el censo del 2011, esta parroquia 

contaba con 65.159 habitantes y una densidad poblacional de 5.012 habitantes por km
2
 (INE, 

2011). Además, se estimó que para el 2015 su población aumentaría aproximadamente a 

69.658 (Gobernación del Estado Miranda, 2016). La parroquia La Dolorita se encuentra 

constituida por los sectores: Las Tapias, La Lira, Las Fronteras, Lina Barracas, Sor Lérida, 
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Minaya, El Tanque, Matapalo, Centro uno, Centro dos, Margarita, Los Mangos, Los 

Chorritos y el Recreo (Centro Histórico Regional de Petare, 2006).  

En cuanto a la pobreza en la parroquia, la Coordinación de Estadísticas Regionales de 

la Gobernación del Estado Miranda (2016) reporta que un 40.78% de los hogares en La 

Dolorita son pobres, una cifra muy alta en contraste con el porcentaje de hogares pobres a 

nivel municipal, que asciende a 17.10%. Además, según este organismo el 89,51% de la 

población se encuentra alfabetizada.   

El territorio de La Dolorita se originó como población cafetalera tras la división de la 

Hacienda Turumo en 1912 por parte de los hermanos Matías, Santiago y Simón Gómez. Tras 

la venta de Matías de su parte de la hacienda a su hermano Santiago, y la muerte de este 

último, la viuda de Santiago decide realizar una venta del terreno a otros integrantes de la 

familia Gómez en cuyos documentos aparece registrada con el nombre de “La Dolorita” con 

fecha de 1932. Tras diversas ventas del territorio que tomaron efecto los siguientes 30 años, 

La Hacienda Dolorita fue vendida al Concejo Municipal del distrito Sucre: unos 418.047,46 

metros cuadrados de propiedad junto a las bienhechurías contenidas en esta área. Los límites 

espaciales de la hacienda La Dolorita para esta época eran: al Norte con la Hacienda Turumo 

y con la carretera que conduce a Santa Lucía; al sur con la hacienda Lira; al Este con la 

hacienda Las Tapias; al Oeste con la hacienda El Sitio y la hacienda El Refugio (Gómez, 

2009). 

La Lira es un barrio ubicado en el sur de la Parroquia La Dolorita, periférica a la 

ciudad de Caracas, nombrado por la existencia de una quebrada y una hacienda en la zona, 

ambas llamadas “La Lira”. Éste comprende todo el territorio atravesado por la avenida del 

mismo nombre, en el cual se encuentran los sectores de Domingo Pacheco, Los Bloques, Las 

Casitas, 12 de Octubre y El Guamo. El terreno es muy irregular, y se trata de una zona 

montañosa que posee grandes barrancos donde hay vegetación tupida. La historiadora Gómez 

(2009) señala que estos sectores se dedicaban económicamente a la siembra y que contaban 

con escasos servicios públicos, ausencia de servicios médicos asistenciales y se encontraban 

aislados del centro de la ciudad a mediados del siglo XX, puesto que los caminos eran 

deficientes y el transporte público prácticamente inexistente.  

Gómez (2009) relata que ocurrió un progresivo empobrecimiento en la actividad 

agrícola de la zona, lo cual coadyuvó al uso de los territorios de La Dolorita como espacios 

para la expansión urbana de la ciudad de Caracas. La autora, en cuanto al poblamiento en el 
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sector, relata cómo algunos barrios de la parroquia fueron constituidos a partir de su 

ocupación por parte de damnificados de diversos desastres promovida por el Estado. Este es 

el caso de La Lira:  

Asimismo, hay barrios que se originan de manera provisional o fortuita para dar salida 

a alguna calamidad natural, sus ocupantes son familias damnificadas de ciertas 

localidades afectadas que son trasladados consecutivamente de lugares con la 

esperanza de mejorar su calidad de vida. Pero el inconveniente primordial consiste en 

que una vez fundado un barrio es muy difícil hacerlo desaparecer; en primer término, 

por la ya aludida incapacidad del Estado para resguardar la solicitud habitacional y en 

segundo lugar porque se va haciendo de conocimiento público entre las personas que 

buscan asentarse en alguna zona que el Estado debe dar reubicación, lo que ocasiona 

que el barrio se propague (p. 187). 

El barrio La Lira se generó en una primera instancia por la construcción de barracas 

en la zona, dirigidas a estos damnificados. Una segunda ola de poblamiento estaría 

caracterizada por la informalidad, en el caso de los “invasores” que ocuparon algunos 

territorios de La Lira que no fueron poblados o desarrollados por el Estado en aras de 

encontrar respuesta a sus necesidades de vivienda, lo cual fue contestado por el Estado 

mediante el despliegue de la Guardia Nacional (GN) quienes intentaron impedir dichos 

poblamientos informales con poco éxito. Gómez (2009) sugiere que La Dolorita se convirtió 

en un barrio con tres tipos de pobladores, los conuqueros, los damnificados y los invasores; 

los cuales tienen diferentes orígenes. Este es el caso de La Lira.  
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II. Contexto Conceptual 

En este capítulo, ilustro algunas referencias que dan cuenta del contexto de la 

investigación, como aquellas que se refieren al fenómeno de la violencia y sus diversas 

manifestaciones en el contexto venezolano y caraqueño. Además, profundizo 

conceptualmente en el fenómeno de la violencia, esbozando algunos de sus actores, como lo 

son los “malandros”, las organizaciones criminales y los cuerpos de seguridad del Estado, 

quienes asumen cada vez más prácticas militarizadas. Ilustro la construcción de órdenes 

sociales armados, presentando diversas investigaciones de corte cualitativo, en su mayoría 

etnográficas, que me permitieron comprender este fenómeno, en sus diversas aristas y 

dimensiones. 

2.1 El contexto de violencia en Caracas y algunas aproximaciones para su 

explicación 

La violencia es un fenómeno difícil de concretar, debido a su carácter ambiguo, 

polisémico y plástico. Si bien el objetivo de este trabajo apunta a una reflexión ideográfica 

sobre el orden social armado, y por lo tanto una aproximación inductiva a la problemática de 

la violencia, haré uso de una definición transcultural sobre el fenómeno de la violencia, como 

aquella propuesta por la Organización Mundial de la Salud [OMS], para luego hacer un 

esbozo de este fenómeno a nivel local con algunos aspectos que podrían considerarse 

relevantes. Según la OMS, la violencia se define como: 

El uso deliberado de la fuerza física o el poder, ya sea en grado de amenaza o 

efectivo, contra uno mismo, otra persona o un grupo o comunidad, que cause o tenga 

muchas probabilidades de causar lesiones, muerte, daños psicológicos, trastornos del 

desarrollo o privaciones (p. 3). 

La amplitud de la violencia en Caracas podría abordarse desde múltiples contextos o 

tipos de violencia, como podrían ser la violencia interpersonal, la violencia colectiva, la 

violencia autoinfligida, o incluso algunos más específicos como la violencia basada en 

género. En particular, para evidenciar la problemática de la violencia en esta sección, hago 

uso de estadísticas y evidencias que dan cuenta de la magnitud y distribución de la violencia 

homicida y la violencia armada. 

En general, para el 2016 el Ministerio Público [MP] (2017) reportó la muerte de 

21.752 personas víctimas de homicidio. Por tanto, la tasa de homicidios por cada 100 mil 
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habitantes [pccmh] fue de 70,1. De estas muertes, el 86.6% fueron causadas por armas de 

fuego, por lo que las armas representarían un elemento clave para comprender la violencia en 

el país. Por otro lado, en las cifras reportadas por el MP, de las entidades federales con mayor 

número de homicidios resaltan en el contexto de esta investigación, el Estado Miranda con el 

17,6% ubicándose en el primer lugar nacionalmente, y el Distrito Capital con el 10,08% en 

un tercer puesto. La ciudad de Caracas y sus zonas circundantes se caracterizan entonces por 

altos índices de violencia.  

Además, en el mismo reporte el MP (2017) señala que el segmento más vulnerable de 

la población es el que se encuentra entre los 15 y 30 años, ya estos adolescentes y jóvenes 

representan el 55,48% del total de las víctimas de homicidios registradas en el año 2016. 

Además, el MP reporta que 241 personas fallecieron a manos de funcionarios policiales en 

las incursiones policiales conocidas como Operaciones de Liberación del Pueblo [OLP]. 

Posteriormente, vale la pena señalar que los informes anuales de gestión presentados por esta 

institución en años subsecuentes estarían orientados a problemáticas asociadas a corrupción y 

violencia política, sin hacer énfasis en los homicidios.  

Otra investigación realizada por una conocida ONG, el Observatorio Venezolano de 

Violencia [OVV], y publicada en un Informe Anual de Violencia del 2018, dio como 

resultados que para ese año la tasa proyectada de homicidios en toda Venezuela se aproximó 

a 81,4 pccmh, totalizando unas 10.422 víctimas de homicidio. Particularmente, en el 

Municipio Sucre, localidad en la cual se realizó esta investigación, se proyectó una tasa de 

112 homicidios pccmh. Los investigadores del OVV también señalaron que el 

empobrecimiento cambia las prácticas de la criminalidad a nivel nacional, por lo que emergen 

los criminales no profesionales que buscan recursos para subsistir, y los ladrones de carrera 

dejan de robar otro dinero y comienzan a robar comida y bienes de primera necesidad. A su 

vez, disminuyen los homicidios adjudicados a delincuentes y aumentan las personas 

fallecidas catalogadas bajo la etiqueta de resistencia a la autoridad. 

Por otro lado, Parejo (2019) en el Reporte Anual del Monitor de Víctimas, da cuenta 

de las cifras de homicidio en el Área Metropolitana de Caracas para el año 2018. Estas fueron 

obtenidas mediante el contacto en la Morgue de Bello Monte realizado por periodistas con 

fuentes cercanas a los casos, ya sean familiares, funcionarios públicos y efectivos policiales. 

La cifra obtenida por el Monitor de Víctimas es de 1.368 homicidios, lo que se traduce en una 

tasa de 41 homicidios pccmh.  
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En el informe presentado por Parejo (2019), los datos resultantes fueron contrastados 

con datos proporcionados por informantes del Cuerpo de Investigaciones Científicas, Penales 

y Criminalísticas [CICPC]; por lo que se sabe que el registro del Monitor de Víctimas da 

cuenta del 74% de los homicidios registrados por el organismo oficial, lo cual nos da pistas 

sobre la calidad de las estimaciones que podemos hacer con esta información. 

En particular, para los fines de esta investigación es relevante hacer énfasis en un par 

de resultados obtenidos por Parejo (2019). El primero, es el referente a los homicidios 

registrados en el Municipio Sucre durante el 2018, los cuales suman unos 303 y una tasa de 

44 pccmh (o unos 683 homicidios para una tasa de 72 pccmh según los datos no publicados 

del CICPC); y lo ubican como el segundo municipio más violento del Área Metropolitana de 

Caracas, superado por el Municipio Libertador (o el primero según los datos del CICPC). En 

particular, se registran en la parroquia La Dolorita unos 17 homicidios durante el 2018, lo que 

totaliza una tasa de 24 homicidios pccmh.  

En segundo lugar, el Monitor de Víctimas registra que un 41% de los homicidios 

registrados, fueron adjudicados a ejecuciones extrajudiciales y a muertes causadas por 

“resistencia a la autoridad” (376 y 192 homicidios respectivamente); por lo que son 

atribuibles a funcionarios de instituciones de seguridad del Estado. Por último, el tercer 

resultado a señalar, es que los jóvenes con un promedio de edad entre 24 y 25 años 

constituyeron las principales víctimas de los homicidios cometidos por estos cuerpos de 

seguridad (Parejo, 2019). 

Sin embargo, vale la pena señalar que existen diversos problemas al interpretar estas 

cifras de homicidio, asociados con la dificultad del acceso a los datos y los posibles sesgos 

institucionales desde las organizaciones que los construyen y los hacen públicos. Todo ello 

impacta en la fiabilidad de estos datos, así como en la credibilidad que los ciudadanos tienen 

sobre cualquier cifra oficial. En paralelo, la oficialidad de las cifras también resulta un 

problema. Al respecto, Ávila (2018a) en su reflexión, agrega:  

Producto de diversas coyunturas político electorales y de polarización que se han dado 

en Venezuela durante los últimos tres lustros, el acceso a las estadísticas delictivas 

oficiales se ha restringido durante la última década -aproximadamente desde el año 

2005 -, lo que ha generado en algunos sectores la aplicación de fórmulas diversas para 

“calcular” las cifras de delitos […] los venezolanos se encuentran, actualmente, entre 

el silencio oficial y las especulaciones de sectores de la oposición, lo que no 

contribuye a un adecuado análisis, ni a la toma de decisiones acertadas sobre el 
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problema. Por el contrario, esta situación crea un clima que distorsiona estos procesos 

(p. 3-4). 

Es en este contexto que debemos interpretar las cifras de homicidios con las que 

contamos, tanto las provenientes de fuentes “oficiales”, como aquellas producidas por el resto 

de las instituciones que han intentado dar cuenta de estos estadísticos desde el silencio del 

Estado. Si bien la mayoría de los resultados de las investigaciones presentadas tienen grandes 

divergencias entre ellos, y no existe una cifra oficial que logre dar cuenta del fenómeno de 

violencia con la calidad exigida por la academia y algunas instancias internacionales, quedan 

claros algunos esbozos sobre el fenómeno nacional de la violencia en general y el caraqueño 

en particular. En primer lugar, esta problemática está caracterizada por ser de alta urgencia. 

Se trata de una violencia altamente letal, asociada a altas tasas de homicidios, usualmente 

perpetrados con armas de fuego. Las poblaciones más afectadas en ambos casos suelen ser 

los hombres jóvenes; y las actuaciones de los funcionarios policiales aumentan en cuanto a su 

peligrosidad, haciéndolos los actores principales de la violencia homicida.   

En cuanto a otros fenómenos relacionados a la violencia, mencionaré la desigualdad y 

la desinstitucionalización, puesto que han sido el centro de debates sobre la explicación de la 

violencia en el país. En primer lugar, la relación entre violencia y desigualdad es explorada 

por Antillano (2016), quien señala que, durante la última década, el descenso de diversos 

indicadores de desigualdad, pobreza y desempleo, han puesto en cuestionamiento las 

explicaciones estructurales de la violencia; por lo que algunos sectores institucionales han 

optado por utilizar explicaciones morales y culturales para aproximarse a esta problemática. 

Sin embargo, el autor enfatiza que, a nivel desagregado según los territorios, aún se 

mantienen altos niveles de relación entre estos fenómenos, por lo que, en los grandes centros 

urbanos, donde la desigualdad se encuentra más marcada, la violencia es más común. 

Además, haciendo uso de su extensa investigación etnográfica en barrios deprimidos 

económicamente y prisiones, Antillano da cuenta de nuevas formas de desigualdad en las 

clases populares que podrían contribuir con la comprensión del fenómeno de la violencia.  

Tras la ejecución de políticas redistributivas generalizadas y las políticas sociales 

focalizadas en los sectores populares, paradójicamente emergen en ellos nuevas 

desigualdades intraclases. En particular, Antillano (2016) afirma que los jóvenes varones han 

quedado excluidos de la educación y del mundo del trabajo formal. Las políticas antes 

mencionadas, han tenido un mayor impacto en las personas de mayor edad, así como en las 

mujeres. El autor utiliza la noción de Bourdieu de capital, para argumentar que más allá del 
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capital económico, las asimetrías que presentan los diferentes grupos y personas que 

pertenecen a sectores populares en cuanto a sus capitales políticos, culturales y sociales, 

podrían acrecentar la brecha que existe entre ellos. Es decir, si bien los ingresos podrían 

haber mejorado para la mayoría de las familias del barrio en las últimas décadas, aspectos 

como las oportunidades de educación, el acceso al trabajo y la relación con el Estado se 

mantendrían diferenciales entre habitantes del barrio, siendo más excluidos los jóvenes que 

las personas de mayor edad, y los hombres por encima de las mujeres (como el autor señala, 

las mujeres cuentan con mayor empleabilidad en el sector servicios).  

Antillano (2016) agrega que los actores vinculados con la violencia usualmente 

presentan desventajas como el desempleo o un empleo precario e informal, falta de educación 

formal, desvinculación con organizaciones e instituciones que les permitan construir capital 

político y redes sociales restringidas al territorio del barrio. Todas ellas marcan en estos 

actores grandes diferencias que mantienen en la relación con otros miembros del sector o 

incluso sus familias. Los hábitos de estos actores también parecen mantener estas 

desigualdades, puesto que factores como la masculinidad exacerbada de los sectores 

populares podría impedirles conseguir trabajos formales que no se ajusten a su concepción de 

virilidad; o las nuevas maneras de valorizar el trabajo asociadas a las prácticas del 

“malandro” podrían mantenerlos alejados de ejecutar trabajo manual y físico en un empleo 

formal, lo que podría ser considerado deshonroso.   

En vista de estas nuevas desigualdades, la violencia es utilizada para obtener los 

capitales precarios a los cuales algunos hombres jóvenes de sectores populares no pueden 

acceder fácilmente, como ingresos económicos, reconocimiento, respeto, relaciones filiales y 

capital cultural que se traduce en un saber hacer violento (Zubillaga, 2007). En concreto, la 

violencia se trata del medio por el cual los actores violentos generan capitales alternativos en 

un contexto en el cual los capitales tradicionales son diferencialmente difíciles de adquirir, en 

palabras de Antillano (2016): 

La violencia se convierte en un atributo que revaloriza al sujeto. El sujeto violento 

mejora su posición en un campo de exclusión, en tanto la violencia se convierte en 

campo de acreditación, en recurso que otorga capitales no disponibles por otras vías 

[…] que incluso pueden llegar a ser fungibles en la economía ilegal (p. 56). 

Una segunda aproximación utilizada para comprender la violencia en Venezuela, es la 

que se hace desde el fenómeno de la desinstitucionalización. Esta problemática incluye el 

desempeño de las autoridades judiciales y penales, la legitimad de las normas y leyes, la 
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condición política y el pacto social; factores que permiten el entendimiento de la velocidad y 

magnitud con que ocurren los niveles de homicidios en algunos países. Para Briceño-León, et 

al. (2012), el fenómeno de la violencia en Venezuela puede ser explicado por estos factores 

institucionales.  

El problema de la violencia en el contexto venezolano aumenta 

desproporcionadamente a finales de los años 80, disparándose el número anual de homicidios 

de, alrededor de 1.600 a 2.513 en 1989, luego de la revuelta popular conocida como “el 

Caracazo”. Esta revuelta significó un quiebre institucional, debido al debilitamiento del pacto 

social. La confianza existente entre los actores de la sociedad venezolana disminuiría por los 

saqueos, robos y asesinatos ocurridos durante dicho acontecimiento, lo que causó una pérdida 

de vigor de las normas sociales que regían la vida cotidiana (Briceño-León et al., 2012).  

El quiebre institucional fue reforzado entonces por los intentos de golpe de Estado de 

febrero y noviembre de 1992, año en que la cifra de homicidios ascendió a 3.366, alcanzando 

la tasa de 16 muertos pccmh (Briceño-León et al.; 2012). De esta manera, los eventos que 

condujeron al desmoronamiento institucional provocaron cambios importantes en la sociedad, 

instaurando la violencia como herramienta para alcanzar las metas individuales, la 

banalización de las leyes y normas sociales, así como el desprecio por la política. Las cifras 

de homicidios en Venezuela se estabilizaron desde el año 1994 hasta el 1998, manteniéndose 

alrededor de las 4.500 muertes anualmente. En 1999 curre un aumento desmedido de estas 

cifras: de una tasa de 20 muertos pccmh (4.550 homicidios) en 1998, Venezuela aumenta a 

una tasa de 25 y 33 homicidios pccmh (5.968 y 8.022 homicidios respectivamente) en los 

años 1999 y 2000, la cual continuó en aumento como señalo en las citas reportadas 

anteriormente en el texto.  

Briceño-León sugiere la existencia de una nueva crisis institucional desencadenada 

por los discursos “subversivos” del presidente Chávez, en los cuales se legitima la violencia y 

el robo y se busca la confrontación y polarización como mecanismos para la construcción de 

su proyecto de sociedad. Así como la alta conflictividad política que rodeó los 

acontecimientos en los años 2002 y 2003, así como el paro petrolero y el golpe de estado de 

2002 (Briceño-León et al., 2012). Valdría la pena señalar que dicha crisis institucional no 

haría más que acrecentarse dado los diversos conflictos sociopolíticos en los que ha estado 

sumida la sociedad venezolana hasta la actualidad, los cuales cuestionan la legitimidad de los 
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diversos Poderes del Estado y la capacidad de éste de responder ante las exigencias de sus 

ciudadanos: las necesidades básicas como la alimentación, la salud y la seguridad.  

La violencia venezolana se encuentra atravesada entonces de múltiples explicaciones 

de las cuales podemos hacer uso para comprenderla en profundidad. En particular, las nuevas 

desigualdades y la desinstitucionalización del Estado son claves para comprender la 

emergencia de los órdenes sociales armados en el barrio de La Lira.  

2.2 Las bandas armadas y el malandro 

El “malandro” ha sido presentado tradicionalmente como el actor principal del 

fenómeno de la violencia en las ciudades venezolanas. Pedrazzini y Sánchez (1992) lo 

definen como “un personaje representativo de un modo de vida, de pensar y de hablar de los 

jóvenes existentes en los barrios populares” (p. 67-68); y señalan que las acciones de esta 

figura pueden atravesar diversos gradientes en cuanto a su relación con el sistema normativo, 

desde prácticas legitimadas hasta actividades ilegales. La etiqueta de malandro, puede ser 

considerada como despectiva e incluso deshumanizadora, por lo que en algunos espacios 

académicos se ha estudiado a estos actores como “jóvenes de vida violenta” (Zubillaga, 2007 

y 2008), o “delincuente violento de origen popular” (Moreno, Campos, Rodríguez y Pérez, 

2009). Partiendo de este posicionamiento sobre estos jóvenes, Zubillaga (2008) conceptualiza 

nuevamente acerca de los hombres jóvenes de vida violenta: 

… jóvenes que mantienen enfrentamientos armados con pares por pugnas personales 

como práctica rutinaria y también participan en redes de tráficos ilegales y/o crimen 

organizado. Referirse a vida violenta apunta a un estilo de vida que se vincula con el 

hacer y el ser en un “período de tiempo biográfico determinado”. En este sentido, no 

se mencionan los jóvenes violentos como si estos fueran esencialmente violentos, sino 

que se quiere subrayar la posibilidad de transformación de los estilos de vida: “de 

vidas violentas a vidas no violentas” (p. 184).  

Por tanto, es importante subrayar que los jóvenes conocidos como “malandros” no son 

ontológicamente violentos, sino que se trata de un estilo de vida que responde a complejas 

dinámicas contextuales, y como señala Zubillaga (2008) la posibilidad de un cambio en este 

estilo de vida es posible a través de la construcción de masculinidades alternativas. Sin 

embargo, en este trabajo utilizo las denominaciones previamente mencionadas de manera 

intermitente, no con el objetivo de deshumanizar a estos jóvenes o reducir la violencia a un 

discurso moral, sino con la intención de apegarme a la voz de los participantes y al 

conocimiento de su cotidianidad. 
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Zubillaga (2007) en su investigación acerca del sentido de la acción violenta en la 

construcción de la identidad personal de los hombres jóvenes con este estilo de vida; hace 

énfasis en la concepción de respeto como valor fundamental para comprender dicha 

construcción identitaria. En el plano de las relaciones interpersonales, los jóvenes de vida 

violenta demandan respeto, sin concederlo a otros. Estas demandas y la construcción del 

respeto son la manera en que estos jóvenes de responder múltiples amenazas a su identidad, 

entre las cuales podemos señalar las amenazas a la integridad física, la humillación de ser 

pobre, la desafiliación y el no tener buenas razones para sentirse digno de reconocimiento y 

aprecio.  

La autora plantea que, ante cada una de estas amenazas, emerge una demanda de 

respeto particular. En el primero de los casos, los jóvenes al sentir su integridad física 

amenazada, demandan preservación. Por tanto, intentan establecer límites ante las agresiones 

constantes a las cuales se encuentran expuestos, muchas de ellas producidas por otros jóvenes 

de vida violenta quienes son percibidos como posibles predadores. La acción violenta es 

ejercida entonces con un sentido defensivo, por lo que se trata de una violencia espectacular 

que tiene como objetivo aumentar la reputación de quien la está ejecutando, lo cual 

intimidaría y disuadiría a los “predadores” (Zubillaga, 2007). 

El segundo caso se trata de la demanda de filiación como respuesta a la amenaza de 

desafiliación. Los jóvenes, al encontrarse replegados en los barrios, necesitan ser aceptados y 

reconocidos por personas con quienes comparten este territorio, ya sea como miembro de una 

banda o como miembro de su comunidad. La violencia se ejecuta en parte para consolidar 

una identidad grupal entre pares de jóvenes de vida violenta, el nosotros de la banda, y es 

dirigida en contra del otro enemigo, “la culebra”. A los demás miembros de la propia banda 

no se les deshumaniza, se les reconoce como iguales y se les concede respeto. Zubillaga 

(2007) señala que, en este caso, la figura del anti respeto se ve representada en “el chigüire”, 

una etiqueta para aquellos que roban o agreden a sus compañeros o a la propia comunidad, y 

se trata de una identidad despreciada por los jóvenes de vida violenta. Por otro lado, con la 

comunidad se mantiene una tensión entre la pertenencia de los jóvenes de vida violenta como 

vecinos; y la ascendencia y el sometimiento hacia ellos. En esta instancia el respeto hacia los 

vecinos, concretamente evidenciado en el modo de “ser serio” del joven de vida violenta que 

es capaz de limitar o contener sus propias acciones violentas, o incluso orientarlas hacia la 

protección de la comunidad. Esto es encarnado en lo que Pedrazzini y Sánchez (1992) llaman 

el “malandro integrado”. Sin embargo, esta relación podría verse limitada por la necesidad 
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del joven de vida violenta de clamar su superioridad mediante el control del espacio del 

barrio y la subyugación de quienes ahí viven (Zubillaga, 2007). 

 La tercera de las demandas que claman los jóvenes de vida violenta es la de 

participación económica, como respuesta ante la humillación de ser pobre. Esto es respondido 

mediante la participación de estos jóvenes en economías informales e ilegales, como el 

mercado de droga. En este caso la violencia ejercida es netamente instrumental, orientada a 

eliminar al otro como competencia o proteger la plaza; o para los de más edad, ofrecerla 

como un servicio remunerado. Mediante el ejercicio de esta violencia, los jóvenes generan 

recursos que les permiten convertirse en consumidores, lo cual contribuye a la fabricación de 

su imagen personal, y también en proveedores para sus familias. Y a su vez, generan estima 

personal al pensarse desde sus habilidades que corresponden al ejercicio de la violencia 

(Zubillaga, 2007).  

Por último, la cuarta es la demanda de ascendencia, mediante la cual buscan ser 

reconocidos por diversas características de su masculinidad. Esta masculinidad es actuada 

desde la imposición de los jóvenes de vida violenta, quienes dan órdenes y se exhiben en la 

comunidad. La violencia que se ejerce como respuesta a esta demanda es expresiva, 

dominando al otro sin reconocer su dignidad (Zubillaga, 2007).  

Zubillaga (2008), también profundiza en su investigación en la trama de antagonismo 

que vincula a los jóvenes de vida violenta, conocida como “la culebra”. Se trata de un 

intercambio iniciado por una ofensa cuyo objetivo último es aniquilar al adversario. La 

culebra es regida por la lógica de la reciprocidad, por lo que la ofensa es significada como un 

“desafío” y su respuesta como una “obligación”. La autora señala unas “reglas básicas” que 

usualmente regulan esta práctica, las cuales son:  

 a) la lucha implicada en la culebra (con el adversario en la situación de pugna) es a 

muerte; b) una muerte genera la obligación de responder con otra muerte; c) para 

evitar la propia muerte hay que anticipar la actuación del adversario y proceder 

primero; d) el logro de la muerte esperada depende de sorprender al enemigo en 

momentos de vulnerabilidad, es decir, cuando este no lo espera; y e) aunque una 

culebra tiene como horizonte la muerte, existen posibilidades, si bien reducidas, de 

salidas alternativas (Zubillaga, 2008, p. 189).    

Hay diversos motivos por los cuales esta práctica antagónica puede iniciar. Entre las 

reflexiones de Zubillaga (2008), producto de las conversaciones con jóvenes de vida violenta, 

emergen algunos de estos motivos. La culebra se extiende entre los miembros de una banda, 
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por lo que una trasgresión a uno de ellos podría resultar en el antagonismo de todos, lo que 

quiere decir que puede iniciarse una culebra como ejercicio de la solidaridad de los miembros 

de una banda. La culebra también podría iniciar por motivos “estratégicos”, para competir 

dentro de un negocio ilegal como el de las drogas. Una culebra también puede emerger como 

una estrategia de defensa para preservar la propia vida o la de algún familiar. Otra 

posibilidad, es que la culebra inicie para reafirmar las diversas propiedades de la 

masculinidad de los jóvenes en vida violenta, por lo que cobra un carácter expresivo. Por 

último, la culebra podría iniciar asociada significados personales y la identidad individual de 

un joven específico, como respuesta corporal.  

En cuanto al despliegue de lo que la autora llama “estrategias bélicas” al iniciar una 

culebra, emerge la importancia del capital social mantenido por los jóvenes, puesto que 

algunas de ellas implican la organización grupal de los jóvenes de las bandas durante los 

enfrentamientos armados y otras son las estrategias de comunicación y de manejo de la 

información que dependen de las redes de pares y otros miembros de la comunidad 

(Zubillaga, 2008).  

La culebra también puede entenderse desde la performatividad de la masculinidad, 

como señalamos anteriormente al referirnos al carácter expresivo de la violencia, por lo que 

el performance asociado al intercambio antagónico es también un aspecto importante a 

señalar. Para expresar la masculinidad, algunas culebras se cobran o se actúan en espacios 

eminentemente públicos o que cuenten con algún tipo de audiencia que pueda dar fe de lo que 

allí ocurrió. Ante esta práctica, se evidencia la importancia del simbolismo tras el ejercicio de 

la violencia sobre el cuerpo del otro. Por ejemplo, Zubillaga (2008) interpreta que desnudar a 

un enemigo “constituye una ofensa absoluta en el régimen de competencia por una identidad 

reconocida […] es despojarlo de su imagen, de su identidad pública […] mostrar su 

vulnerabilidad en la crudeza del cuerpo desnudo” (p. 202). 

Briceño-León (2015b) intenta dar cuenta del delito organizado desde lo que el autor 

denomina “una aproximación sociológica”. En ella, menciona como el delito podría ser 

comprendido a nivel individual en la figura de los jóvenes de vida violenta, como mencioné 

anteriormente. El crimen organizado en parte estaría compuesto por pandillas, mafias o 

bandas armadas que pueden funcionar con diversas estructuras y jerarquías, algunas de ellas 

compuestas por jóvenes de vida violenta y de origen popular. Para dibujar el delito 

organizado en La Lira, podríamos señalar que las organizaciones pueden estar unidas por 
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nexos familiares o territoriales, lo que permite un “nosotros” que puede asociarse a la 

identidad del barrio.  

Para este autor, algunas organizaciones criminales estarían operando gracias a las 

diversas oportunidades que emergen por una actuación excesiva o una ausencia del Estado. 

En este sentido, el aislamiento geográfico como el existente en las zonas montañosas que 

rodean Caracas, el aislamiento social al que se somete a los sectores populares, el control de 

los mercados laborales como el que mantienen los sindicatos sobre la industria de 

construcción venezolana, los gobiernos paralelos en las cárceles y la ausencia de protección 

policial; son todas condiciones que favorecen la aparición de diferentes organizaciones 

criminales. Estas aprovechan los vacíos del Estado como nichos para generar rentas (Briceño-

León, 2015a).    

Tras este contexto, Briceño-León (2015a) afirma que en Venezuela ha habido una 

transformación en las organizaciones delictivas, en la cual se dejan atrás los delitos 

predatorios y ocasionales en favor de practicar delitos de manera más permanente y 

recurrente. Los actores armados delictivos se organizan de manera más sofisticada y la 

manera de ejercer las violencias es administrada de una manera más racional y menos 

expresiva. Esto va de la mano con la emergencia de “nuevas formas de ser malandro” 

ilustradas por Antillano (2010), que siguen el modelo del Pran carcelario para ejercer control 

sobre el territorio del barrio montándose en el cartel y ejerciendo sobre el sector un dominio 

brutal, monopolizando la violencia. Para Briceño-León (2015a), las pandillas se convertirían 

en mafias en esta transformación, las cuales ejercerían funciones de Estado al ofrecer 

estabilidad en las normas, vigila el cumplimiento de las normas protegiendo a las personas de 

sus infracciones y castigando las trasgresiones. Este proceso es interpretado por el autor como 

una normalización de la actividad delictiva y una privatización del sistema normativo, lo cual 

tiene como objetivo el generar o facilitar las rentas mediante el control del territorio.  

Para entender esta nueva estructura de organización criminal, haremos uso de la 

investigación de Gambetta (1996), quien nos sugiere el concepto de mafia como una industria 

que produce, promueve y vende protección. Para gestionar ese producto, la mafia se apoya en 

un mercado de intercambios en los que la confianza es escasa. Por ejemplo, los mercados 

ilegales en los cuales el intercambio de productos no puede ser resguardado por ningún 

organismo formal, son ideales para el florecimiento de la mafia y la venta de protección. En 

estos mercados, los clientes pagarán voluntariamente por protección. Por esa razón, a menudo 
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las organizaciones mafiosas suelen regular la desconfianza en el mercado para incrementar la 

demanda por sus servicios. En algunos casos, estas prácticas pueden ser extorsivas cuando la 

demanda se manipula y los mafiosos realizan actividades predatorias si sus servicios no son 

aceptados. Sin embargo, esto es realizado de manera más frecuente por las organizaciones 

criminales que perciben el futuro como incierto e intentan generar ganancias de manera más 

inmediata; en contraste con aquellos mafiosos que buscan estabilidad en el negocio de la 

protección. 

Las organizaciones mafiosas utilizan recursos como el manejo selectivo de 

información, la capacidad para ejercer la violencia, la reputación o su “honor” y la 

publicidad, para potenciar las rentas que reciben de la protección. En la industria de la 

protección, los mafiosos suelen formar vínculos duraderos con sus clientes, que se ubican en 

un área gris entre la intimidación y el intercambio justo. Estos lazos crecen orgánicamente y 

son conocidos públicamente por los habitantes de las zonas en las que estas organizaciones 

operan. La reputación de un mafioso le permite construir y profundizar su relación con los 

clientes, así como emplear incluso a clientes y miembros de la comunidad para conseguir 

información y mantener alejados a otras organizaciones que compitan en el mismo mercado; 

esta reputación arropa la capacidad para la violencia de la mafia, la confianza de la 

organización en contraste con la de terceros actores y los profundos lazos que genera con los 

clientes y la comunidad (Gambetta, 1996).  

En resumen, los jóvenes de vida violenta, conocidos como “malandros” 

tradicionalmente se organizan en grupos de pandillas juveniles, donde practican diversas 

actividades predatorias como el robo o el secuestro. Actualmente, diversas transformaciones 

en el fenómeno de la violencia están produciéndose en Venezuela; una de ellas siendo la 

sofisticación de la organización criminal que se cristaliza en la estructura de las mafias, las 

cuales ejercen un control mayor y más estable en los sectores populares.   

2.3 La militarización de la seguridad ciudadana y la necropolítica 

Diversos académicos que se han enfocado en los temas de violencia e instituciones 

policiales, hacen referencia a la militarización de los cuerpos de seguridad del Estado y en las 

posibles consecuencias que conlleva este proceso (Antillano y Ávila, 2017; Ávila, 2018b; 

Zubillaga y Hanson, 2018). Cuando cesó la bonanza petrolera en Venezuela, el sistema 

político entró en crisis y se deterioraron severamente las condiciones de vida de los 
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ciudadanos, en especial los más pobres. Como respuesta a esta situación, el Estado reaccionó 

de manera violenta mediante el uso de los cuerpos represivos en un intento de mantener el 

control, deslegitimándose en este proceso cada vez más (Ávila, 2018b). 

La militarización, como señala Ávila (2018b), no solo se trata del ejercicio de los 

cuerpos netamente militares, sino que también arropa “la cultura, prácticas, lógicas bélicas 

internalizadas, y llevadas a cabo por los funcionarios en general” (p. 192). Algunas de estas 

hacen referencia concretamente a las incursiones policiales violentas, las masivas detenciones 

arbitrarias o el asesinato focalizado de jóvenes en sectores populares; pero también a los 

discursos bélicos oficiales, los discursos morales acerca de la violencia y la construcción de 

una lógica de irregularidad y de estado de excepción, lo cual facilita y justifica la violencia.   

Para Ávila (2018b), el estado de excepción es la regla en Venezuela cuando se habla 

en el plano jurídico normativo, donde la “guerra económica” y el “estado de emergencia” son 

parte del discurso oficial, y en un lapso de 20 años del gobierno bolivariano se aprobaron 8 

declaraciones de estado de excepción, 6 leyes habilitantes y dentro de estos períodos fueron 

decretadas numerosas leyes más, los cuales han funcionado como una fuente de producción 

del derecho. Es dentro de este tipo de prácticas que el Estado se mantiene operando, en un 

contexto de desregulación institucional; soportado principalmente por el aparato militar y los 

cuerpos policiales.  

Zubillaga y Hanson (2018) identifican diversas etapas de la acentuación de la 

militarización de la seguridad ciudadana, que han atravesado los esfuerzos del Estado por 

“brindar seguridad”: En primer lugar, una antigua tradición de prácticas castrenses en 

instituciones del orden público, violencia policial y punitivismo carcelario que puede 

identificarse claramente, por lo menos, desde la década del 1980. Posteriormente, una 

masificación en los operativos militarizados que tuvieron como consecuencia el incremento 

de la población carcelaria, que pasa a ser de 30.483 en el 2009 hasta unos 50.000 

aproximadamente en el 2011; en su mayoría jóvenes varones provenientes de zonas con bajos 

recursos económicos, apresados por delitos menores y no violentos como el microtráfico de 

drogas. Este proceso fue acompañado por la emergencia de conflictos en las prisiones que 

tuvieron como consecuencia la pérdida del control del Estado sobre muchas de ellas; 

sustituyéndolo por el control informal de organizaciones de personas privadas de libertad, 

conocidas como “el carro”, las cuales utilizan la violencia y las armas para conseguirlo y 

mantenerlo (Antillano, 2015).  
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Posteriormente, Zubillaga y Hanson (2018) señalan que el recrudecimiento de las 

operaciones militarizadas y de la encarcelación masiva, tuvieron como efectos secundarios la 

reorganización de los actores armados criminales, así como un aumento en su capacidad de 

fuego, lo cual se encuentra evidenciado en las investigaciones reportadas por Antillano y 

Ávila (2017). Para responder a dicho aumento en la sofisticación de las organizaciones 

criminales, el Estado organizaría una serie de incursiones y operativos militarizados de 

seguridad a inicios del 2015, conocidos como las Operaciones para la Liberación del Pueblo 

[OLP].  

Si intentásemos dar con el objetivo concreto de las OLP, nos toparíamos con grandes 

dificultades, puesto que lejos de ser una política pública o un plan de seguridad formalizado 

en alguna instancia escrita, la existencia y misión de estas operaciones han sido compartidas 

de manera informal en redes sociales, ruedas de prensa y alocuciones en cadena nacional por 

personeros del Estado. Ávila (2017) recoge en su investigación documental algunos aspectos 

del discurso oficial, y presenta la siguiente definición de estas operaciones: 

Las OLP son, como la primera palabra lo indica, operaciones, procedimientos 

llevados a cabo por distintos cuerpos de seguridad que actúan de manera conjunta, 

específicamente: Cuerpo de Policía Nacional Bolivariana (CPNB), Cuerpo de 

Investigaciones Científicas, Penales y Criminalísticas (CICPC), Servicio Bolivariano 

de Inteligencia Nacional (SEBIN) y Guardia Nacional Bolivariana (GNB), en los que 

los grupos “especiales” o “tácticos” de los mismos tienen un rol protagónico (p. 57).  

El objetivo manifiesto de estas operaciones, explicitado en un discurso de 

presentación oficial, es el de “liberar” un espacio concreto del control de grupos criminales 

que abordan diversas actividades, como “paramilitarismo colombiano, bandas criminales, 

sicariato, extorsión y secuestro” (Gonzáles citado en Ávila, 2017, p. 57). 

Zubillaga y Hanson (2018) comentan que la retórica en la cual las OLP son 

presentadas por el Estado y los medios de comunicaciones, es una de conflicto bélico, de 

guerra sin cuartel, en la cual se busca alcanzar una victoria en contra de unos “enemigos” que 

deben ser exterminados, promoviendo la idea de que los hombres jóvenes de piel oscura y 

bajos ingresos son un riesgo para la vida del resto de los ciudadanos, por lo cual se justificaría 

su muerte. Es decir, se crea un discurso en el cual estos jóvenes son una amenaza.  

Concretamente, Zubillaga y Hanson (2018) señalan que estas operaciones parecen 

estar inspiradas en los despliegues de tipo militar de un contexto bélico, donde se confunden 

y diluyen los “enemigos externos” de los cuales hay que defenderse haciendo uso de fuerza 
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militar, y de los “enemigos internos”, quienes se tratan de los actores armados y 

organizaciones criminales que se encuentran deshumanizadas en el discurso oficial (Zubillaga 

y Hanson, 2018). Las OLP fueron suspendidas posteriormente, pero los operativos 

militarizados y las incursiones policiales violentas continuaron, concretamente con la 

creación de las Fuerzas de Acciones Especiales [FAES], un grupo táctico de élite, 

especialmente entrenado, perteneciente a la Policía Nacional Bolivariana [PNB].  

Las autoras señalan que la intensificación de la militarización de la seguridad 

ciudadana abandonaría la práctica de las detenciones y el encarcelamiento masivo dirigido a 

los jóvenes de piel oscura residentes en sectores populares, en pro de aquellas que estarían 

destinadas hacia procurar la muerte de esta población (Zubillaga y Hanson, 2018).  

Podemos evidenciar dicho fenómeno haciendo uso del análisis realizado por Ávila 

(2018), quien, utilizando datos del Ministerio del Poder Popular para Relaciones Interiores, 

Justicia y Paz, presenta que durante el período de 2010 al 2017 han fallecido 18.401 personas 

a manos de los diversos cuerpos de seguridad del Estado, de las cuales el 60% fueron 

asesinadas los últimos dos años. El autor resalta en su análisis, que la tasa de muertes 

causadas por estas instituciones aumentó en un 596% en este período de tiempo (de 2,3 

pccmh para el 2010, hasta 19 y 16 muertes pccmh en 2016 y 2017 respectivamente). Ávila 

agrega que solo en el 2015, año en que iniciaron las OLP, las muertes perpetradas por el 

Estado aumentaron en un 88% en contraste con el año anterior, y que la tendencia al aumento 

de este tipo de casos se mantuvo durante el 2016. Sin embargo, vale la pena señalar que esta 

alza en las muertes asociadas al Estado no es causada por la actuación directa de las OLP 

(que representan el 9% del total de las muertes causadas por los cuerpos de seguridad en el 

2015), sino por los diversos cuerpos de seguridad; por lo que el rol de estos operativos es uno 

más mediático y simbólico. 

A pesar de esta contradicción, Antillano y Ávila (2017) hacen énfasis en el uso que ha 

dado el Estado a las cifras de muertes ocasionadas por las OLP (casi 250 personas durante los 

primeros cinco meses) como un indicador de éxito. Por lo tanto, estos autores interpretaron 

que desde los altos niveles de decisión en el gobierno venezolano hay una tendencia hacia la 

militarización de la seguridad ciudadana que contagia al resto de las instituciones y los 

funcionarios asociados a los cuerpos de seguridad, reforzando patrones de violencia 

institucional y creando condiciones ideales para la violencia extralegal. Para ellos, la OLP y 

posteriormente el FAES serían tan solo la parte más visible de este fenómeno. 
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Los autores hacen referencia entonces a una necropolítica que sostendría el proceso de 

militarización y en particular las incursiones violentas de los cuerpos de seguridad que 

ocasionan la muerte a los jóvenes (Ávila, 2018b; Zubillaga y Hanson, 2018). El concepto de 

necropolítica es propuesto por Achille Mbembe (2011) para hacer referencia a un tipo de 

control ejercido por el Estado sobre sus ciudadanos basado en “el poder y la capacidad de 

decidir quién puede vivir y quién debe morir” (p. 19). Haciendo uso de evidencias históricas 

y reflexiones acerca de las dinámicas coloniales del ejercicio del poder, el autor resalta que 

los territorios colonizados podían ser gobernados “sin ley”, en un estado de excepción 

perpetuo en el cual los habitantes de las colonias no contaban con el estatus de ciudadanos. 

Las colonias son descritas por Mbembe (2011) como: “el lugar por excelencia en el 

que los controles y las garantías del orden judicial pueden ser suspendidos, donde la violencia 

del estado de excepción supuestamente opera al servicio de la ‘civilización’” (p. 39); por 

tanto, “el derecho soberano de matar” no se encontraría limitado por el marco legal en estos 

espacios. Si bien el caso estudiado en el contexto venezolano no es el de un territorio 

colonizado, nos sirve como metáfora para entender como ejerce el poder el Estado y las 

diversas organizaciones armadas en los sectores populares. Además, el autor destaca que no 

es solo la dimensión de excepción la que contribuye al ejercicio del necropoder, sino también 

aspectos como la urgencia, el estado de sitio y la construcción ficcionalizada del enemigo. 

La tesis de Zubillaga y Hanson (2018), apunta a trazar similitudes entre los postulados 

de Mbembe (2011) y las diversas investigaciones cualitativas que las autoras mantienen en 

los contextos populares y las instituciones policiales venezolanas. Entre estos vínculos, 

resaltan: (a) la urgencia que la precariedad económica y de servicios básicos representa en 

Venezuela, sobre todo para los grupos menos favorecidos; (b) el estado de sitio que sostienen 

los cuerpos de seguridad del Estado mediante las incursiones militarizadas además de la 

fragmentación territorial generada por las dinámicas de poder que se mantienen entre los 

actores armados estatales y no estatales; y (c) la construcción de un enemigo en la retórica 

mantenida por el Estado y los medios de comunicación, que estigmatiza a los jóvenes varones 

pobres de piel oscura y los presenta como un peligro para la salud de los ciudadanos. A su 

vez, Ávila (2018b) toma el concepto de estado de excepción y lo aplica al contexto 

venezolano señalando, como mencioné anteriormente, la legalidad desregulada desde donde 

se construye la política. 
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 En resumen, pareciera que en el contexto venezolano emergen prácticas de ejercicio 

del poder que se apoyan en quitar la vida. Esta necropolítica se evidencia en la militarización 

de la seguridad ciudadana, siendo los actores principales los cuerpos de seguridad ciudadana 

del Estado que ejecutan los operativos militarizados. Sin embargo, la necropolítica también es 

apreciable en las prácticas de organizaciones criminales y actores armados no estatales al 

generar soberanía sobre el territorio.  

2.4 Los órdenes plurales armados: investigaciones etnográficas en 

contextos populares violentos  

Para comprender las dinámicas de violencia en La Lira, así como las vinculaciones 

diversas que estas tienen con el Estado y diversas organizaciones comunitarias, haremos uso 

del concepto de órdenes armados. Arias y Barnes (2017), teorizan que las instituciones 

políticas y sociales, de dimensiones nacionales e incluso municipales, son definidas y 

reinterpretadas por las dinámicas armadas a nivel local, sub-local y comunitario; a esto ellos 

lo llaman órdenes plurales armados.  

El concepto de órdenes plurales armados, debe su orígen teórico a los planteamientos 

de los académicos de la Escuela de Chicago, particularmente en la teoría de la 

desorganización social, la cual postula que la desintegración de las diversas instituciones 

sociales presentes en una comunidad local explicaría el crimen y la violencia. 

Particularmente, un menor sentido de pertenencia en los habitantes de una comunidad, 

generaría una disminución de la organización para cooperar que pudiera emergen en el sector. 

Este vínculo entre el individuo y su counidad disuadiría a los miembros de ésta de ejercer 

alguna conducta criminal o delincuencial; por tanto, al desintegrarse el vínculo podría 

aumentar la delincuencia en la comunidad (Porter, Capellan y Chintakrindi, 2015). En 

particular, resaltan los autores Shaw y McKay (citado en Porter, Capellan y Chintakrindi, 

2015), quienes en 1942 plantearon una contribución sustancial a esta teoría, concentrándose 

en la interacción entre las estructuras del vecindario, control social y el crimen.  

Arias y Barnes (2017), al aproximarse mediante una investigación etnográfica a 

diversas zonas de Rio de Janeiro, concluyen que los grupos armados emergen como respuesta 

a las condiciones de “desorganización social”. Estas últimas hacen referencia a la pobreza, 

desigualdad y diversas limitaciones infraestructurales que viven los habitantes de las favelas 

de esta ciudad. Dichas condiciones generan un campo fértil para la generación de recursos 
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por parte de las organizaciones armadas, las cuales los utilizan para generar sistemas de 

control social en el territorio y aumentar su influencia. 

Arias y Barnes (2017) trabajaron en particular con favelas de la Zona Norte y de la 

Zona Oeste de Río de Janeiro. Encontraron esfuerzos de los residentes, hombres fuertes, 

criminales e instituciones de las favelas estudiadas, en intervenir en el conflicto y las disputas 

que se dan en esos territorios; por lo que se apunta hacia la privatización de la seguridad en 

desmedro de la relación que mantienen los vecinos de las favelas con los cuerpos de 

seguridad estatales. Las bandas asociadas al tráfico de drogas lograron generar control 

territorial, el cual era convertido a su vez en mayor poder económico, lo que les permitía 

expandir y defender el territorio de manera eficiente, así como colaborar con miembros de la 

policía en actividades ilegales, a quienes sobornan de manera clandestina a pesar de 

confrontarlos abiertamente en otras circunstancias. Este tipo de bandas sancionan las 

actividades que interfieran disruptivamente con el tráfico y se mantienen legítimos a los ojos 

de los vecinos redistribuyendo riqueza y apoyando en la resolución de conflictos. Por otro 

lado, los cuerpos de seguridad tradicionalmente han establecido escuadrones de la muerte en 

las favelas y apoyado a su vez algunas iniciativas de vigilantismo. A raíz de estas 

colaboraciones emergieron las milicias, organizaciones armadas policiales que compiten con 

las bandas criminales por territorio, generando rentas al controlar las políticas, los mercados 

informales y las actividades ilícitas en algunos territorios.  

En primer lugar, tenemos el caso de la Zona Norte, la cual se caracteriza por ser una 

zona industrial que ofreció a una amplia cantidad de empleos a los migrantes de zonas rurales 

del país, y en la que gran parte de las viviendas son consideradas invasiones de tierra. Existe 

una evidente disparidad de la calidad de vida entre los habitantes de las favelas de esta zona y 

sus vecinos de urbanizaciones de clase trabajadora, estando los primeros en sectores no 

formalizados con poco desarrollo de servicios básicos, y presentando un mayor desempleo 

que sectores de otras zonas. La violencia puede ser comprendida también desde lo histórico, 

ya que la Zona Norte es considerada la cuna de diversas organizaciones criminales poderosas 

y ha soportado frecuentes oleadas de incursiones policiales violentas a lo largo del tiempo, las 

cuales han generado grandes pérdidas humanas entre los vecinos del sector. Todo esto alinea 

a los miembros de la comunidad a apoyar y legitimar a las organizaciones criminales que los 

protegen y despreciar a los policías, lo cual hace que sea prácticamente imposible para los 

cuerpos de seguridad tomar el control de territorios en esta zona (Arias y Barnes, 2017).  
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Los investigadores sugieren que estas características permitieron la emergencia de un 

orden armado donde las bandas, con cierto tipo de legitimación, ejercen coerción y 

cooperación con los miembros de la comunidad. La primera es evidente en la notoria 

presencia de miembros altamente armados de las bandas que trafican droga en los espacios 

públicos de las favelas, quienes monitorean el tránsito de personas en los sectores. La 

segunda por otro lado se visibiliza cuando las bandas armadas previenen conflictos entre los 

vecinos y castigan criminales comunes. Además, en estos sectores hay gran cantidad de 

vecinos que deben sus empleos informales a la venta de drogas, por lo que esto podría 

también jugar a favor de la legitimidad de las bandas (Arias y Barnes, 2017). 

Por otro lado, Arias y Barnes (2017) también trabajaron con el caso de la Zona Oeste, 

la cual se caracteriza por presentar una infraestructura más suburbial, con una menor 

población y densidad de tránsito. Se trata de sectores pobres, sobre todo aquellos alejados del 

centro urbanizado de la ciudad, que tienen grandes déficits en los servicios de transporte 

público, acceso a aguas blancas y tratamiento de aguas residuales. Además, históricamente 

esta zona se ha desarrollado aislada de instituciones como la iglesia, los sindicatos y otras 

clases sociales. Es aquí donde las milicias, con mayores capitales políticos y culturales que 

los de las bandas que trafican drogas en la Zona Norte, han permeado en la gestión pública al 

ganar elecciones y luego, de manera más discreta, influenciando políticos con quienes 

mantienen relaciones cercanas. Como resultado, se generó un orden social en el cual se 

rechaza moralmente el tráfico de drogas y las milicias defienden proveer una seguridad 

superior y más ética, en contraste con las bandas criminales. Sin embargo, el control que 

ejercen las milicias, es evidenciado en otros ámbitos, como el político y el económico. En 

cuanto a este último, las milicias ofrecen protección a diversos negocios de la zona, además 

de ofrecer y beneficiarse de las rentas producidas por la distribución de servicios en los 

mercados informales, que son ofrecidos con sobreprecios por estos actores armados (como el 

agua, el transporte e incluso la televisión por cable).  

Por último, los autores de esta investigación hacen mención a la política pública de 

seguridad conocida como las Unidades de Policía Pacificadora [UPP], en la que grupos de 

fuerzas especiales de cuerpos de seguridad hacen funciones policiales en favelas controladas 

por bandas criminales. Arias y Barnes (2017) reflexionan sobre la efectividad de esta política, 

y concluyen que las UPPs rompen con las dinámicas de control social que las bandas 

criminales establecen en el territorio, como aquellas presentes en la zona norte. Todo ello 

tiene como consecuencia que las zonas dominadas por los grupos criminales que son tomadas 
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por las UPPs quedan relativamente desprotegidas contra el robo, violaciones, peleas 

callejeras o incluso la violencia doméstica; puesto que las policías no cuentan con los 

recursos sociales ni las órdenes para controlar o reducir de este tipo de prácticas violentas. En 

general, estas políticas parecen no contar con la credibilidad de los ciudadanos que viven en 

los sectores afectados, ni parecen generar un impacto en la conducta criminal; por el 

contrario, parecen potenciar la corrupción y el abuso por parte de los cuerpos policiales. 

Además, en su inmensa mayoría, las UPPs han sido dirigidas a combatir tipos de 

“desorganización social” criminal asociadas con el tráfico de drogas, lo cual contribuye con 

las actividades de las milicias.    

En síntesis, queda claro que lo que comparten Arias y Barnes (2017) es la idea de que 

las dinámicas violentas y criminales varían entre contextos locales y vecinales. Es en estos 

niveles que se desarrollan órdenes sociales armados que presentan una amplia pluralidad, 

tanto en sus estrategias como en los actores armados e institucionales que se ven involucrados 

en ellos. Todo esto es alimentado por las distintas situaciones locales que se viven en cada 

una de las zonas estudiadas. Por tanto, la diversidad de lo que los autores llaman 

“desorganización social” de dichas zonas, así como los distintos niveles de eficacia colectiva 

que se evidencian en éstas, generan actividades criminales diferenciales y órdenes armados 

plurales.  

Dadas las grandes complejidades de las realidades que generan estos órdenes plurales, 

considero importante aproximarnos a la noción de actores armados, la cual pretende dar 

cuenta de la gran diversidad de prácticas y maneras de ejercer la violencia armada más allá de 

la dicotomía cuerpos de seguridad vs bandas criminales. Koonings y Kruijt (2004) proponen 

que la violencia ha adquirido diversas manifestaciones que van más allá del Estado y la 

insurgencia ante éste. Esta “nueva violencia” emerge en la pérdida de la legitimidad de su 

monopolio por parte del Estado, cuando este desencadena toda su capacidad coercitiva para 

ejercer control, como en el caso de la violencia ejercida por parte de los estados autoritarios o 

dictatoriales latinoamericanos, o la violencia que ejercen actores estatales segregados, en 

forma de violencia extralegal o abuso de autoridad, utilizando los recursos del Estado para 

otros fines.  

La deslegitimación del Estado y sus agentes dejan espacios vacíos que son ocupados 

posteriormente por otros actores que ejercen control social mediante la violencia no estatal. 

Por lo tanto, la sociedad civil (o la “sociedad incivil” como la denominan los autores) 
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también responde ante esta dinámica movilizando agentes que utilizan medios coercitivos no 

legales en pro de sus intereses, en vez de aquellos formales e institucionales; ante los cual el 

Estado no tiene una respuesta legítima y perjudicando a los miembros de la sociedad civil que 

transitan los caminos formales. Esta “nueva violencia” latinoamericana “está organizada 

social o políticamente para ejercer la coerción, evadiendo o socavando el monopolio legítimo 

de la violencia de los estados formalmente democráticos” (Koonings y Kruijt, 2004, p. 8); sin 

embargo, esta violencia no parece conllevar ultimadamente a la destrucción del Estado 

democrático, sino a la coexistencia entre los órdenes democráticos paralelamente a los 

órdenes violentos no estatales o extra legales.  

Es en este contexto de “nueva violencia” que ha emergido una amplia variedad de 

actores armados en Latinoamérica, los cuales en su mayoría no cuentan con legitimidad 

formal. Una tipología de actores armados propuesta por Koonings y Kruijt (2004) es aquella 

que incluye: (a) los cuerpos de seguridad formales como la policía y los militares; (b) la 

violencia extra legal que emerge de la simbiosis entre los cuerpos de seguridad formales y 

agrupaciones de vigilantes o cuerpos privados de seguridad, así como actores formales que 

ejecutan prácticas que disminuyen su legitimidad, como los escuadrones de exterminio y las 

fuerzas para-policiales; (c) los movimientos de guerrillas; (d) los movimientos políticos o 

sociales radicalizados de “sociedad incivil”; y (e) las organizaciones criminales, que incluyen 

a bandas vinculadas al tráfico de droga internacional o a la venta de protección a nivel local, 

entre otras prácticas.   

Como bien señalan Koonings y Kruijt (2004), la tipología presentada anteriormente 

puede convertirse en una categorización insuficiente en el contexto de esta investigación, 

donde los roles de los actores armados presentes en La Lira pueden volverse borrosos al 

intentar definirlos o no ajustarse a esta clasificación. En el mismo sentido, la naturaleza 

ideográfica de la investigación sobre órdenes armados motiva una revisión de investigaciones 

cualitativas que profundicen en las prácticas grupales y comunitarias, territorialmente 

delimitadas en sectores populares o barriadas latinoamericanas, que se encuentren 

relacionadas al control social. Para ello, a continuación, presento la revisión de varias 

investigaciones de este corte, la mayoría de ellas enmarcadas en la tradición etnográfica, en 

las cuales me centraré en los órdenes sociales armados generados en el contexto de cada una 

de ellas. 
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En primer lugar, la investigación realizada por Penglase (2009), producto de un 

extenso trabajo de campo en una favela ubicada al norte de Rio de Janeiro a finales de la 

década de los 90. Esta favela en el momento de su investigación se encontraba controlada por 

la organización criminal Comando Vermelho, asociada al tráfico de drogas. El autor da 

cuenta de las dinámicas de poder que ocurren entre los habitantes de la favela, los traficantes 

de droga que controlan este sector popular y los cuerpos de seguridad del Estado.  

Penglase (2009) especifica que existía una dinámica en la cual los narcotraficantes, 

diversos actores del Estado y los miembros de la comunidad participaban en la creación de un 

estado de (in)seguridad, en el cual tanto la seguridad como la inseguridad se encuentran 

presentes simultáneamente. Los traficantes, a pesar de que se les reconoce públicamente por 

generar “seguridad”, también generan deliberadamente desorden, inseguridad y ambigüedad 

en la favela.  

La seguridad y el miedo es entonces un tema central para comprender el orden social 

del sector, puesto que los discursos sobre seguridad e inseguridad son instaurados por los 

traficantes y otros actores no estatales. Dentro de estas retóricas podemos identificar algunas 

en las cuales: los residentes de la favela temen por la posibilidad de ser invadidos por otras 

organizaciones criminales externas al barrio y no ser respetados; o temen por la presencia y 

acción desestabilizadora de los cuerpos policiales, quienes son percibidos como “igual de 

criminales” que los traficantes. Penglase (2009) hace énfasis en la dependencia de los 

traficantes a dichos discursos de (in)seguridad, puesto que la amenaza es en gran parte 

aquello que legitima el control que mantienen por la fuerza en la favela.  

Además, Penglase (2009) describe como los narcotraficantes se valen 

deliberadamente del “secretismo público”, en el cual se involucran los vecinos quienes 

“saben qué no saber”. A pesar de que los miembros de la comunidad conocen las actividades 

de los traficantes, todos saben que está prohibido hablar sobre éstas. Dicha dinámica, más allá 

de contribuir a la ocultación de un secreto, convierte a todos los vecinos en una comunidad de 

cómplices, quienes buscan identificarse como el endogrupo merecedor de la protección de la 

banda. Varios de estos secretos públicos también atraviesan el estado de (in)seguridad de la 

favela, puesto que se sabe que las normas planteadas por los traficantes podrían ser 

violentadas por ellos mismos a conveniencia en cualquier momento, que la cercanía de las 

actividades de la organización criminal podría representar más peligro que protección, y que 

las relaciones con los traficantes no son siempre de “respeto”, puesto que los vecinos no se 
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encuentran en igualdad de condiciones con los primeros. Penglase (2009) sugiere que el 

poder del secreto público es que permite a los traficantes ejercer el control sobre la favela, 

mientras que sus habitantes cuentan con una serie de lógicas y formas que les son familiares 

culturalmente, a la vez que convincentes, para lograr sobrevivir y relacionarse con el orden 

social caótico de sus vidas.  

Para Penglase (2009), tanto los narcotraficantes como los organismos del Estado 

intentan legitimarse al presentarse como los proveedores de justicia, y a sus antagonistas 

como violentos; es decir, el Estado necesita del crimen para justificar el ejercicio del poder, 

sin embargo la autoridad que los traficantes ejercen es solo posible gracias al contexto de 

inseguridad en el que viven los habitantes de la favela, el cual comprende el crimen, la 

violencia policial y el mal funcionamiento del sistema judicial y penal en Brasil. El autor nos 

presenta un orden social caracterizado por tensiones y dinámicas en las cuales los 

narcotraficantes ejercen el poder al privatizar la seguridad e instituir normas por las cuales se 

rigen los vecinos, pero también lo hacen al permitirse violar estas mismas normas si les es 

conveniente; no se trata de una “autoridad” consensuada, sino de aquella basada en la 

manipulación de la “verdad” por medio del secreto público y la ambigüedad. En síntesis, se 

trata de un orden armado de (in)seguridad donde la organización criminal ejerce 

paralelamente funciones de protectores y de desestabilizadores, y que en relación con los 

actores del Estado generan un “estado de emergencia cotidiano”. 

Los órdenes sociales generados en favelas de Río de Janeiro, son contrastados con 

aquellos de la localidad de Recife por Wolff (2015), quien realiza una comparación en la 

construcción de la autoridad criminal entre organizaciones armadas dedicadas al narcotráfico. 

Como producto de esta comparación, el autor interpreta que la presencia del Estado fue 

diferencial entre ambos territorios. La poca presencia de la policía a mediados de los 80 en 

Río de Janeiro, les permitió a los traficantes de droga portar armas y enfrentarse a otras 

organizaciones criminales libremente por control del territorio. Esta ostentación de fuerza 

permitió a los narcotraficantes fungir como mediadores ante los conflictos de la comunidad 

que les exigía gobernanza. Por otro lado, las organizaciones criminales de Río de Janeiro 

gestionaban riquezas que en ocasiones eran invertidas en infraestructuras para la comunidad, 

repartidas entre sus habitantes o utilizadas para gestionar fiestas y eventos sociales. El 

enfoque sobre políticas de seguridad ciudadana cambió en Río de Janeiro, por lo que la 

policía inició diversas incursiones violentas que generaban altas cantidades de víctimas, 
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muchas de ellas inocentes; lo que dio pie a una alianza tácita entre los miembros de la 

comunidad y las organizaciones criminales ante un enemigo común: la policía.  

En el caso de Recife, las organizaciones de narcotráfico que operan en el área nunca 

pudieron controlar grandes extensiones de territorio monopolizando la violencia. Esto es 

debido a que las rentas generadas por el tipo de droga vendida por los traficantes en Recife 

(marihuana) eran mucho menores que las de los traficantes de Río de Janeiro (quienes 

vendían crack, una droga más lucrativa). Debido a que el negocio de drogas resultó menos 

lucrativo, los narcotraficantes de Recife no pudieron pagar el mismo tipo de armamento que 

sus homólogos en Río de Janeiro, el cual consistía en armamento de tipo militar. Las armas 

cortas y escopetas de las organizaciones criminales de Recife no eran tan efectivas para 

generar control sobre el territorio, así como tampoco representaban un símbolo tan ostentoso 

de autoridad como los rifles automáticos de los narcotraficantes de Río de Janeiro (Wolff, 

2015). 

Por otro lado, la institución policial en Recife, lejos de ser más efectiva, tener una 

mejor con la comunidad o ser menos corrupta que la policía en Río de Janeiro, generaba 

menos letalidades y rara vez mataba a una persona inocente. Esta policía se encontraba 

menos militarizada que sus contrapartes en Río de Janeiro, por lo que sus incursiones en la 

comunidad no estaban caracterizadas por el uso de armamento militar y helicópteros de 

combate; sino por el uso de armas cortas. Se trata de una institución a la cual los miembros de 

las comunidades de Recife pueden aproximarse, y no es percibida como el enemigo común. 

Es importante resaltar la presencia del Estado y su letalidad, los mercados ilegales y las 

posibilidades de renta por parte de los actores armados, el control territorial de éstos y su 

relación con los habitantes de las comunidades para la construcción de la autoridad y la 

emergencia de los órdenes sociales armados (Wolff, 2015).  

Otro aspecto importante para teorizar sobre la construcción de órdenes armados, es la 

presencia de vigilantismo en el territorio. Según Moncada (2017), el vigilantismo se trata del 

uso o amenaza colectiva de violencia extra-legal en respuesta de un presunto acto criminal. 

Sin embargo, este acto criminal puede hacer referencia al rompimiento de una ley o norma 

formal, o de una norma informal que se haya legitimado dentro de un orden social particular, 

por lo que podrían emerger ejercicios de violencia que puedan ser categorizadas como 

vigilantismo en los órdenes sociales armados. El vigilantismo suele tratarse de una actividad 

colectiva llevada a cabo por un grupo de personas que pueden encontrarse vinculadas de 



 

44 

 

manera formal o informal, es decir, puede tratarse de un grupo institucionalizado que utiliza 

violencia extra-legal para castigar las trasgresiones a la norma, o un grupo que se genera 

espontáneamente ante dicha trasgresión para castigarla.  

En el contexto venezolano, para comprender los órdenes sociales armados, hago uso 

de diversas investigaciones que dan cuenta de ejercicios y tensiones de autoridad entre la 

policía, los actores armados no estatales y las instituciones comunitarias de los barrios. En 

tanto a estas últimas, las investigaciones de Zubillaga, Llorens, Núñez y Souto (2015) 

describen cómo en el contexto del sector popular caraqueño de Catuche, a la institución 

policial se le percibe como un ente violento, arbitrario, abusivo y autoritario; el cual se 

encuentra deslegitimado por la forma en que actúa o deja de actuar. Sin embargo, también 

hacen referencia a unas comisiones de convivencia que emergieron en un clima de violencia 

y tragedia para llegar a acuerdos que han permitido la transformación y pacificación de unas 

comunidades aledañas que habían estado enfrentadas históricamente mediante grupos de 

delincuentes armados. Dichas comisiones son autogestionadas por mujeres de las 

comunidades, no se encuentran afiliadas al Estado y se mantienen con una normativa propia 

que desarrollaron para evitar el enfrentamiento entre sectores Estas instituciones se 

mantienen en constante tensión e interacción con los grupos de narcotraficantes que controlan 

el sector.  

Por otro lado, la investigación de Soria y Ruíz (2012) da cuenta de un proceso de 

“pacificación” en el cual se intentó disminuir la violencia en el sector El Winche, ubicado al 

extremo este de Caracas, caracterizada por enfrentamientos armados entre pandillas de 

jóvenes armados que no tenían una estructura organizativa consolidada y violaciones 

sistemáticas a los Derechos Humanos por parte de funcionarios de la GNB. Este proceso se 

llevó a cabo por la mediación de los líderes religiosos de las iglesias de base del sector y 

algunos líderes de otras organizaciones comunitarias vinculadas con la cultura y el deporte; 

sosteniendo una retórica en su mayoría religiosa acerca del reconocimiento de la humanidad 

del otro y la reconciliación. Ambas investigaciones dan cuenta del papel de las diversas 

instituciones comunitarias que pueden atravesar la instauración o consolidación de diversos 

órdenes armados.  

Por otro lado, los resultados de una investigación etnográfica iniciada en 2014 por 

Antillano (reportada en Antillano y Ávila, 2017) en un barrio violento de Caracas, nos dan 

cuenta de dinámicas políticas y económicas, a niveles regionales y locales, que caracterizan 
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la lucha por el control del territorio y la instauración de órdenes sociales entre los actores 

armados no estatales y los organismos de seguridad del Estado.  

 Antillano y Ávila (2017) hacen énfasis en los nexos entre la violencia policial y la 

violencia criminal. En primera instancia, vale la pena resaltar que fueron reportados diversos 

casos de violencia policial en el sector, la mayoría enmarcados en incursiones policiales que 

entre 2014 y 2015 dejaron un saldo de más de 20 muertes, las cuales en su mayoría se 

trataron de ejecuciones. Antillano y Ávila (2017) afirman, acerca de estas muertes, que:  

En el formato más frecuente, grupos de policías llegaban de madrugada, 

encapuchados y fuertemente armados, e ingresaban a la vivienda donde se 

encontraban los sospechosos durmiendo. Luego se escuchaban disparos en el interior 

(p. 86). 

Entre los resultados presentados por Antillano y Ávila (2017), varias evidencias dan 

cuenta del proceso de deslegitimación en el que se ven envueltos los policías, como 

consecuencia de sus excesos en el ejercicio de la violencia. Las incursiones policiales, al 

aumentar en recurrencia y agresividad, quiebran la confianza y apoyo social hacia las 

instituciones del orden público y son rechazadas tanto por los miembros de bandas criminales 

como por el resto de los vecinos de la zona. Esto legitima la actuación violenta de los grupos 

delictivos.  

Por lo tanto, la violencia de estas bandas podría ser justificada como un mecanismo de 

defensa frente a la expectativa de morir a manos de la policía, puesto que los jóvenes del 

sector pertenecientes a bandas y organizaciones violentas aceptan que serán asesinados tarde 

o temprano por cuerpos de seguridad. A su vez, en la retórica de estos jóvenes, la violencia 

ejercida por la policía funciona como un modelo de justificación moral de la propia conducta 

trasgresora. En cuanto al rol del resto de la comunidad, parecen percibir de manera más 

favorecedora a las bandas y son vistos como alcahuetas de los delincuentes por parte de 

algunos policías de la localidad. Los autores señalan que jóvenes del barrio que se 

encontraban ejerciendo actividades lícitas y mantenían una relación periférica con las bandas 

armadas y los delincuentes del sector, tomaron posiciones más comprometidas con la 

violencia a raíz del agravamiento de las incursiones de los cuerpos de seguridad, las 

detenciones arbitrarias y las ejecuciones policiales (Antillano y Ávila, 2017). 

La escalada de violencia en la zona también tuvo consecuencia el aumento del poder 

de fuego de los actores armados en la comunidad, quienes buscan adquirir mayor cantidad de 
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armamentos y de mayor sofisticación. Las bandas delincuenciales se vieron motivadas a 

aumentar sus fuentes de financiamiento, por lo que en consecuencia actúan en actividades 

predatorias con mayores niveles de violencia, como robos violentos, extorsión y secuestros. 

Esto vino acompañado de un aumento en el control del territorio del barrio, para impedirle el 

acceso de la policía. Los autores sugieren que el aumento en la violencia policial parece haber 

motivado una reorganización de los grupos criminales dentro del barrio y en zonas aledañas a 

este. Dichas organizaciones criminales llegaron a acuerdos para enfrentarse a la policía, por 

lo que detuvieron las riñas que tradicionalmente mantenían entre ellos y comenzaron a 

coordinar y aumentar sus capacidades operativas, incrementando a su vez su letalidad 

(Antillano y Ávila, 2017).   

Por otro lado, el aumento de las incursiones policiales violentas también ha impactado 

en las rentas que la policía sostiene sobre los actores armados de la zona. Las extorsiones que 

algunos policías exigen sobre los líderes de bandas que son capturados han aumentado en su 

tarifa, ya que el riesgo de no cumplir el pago aumenta y pasa de perder la libertad, a 

posiblemente perder la vida. Para cubrir estos gastos, como sugerí anteriormente, los 

delincuentes han incurrido en actividades predatorias más violentas. Por último, los actores 

armados del barrio surten su arsenal de armamentos y municiones mediante compras ilícitas a 

policías; y las recurrentes incursiones policiales han desencadenado un aumento en este tipo 

de transacciones, por lo que la violencia se traduce en cierta rentabilidad para algunos actores 

policiales, quienes luego paradójicamente deben enfrentarse a ellos (Antillano y Ávila, 2017).  

En la investigación reportada por Antillano y Ávila (2017), se presenta un orden 

social en el cual los actores armados de la comunidad han aumentado su legitimidad, 

organización, poder de fuego y letalidad ante la actuación violenta y arbitraria de los 

organismos de orden público; el cual está atravesado por luchas sobre el territorio, un 

aumento concomitante del ejercicio de la violencia armada, y la emergencia o fortalecimiento 

de relaciones que lucran a algunos miembros de la policía a costa del aumento de la 

violencia, como la extorsión o la compra y venta de municiones y armas de fuego.  

Por lo tanto, en esta investigación presté especial atención a la manera en la cual las 

instituciones políticas y sociales en el territorio de La Lira, son definidas y reinterpretadas por 

las dinámicas armadas que allí ocurren. Las tensiones entre actores armados y estas 

instituciones, los procesos de legitimación y deslegitimación que atraviesan, la emergencia de 

normativas informales, vigilantismo y organizaciones armadas paralelas al Estado, entre 
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otras, son algunas dimensiones que tomé en cuenta para comprender la construcción de los 

órdenes armados en La Lira.  
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III. Diseño de investigación 

El paradigma en el cual estuvo basada la investigación fue el construccionismo, desde 

el cual, la “verdad” o lo “real” es un subproducto de la construcción social, y el resultado de 

arreglos de acuerdos o convenciones sociales (Taylor y Bogdan, 1986; Gergen, 2007). Y por 

tanto, las descripciones del mundo no son un reflejo de la mente individual, ni de la 

naturaleza en sí misma, sino que las comprendo en este estudio como el resultado de procesos 

culturales (Gergen, 2007). El posicionamiento epistemológico de este paradigma implica 

reconocer que hay una vinculación entre mi persona y el objeto al cual me aproximé a 

estudiar, de manera que los “hallazgos” son creados en el avance de la investigación. Es 

decir, el conocimiento se crea en la interacción entre los investigadores y los entrevistados, lo 

cual implica que el observador no está desligado de lo estudiado durante la investigación 

sobre cualquier objeto social (Guba y Lincoln, 2002).  

Gergen (2007) argumenta que desde este paradigma, hacer verdad sobre el mundo 

implica participar de forma activa en las prácticas y convenciones interpretativas de una 

cultura popular, por lo cual me vi inmerso en un contexto con códigos y prácticas con 

significados particulares a la cultura popular de La Lira, sin presumir que lo local sea 

universal. 

En cuanto a la metodología de la investigación, de manera consistente con mi 

posicionaminto paradigmático, esta fue realizada desde un enfoque cualitativo, según el cual 

me aproximé al fenómeno de los órdenes sociales armados desde un método inductivo y 

flexible, que permite realzar la voz de los participantes y ajustarse a las necesidades del 

contexto en cuanto al objeto de investigación. En particular, esta investigación se insertó 

dentro de la tradición de la Teoría Fundamentada de Strauss y Corbin (2002), la cual tiene 

como objetivo teorizar acerca de datos recopilados de manera sistemática y analizarlos por 

medio del método de las comparaciones constantes. Este método tiene como característica 

primordial que basa su construcción teórica y conceptual principalmente en los datos, de 

manera inductiva; sin embargo, no niega que la creatividad de los investigadores sea también 

un elemento esencial en cuanto a la producción teórica.  

Sin embargo, esta investigación también presentó algunas prácticas influenciadas por 

la tradición cualitativa de la etnografía, la cual está basada en la observación cercana en el 

campo de personas e instituciones, dentro de un tiempo y espacio real, en donde el 
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investigador se sumerge dentro del fenómeno para comprender por qué las personas piensan 

y sienten de la manera en que lo hacen (Wacquant, 2003). En el caso de este trabajo, algunos 

aspectos que podrían asociarse a esta tradición son la presencia sostenida que mantuve en la 

parroquia La Dolorita y específicamente en La Lira; así como el registro sistemático de 

observación en cada visita a campo en un diario; en oportunidades enfocándolo en aspectos 

estructurales. Sin embargo, vale la pena resaltar que no se trata de una etnografía en el 

sentido estricto de la palabra, puesto que la intensidad de la presencia en campo no fue 

cotidiana, la observación participante fue utilizada como un método complementario, 

subordinado al muestreo teórico y a la entrevista en profundidad, y mi presencia en La Lira 

estuvo reducida en su mayoría a encuentros interpersonales con los entrevistados y no a 

eventos cotidianos culturalmente relevantes. 

3.1 Aproximaciones previas 

Primero realicé una familiarización con el campo y los posibles participantes. Es 

pertinente mencionar que, al momento de iniciar el proceso de familiarización, yo contaba 

con una experiencia previa de trabajo investigativo en una zona cercana espacialmente a la 

barriada con la cual trabajé. Por lo tanto, ya había generado contacto con algunas personas 

que más adelante serían informantes clave en el sector; también me encontraba familiarizado 

con las maneras de acceder al campo, algunas problemáticas del sector y la organización 

política de la zona. El proceso de inserción en el campo continuó con algunas visitas a la 

comunidad, en las cuales continué contactando a sus habitantes. En primera instancia, 

estableciendo relaciones de confianza con quienes hicieron las veces de porteros. Estas 

primeras visitas también fueron utilizadas para construir una posible logística de entrada y 

salida al campo, así como aquellas de recolección de información; identificando lugares 

claves del barrio, transporte y sitios que fueron utilizados para conversar con los 

participantes.  

3.2 Participantes 

La investigación se realizó contactando a hombres y mujeres, habitantes de la 

comunidad del sector La Lira, en el municipio Sucre. Estos participantes fueron 

seleccionados de manera intencional, siguiendo las premisas del muestreo teórico a lo largo 

del proceso de investigación. En este muestreo, se buscaron indicadores de conceptos 
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relevantes para la investigación en la información recolectada; y es mediante éste que la 

validación y la consistencia de los conceptos fueron alcanzados (Strauss y Corbin, 2002). En 

este caso, en una primera instancia, el muestreo teórico apuntó a personas que formaban parte 

del barrio y, por tanto, se encontraban inmersas en relaciones. Posteriormente, este 

procedimiento de muestreo motivó la búsqueda de participantes que pudieran dar cuenta de 

las interrogantes que aún no se encontraban saldadas para responder a los objetivos de la 

investigación, como fue el caso del líder sindical y del joven líder comunitario.  

Concretamente, inicié la investigación mediante el contacto con líderes comunitarios 

de La Dolorita y a partir de allí utilicé un muestreo de bola de nieve (Patton, 1990), mediante 

el cual logré contactar con nuevos participantes, vecinos del sector, con opiniones similares 

de la realidad o, por el contrario, opiniones contrastantes con las primeras aproximaciones al 

objeto de estudio. El número de participantes estuvo limitado en una primera instancia por un 

criterio de saturación de los conceptos producidos en la investigación, por lo que se 

seleccionaron participantes que brindaron, en sus construcciones, una mayor complejidad al 

fenómeno (Strauss y Corbin, 2002). Por tanto, detuve la selección de nuevos participantes y 

la realización de nuevas entrevistas y visitas a campo, una vez empezaron a emerger 

contenidos repetidos y que poco contribuían con la profundización en el fenómeno. 

Tabla 1.  

Características de los participantes. 

Participante Edad Entrevistas Sexo Rol Sector 

Rosa 54 4 Mujer Líder comunitario Las Casitas 

Maira 65 3 Mujer Líder comunitario Los Bloques 

Elena 72 1 Mujer 
Líder comunitario, 

Fundadora del barrio 
12 de Octubre 

Laura 39 1 Mujer 
Entrenadora 

Deportiva 
Los Bloques 

Alberto 14 1 Hombre 
Estudiante, 

Deportista 
El Guamo 

Pablo 16 1 Hombre 
Estudiante, 

Deportista 
Domingo Pacheco 

Jorge 29 1 Hombre Líder comunitario Los Bloques 

Marcos 45 1 Hombre Líder Sindical Los Bloques 
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En total realicé 13 entrevistas en profundidad a 8 personas, todos residentes de La 

Lira; cuatro del sexo femenino y cuatro del sexo masculino, quienes son nombrados en esta 

investigación mediante el uso de seudónimos para proteger su identidad (ver Tabla 1). En su 

mayoría, las entrevistas se realizaron en los lugares de residencia de los participantes, salvo 

un par de ellas que fueron realizadas en los alrededores del barrio. Entre sus voces, podemos 

identificar cuatro líderes comunitarios, una de las cuales fue fundadora del sector 12 de 

octubre, dos jóvenes deportistas, una entrenadora deportiva y un escolta y líder sindical. Si 

bien sus vivencias no arropan toda la profundidad de la vida en el barrio, sí se trata de 

vecinos que dan cuenta de diversidad de estilos de vida y experiencias, siendo un muestreo 

más bien heterogéneo en tanto a sus edades, ocupaciones y roles en la comunidad (Patton, 

1990). Otra característica de la muestra, es que contamos con los relatos de personas que 

habitan en las viviendas construidas por el Estado, en los sectores Los Bloques y Las Casitas, 

así como residentes de las zonas autoconstruidas o “invadidas” del sector 12 de octubre; por 

lo tanto, se trata de una muestra que podríamos considerar de máxima variación (Patton, 

1990) entre los diferentes tipos de vivienda y procesos de poblamiento que caracterizan a La 

Lira. 

3.3 Métodos de producción de información  

Posteriormente, la información fue construida en relación con los participantes 

haciendo uso de entrevistas en profundidad. Estas entrevistas estuvieron estructuradas 

como una conversación normal, en lugar de llevar una conversación más rígida y formal de 

preguntas prefabricadas y respuestas, tratando de ser lo menos intrusivo posible. Sin 

embargo, el diálogo fue orientado hacia ciertos temas particulares, los cuales me permitieron 

saturar y responder a los objetivos de la investigación. Por otro lado, esta conversación fue 

apoyada por un guion que contiene temas y preguntas sugeridas (ver Anexo A), el cual sirvió 

como base para iniciar la conversación y la construcción de conocimiento (Taylor y Bogdan, 

1994).  

Elegí la entrevista en profundidad para comprender los órdenes sociales armados 

presentes en la comunidad, ya que cumplir con los objetivos de investigación requirió acceso 

tanto a las subjetividades de los participantes, como a información que no estuvo disponible 

de ninguna otra manera (Taylor y Bogdan, 1994). En este sentido, las experiencias previas 

que los participantes compartieron en las conversaciones me proporcionaron información 
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retrospectiva acerca de los actores armados presentes en La Lira, las características del 

contexto del barrio, así como el proceso mediante el cual todos estos aspectos se relacionan 

para generar un orden social armado particular. 

Por otro lado, se redactó un diario de campo en el cual se esbozó información que 

permitiera responder a los objetivos de la investigación y que se construyó por fuera de las 

entrevistas semiestructuradas. Particularmente, contienen la información producto de la 

observación participante realizada en las subidas al campo, que utilicé como un método 

complementario de producción de información. Este tipo de observación consiste en la 

“interacción entre el investigador y los informantes en el milieu [entorno] de estos últimos, y 

durante la cual se recogen datos de modo sistemático y no intrusivo” (Taylor y Bogdam, 

1994, p. 31). En esta investigación, consideramos la “intrusión” como una falla en la calidad 

de la información construida, la cual se validó posteriormente al conversar con los 

participantes. Resalto que esta observación ocurrió dentro de las interacciones cotidianas con 

algunos miembros de la comunidad: sentados en la mesa para comer, tomando el transporte 

público, etc; sin embargo, no se trató de una observación sostenida a lo largo del tiempo que 

implicara mover mi lugar de residencia al sector estudiado.  

Es importante resaltar que se ofreció anonimato y confidencialidad a todos los 

participantes antes de comenzar con las sesiones de entrevista o en algunas conversaciones 

sostenidas durante la observación participante. A su vez, se enfatizó en el carácter voluntario 

de la conversación, por lo cual se explicitó a los participantes que en cualquier momento 

podrían detener la entrevista o no responder a una pregunta, si así lo deseaban. Además, se 

expresó el carácter académico, como fin último de este proceso investigativo. Todo ello se 

expresó antes de cada entrevista en aras de obtener un consentimiento informado oral, el cual 

fue preferido al escrito ante la posibilidad de ser interceptado como investigador por algún 

cuerpo policial o un actor armado no estatal, y para facilitar que se hablara de temas 

delicados que podrían incluso poner en peligro la vida de los informantes de ser revelada la 

identidad de estos últimos. 

3.4 Método de análisis de información 

En la teoría fundamentada, el análisis de los datos comienza en el momento en que los 

primeros segmentos de información son construidos; ya que los procesos de análisis y 

recolección de datos están interrelacionados; esto me permitió capturar diversos aspectos 
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relevantes del fenómeno estudiado tan pronto como fueron percibidos (Corbin y Strauss, 

1990). 

Utilicé el método de comparación constante basado en la teoría fundamentada, el cual 

me permitió codificar la información en categorías, propiedades y dimensiones, para luego 

darles un orden y una lógica, desde la cual propongo un esquema conceptual que se aproxima 

a teoría situada, y da cuenta del “pedazo de realidad” de interés en esta investigación (Strauss 

y Corbin, 2002).  

En el proceso de análisis de comparación constante compararé los incidentes 

observados entre ellos en busca de similitudes y diferencias, etiquetando los conceptos 

resultantes para luego agruparlos en categorías, como se mencionó anteriormente (Corbin y 

Strauss, 1990; Strauss y Corbin, 2002). 

Mediante el método de análisis comparativo constante, construí las propiedades que 

nos permiten examinar el fenómeno estudiado. De esta manera, es mediante las propiedades y 

dimensiones, construidas a partir del discurso de los participantes y las observaciones, 

derivadas de la comparación constante más que la literatura o la experiencia, para la 

interpretación de la información (Strauss y Corbin, 2002). 

Estas comparaciones, también llamadas comparaciones teóricas, fueron útiles, ya que 

validamos las interpretaciones acerca de los órdenes armados mediante la comparación 

permanente de la información obtenida a lo largo de todo el proceso de investigación.  

Corbin y Strauss (1990) proponen que “la codificación es el procesamiento analítico 

fundamental utilizado por el investigador” (p. 12) [Traducción del autor]. En la investigación 

propuesta por la teoría fundamentada existen tres tipos básicos de codificación: (a) abierta, 

(b) axial y (c) selectiva. En la presente investigación realizamos estas codificaciones para 

analizar los datos y posteriormente construir un esquema conceptual sustentado en ellos.  

La codificación abierta es el proceso interpretativo en el cual los datos son 

fragmentados en unidades de análisis; siendo su propósito el de proporcionar al analista 

nuevas percepciones al romper con las formas tradicionales de pensamiento acerca de un 

fenómeno particular. Los eventos, acciones e interacciones son comparados con otros en 

busca de similitudes y diferencias y etiquetados conceptualmente (Corbin y Strauss, 1990). 
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La conceptualización es el desarrollo de conceptos, los cuales “se tratan de una 

representación abstracta de un acontecimiento, objeto o acción/interacción que un 

investigador identifica como significativo en los datos” (Strauss y Corbin, 2002, p. 112). Esta 

conceptualización conlleva a la categorización de los datos, la cual surge de la acumulación 

de conceptos bajo términos explicativos más amplios y abstractos. 

Durante esta codificación, fragmenté las transcripciones de las entrevistas realizadas y 

los diarios registrados, etiquetando los retazos de información mediante códigos, los cuales 

son utilizados para realizar la conceptualización mencionada previamente. Algunos de estos 

códigos se trataron de “códigos in vivo”, cuyo nombre se toma “de las palabras de los 

entrevistados mismos” (Strauss y Corbin, 2002, p.114); y por tanto aproximando la 

conceptualización del fenómeno al fundamento empírico de éste, el dato, dada la naturaleza 

inductiva de este tipo de análisis.  

El segundo tipo de categorización que realicé es conocido como codificación axial, el 

cual es el proceso de relacionar las categorías a sus subcategorías, enlazándolas en cuanto a 

sus propiedades y dimensiones (Strauss y Corbin, 2002). Según Strauss, la codificación axial 

implica entonces varias tareas básicas, entre las que se encuentran: (a) acomodar las 

propiedades de una categoría y sus dimensiones, continuando las tareas incluidas en la 

codificación abierta, para luego (b) identificar la variedad de condiciones, interacciones y 

consecuencias asociadas al fenómeno estudiado; (c) los investigadores también deberán 

relacionar una categoría con sus subcategorías por medio de oraciones encontradas en los 

datos que denoten las relaciones existentes entre ellas y por último (d) buscar claves en los 

datos que denoten cómo se relacionan las categorías principales entre sí (citado en Strauss y 

Corbin, 2002). Esta segunda codificación estuvo acompañada del apoyo de expertos como la 

tutora de la investigación y otros profesionales de la academia. 

Por último, realicé un tercer tipo de codificación denominado codificación selectiva, 

la cual se trata del “proceso de integrar y refinar la teoría” (Strauss y Corbin, 2002, p. 157). 

En la codificación selectiva todas las categorías se unifican alrededor de una categoría central 

o nuclear y aquellas categorías que necesiten de una explicación más extensa son 

completadas con detalles en su descripción (Corbin y Strauss, 1990).  

Para la codificación y análisis de los datos utilicé el programa informático de análisis 

cualitativo ATLAS.ti, el cual se trata de una “herramienta informática cuyo objetivo es 

facilitar el análisis cualitativo de, principalmente, grandes volúmenes de datos textuales” 



 

55 

 

(Muñoz, 2005, p. 2). Mediante esta herramienta, generé una “Unidad Hermenéutica” dentro 

de la plataforma, donde vinculé todas las transcripciones de las entrevistas. Esto me permitió 

codificar y ordenar un gran volumen de información, así como realizar memos 

interpretativos, de manera virtual. 

3.5 Procedimiento  

Inicié esta investigación tras una experiencia investigativa cercana a La Lira, por lo 

que el procedimiento de aproximación previa y construcción de vínculos con posibles 

porteros comenzó incluso antes de dar inicio formal a este estudio. En un primer momento, la 

investigación estuvo orientada a comprender los órdenes armados en el territorio de la 

parroquia La Dolorita. Tras iniciar el levantamiento de información en Septiembre de 2017, y 

luego de varias entrevistas y visitas a campo, la gran extensión del territorio, su 

heterogeneidad, las dificultades para generar relaciones significativas en las diversas 

comunidades, las diferencias entre las actividades económicas del sector, la presencia y 

actuación diferencial de los cuerpos de seguridad del Estado, entre otros factores, hicieron del 

campo un espacio complejo, que necesitaría de una mayor profundización y presencia para 

lograr responder adecuadamente a la problemática abordada. Tras consultarlo con la 

profesora guía y otros colegas investigadores, decidí demarcar aún más el territorio del 

estudio, lo que permitió centrar la atención en unas relaciones particulares y lograr un nivel 

de análisis mucho más específico. 

Las primeras entrevistas estuvieron dirigidas a conocer la historia de la comunidad, el 

estado de sus servicios básicos, los hitos importantes y momentos álgidos de violencia. Estos 

primeros acercamientos me permitieron generar confianza con los líderes comunitarios y 

construir hipótesis para la indagación consecuente acerca de los órdenes sociales armados. A 

partir de allí, focalicé las entrevistas y observaciones a participantes con miradas 

contrastantes, por lo que me acerqué a una fundadora del sector, a deportistas adolescentes, a 

una madre entrenadora deportiva, a un joven líder político del oficialismo y a un líder 

sindical. Para conversar con estos participantes, usualmente realicé un contacto previo 

telefónico o presencial, en donde resumí los alcances de la investigación y mi rol académico 

en la comunidad. Esta selección estuvo dirigida por el muestreo teórico (Strauss y Corbin, 

2002). En particular, buscar voces oficialistas ante la preeminencia de las entrevistas con 

líderes opositoras me permitió complejizar la información sobre la relación del sector con el 
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Estado (como Jorge y Marcos). Finalmente, conversé con Marcos para profundizar acerca del 

actor armado conocido como los sindicatos de construcción, el cual había sido abordado por 

los otros participantes se manera muy somera y aparentaba tratarse de un actor importante 

durante la construcción de la infraestructura del Metrocable. Las subsecuentes entrevistas me 

permitieron validar información obtenida en encuentros previos con otros participantes, o 

proveniente de las observaciones en el campo. El trabajo de campo más intenso terminó en el 

mes de Junio de 2018, en el cual realicé la última entrevista en profundidad; sin embargo, 

continuaría realizando visitas a campo y sosteniendo reuniones de validación hasta Mayo de 

2019. 

Como mencioné previamente, las diferentes codificaciones del método comparativo 

constante de la Teoría Fundamentada, fueron realizadas paralelamente. En este sentido, al 

codificar las entrevistas y empezar a construir y jerarquizar conceptos con los códigos, 

accedía a información nueva que me permitió volver al campo con nuevas preguntas cada vez 

más específicas. El proceso de análisis entonces fue cíclico, lo que me permitió dicha 

“comparación constante” de la información, y determinó la complejización del esquema 

conceptual que me encontraba construyendo durante el proceso investigativo (Strauss y  

Corbin). Durante el análisis, utilicé el seudónimo que di a los participantes con el fin de 

resguardar su identidad, para identificar las citas. En el caso de que se realizara más de una 

entrevista con el mismo participante, coloqué la abreviatura “E” (de entrevista) seguido del 

número de entrevista realizada luego del alias (por ejemplo: MairaE2 hace referencia a la 

segunda entrevista que sostuve con la participante Maira). Luego, separados por un guión de 

la identidad del participante, se encuentran los números de párrafo y de cita de cada una de 

las entrevista respectivamente, como los codifica el ATLAS.ti (por ejemplo: MairaE2-15:129 

hace referencia a una cita tomada del párrafo 15, la cual sería la cita número 129 de toda la 

entrevista codificada).  

Durante el análisis, realicé diversos diagramas integradores que explicitan las 

relaciones entre las categorías con sus propiedades y dimensiones; así como las dinámicas de 

los procesos que rodean los órdenes sociales armados en La Lira. Después de generar el 

esquema conceptual, crucé la organización de conceptos construidos con diversas referencias 

empíricas y teóricas acerca de los órdenes armados, para así generar discusión que permitiera 

enriquecer los hallazgos teóricos.   
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IV. Análisis de la información 

En el presente capítulo, muestro el resultado del proceso de análisis de la información 

producida. Las secciones que presento a continuación corresponden al desarrollo de cada una 

de las categorías construidas tras las múltiples comparaciones constantes. Como eje central, 

presento la categoría de “Los órdenes armados”, la cual agrupa las múltiples relaciones entre 

los diversos actores armados que actúan en el sector de La Lira y los distintos miembros de la 

comunidad, evidenciadas en los relatos de los participantes de la investigación, vecinos de la 

comunidad. Alrededor de ésta categoría central, tenemos el resto de ellas: “Vivir en La Lira”, 

que hace referencia a la historia del sector y el contexto de desigualdad en el que se 

encuentran los vecinos del sector; “El Estado y la organización comunitaria en La Lira”, en la 

que describo el papel del Estado en gestionar y dirigir organizaciones comunitarias del sector; 

“Los actores armados no estatales en La Lira”, en la cual doy cuenta de la diversidad de 

actores armados (como los malandros, las organizaciones criminales, los sindicatos de 

construcción) y cómo se organizan; “Los cuerpos de seguridad del Estado”, donde explico la 

actuación de estos actores armados en la comunidad, en especial aquellas relacionadas con 

incursiones policiales violentas en la comunidad.  

Las secciones presentadas a continuación se encuentran divididas e identificadas en 

subtítulos mediante los cuales comparto las propiedades o características principales de cada 

una de las categorías desarrolladas. Dentro de estos subtítulos, se podrán apreciar en negritas 

y cursivas las diversas dimensiones que, cual matices o gradientes, dan cuenta de las distintas 

manifestaciones, reportadas por los participantes para cada una de las propiedades.  

El lenguaje que utilizo durante el desarrollo de este capítulo está cargado de citas “in 

vivo”, expresiones coloquiales y palabras textuales de los participantes (Strauss y Corbin, 

2002). Palabras como “malandro”, “chigüireo”, “vacuna”, entre otras, estarán escritas entre 

comillas en su primera mención. Ya que, al construirlas como códigos relevantes para el 

desarrollo de los objetivos de investigación, serán incluidas subsecuentemente en el resto del 

texto, y utilizadas como conceptos teóricos.    
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4.1 Vivir en la lira 

En esta sección busco exponer el contexto histórico del desarrollo del sector La Lira y 

la vivencia cotidiana del sector desde la experiencia relatada por sus habitantes. Para ello, 

hago énfasis en el proceso de poblamiento y construcción de La Lira, en la condición de 

propiedad que tienen los habitantes sobre sus viviendas y en la presencia y distribución de los 

diferentes sectores e instituciones que se encuentran en el sector. Describo la evolución de las 

condiciones de vida a lo largo del tiempo en el barrio y la cultura del barrio a través de las 

diversas miradas de los participantes (ver Gráfico 1).  

4.1.1 Poblamiento y construcción de La Lira 

Antes del poblamiento inicial de lo que hoy conocemos como el sector de La Lira, el 

territorio solo contenía haciendas y terrenos baldíos. Las haciendas cafetaleras se 

encontraban alrededor de la zona. Una de ellas tenía como nombre “Hacienda El Guamo” y la 

otra “Hacienda La Lira”. Estos nombres serían luego utilizados para identificar la calle que 

da nombre a “La Lira” y un sector ubicado al final de esta vía conocido como “El Guamo”: 

“…todo hasta Lira hasta allá y… allá arriba en La Cantera también hay una parte que le dicen 

Hacienda Lira, todo esto era hacienda, todo esto eran unas haciendas unas haciendas que eran 

de café” (Elena-128:58). Sin embargo, los participantes señalan que cuando se inició el 

poblamiento de La Lira, el territorio que actualmente cuenta con viviendas era considerado 

“monte” o un terreno baldío. Con mucha vegetación y ningún desarrollo infraestructural: 

“Las haciendas para abajo, para allá, y este era un terreno como baldío pues. Entonces aquí sí, 

las primeras barracas y todo eso fue aquí, un terreno como baldío” OE3-22:81). 

Posteriormente, la primera oleada poblacional importante ocurrió a inicio de la década 

de 1970, cuando el Estado construyó una serie de barracas en el área. Rosa nos cuenta que el 

resto de las personas de La Dolorita llamaban a las personas del sector como “las 

barraqueras” de La Lira:  

Cuando nosotros llegábamos aquí, esto eran barracas. Estaba yo chiquitica, tendría 

ocho años, y que todo lo que tú transitas desde la panadería para acá, toda esa 

carretera, era de tierra. Nosotros teníamos que agarrar los carros allá abajo en la 

panadería. Cuando llegábamos allá, llegábamos con los pies entierraitos, entonces nos 

decían las tierrúas [se ríe]. Sí, todo el que llegaba de aquí: ‘No, vienen las barraqueras, 

vienen las tierrúas’, ay Dios mío. Ya cuando uno iba creciendo uno ya iba más o 

menos buscando la manera de llevarse un trapito y cuando uno iba llegando allá abajo 

limpiarse los pies. Porque cuando yo tenía como 14 años fue que empezaron a asfaltar 

las calles (RosaE1-81:134). 
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Gráfico 1. 

Diagrama de la categoría: Vivir en La Lira 
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Maira nos comenta que estas barracas estaban construidas de cartón: “Bueno yo me 

vine en el año 81, vivía en las barracas, que esas eran unas casas de cartón” (MairaE1-1:24). 

Además, el propósito inicial de estas construcciones era el de albergar a damnificados de 

diversas zonas de Caracas. Por ejemplo, Maira nos cuenta que su esposo llegó a La Lira luego 

de un derrumbe en el sector popular de Gramoven, ubicado al oeste de la ciudad, en el cual 

muchas personas perdieron sus viviendas. Sin embargo, en la zona también se ubicó otro 

grupo de personas que no poseían vivienda por otras razones. Todos los residentes de las 

barracas se encontraban allí temporalmente, esperando una vivienda del Estado, bajo la 

etiqueta de damnificados:  

Las construyeron en el 71. Porque yo no vine en el principio, yo vine en el 82, pero mi 

marido... ellos vinieron cuando hubo un derrumbe en Gramoven (MairaE3-47:71). 

Eso sí no te lo sé explicar, pero las calles y que se abrían, así como en las películas... 

bueno, entonces trasladaron a un poco de personas para acá y después con 

damnificados no sé de dónde, que no tenían en dónde vivir, y mucha gente... 

(MairaE3-21:75). 

Luego de las barracas, el Estado construyó viviendas en otro sector de La Lira, sin 

embargo, estas se trataban de tráileres de latón. Este sector se conoce informalmente como 

“Los Tráilers”, pero su nombre formal actualmente es Domingo Pacheco: “Bueno, cuando yo 

me mudé ya había. En el año 82 cuando yo me vine para acá ya habían tráiler, ya habían” 

(MairaE3-23:83); “Porque después eran de… ya no eran de... ya no eran de… de cartón sino 

un tráiler de latón, ajá entonces se quedó ‘los tráiler’” (MairaE1-12:54). 

A inicio de la década de los 80, comenzaron a construirse en La Lira las viviendas del 

Estado: “O sea, del año 81 cuando yo o sea cuando yo me vine para acá ya empezaron a 

hacer la obra” (MairaE1-3:28). Estas eran esperadas por vecinos como Maira, quien relata 

que fueron uno de los motivos que la llevaron a mudarse al sector. Estas viviendas fueron 

construidas por el ente del Estado que en esa época estaba encargado de la gestión de 

viviendas, conocido como el Instituto Nacional de la Vivienda (INAVI), en una alianza con 

empresas privadas:  

Sí, sí, porque esto es de INAVI. Sabes que eso era, eso es como un convenio con 

INAVI- empresas privadas, no sé… con el gobierno pues y te daban prioridad y a 

nosotros, nos ponían como damnificados, no teníamos tasas de interés, era fija por ser 

damnificados todos los que vivíamos aquí, porque aquí venía gente de Gramoven, y 

de otros sitios que también se les cayó el terreno, se les cayó la casa por la cloaca por 

el sector donde vivía y los trasladaron acá (MairaE1-9:48). 
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En La Lira, el INAVI construyó diversos formatos de viviendas. Entre ellos los 

edificios de bloques y cuadras de casas multifamiliares de dos pisos, diseñadas para albergar 

dos familias. La construcción de las viviendas inició con las casas, conocidas por los vecinos 

como “Las Casitas”, sin embargo, Maira señala que se realizaron ambos proyectos en 

paralelo: 

Fueron trasladando gente, mudando y haciendo. Lo primero que hicieron fueron los 

edificios... no mentira, casitas, fueron las primeras casitas, y aquí el primer bloque fue 

este, en el 81. Y yo me mudé aquí, las empezaron a entregar en el 83. Las entregó 

Luis Herrera. Pero las barracas, las barracas de por sí fueron del año 71 (MairaE3-

49:73). 

En cuanto a los edificios de Los Bloques, los primeros fueron “entregados” a sus 

nuevos habitantes en el año 1981, y posteriormente en los cinco años subsecuentes el Estado 

finalizó y entregó el resto. La finalización y entrega del primer edificio de bloques fue 

celebrada con una ceremonia pública encabezada, por el entonces presidente de Venezuela, 

Luis Herrera Campins, como señala Maira: “Entonces el gobierno, que no sé cuál era, porque 

esto aquí lo hizo Luis Herrera, fue quien nos lo entregó, lo empezaron en el año 81 y lo 

entregaron en el año 81, sí” (MairaE3-50:71). El orden en que el INAVI construyó y entregó 

los bloques de vivienda fue el siguiente: “…los rosados y los azules. Después terminaron el 

verde, el marrón y después los amarillos, eso fue como 86 más o menos” (MairaE1-8:46). 

Este proceso de construcción de viviendas permanentes fue acompañado por el 

proceso de desocupación y desmantelamiento de las barracas y los tráileres de lata. Además, 

esto ocurre seguido del traslado progresivo de sus habitantes a las casas y edificios de 

bloques que estuvieran finalizados: “No. Dependiendo de cómo fueran desocupando a las 

personas para hacerles las casas, iban trasladando y entonces cuando tú ibas desocupando, en 

el otro sitio lo metías ahí” (MairaE3-24:85). Maira agrega que estas viviendas, sin embargo, 

fueron entregadas sin algunos servicios básicos o incluso mueblería esencial para hacerlas 

habitables, como puertas y ventanas. Por otro lado, también señala que Los Bloques fueron 

construidos con tecnología anti sísmica: “…porque estos edificios están hechos contra sismos 

y que como allá arriba estaban las canteras y explotaban con dinamita con no sé qué cosa” 

(MairaE1-92:264). 

Hubo otra ola importante de asentamiento en el sector de La Lira, la cual generó 

diversas zonas como los barrios 12 de octubre y El Guamo, y es conocida como “la 

invasión”: “Sí, Las Casitas sí las construyó el Estado, pero el resto de la invasión no” 
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(Marcos-3:44). Elena, una de las fundadoras del sector 12 de octubre, me comentó cómo 

parte de La Dolorita ha sido poblada por personas que llegan e informalmente toman el 

control de la tierra y cómo comenzó la “invasión” a la par que las barracas y tráileres ya se 

encontraban en el sector:  

Sí, ya existían Las Barracas en Los Tráilers, […] yo vi existir las barracas porque yo 

primero vivía en La Dolorita abajo, entonces allá abajo también estaban unas barracas. 

Antes la Dolorita era un platanero, La Dolorita era algo privado, era como una 

hacienda y de ahí empezó la gente a invadir parte de la hacienda hasta que se hace la 

Dolorita pues (Elena-39:32). 

Elena narra que iniciaron la “invasión” mediante la limpieza de la zona de “monte” y 

malezas, estableciendo viviendas informales o ranchitos: “Cuando yo llegué aquí limpiamos 

todo, empezamos a invadir, era puro ranchito, puro ranchito” (Elena-2:14). Posteriormente, 

ella gestionaba la organización que permitía a otras personas “invadir” otros terrenos del 

sector: “…después yo también invadía, ayudaba a invadir a la gente que no tenía casa” 

(Elena-16:20). Todo esto finalizó en la conformación del barrio 12 de octubre. Más adelante, 

también se conformó otro sector al sur de La Lira, llamado El Guamo, mediante un proceso 

similar: “…ese sector del Guamo no existía, eso lo invadieron después” (RosaE1-82:138). 

Algunos de los habitantes de “la invasión” también se trataban de damnificados que 

no fueron ubicados por el Estado en nuevas viviendas, por lo cual ellos tomaron terrenos, y 

mediante el trabajo propio, “hombros y sudor”, construyeron los ranchos. Marcos incluso 

señala que algunos materiales utilizados en la invasión pudieron haber sido suministrados por 

el Estado:  

Había muchos como damnificados pues. A los damnificados los ubicaron allí mientras 

tanto los iban a ubicar, y nunca los ubicaron pues, pues ellos hicieron sus casas allí 

como tal y a otros el gobierno los ayudó con algunos materiales, y los demás fueron a 

hombros y sudor (Marcos-2:42).  

Parte del proceso de invasión incluyó un conflicto entre los “invasores” y los curas de 

la congregación Salesiana de la Iglesia Católica que hacían vida en La Dolorita, propietarios 

del terreno, el cual finalizó con el representante de la orden religiosa cediendo el terreno a los 

nuevos habitantes: “Este terreno era de ellos, de los salesianos, lo que pasa es que la gente se 

metió y el padre dijo: ‘No, yo no voy a pelear con la comunidad’” (MairaE3-30:113). 

Posteriormente, esto se concretaría en una venta del terreno a la municipalidad:  

Porque esto era un terreno baldío que lo tenía Hermana Margarita para un complejo y 

nosotros se lo quitamos, y entonces después Enrique Mendoza con la Hermana 
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Margarita compra el barrio, pasa a ser de la alcaldía pues, porque él lo compra. 

Nosotros tenemos bienhechuría, más no los terrenos porque no es privado, sino es 

municipal (Elena-40:38). 

4.1.2 Propiedad de la vivienda 

En cuanto al estado de propiedad de las viviendas que se encuentran en La Lira, 

aquellas construidas y distribuidas por el Estado, en su mayoría son propiedad de sus 

habitantes, puesto que “daban la opción a compra”. Jorge, un vecino de Los Bloques, nos 

comenta cómo sus padres obtuvieron así la propiedad del apartamento en el cual el reside 

actualmente:  

Si, mis padres vivieron unas casas que les llamaron por aquí Las Barracas, Los 

Tráiler, y hubo un gobierno, no me acuerdo de quién que dio las asignaciones de 

apartamentos y… y daban opción de compras, pues, y accedieron al apartamento, y 

desde allí hacia acá, pues. 29 años viviendo aquí (Jorge-41:78). 

Rosa también accedió a una casa construida por el Estado en el sector conocido como 

“Las Casitas”, pagándola en cuotas: “Después bueno, nos hicieron estas viviendas, nos las dio 

el gobierno… nos las dio no, nos las vendió, porque esto nosotros lo pagamos” (RosaE1-

83:138). Sin embargo, para algunos vecinos que habitan en las viviendas construidas por el 

Estado, la situación sobre la propiedad del inmueble no es tan sencilla. Maira, por ejemplo, 

cuenta que pagó con cierta dificultad las cuotas para comprar su apartamento en uno de los 

edificios de bloque durante 20 años, sin embargo aún se encuentra esperando a “que nos 

entreguen nuestros papeles de una vez”, por una serie de dificultades burocráticas. Tanto 

ella como otros vecinos aún no tienen propiedad legal sobre su vivienda: 

… pagué el apartamento y fui a la notaria, pero no fui al registro para que de una vez 

me terminaran de dar mi papel de cancelación, supuestamente ahora el gobierno y que 

iba a hacer una jornada para que el que no hubiese pasado todavía al registro que 

pasara que y que nos iban a entregar los papeles, no sé si será verdad pero de todas 

maneras yo le dije a mi esposo que bueno, vamos a ver si este año nos ponemos las 

pilas y nos vamos a Guarenas a ver qué podemos hacer y pa’ terminar y que nos 

entreguen nuestros papeles de una vez (MairaE1-20:117).  

Por otro lado, algunos miembros de la comunidad en los sectores autoconstruidos de 

“la invasión”, afirman: “no somos dueños de tierra”. Una de ellas es Elena, quien resalta que 

la propiedad del terreno es de la municipalidad, pero que sí cuentan con el título de la casa: 

“Tenemos título de casa pero no de tierra porque no somos dueños de tierra” (Elena-41:44). 

Además, comentó que organismos del Estado, en particular la alcaldía, han prometido ceder 

la tierra a los vecinos, pero dicho plan nunca ha ocurrido. 
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4.1.3 Sectores e instituciones 

En el sector de La Lira podemos discriminar diversos sectores que difieren en tanto a 

tipos de viviendas y locación geográfica. Por lo tanto, para comprender al barrio como 

contexto, hay que hacer mención de las viviendas familiares. La Lira está conformada por 

diversos sectores residenciales, entre ellos las casas de Domingo Pacheco o “Los Tráilers”, 

“Los Bloques”, “Las Casitas”, el 12 de Octubre y El Guamo. Sin embargo, las entrevistas y 

las sesiones de observación se centraron específicamente en Los Bloques, Las Casitas y en el 

sector 12 de octubre, por lo tanto, profundizaremos en las viviendas en dichos espacios. 

Rosa, quien es vecina de “Las Casitas” nos describe que el sector se divide en tres 

secciones pequeñas, y que cada una de esas secciones podría tener unas 20 casas 

aproximadamente. Por otro lado, Los Bloques son otra parte importante del sector, puesto que 

son visiblemente predominantes. Hay en total cinco complejos residenciales y cada uno de 

ellos está conformado por dos edificios. Además, hay dos diseños de complejos que difieren 

en cuanto a la capacidad para albergar personas de los edificios, la organización del espacio 

de los espacios comunes e incluso la forma de los edificios. Jorge, vecino de uno de Los 

Bloques, así lo describe en su entrevista: 

Bueno, en  edificio por ejemplo, esto se divide por ‘L’, esto es una ‘L’ [la forma del 

edificio vista desde arriba], 30 apartamentos. O sea, todo el edificio Rosado son 60 

familias, todos los azules son 60 familias… Los Verdes es una sola ala, y los verdes 

tienen 30 familias, porque son una sola ala. Los amarillos tienen 60 familias, y los 

marrones tienen 30 familias…  (Jorge-39-40:70). 

En diversas oportunidades pude observar de cerca uno de los edificios. Al entrar su 

interior, tras cruzar la puerta principal, cuya cerradura parecía dañada, hay una plaza central 

en la que están construidos bancos de concreto y macetas que contienen algunas plantas. En 

una de esas macetas había incluso unos morrocoyes pertenecientes a una de las familias del 

conjunto residencial. Además, en el centro de la plaza, hay un cuarto construido por los 

vecinos que contiene la bomba de agua utilizada para surtir ambos edificios. A este sector lo 

rodean las fachadas de dos edificios en forma de “L”. Había personas en la plaza y en los 

balcones de los edificios que estaban atentos a lo que hacía. Hacia el lado contrario de la 

entrada principal, atravesando la plaza central y otra reja, hay un parque infantil que me 

enseñó Maira (Diario de campo, 02/12/2017).  

En contraste, al observar las viviendas del sector 12 de octubre producto de “la 

invasión” pude notar que se trataba de viviendas informales, la mayoría construidas de 
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bloques y que, por tanto, no mantenían un diseño homogéneo y tenían entre uno y dos pisos 

de alto. Este sector residencial se encuentra al lado del sector “Las Casitas”, ocupa unas dos 

calles principales trasversales a la calle Lira y es en su mayoría plano, pero hay algunas 

viviendas accesibles solo mediante escaleras o rampas empinadas. Tuve la oportunidad de 

visitar dos hogares en esta parte del barrio y noté que a pesar de que se encontraban 

relativamente cerca, el tamaño de ambas viviendas, la distribución de las habitaciones, los 

materiales usados en la construcción y los acabados en paredes, puertas y ventanas eran 

distintos (diarios de campo, 14/12/2017 y 03/11/2018). 

Una institución que ocupa un gran espacio en el territorio de La Lira, referenciada 

numerosas veces por los vecinos del sector, es la Iglesia Católica y el Complejo Mamá 

Margarita. Como mencionamos previamente, la propiedad del terreno en el cual se encuentra 

actualmente La Lira era de la congregación Salesiana. Sin embargo, no todo el terreno se 

destinó para las viviendas, sino que un espacio fue ocupado por el Complejo Mamá 

Margarita, el cual fue construido con ayuda de los vecinos del sector y que está bajo el 

cuidado de las Damas Salesianas. 

Dentro de este complejo hay ubicada una capilla, en la cual participa Maira junto a 

otros miembros de la comunidad: “Aquí arriba hay una capilla, entonces yo participo... antes 

íbamos allá abajo, pero cuando abrieron aquí entonces nos quedamos en este sector, entonces 

nosotros somos los que cuidamos la capilla” (MairaE3-51:66). Consideramos importante 

resaltar que algunos miembros de la comunidad reportan estar involucrados con estos 

espacios, así sea participando en las actividades que se realizan en ellos, cuidándolos o 

inclusive en la construcción del complejo. Quienes gestionan las actividades del Complejo 

Mamá Margarita son monjas, las cuales realizan comidas conocidas como la “sopa solidaria” 

para niños que no cuentan con posibilidades de una buena alimentación en el sector:  

En la iglesia también hay unas monjitas. Tienen diez años, o más de diez años aquí 

con nosotros, y ellas hacen comida para doscientos niños, ochenta niños… Depende, 

ahorita creo que tienen ochenta. Ellas consiguen sus colaboraciones y nosotros 

también participamos y se les da comida a los niños que no tienen por la iglesia 

(MairaE2-15:127). 

Además, las monjas también tienen una labor religiosa relacionada con la predicación, 

como sugiere Maira, puesto que realizan agrupaciones para conversar sobre la religión 

Católica: “Grupos donde comparten la palabra del señor, leen la biblia, comparten con los 

muchachos, hacen deporte, dan tareas dirigidas, todo ese trabajero ayudan las monjitas...” 
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(MairaE3-42:113). Otra figura central en el complejo es el padre, quien sube todos los 

domingos para dar la misa y además asume otras actividades de predicación y catequesis con 

la comunidad:  

… el padre también va casa por casa, y ahí ve más o menos la necesidad de personas. 

Entonces se les indica a los niños, porque ellos también tienen un grupo de niños en la 

Catequesis, los adolescentes que van a hacer la confirmación, y están inscritos, y ahí 

uno va viendo las familias, pues. Va visitando y ve quienes son los que tienen 

necesidad: ‘Mira, que fulana no tiene, que los niños pasan mucha necesidad, no han 

comido’, entonces ya se ajustan, y una vez a la sema o cada quince días se les hace 

una olla de sopa solidaria (MairaE2-15:129). 

Este complejo, sin embargo, no solo es centro de actividades religiosas. Otra de las 

instituciones contenidas en el complejo es un colegio que brinda educación desde el nivel 

maternal hasta el 6to grado. Este colegio posee canchas deportivas, un patio, cantina y 

salones para albergar una sección por grado. La infraestructura de Mamá Margarita también 

comprende un centro asistencial orientado a servicios de salud para la comunidad. Algunos 

de estos servicios son un dispensario de medicinas, medicina general y odontología, sin 

embargo algunos de estos servicios actualmente se encuentran inoperantes u operan en cortos 

trechos de tiempo semanalmente, debido a la dificultad de transporte.  

4.1.4 La evolución de las condiciones de vida 

La Lira ha atravesado, desde su fundación, una serie de momentos en los cuales las 

condiciones de vida de sus habitantes han cambiado. Positiva o negativamente, según las 

valoraciones de los entrevistados. En un primer momento, paralelo a la construcción de las 

primeras viviendas, “Aquí no había agua, aquí no había luz…”, es decir, había un déficit en 

los servicios básicos, como reporta Elena al compartir su experiencia durante “la invasión”: 

“Bueno hubo un proceso triste porque cuando tú vives en un rancho vives inseguro, aquí solo 

había cloaca, aquí no había agua, aquí no había luz, entonces todos estábamos como aislados, 

que todo era cochinada” (Elena-37:30). 

Elena también menciona que las calles tampoco se encontraban asfaltadas, por lo que 

describe el terreno no solo como “cochinada”, sino como un pantano que podía resultar en un 

peligro para cualquiera que transitara por el sector. Además, esto dificultaba la posibilidad de 

trasportarse a otros sectores puesto que no pasaban muchos vehículos por la zona: 

…y este barrio era la gente se resbalaba allá arriba y caían aquí abajo frente a mi 

ranchito, cuando eso mi casa era un ranchito porque cuando llovía era puro pantano… 
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y las calles de aquí esta calle que tu vez de aquí para allá no pasaban los camiones ni 

pasaba nada entonces sufríamos por el agua, más de lo que sufrimos ahorita porque 

íbamos hasta El Chorrito a cargar agua en pimpinas (Elena-8:14). 

A su vez, pareciera que, tanto al inicio del poblamiento en barracas como del 

poblamiento ya en las viviendas formales construidas por el Estado, los habitantes no 

contaban con los servicios más básicos, como el agua por tuberías o la electricidad. Rosa 

incluso comenta que recibían el agua solo mediante camiones cisternas cuando vivía en las 

barracas: “Esto eran puras barracas, no había… no había servicio de aguas blancas. Nos 

daban aguas por camiones” (RosaE1-120:138). Maira también reporta problemas similares 

con el agua, a pesar de que los identifica en Los Bloques y unos 10 años después de la 

problemática inicial que señalaba Rosa: “¡Uy! Los servicios siempre han sido graves. Cuando 

nos mudamos acá todavía no habían terminado ni la placita ni los jardines y no teníamos ni 

tanque, de eso lo hicieron fue después” (MairaE1-22:129). 

Este estado de desarrollo de los servicios básicos fue intervenido por los mismos 

participantes, quienes asumen “Nosotros mismos lo hacíamos por autogestión”. Muchos de 

los fundadores del barrio son referidos como aquellos que limpiaron el “monte” o la maleza y 

crearon lo que sería después el sistema de tuberías que alimentaría sus viviendas. Esto 

ocurriría progresivamente en diversas de las zonas habitadas en La Lira, por lo que ocurre 

inicialmente cuando el Estado proporciona los refugios y posteriormente cuando los sectores 

“invadidos” se consolidan:  

…entonces ahí Enrique Mendoza nos da las tuberías de agua negras, aquí  yo me 

ponía los sábados un blue jean y me metía con los hombres, también un grupo de 

mujeres y yo, a trabajar en las cloacas. Así hicimos las cloacas (Elena-131:30). 

Sin embargo, esta autoconstrucción de los servicios pareciera estar acompañada por 

una demanda al Estado por parte de las organizaciones, formales e informales, gestionadas en 

la comunidad. Estas demandas eran respondidas mediante “ayudas” que iban desde la entrega 

de materia prima para la realización de los trabajos infraestructurales, como la aprobación de 

partidas presupuestarias orientadas a dichos trabajos: 

Lo único que nos hizo Mendoza fue que él nos daba el material y nosotros mismos lo 

hacíamos por autogestión y lo único que no nos hizo él, que nos mandó a hacer, fue la 

calle y las escaleras estas y una caminería allá abajo. La luz que también nos lo mandó 

a hacer él por carta pues, nosotros le metíamos cartas, le hacíamos las peticiones, él 

venía al sector, veía y él nos lo aprobaba. […] él se fue y fíjate aquí quedó la calle, 

quedó la redoma, quedó la luz, quedó las cloacas, quedaron las tuberías de aguas 
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blancas, quedaron todas las camineras, las veredas, muros, todas estas escaleras, 

todo… aquí se hicieron 13 obras que hizo él (Elena-129:60). 

Los participantes narran cambios en el barrio que indican su consolidación y 

desarrollo a lo largo del tiempo, afirmando, “Hemos evolucionado para bien”. Por ejemplo, 

mencionan como el barrio pasa de tener electricidad robada desde los cables de alta tensión a 

tener un servicio regular o “luz normal”, lo que también contribuyó a la iluminación del 

espacio público: “…tuvimos un tiempo con la luz de unos cables, nos tuvimos que pegar de 

cables por allá y bueno porque después creo que fue en el 92 creo que fue,  noventa y algo, 

que tuvimos la luz normal” (MairaE1-25:129). 

Otro servicio que cambió a lo largo de esta “evolución”, fue el agua por tuberías. Los 

participantes asocian la construcción de la infraestructura y el mejoramiento de dicho servicio 

con el inicio de las nuevas gestiones de diversos alcaldes y gobernadores en la zona. 

Describen como el servicio pasó a ser por cisternas a tuberías y luego como en algunos 

momentos se mostraba intermitente entre ambas modalidades:  

… tuvimos [agua] cuando ganó… no me acuerdo en que año que ganaron esta 

gente… Diosdado era gobernador y José Vicente Rangel era el alcalde (MairaE1-

35:171). 

…por tubería, por tubería, y si no venía por tubería todavía existían las bombas que 

dejó Mendoza, entonces daban el agua por tubería, uno iba y la buscaba y uno mismo 

iba y la repartía en la comunidad; después de eso se pierden las bombas, viene Carlos 

Ocariz. En la primera vuelta de Carlos Ocariz él se portó más o menos, ya no había 

agua pero sin embargo de vez en cuando venían dando agua gratis, ¿entiendes? 

(Elena-132:355).  

En tanto a la vialidad del sector, los participantes narran como progresivamente las 

carreteras y calles fueron asfaltadas durante el proceso de construcción de las viviendas del 

Estado: “No, eso lo asfaltaron en lo que fueron haciendo todas las viviendas” (MairaE3-

27:93). Luego de esto, algunos vecinos de la comunidad de La Lira, encabezados por un líder 

comunitario de La Dolorita, organizaron una línea de transporte con Jeeps y luego con 

vagonetas y taxis. Esta línea opera desde un terminal en Palo Verde y tiene unos 10 años de 

antigüedad aproximadamente: 

No, eso también fue rudo porque habían Jeepses en aquél entonces, y después las 

personas de allí, personas como el señor Julián Blanco, y personas de los edificios que 

están ahí se unieron, los líderes de la comunidad como tal, y formaron una línea 

(Marcos-8:64).  
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Pareciera que algunos vecinos del sector reconocen esta “evolución para bien” del 

sector, pero también demandan que dicho desarrollo se detuvo en un momento y actualmente 

carecen de servicios que habían logrado conseguir previamente: “Hemos evolucionados para 

bien, para mejor, pero hasta un tiempo, porque por lo menos ahorita no tenemos aguas por 

tuberías, más nunca” (RosaE1-84:138). Este deterioro pareciera ocurrir en diversos ámbitos y 

ser común a toda la parroquia. El primero de los servicios afectado parece ser el de agua, 

encontrándose “sin una gota de agua por la tubería”. Este desmejoramiento del servicio es 

asociado por una de las participantes con la gestión del ex alcalde del municipio Carlos 

Ocariz y, dependiendo de la zona de La Lira, la escasez de agua ha durado de 8 años en el 12 

de Octubre, entre 3 y 4 años en las zonas residenciales construidas por el Estado. Esta 

situación es resumida por Elena, quien también comenta que hay otras zonas cercanas que 

aún cuentan con el servicio:  

Después de que se puso la cosa más profunda, más profunda, por lo menos hay sitios 

que tienen cuatro años sin agua, nosotros tenemos ocho años, hay sitios que tienen 

cinco, hay sitios que tienen tres, hay sitios que todavía les llega… pero hay sitios que 

no nos llega; por lo menos nosotros tenemos ocho años (Elena-133:355). 

Maira incluso comenta que el servicio de agua que recibían durante su estancia en las 

barracas era mejor, puesto que a pesar de que no contaban con el servicio por tuberías, todas 

las semanas el gobierno enviaba camiones cisterna, por lo que si contaban con alguna fuente 

de agua por parte del Estado:  

… porque dijimos: ‘bueno podemos quedarnos sin agua igual como en las barracas’, 

pero en las barracas teníamos la ventaja de que el gobierno nos mandaba cisternas de 

agua todas las semanas teníamos agua, teníamos agua más en las barracas que aquí 

(MairaE1-23:129). 

Para satisfacer sus necesidades, los vecinos pagan servicios privados de agua, a pesar 

de que continúan pagando el servicio público al Instituto Municipal autónomo de Aguas y 

Acueductos de Sucre (IMAS), quien actualmente no responde ni les ofrece agua de manera 

regular. Los vecinos compran agua por pipotes, a un precio que ellos consideran excesivo: 

“Sí, pero agua vendida ¿oíste? 17.500 me cuesta un tanque que carga 5 pipotes” (RosaE2-

15:50); y llenan los tanques de agua de sus casas o edificios bombeando agua de estas 

cisternas privadas.  

Tuvimos agua, entonces después no sé qué pasó que nos eliminaron el agua pero, 

nosotros pagamos agua al IMAS y tenemos que comprar el agua nosotros, la cisterna 
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nos viene y nos la echan en el tanque y después con una manguera que tiene 60 y pico 

de metros nos reparten el agua por pipotes... (MairaE1-27:147). 

La problemática del agua se traduce en prácticas de ahorro por parte de los miembros 

de la comunidad, puesto que los tanques con los que sobreviven tienen un uso limitado. Por 

lo tanto, los vecinos intentan “rendir” el agua y usarla de manera eficiente. Laura, madre de la 

zona, comenta que baña a sus hijos rápidamente para así gestionar los recursos de manera 

eficiente: “Porque a veces no te creas, yo me meto a bañarlos para que no me gasten tanta 

agua, no puedo hacer más nada... tengo que rendirla, porque luego la que pasa trabajo soy yo” 

(Laura-25:123). Por otro lado, Rosa comparte con nosotros que suele ahorrar cerrando la 

llave cuando no la utiliza, la cual es una práctica que no comparten, para su disgusto, algunas 

visitas que ha tenido. Además, Rosa cuenta con la posibilidad de ir a otra vivienda en el 

interior del país, en la cual lava su ropa para ahorrar agua en el tanque de su casa en La Lira: 

... anteayer vino una niñita a visitarme, una hija de una amiga y ellos tienen agua fija y 

yo les hice un poquito de Cerelac. Y entonces la niñita fue a lavar los vasos y abrió 

ese chorro, ‘shhh’, y le echa jabón y yo veo que lo enjuaga y lo enjuaga y lo enjuaga y 

‘¡Y, mira niña tú me vas a deja sin agua, ciérrame ese chorro!’ (se ríe) (RosaE2-

17:76). 

Como consecuencia de esta situación, Maira nos relata un episodio en el que sus 

nietos, los cuales son todos niños pequeños de entre 4 y 6 años, reaccionan con una 

afectividad que podría interpretarse como intensa ante el servicio de agua regular, jugando 

con la regadera en el baño “como si fuese una piscina”, puesto que nunca habían visto el 

chorro de agua de la regadera funcionando: 

Aquí ahorita tenemos cinco años o más sin una gota de agua para la tubería, fue así 

que mis nietos empezaron a nacer mis nietos mi hija vivía en el tercer piso y la 

regadera de ella estaba mala y una vez que vino el agua la mía funcionaba y ellos 

cuando vieron el chorro se emocionaron tanto que pasaron todo el día metidos en el 

baño [se ríe] a ver la regadera, ellos decían que era una piscina porque ellos nunca 

habían visto el chorro de agua y esos pasaron todo el día metidos en ese baño que no 

querían salir bueno y los servicios del agua han sido pésimos todo el tiempo, todo el 

tiempo (MairaE1-24:129). 

Otra problemática señalada por los participantes, tiene que ver con la infraestructura 

asociada al transporte, puesto que “la vía está muy mala”. En particular, Rosa, quien posee 

una vagoneta de la línea de taxis de La Lira, comparte que hay gran cantidad de baches en la 

vía a la comunidad: “Pero entonces, ¿cómo hace uno? Antes uno lo llevaba, antes no había 

problema, pero la vía estaba mejor. Pero ahorita eso no sirve, esos son unas troneras” 



 

71 

 

(RosaE2-30:92). Esto ha generado incluso que la ruta hacia la zona de El Guamo haya sido 

abandonada por los “carros” del transporte público:  

El Guamo es una zona que la vía está muy mala. O sea, de ahí del restaurant hacia 

abajo... yo creo que ahí no son 500 metros. Ponte tú que sean 500 metros, un 

kilómetro, hasta lo último del Guamo eso está malísimo. Entonces, los carros no 

entran pa'llá porque salen desbarataos, cuando van entrando... y la ruta de esta línea es 

hasta allá, hasta el Guamo (RosaE2-27:88). 

Esta situación en la infraestructura se encuentra aunada con la falta de transporte. En 

el momento de la investigación, la línea del sector solo contaba con tres unidades de 

transporte: “Ahorita creo que hay tres funcionando de la línea de La Lira. El resto son piratas, 

pero al pirata tú le tienes que pagar más. Si ellos están cobrando 15.000, el pirata te cobra 

20.000” (MairaE3-4:12). La falta de transporte se agrava en horas de la noche, como 

mencionan las entrevistadas, puesto que los transportistas temen por su seguridad, ya que 

perciben que la posibilidad de ser víctimas de la delincuencia aumenta luego del anochecer:  

Ajá, todavía en la mañana, un poco difícil, agarro mi carro normal, pero cobra 15.000 

bolívares, pero en la noche ya, a partir de las 6 de la tarde, 6 y 30, ya aquí casi no hay 

carros primero porque les da miedo por la delincuencia, los robos, la cosa; y que los 

carros están fallos de cauchos y les da miedo quedarse espichados por allí abajo a 

media noche y entonces cargan camiones (MairaE3-2:10). 

La situación del transporte hacia La Lira, y sobre todo hacia la zona del Guamo, se 

agrava además por la falta de repuestos automotrices y el alto costo de ellos. Por tanto, 

muchos de los transportes se encuentran “parados” o fuera de servicio, y aquellos que 

continúan operativos no son sobrecargados para evitar dañarlos, lo cual genera conflictos y 

“caos” entre los habitantes de La Lira y los transportistas y “fiscales” de la línea de taxis:  

Entonces eso es un proceso, cuando mandan los carros eso es una pelea con el fiscal. 

Los choferes ‘Yo no voy a ir para el Guamo’, porque la línea puso que un carro para 

El Guamo, un carro pa' La Lira. ‘¿Tú llegaste? tú cargas pal Guamo, el que viene atrás 

carga pa' la Lira’, después cuando tú vuelves a bajar te toca cargar para la Lira y el 

que cargó para la Lira tiene que cargar pal Guamo. Cuando le toca el Guamo eso es 

una pelea y dejan a todos esos guameros botados en Palo Verde (risa). No los cargan. 

Porque es que la vía está muy mala. Ellos dicen ‘tú no sabes cuánto cuesta un tren 

delantero’, ‘usted no sabe lo que cuesta un caucho, ni siquiera se consigue, ustedes no 

saben lo que cuesta una rolinera, un muñón’, un qué se yo, esas cosas que le ponen a 

los carros (RosaE2-28:88). 

Sin embargo, esto no evita que en la mayoría de los casos las unidades disponibles 

viajen abarrotadas de personas que se dirigen hacia La Lira, como consecuencia del escaso 

número transportes disponibles. Los pasajeros hacen grandes colas y todos ellos están 
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ansiosos de entrar en las unidades, ya que como afirma Maira, tienen miedo de quedarse 

varados en Palo Verde y no poder regresar a casa a altas horas de la noche. Por tanto, las 

camionetas suben abarrotadas, con algunos pasajeros sosteniéndose en las puertas del 

vehículo:   

No, esto fue en un carro de la línea. Que llamaron a un muchacho: ‘cónchale, ven a 

rescatar a esta gente, ven a rescatar a esta gente vale, haz el viaje’. Entonces cuando 

vino, cuando quise montarme, que va, ya me tocó en la puerta, entonces él dijo: ‘No, 

cónchale, ábranle un espacio pa’ esta señora’, hasta que no me dieron un espacio, en 

la escalera... no fue adentro, adentro, pero más adentro. Porque yo venía guindando, 

pero yo dije: ‘yo no puedo quedarme aquí, ya van a ser las 11 de la noche, me voy a 

quedar en Palo Verde’ (MairaE3-7:18).  

Para quienes no pueden pagar el transporte o no consiguen usar las unidades 

disponibles, la única alternativa es la de caminar a sus hogares desde Petare o incluso desde 

el terminal de La Dolorita, donde llegan otras líneas de transporte. Incluso, vehículos cuya 

función principal no es la de brindar transporte público son utilizados por algunos vecinos 

cuando no logran conseguir otra alternativa de transporte, como camiones de carga, camiones 

que reparten bombonas de gas y camiones de bomberos:  

Es más, hasta un camión de los bomberos abrió como una cabinita que tiene y ahí vi 

que se metieron un grupo de personas. ¿Cuánto pagaron ahí? No sé. Pero eso lo vi yo, 

que uno de los bomberos, un camioncito, venía pa’ acá, no sé si era pa’ Mariche, eso 

fue en Palo Verde (MairaE3-3:10).  

Otra dimensión que atraviesa las condiciones de vida de los habitantes del sector, es la 

de sus posibilidades de trabajo. Marcos señala que la mayoría de las personas de  La Lira 

trabajan “más hacia Caracas” (Marcos-7:60); como vendedores o haciendo algún oficio: “En 

los centros comerciales, albañiles, obreros, electricistas, pintores, carpinteros” (Marcos-6:58). 

Muchos de los participantes trabajan actualmente en áreas más centrales de Caracas, como es 

el caso de Maira y Jorge. Sin embargo, en cuanto a trabajos en pequeñas o medianas 

empresas, en la zona es difícil encontrar algún tipo de trabajo de este tipo. Tal es el caso de 

las canteras de la zona, las cuales actualmente continúan activas pero que solo en contadas 

oportunidades han contratado personal de La Lira:  

… desde que yo tengo conocimiento, ellos nunca han dado participación. Ha habido 

personas que yo he oído han trabajado ahí de cocineros, pa’ hacerles comida a los 

camioneros, algunos que otros que fueron camioneros, con un camión así… pero no le 

dan la prioridad principal a la comunidad como tal (Marcos-5:54). 
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Otros habitantes de La Lira trabajan en algunas fábricas que se encuentran localizadas 

en la carretera Petare-Santa Lucía, en La Dolorita o en Mariches. Esta se trata de una zona 

industrial con gran cantidad de empresas atraídas a la zona por el bajo costo de la tierra. Es 

una de las principales zonas madereras del estado, por lo que contiene muchas fábricas de 

mueblería y tratamiento de maderas. También son frecuentes las fábricas de plásticos, los 

mataderos y talleres mecánicos (Diario de campo, 07/08/2017). Sin embargo, debido a la 

situación económica actual, muchos de estos negocios han tenido que cerrar sus puertas, 

cambiar de locación o reducir personal. Esto es evidenciado en la narración que comenta el 

joven Pablo:  

Ella [su mamá] se para más temprano, pero yo me paro más temprano pa' alistarme y 

ayudarla pues, después se acerca la hora de irme, ya ella se queda con mi hermana… 

que ella se la pasa ahí en la casa ahorita está desempleada por motivos de que ya van a 

cerrar la fábrica… Digamos que estaban diciendo que iban a cerrar, pero mi hermana 

mayor ella también trabaja ahí, ahorita están trabajando y digamos que esa fábrica la 

iban a cerrar porque la iban a cambiar pa’ Mariche, por otro lado por allá y a mi 

hermana le decían que no iban a meter más personal… Entonces hicieron la excepción 

y sacaron a algunos (Pablo-9:115). 

Otro tema importante que da cuenta de las condiciones de vida de los vecinos es el 

uso de los mercados informales de comida con los cuales “la gente se ayuda”. Actualmente, 

los participantes reportan que conseguir comida les resulta difícil y, en ocasiones, costoso. 

Muchos de ellos se ven obligados a ir a zonas con mayor infraestructura comercial para 

conseguir productos en supermercados y abastos. Además, en estos sitios suelen 

“sacrificarse” en largas colas, esperando su turno para ser atendidos o despachados:  

Sin embargo, uno se arriesga ¿Oíste? Por lo menos yo me arriesgué ‘¡No, yo no me 

voy de aquí sin mis espaguetis!’. Mi número era el 2340 (risa), pero viste la hora en 

que llegué. Bueno, gracias a eso comí hoy (risa), gracias a ese sacrificio (RosaE2-

22:68). 

Algunas personas del sector aprovechan y venden insumos a sus vecinos, como 

raciones o “teticas” distribuidas y embolsadas por ellos mismos de café o azúcar, ambos 

abarrotes escasos y costosos al momento del levantamiento de información en la presente 

investigación. También suelen revender bebidas, otros productos de primera necesidad u 

ofrecer otros servicios. Vale la pena acotar que los participantes en su discurso resaltan que 

esto es para “ayudar” a la familia o “ingeniárselas” dadas las condiciones económicas en las 

que se encuentran los miembros de la comunidad y el país en general; no para ganar dinero 

exponencialmente o hacer “negocio” con dichos productos: “…porque aquí hay viviendas 
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donde la gente se ayuda, tienen su computadora para sacar sus copias, se venden cigarros, 

venden fresco, venden malta, o sea, venden las téticas de café, venden las téticas de azúcar y 

cosas así” (MairaE1-56:205). 

Todo esto en un contexto en el cual los negocios “formales” de alimentos y productos 

básicos “ya no tienen nada” y se encuentran sin productos que ofrecer a la venta o se 

encuentran cerrados. Por lo tanto, las únicas fuentes de comida en el sector son los tarantines 

y camiones que venden frutas o verduras, y que se abastecen constantemente. El resto de 

alimentos está solo disponible a precios excesivos al comprar de algún revendedor o en zonas 

más centrales de la ciudad de Caracas: 

Bueno, la bodeguita que está aquí que tú entras, que ya no tiene nada. Si tú has 

pasado, tú ves que no ya no hay nada, y otra bodeguita que está ahí y el resto, dos 

abastos que hay allá abajo que tampoco tienen ya nada (MairaE2-19:141). 

Muchas de las problemáticas mencionadas anteriormente, como la dificultad para 

acceder al agua, la dificultad para transportarse a la comunidad y la existencia de mercados 

informales de alimentos a sobreprecio que suplen la demanda de comida que otros mercados 

no logran satisfacer, “pega en el bolsillo” a los vecinos de La Lira. Es decir, las personas del 

sector incurren en gastos adicionales asociados al deterioro de estos servicios: “Y la mamá le 

dice ‘No es que ellos no tienen agua como nosotros, ellos tienen que comprar el agua’. ¿Qué 

bolsillo aguanta eso, ah, mija?” (RosaE2-77:56).  

A continuación, presentaré algunos relatos que evidencian las dificultades de los 

vecinos de la comunidad asociadas con sus ingresos económicos. En primer lugar, Rosa nos 

narra cómo las dificultades económicas han impactado negativamente en el mantenimiento de 

su vehículo, el cual utiliza para generar rentas al usarlo como transporte público. Sustituir los 

repuestos para el carro por piezas de calidad, para la participante, resulta imposible en la 

actualidad; cuando en el pasado le era posible costear los gastos de repuestos nuevos que 

podrían tener una vida útil mucho más larga que la de las piezas reconstruidas que utiliza 

actualmente. 

Sí, mi esposo también trabaja en la línea y nosotros tenemos una camioneta que hace 

transporte ahí. Y pega en el bolsillo, pero un repuesto sale muy caro. Por decirte, yo le 

mandé a hacer el tren a la camioneta, se lo mandé a hacer hace 21 días. Todo 

reconstruido, yo no compré ni una pieza nueva. Y todo lo mandé a hacer reconstruido 

y me salió en 600 mil. Entonces tú te imaginas, el tipo me llevó... ‘si compras las 

cosas nuevas te sale como en 6 millones, si lo haces reconstruido te sale en 600’ y yo 

‘reconstruye, porque de verdad que de dónde voy a sacar yo’. Entonces me hizo el 
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tren... quedó chévere. ¿Qué pasa? Se explotó un caucho. A la semana de tener el tren, 

se explotó el caucho. Bueno, entre el tren y el día que se le explotó el caucho se le 

compraron, este, dos litros de aceite para el motor, se compró un litro de aceite de 

caja. Entonces, en esa semana la camioneta hizo como 1.500 bolívares y en esa 

semana se los comió [se ríe] y no nos quedó así nada (RosaE2-23:74). 

Otros vecinos, como Maira, a pesar de no poseer un vehículo propio, empatizan con 

esta situación, percibiendo que los transportistas y dueños de unidades gastan altas cantidades 

de dinero para mantener funcionando las unidades, pero que a pesar de ello y de las posibles 

ayudas del Estado, el dinero “no da” y simplemente podrían no tener ganancia y dejar de 

operar. Sin embargo, esta situación pareciera afectar sobremanera a personas como Maira, 

quien en su relato admite que gasta “todo el sueldo” en el pasaje para ir a su trabajo de 

empleada doméstica en Prados del Este, y que en oportunidades debe costear una unidad 

“pirata” que no se encuentra regulada por la línea y por lo tanto cobra más caro. Tanto la 

inflación como la poca predictibilidad en el precio del pasaje del tipo de unidad que tomará al 

regresar a casa del trabajo, hacen que no sea posible para Maira administrar su dinero de 

manera adecuada, por lo que luego de la conversación afirmó que era posible que renunciara 

a su trabajo:  

… yo hasta he pensado que me tengo que retirar, porque si la jefa mía no tiene para 

pagarme más yo no puedo ir más a Prados del Este. No me alcanza el sueldo. No me 

alcanza para pagar el pasaje. Yo me gano 300.000. Pago 15.000 de pasaje, 3 días a la 

semana. Cuando me toca el pirata en la noche son 20.000, que me lo pago más en la 

tarde que en la mañana. Si me toca pagar los 20.000 los 3 días, más los 15.000 de la 

mañana, más los 3.000, que hasta ahorita dijeron que iban a cobrar 5.000, pero ahorita 

están cobrando 3.000 en Prados del Este. Menos el metro que no lo pago. Imagínate 

tú, todo el sueldo (MairaE3-9:22). 

Los participantes también afirman estar muy atentos a la obtención de comida al 

menor precio posible. Por esta razón, se comunican entre sí para monitorear la presencia de 

alimentos y otros insumos de primera necesidad a precios accesibles en los abastos y 

supermercados del municipio. Sin embargo, esta actividad también consume recursos de los 

vecinos, ya que deben gastar en pasaje, así como en los insumos que van a comprar. Además 

de las largas horas que pasan esperando el turno para poder acceder al producto o pagarlo. 

Por ejemplo, una de las entrevistas con Rosa tuvo que ser pospuesta unas horas debido al 

abastecimiento de un conocido supermercado:  

… por lo menos yo hoy me había comprometido con Daniel ya de que él iba a venir, 

pero a mí me llamaron de Makro, ‘llegó comida a Makro’ entonces tengo que salir 

hoy, tengo que gastar 4000 bolívares, 2000 para bajar y 2000 para subir, pa' llega a 

Makro nada más porque eso tá ahí. Si mañana me llaman y me dicen en otro lado 
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‘sacaron azúcar’ otra vez 4000 bs porque tengo que buscar esa azúcar (RosaE2-

18:58). 

Ajustarse a la inflación se convierte en algo demandante para los participantes, 

quienes están constantemente intentando planificar sus gastos de la manera más eficiente, por 

lo que el aumento del sueldo mínimo por parte del Estado que “cae como balde de agua” y 

desencadena un nuevo ajuste mediante la búsqueda de nuevos precios de los artículos de 

primera necesidad. Esto contrasta con el estilo de vida anterior de algunos entrevistados, 

quienes aseguran que podía gastar dinero de manera más flexible, y acceder a productos y 

servicios que actualmente no se podrían costear.  

El estado del sector actualmente es presentado por Rosa como “Asqueroso, sucio y 

con el poco de buhoneros, que ahora hay más buhoneros que gente” (RosaE1-116:169). El 

estado de las calles y la infraestructura sanitaria de La Dolorita en general y de La Lira en 

particular es descrito en términos que dan cuenta del deterioro. Algunas tuberías de aguas 

negras se encuentran rotas o se rompen poco después de ser reparadas y el Estado tarda 

tiempo en responder y reparar ese daño. Durante el inicio de mis visitas a La Lira, en el 2017, 

hubo un bote de aguas negras en una calle muy transitada del centro de La Dolorita y que 

debe ser atravesada para llegar a La Lira. Acerca de esto, Rosa muestra su frustración con la 

situación y el representante del Estado:  

… donde comienza La Lira, bueno, eso de ahí para abajo todo el tiempo las tuberías 

están rotas, las tuberías de aguas negras. Vienen, las reparan y a los tres días otra vez 

se rompen y para que vengan otra vez a repararlo eso dura, Dios y su santa ayuda. De 

verdad que dura muchísimo tiempo. La otra vez yo estaba muy molesta con la gestión 

del Alcalde por eso, por la misma cuestión de, de ese agüero negro. Yo decía: 

‘Cónchale, pero cómo es posible que uno tenga que brincar, estar pasando por encima 

de las aguas negras en la punta de los pies durante tanto tiempo’. Porque no es que son 

15 días o un mes, la otra vez ese bote duró cuatro meses, en todo el frente de la parada 

de Los Rapiditos de La Dolorita (RosaE1-114:169). 

En cuanto al servicio de desechos sólidos, en la comunidad hay un espacio destinado 

para la basura cerca de la parada de la línea de taxis y la entrada del barrio; el cual en 

múltiples subidas al sector he visto en llamas, puesto que la comunidad quema su basura ya 

que el camión del aseo no pasa de manera frecuente por La Lira. Los vecinos señalan la 

insalubridad con la que están en contacto frecuentemente por estas prácticas y la falta de 

servicio formal de manejo de desechos, y temen que pueda afectar la salud de la comunidad 

de manera negativa:  
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… el aseo más nunca llegó, el aseo llegaba hasta donde tú ves todo ese basurero, uno 

lleva la basura hasta esos sitios, pero el aseo después se puso pésimo, pésimo, la 

alcaldía ya no recogía la basura… la alcaldía ya tiene un mes que no recoge la basura 

¿tú sabes lo que es eso? […] Dios quiera que hoy comiencen a recoger la basura 

porque lo que va a haber es un brote de enfermedades porque mira uno echa cloro, 

uno limpia… (Elena-125:357). 

Esta situación se empeora por la imposibilidad de algunos vecinos para costear 

productos de limpieza actualmente y no contar con el servicio de agua regular. Maira incluso 

sugiere que pensar en la problemática de la salud ha generado un impacto negativo en la 

salud de su madre, quien sufre de hipertensión arterial: 

No he podido lavar porque no he podido comprar un buen jabón ni un producto para 

lavarlos. Estuve tres días sin fregar, y mi madre, que es una mujer tan aseada, ve que 

no tenía jabón y no tenía cloro y se le subió la tensión […] Después fregué con 

champú, mojaba un pañito en vez de ser la esponja y así enjabonando y poniéndole 

limón en un agua y poniéndola en otra con agua caliente, así pa’ quitarle el olor y toda 

esa cosa. En estos días estuve con agua caliente, echándole agua caliente a todos esos 

corotos, bueno que no es malo […] pero ahora sin jabón, ¿qué es eso? (MairaE3-

18:34) 

El espacio público de la comunidad también está lleno de chatarras y chasis de 

vehículos abandonados. En La Lira hay una gran cantidad de estacionamientos para los 

edificios de Los Bloques y Las Casitas, que son visibles al visitar el territorio. Actualmente 

hay gran cantidad de carros abandonados y en mal estado. Esto también se ha acrecentado 

con los años por la situación actual económica que impacta en el deterioro de los vehículos y 

por las prácticas de secuestro y extorsión que llevaban algunas bandas en el sector. 

Debido a este empeoramiento en las “necesidades comunes”, como el acceso al agua y 

la calidad de alimentación, los participantes señalan como en la comunidad hay “niños que 

hasta se han muerto por hambre”, y demás enfermedades, como señala Marcos: “…fíjate 

que aquí el agua era hedionda, amarilla, la gente de aquí ha tenido sarna, que se han 

enfermado bastante del estómago por el agua, porque esas cisternas vienen y traen esa agua, 

la ponen allí” (MairaE1-111:318). 

Además del pobre acceso a la comida mencionado anteriormente, el hambre y la 

escasez de alimentos impactan negativamente en la calidad de alimentación de los vecinos: 

“Y ahorita con la escasez de comida que hay, estás pasando hambre, estás pasando trabajo” 

(Laura-9:57). Muchos jóvenes del sector no se están alimentando “bien”, como sugieren las 

participantes. Incluso, Laura confiesa que ha dejado de comer para poder darle de su comida 
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a su hijo, quien emerge como su principal preocupación: “Yo soy madre y eso es mentira 

igual, que yo antes me comía un plato de comida así, ahorita no me lo como así, para que mi 

chamo medio coma bien, porque eso es mentira que come bien” (Laura-13:63). 

Estos hábitos podrían asociarse con enfermedades como la anemia o la desnutrición, 

como vivió Alberto: “Sí… claro. Porque yo antes era más papeado, sino es que me dio 

anemia por un tiempo y me puse así” (Alberto-6:89). Además, la falta de salubridad también 

conlleva epidemias de otro tipo de enfermedades, como la sarna o escabiosis, con piojos, etc.: 

“ahorita hay niños con escabiosis, hay niños con sarna, hay niños con piojos, volvió a 

repetirse lo mismo” (Elena-25:24). Estas consecuencias incluso pueden ser tan graves como 

la muerte por inanición de niños, la cual es mencionada por Helena como una consecuencia 

reciente de las problemáticas del país: 

…aquí no hay, aquí en Venezuela no hay una Dolorita feliz, aquí hay una Dolorita 

con muchos problemas y ojalá que tú hayas oído de niños que hasta se han muerto por 

hambre ¿verdad? Hace tres meses se murió un niño por hambre aquí, hace dos años… 

de dos años para acá teniendo un alcalde de nosotros se han muerto tres niños por 

hambre, no puede ser, no puede ser (Elena-29:24). 

En La Lira, los miembros de la comunidad consideran que están sobreviviendo a la 

miseria que viven actualmente. La problemática es compleja y aumenta en complejidad con 

el paso del tiempo, puesto que las condiciones de vida parecieran haber empeorado teniendo 

en cuenta factores económicos, sociales y culturales. Los servicios empeoran, el dinero no les 

alcanza, la comida escasea, hay altos niveles de violencia y el Estado parece haberlos 

olvidado, convirtiendo a La Dolorita en un sitio en el cual los vecinos no viven 

cómodamente, sino que sobreviven las duras condiciones: 

En todos lados, cada vez vas viendo más miseria […] Ahorita la basura por todos 

lados, las calles todas dañadas, bueno, el problema que tenemos del agua, tres años sin 

recibir agua, entonces eso hace que se vea, así como más atrasado todo. Todo se ve 

más… más malo, incluyendo la gente pues (RosaE1-110:163). 

... yo te digo que no pensé vivir a estas alturas de mi vida vivir esto que estamos 

viviendo. En el fondo estoy como, Dios mío, como sorprendida de ver esta miseria. 

Que pensé que uno iba a evolucionar, el mundo va evolucionando y va subiendo, uno 

no piensa que vamos a bajar (MairaE3-15:28). 

La Dolorita y La Lira del pasado son percibidas como referentes positivos de los 

vecinos, quienes pareciera sienten nostalgia al hablar sobre el sector, afirmando que “no es la 

sombra de lo que era antes”. Esto es compartido por diversos líderes comunitarios con 
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quienes tuve la oportunidad de reunirme de diversas zonas de la parroquia, quienes añoraban 

la organización y la admiración que recibían por parte de personas pertenecientes a otras 

zonas populares en el pasado, describiéndola hace 15 años como “una tacita de oro” (Diario 

de Campo, 07/08/2017). Por su parte, Rosa afirma: 

… yo veía La Dolorita tan bonita antes, con todo y sus carencias, sus necesidades, y 

con todo y su delincuencia yo la veía tan bonita. De verdad que yo veo que La 

Dolorita no es la sombra de lo que era antes (RosaE1- 104:163). 

4.1.5 La cultura del barrio: Miradas contrastantes 

Los participantes comparten “otro concepto del barrio”, el cual se distancia de los 

prejuicios quienes son externos a los sectores populares, que asocian a La Lira solo con 

delincuencia e inseguridad. Jorge describe la cultura de celebración que caracteriza este 

concepto de barrio: “En el barrio la gente festeja, la gente se ríe, la gente se reúne” (Jorge-

5:12); y agrega que esto podría sorprender a las personas que no frecuentan La Lira, como 

narra a continuación: 

Yo tenía a un jefe de Maturín, que lo invité una vez pa’cá… Un empresario, y tenía 

miedo, porque escuchaba en Maturín que los barrios de Caracas: ‘Si entrabas te 

mataban, si entrabas te robaban, si entrabas no sé que qué…’ y sin duda alguna eso 

pasa, pero cuando, cuando te trae alguien que es del sector del barrio, él empezó a ver 

que todo el mundo celebraba, saludaba, bajaba, visitaba, ponían un pickup, ponían una 

miniteca, ponían una corneta amplificada, que se chalequeaba a este con aquel, y él 

decía: ‘¡Chamo, pero es que yo tenía otro concepto del barrio!’ (Jorge-4:12). 

Este participante recalca que La Lira tiene una “buena cultura”, en la cual hay 

habitantes profesionales y orientados a trabajar: “Pero la gente de aquí, siempre ha salido con 

cultura de empresario, ingeniero, fotógrafo, o sea, aquí la gente, la demás gente tiene tirria, 

porque aquí siempre ha sido una buena cultura” (Jorge-104:128). 

Otro aspecto relevante dentro de la cultura del barrio que narran los participantes, es 

que “se prestan para toda esa sinvergüenzura”. En este sentido, pareciera que algunos 

habitantes del barrio “hacen lo que les da la gana” y no se rigen por algunas reglas o leyes 

presentes en otros contextos geográficos y culturales. Esto lo señala Maira al referirse a las 

fiestas que montan algunos vecinos en el sector:  

… ellos hacen lo que quieren, ya esto se volvió un zaperoco que la gente monta un 

quiosco aquí, y hace lo que le da la gana, monta una fiesta a las cinco-tres de la 

mañana tres días, dos días, que quieren hacer fiesta en la cancha todos los días 

(MairaE1-105:304). 
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Maira también menciona que hay muchas madres solteras en la zona, quienes suelen 

tener gran cantidad de niños que dejan sin supervisión, “vagando” hasta altas de la noche; en 

ocasiones sin asistir a clases, lo cual es percibido de manera negativa por la participante: 

... la mayoría de las madres son solteras, un poco de muchachos, cinco y seis, y tienen 

que salir a trabajar, entonces la gente llega aquí […] esos niños se quedaban vagando 

por ahí hasta que llega a las nueve de la noche la mamá (MairaE1-84:254). 

Por otro lado, esta “sinvergüenzura” es comprendida por los participantes en contraste 

con el comportamiento y las normas preestablecidas en urbanizaciones de clase media. Es 

decir, los patrones de conducta negativos asociados al barrio por las participantes son 

entendidos como antagónicos o contrarios a los que se siguen en urbanizaciones, por lo que 

incluso los entrevistados parecieran evaluar de manera más negativa algunos aspectos de la 

cultura popular, relacionándola a la delincuencia o a la envidia: 

En los barrios yo no sé, yo no sé, o sea, yo no sé si es que en las gentes de las 

urbanizaciones hay menos ladrones, hay menos necesidad o no sé qué coño, pero los 

barrios son los que se prestan para toda esa sinvergüenzura (RosaE1-90:153). 

Para Elena, la cultura de La Lira está asociada con el uso de ciertos tipos de violencia 

y relaciones basadas en la fuerza para sobrevivir, es decir “la ley del barrio es la del más 

fuerte”, por lo que considera que hay que gritar y tener “carácter” para sobrevivir en ese 

sector, asumiendo que todo puede ser “malo” y estando siempre a la defensiva, en contraste 

con ser sumisa o “educada”: 

… la ley de aquí del barrio es la del más fuerte eso era, eso es lo que pasa aquí, aquí la 

ley es del más fuerte, por eso es que te digo que yo de educada, pasé a ser la Elena que 

soy ahorita porque si me quedo así, aquí no viviera, me hubiese tenido que ir porque 

aquí tenemos que ser fuertes, aquí no es fácil vivir, aquí es la ley del más fuerte y si tu 

surges más que los demás empieza la crítica, la envidia, todo eso, porque claro, todos 

queremos vivir bien (Elena-89:169). 

Como espacio de contrastes, La Lira para los participantes es barrio y es 

urbanización; puesto que infraestructuralmente contiene una combinación de edificios de 

bloques, casas particulares y hogares autoconstruidos o ranchos. Pareciera que la pérdida de 

lo que Jorge define como “sensibilidad social” es una práctica de apartamentos de clase 

media, en la cual las familias que viven en el edificio no se relacionan tan íntimamente entre 

sí, como podrían hacerlo los vecinos en zonas populares. Esto es valorado negativamente 

para algunas personas del sector, categorizándolo como un acto “antisocial”, sin embargo, 

parece emerger como forma de relación en Los Bloques del barrio: 
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En cambio, nosotros que tenemos una tendencia de que somos millonarios, de que 

tenemos y que somos empresarios no conocemos la vida de nuestro vecino; no lo 

saludamos porque creemos que nosotros tenemos más que él… Este, o sea, es un acto 

antisocial tan bárbaro que los barrios, que eso no sucede (Jorge-6:12). 

A su vez, Jorge entiende el sector como una urbanización con una cultura particular y 

un estilo de vida particular contrario al de un barrio por su organización infraestructural, pero 

a su vez lo comprende como un barrio debido a las carencias y necesidades que comparten 

con sus vecinos de otros sectores aledaños. La Lira entonces pareciera comprenderse como 

un híbrido que mezcla prácticas de la “cultura del barrio” y la “cultura de la urbanización”, 

diferenciándose así de otras zonas populares:  

No sé si porque esto es una urbanización, cosa que cuando esto se creó, se creó con 

divisiones, pero los recursos nunca los terminaron, entonces dejaron que crearan calle, 

que crearan bromas, que la gente entrara pa’ acá, pero todo esto es urbanización, 

ahora, después de, de, de los Tráiler, todo eso es barrio pa’ bajo […] Entonces, en la 

urbanización la gente tiende como a tener otro tipo de cultura, otro tipo de tendencia, 

otro tipo de vivir… (Jorge-87:104). 

… en los barrios habemos gente que vivimos el día a día, que tenemos que trabajar 

para comer, para sobrevivir ¿verdad? Que no tenemos no somos personas que 

tenemos una vida distinta a mejores condiciones para uno ir a todo el tiempo tener una 

calle cerrada. No, en este barrio es distinto, aquí la gente tiene que luchar el día a día 

(Jorge-20:24). 

Por último, otra dinámica de relación presente en La Lira es la polarización política, 

ya que existen muchos conflictos asociados a las diferencias existentes entre partidos que los 

participantes resumen como “tú eres chavista y yo soy opositor”. Pareciera que en el sector 

ocurren discusiones frecuentes motivadas por la diversidad de pensamiento político y 

consisten en señalar culpas y orientar atribuciones sobre las responsabilidades de las 

problemáticas que viven en el barrio: “Entonces en todos lados consigues a la gente 

peleándose por el chavismo, por la oposición” (RosaE1-108:163). 

Sin embargo, Jorge comenta que últimamente estas diferencias han cedido, puesto que 

“De seis meses para acá, hemos entendido que la política no nos ha funcionado, y como te lo 

comenté alguna vez, no le ha funcionado a mucha gente” (Jorge-28:54). Esto podría indicar 

un alejamiento de los vecinos a los partidos políticos polarizados, en pro de la búsqueda del 

trabajo colaborativo entre los miembros de la comunidad: “Como vimos que no nos funcionó, 

decidimos: ‘¿Sabes qué? Vamos a darnos las manos’, vamos a trabajar, vamos a crear. Eso 

funcionó a través de los conversatorios que realizábamos allá abajo” (Jorge-30:54). 
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En resumen, vivir en La Lira implica un proceso de poblamiento complejo en el cual 

se generan sectores dedicados a la vivienda y se diferencian entre ellos, y se dan una serie de 

desarrollos o evoluciones que están atadas a las distintas etapas del poblamiento. Cuando La 

Lira era un terreno baldío y luego cuando construyeron las barracas, la infraestructura para 

los servicios básicos era inexistente, pero posteriormente tras la construcción de las viviendas 

del Estado y la “invasión” de los terrenos aledaños, los habitantes empezaron a construir con 

cierta ayuda del Estado dichas infraestructuras hasta que lograron aumentar su calidad de 

vida. Sin embargo, este desarrollo parece haberse detenido, y la calidad de vida parece haber 

empeorado desde hace algunos años hasta ahora. Es resaltante que las viviendas 

autoconstruidas no son propiedad de sus habitantes, ya que ellos tienen el título de propiedad 

de sus casas, pero no cuentan con la bienhechuría del terreno. Por otro lado, las viviendas del 

Estado en su mayoría si son propiedad de sus habitantes puesto que se le dio la opción a 

compra, pero por distintas trabas burocráticas o atrasos en el pago, algunos de ellos no han 

recibido totalmente sus documentos de propiedad. Como consecuencia, los habitantes del 

sector desarrollan diversas narrativas acerca de lo que es el barrio y de la cultura de La Lira y 

la parroquia La Dolorita (ver Gráfico 1). 
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4.2 El Estado y la organización comunitaria en la lira 

En este capítulo profundizo en el papel que cumple el Estado venezolano en el 

desarrollo y organización de la comunidad. Para eso, me adentro en las distintas expresiones 

de participación por parte de los miembros de la comunidad, la conformación y 

funcionamiento de los Consejos Comunales y las prácticas asistencialistas del Estado. El 

capítulo finaliza con una reflexión sobre el abandono progresivo de la comunidad por parte 

del Estado durante toda la historia del sector, por lo cual los vecinos se ven obligados a 

garantizar la satisfacción de sus necesidades colectivas mediante la creación de redes de 

apoyo y organización comunitaria (ver Gráfico 2). 

4.2.1 La participación comunitaria en La Lira 

En primer lugar, los vecinos señalan que hay muchos de ellos que “no se suman” a 

las actividades cotidianas que implican colaboración y contacto con otros miembros de La 

Lira: “Sí, en mi casa ni me conocen, yo de mi casa no salgo, de aquí para allá [haciendo 

referencia al centro de Caracas] y de allá para acá y listo” (Laura-7:53). Algunos 

entrevistados adjudican la no participación de estas personas por estar socializados en el 

asistencialismo, ya que “todo el mundo quiere que le sirvan”. Por tanto, el acostumbrarse a 

ser servidos, tanto por otros miembros de la comunidad como por el Estado, podría 

contribuir a esta “zombificación” de la comunidad, que la convierte en pasiva y la aleja de la 

participación. 

Una figura que emerge de manera importante para comprender la participación en la 

comunidad, es la figura del líder comunitario. Algunos de los participantes se identifican 

incluso como líderes comunitarios, una “punta de lanza” para tomar iniciativas en empresas 

que impliquen organización comunitaria y persistir en ellas hasta que se logre algún tipo de 

avance. El líder comunitario aglutinaría a los vecinos y buscaría sumar cada vez a más de 

ellos para generar algún tipo de transformación en la comunidad, relacionándose con los 

demás generando confianza y ganando “carisma”. 

Esta autoridad desarrollada por el liderazgo comunitario podría también traducirse en 

la posibilidad de transitar en los distintos territorios de la comunidad y las zonas aledañas 

con libertad, siendo reconocidos por los vecinos y valorados positivamente, puesto que son 

objeto del afecto de otros miembros de la comunidad.   
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Gráfico 2.  

Diagrama de la categoría: El Estado y la organización comunitaria en La Lira 
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El líder comunitario es descrito como alguien con vocación para el servicio social, y 

es usualmente significado como un colaborador y ordenador de actividades culturales o 

deportivas. Dicha vocación social se traduce en el ejercicio de “respeto” como un tipo de 

control social en la comunidad, en contraste con las lógicas de poder de otros líderes, como 

aquellos que se encuentran armados:  

Los mismos que están colaborando ahorita, son los mismos que van a las reuniones de 

condominio, y esos mismos que van a las reuniones de condominio, tienen vocación 

social. Han sido servidores sociales en las comunidades desde algunos aspectos de 

algunos tamaños, entonces, nos pusimos ahí… (Jorge-33:56). 

Jorge en particular, líder comunitario de uno de los edificios de bloque en el sector, 

hace referencia al proceso mediante el cual los líderes logran “romper el hielo” con los 

vecinos, contactando con ellos e involucrándolos progresivamente en las actividades 

colectivas que ellos planifican y dejar a un lado la división política polarizada: “Entonces, 

¿qué hicimos nosotros en nuestra comunidad? Bueno, rompimos el hielo. Eh… Dejamos los 

términos políticos de un lado” (Jorge-8:12). En este proceso, los vecinos “se van sumando” 

y empiezan a confiar en aquellos líderes que demuestran algún tipo de éxito:  

Tras estos primeros niveles de participación, en los cuales hay una aproximación 

progresiva a los líderes comunitarios y a las actividades comunitarias, “la gente se ha 

sumado más” en actividades y eventos generados por la organización comunitaria. Jorge 

nos relata como esas actividades son producto de la acción colaborativa de los miembros de 

la comunidad, quienes hacen uso de redes familiares o vecinales y “sacan” de sus casas 

insumos y cosas necesarias para la consecución de eventos, así como también prestan 

servicios para contribuir con la comunidad. Hasta contar un chiste a un vecino que se 

encuentre destapando una cloaca es considerado brindar una mano en este tipo de 

actividades: 

Bueno, ayer, cuando tú llegaste la cloaca estaba tapada. Ahora se asoma un vecino: 

‘Mira vecino, ¿qué estás haciendo ahí?’ ‘Bueno, ahí le va un pan canilla pa’ que 

resuelva’, en el otro se asoma ‘Mira, esto, pa’ un refresco’, mira… Y entonces tú 

comienzas a ver y dices: Esto es lo que se quiere. Que entre vecinos nos amemos, nos 

queramos, y si no tienes, no importa. Por lo menos me echas un chiste del segundo 

piso pa’ bajo, pa’ yo reírme y sentir que bueno, que estás con nosotros (Jorge-31:54). 

Los eventos producto de la organización comunitaria en oportunidades se construyen 

a partir de intercambios y conversaciones cotidianas. Las actividades que los vecinos 

comparten pueden darse en el contexto de alguna celebración tradicional, como la navidad, 
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el año nuevo, los carnavales, el día del niño, entre otras. En particular, en cuanto al tipo de 

actividades que realizan en estas reuniones, estas varían según la ocasión celebrada. Para las 

navidades de 2017, algunos vecinos organizaron actividades recreativas de patinaje para los 

niños en los espacios de la comunidad, así como también procuraron ocupar las áreas 

comunes del edificio para reunirse en el año nuevo, cada familia en una mesa distinta, desde 

las cuales podrían compartir y conversar con sus familias y vecinos. 

Sin embargo, también hay actividades organizadas por algunos miembros de la 

comunidad que no necesariamente son asociadas a estas celebraciones, en las que la 

comunidad busca “darle un nombre” a las fechas, inventando y creando razones por las 

cuales festejar y compartir, tales como el “atardecer salsero” o “la parrillada juvenil”. Estas 

son las celebraciones asociadas a “los rumberos”, las cuales suelen ser ampliamente 

criticadas por otros vecinos. Sin embargo, un joven líder comunitario, señala que se trata de 

eventos culturales en los cuales se traen carros con equipos de sonido sofisticado en el 

“Soundcar”, o algunos jóvenes de la comunidad hacen acrobacias en sus motocicletas, o se 

comparten bailes urbanos como el break dance o música en vivo. Además, también señala 

que se organizan algunos torneos deportivos de fútbol o básquetbol con cierta regularidad en 

la cancha multiusos de La Lira, y que en ocasiones la comunidad se organiza para ofrecer 

servicios que sirvan para recrear o para ayudar a solventar necesidades, como es el caso de 

las bailoterapias, los colchones inflables y la barbería en navidad. 

Maira nos comenta sobre eventos similares producto de la organización comunitaria, 

en los cuales se utilizan fechas como los carnavales para recrear a los niños con piscinas 

inflables. Además, agrega un elemento importante que suele reunir la colaboración de gran 

parte de la comunidad, y es la preparación del sancocho, “una olla entre todos” de sopa que 

contiene múltiples ingredientes que consisten en lo que cada quién pueda aportar: 

Ponemos, sacamos; aquí hay muchos que tienen piscinas plásticas, grandes y 

pequeñas, entonces las sacamos. Ponemos alfombras allá afuera […] Y ponemos eso 

ahí, ahí nos reunimos, hacemos sancochos, y compartimos: ‘Mira, ¿tú quieres poner?’, 

‘Sí’, ‘Bueno, vamos a hacer un... Una olla entre todos’, y hacemos una olla, un 

sancocho pues; y comemos un arroz con pollo, y entonces pasamos todo el día allá 

afuera echándonos agua, y echándonos harina... ¡Ahora no sé qué nos vamos a echar! 

(MairaE2-3:42). 

Otros eventos en los cuales los miembros de la comunidad participan son las 

protestas. Estas suelen ocurrir alejadas de la comunidad, en espacios públicos más cercanos 

al centro de Caracas, o en este caso, cercanos a los centros de gobierno municipal como el 
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edificio Giorgio, donde se encuentran las oficinas de la Alcaldía de Sucre. Hay protestas 

motivadas por las problemáticas asociadas a los servicios básicos, como el agua, la 

electricidad o el transporte: “No sé si habrá otras personas que llaman y que harán otras 

protestas y reclamarán el agua, pero nosotros como tú sabes, estamos organizados, nosotros 

lo hacemos así” (MairaE3-12:26). 

Además, “la comunidad se tira a la calle” en ocasiones en las cuales alguno de sus 

miembros considerado “sano” es asesinado: “Pero como era esa persona, que era una 

persona que no se metía con nadie, una persona trabajadora, una persona ejemplar en la 

comunidad, toda la comunidad se tiró a la calle” (Jorge-54:86). 

Por último, pareciera que algunos miembros de la comunidad, tras participar 

activamente en diversas actividades comunitarias, se alejan del trabajo comunitario tras 

haber estado en constante contacto con temas y problemáticas que podrían generar algún 

tipo de desgaste:  

Yo como más nunca así frecuenté ese sector, de verdad que yo me he ido alejando 

bastante de todo… porque cuando uno hace un trabajo ha sido así comunal uno se 

mete mucho en los sectores y ve cosas, escucha cosas, y ya yo me he alejado bastante, 

ya yo me he alejado bastante (RosaE1-70:118). 

4.2.2 Los Consejos Comunales 

La Lira cuenta con una estructura de organización comunal particular, la cual es 

comunicada por los participantes. Los participantes mencionan la existencia de varios 

Consejos Comunales que a su vez forman parte de una Comuna. Sin embargo, no parecen 

estar de acuerdo en cuanto al número de Consejos Comunales que conforman La Lira, en un 

rango que va desde 9 a 21, por lo que podría interpretarse que dicha organización comunal 

no está clara: “La Lira es de la panadería hacia acá arriba, eso es La Lira. Hay 

aproximadamente eh… 21 consejos comunales. 21 consejos comunales, conformados por 

una comuna” (Jorge-36:62). 

La conformación de los Consejos Comunales, por su parte, es puesta en duda tanto 

por personas que muestran simpatía por el gobierno oficialista, como por sus detractores. En 

particular, resalta el caso de uno de los consejos comunales del sector, cuya elección ganó 

una líder comunitaria opositora. Ella comenta que, a pesar de ganar, no fue reconocida por 

el gobierno, por lo que, a pesar de tener el certificado de la elección, no le fue otorgada el 

acta constitutiva del consejo comunal, lo que le impidió recibir recursos del Estado:  
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Después vine y cuando sacaron los consejos comunales me inscribí y yo gané la parte 

principal del consejo comunal pero como no participaba con el gobierno, no nos 

reconocieron nunca. Me dieron el certificado por equivocación […] me dieron el 

certificado, pero no las actas constitutivas y al no tener las actas constitutivas firmadas 

no podía recibir ningún recurso porque no me daban el acceso al banco, entonces 

nunca recibí ningún recurso (MairaE1-41-42:187). 

 Por otro lado, un líder comunitario oficialista menciona que dicho consejo comunal, 

tras haber cambiado de manos luego del paso del tiempo a otro liderazgo que sí se alineaba 

políticamente con el gobierno, se había vencido hace unos años, por lo que necesitaban 

renovar su vocería. Este proceso, según el entrevistado, fue realizado de manera fraudulenta, 

utilizando las fotos de la jornada anterior de votación. Jorge relató cómo transitó por 

diversas instancias, entre ellas Funda Comunal, el Ministerio del Poder Popular para las 

Comunas y los Movimientos Sociales, e incluso el Tribunal Supremo de Justicia, 

denunciando el fraude de manera infructuosa. Durante estos episodios, “la macolla” de las 

personas que conformaban el consejo comunal, un Concejal y el representante del 

Ministerio fueron algunas figuras señaladas por el participante, quien adjudica las 

dificultades burocráticas para realizar la denuncia como producto de la corrupción del 

sistema:   

Lo último que hicimos que trajo controversia, es que el consejo comunal está vencido 

de hace cuatro años, y ellos no han hecho querer renovar vocería del consejo comunal, 

entonces utilizaron las fotos viejas del primer Consejo Comunal que ellos 

constituyeron para registrar en Funda Comunal (Jorge-122:170). 

Y llega Funda Comunal, como no hace chequeo, lo que hace es firmarte, te autoriza y 

te da certificado de que sí, estás vigente, pero ellos no han hecho las vocerías nuevas. 

¿Qué hice yo?, me dirigí a Funda Comunal, y me dijeron: ‘Has un proceso consultivo 

primero. Consúltele a la comunidad si quiere cambiar el Consejo Comunal, sí o no’. 

Tuve una votación de trescientas cincuenta personas que sí querían renovación del 

Consejo Comunal, y seis personas que no querían que no renovaran el Consejo 

Comunal, que era la ‘macolla’ (Jorge-123:172). 

Llevo eso con fotografías, comuna electoral, con sellos, con firmas, con huellas de la 

gente a Funda Comunal. Cuando llego a Funda Comunal la gente me felicitó, pero 

automáticamente llamó a la Concejal de la Parroquia, y me trató como que yo era un 

opositor, un copeyano, un no sé que qué, ¿y a quién le creen más? ¿A una Concejal, o 

a un carajo que está sacando un Consejo Comunal? Y eso trajo, eso trajo que no 

validaran la broma y yo llevé eso al Ministerio de las Comunas en el Centro; cuando 

explico el caso el caso, el tipo: ‘Ustedes están en lo legal’. Cuando al tipo lo traemos a 

la comunidad, resulta que se reúne primero con la comuna, y después de la comuna se 

viene, y no sé si al tipo se le mojó la mano, entonces el tipo nos quería hacer pasar a 

nosotros que estábamos equivocados y ellos estaban en lo cierto […] Ahí fue cuando 
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casqueé al gobierno y yo dije: ‘Si esto está así, todas las instituciones están así’ 

(Jorge-124:174). 

Una vez que el Consejo Comunal se encuentra en funcionamiento, algo que es 

puesto en entredicho por la mayoría de los participantes, es la eficiencia del Consejo 

Comunal. Pareciera que esta institución no logra distribuir los recursos y “ayudas” que 

provienen del Estado, entre los vecinos de La Lira de manera adecuada. Los vecinos 

reportan que muchas de las “Misiones” del Estado no han sido ofrecidas por la organización 

comunal, o que en ocasiones las ayudas de productos alimenticios se retrasan o no llegan de 

manera periódica. Todo ello es percibido como responsabilidad del Consejo Comunal, y 

pareciera haber sido denunciado por miembros de la comunidad de manera sistemática:   

Aquí llegó una gente del Ministerio de Comunas y trajo una lista de todos los 

servicios y todas las misiones que existen, y empezó a decir: ‘¿Aquí ha llegado tal 

cosa?’ Y todo el pueblo decía: ‘No’. ‘¿Aquí ha llegado tal cosa?’, ‘No’, ‘¿tal cosa?’, 

‘No. No. No. No’. Y el tipo cada vez que iba haciendo la encuesta, le hacían los ojos 

así como… Entonces, estaban en esos momentos las representantes de consejo 

comunal, y querían decir ‘sí’, pero ¿cómo decían ‘sí’, si estaba toda la comunidad que 

es consciente que no? (Jorge-43:80). 

Entonces armamos un lío, entonces sí, que nos llega [la bolsa CLAP
1
]. Entonces dicen 

que en quince días. Ahorita tenemos casi un mes. No han dicho ni siquiera que 

depositemos, que y que iban a venir ahora para el pernil, que para las hallacas, con el 

pollo, con la carne... Y no han dicho nada (MairaE2-6:89). 

Por otro lado, el Consejo Comunal es percibido como eficiente en actividades muy 

puntuales, como la creación de cartas de referencia, las cuales explicitan que un miembro de 

la comunidad reside en el sector. Además, levantando información mediante censos, con los 

cuales piden recursos al Estado. A pesar de ello, participantes pertenecientes a diversas 

posiciones políticas sugieren que en general “no han hecho nada”: 

… porque fíjate después nosotros se me venció el consejo comunal que nunca 

funcionó como tal lo único que funcionaba era para dar las cartas de referencia, una 

carta por si necesitaba ir al banco ‘mira que yo vivo aquí, que no sé qué’ (MairaE1-

49:195). 

Algunos relatos ofrecidos por los participantes señalan la existencia de prácticas de 

nepotismo y corrupción por parte de integrantes de los Consejos Comunales y la Comuna. 

Por lo que afirman que estas personas “tienen la ‘macolla’ para ellos y sus amigos”. Estas 

prácticas consisten en redireccionar parte de los recursos recibidos por el Estado hacia sus 

                                                 
1
 Bolsas de productos alimenticios entregadas por el Comité Local de Abastecimiento y Producción. 

Organización producto de una política de abastecimiento del Estado venezolano.  
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familiares y amigos. Los recursos que son distribuidos de esta manera abarcan una amplia 

gama que incluye, pero no se restringe a: juguetes, materiales de construcción, tickets de 

alimentación, teléfonos móviles, cajas de comida e incluso puertas, ventanas e incluso 

piezas de baño como pocetas y lavamanos. Pareciera que los vecinos pueden tolerar o 

justificar algunas de estas prácticas, entendiéndolas como privilegios del trabajo 

comunitario; sin embargo, cuando una proporción importante de los recursos, o su totalidad, 

es desviada, el resto de los miembros de la comunidad las condenan: 

Ella agarra de todos los lados, pero toda la familia de ella. A ti te dieron, vamos a 

suponer, doce juguetes, o sea, al menos agárrate dos pues, pero reparte los otros a la 

comunidad... De repente tú tienes que pagar tus pasajes, tienes que pasar un día por 

allá, porque a nadie le da uno pal’ pasaje, entonces esas diligencias las tenía que hacer 

uno con su bolsillo, yo lo entiendo. Te quieres tomar un fresco, andas matándote todo 

el día que vienes en la noche, que llegas a tu casa sola por hacer esas diligencias, 

tienes razón, pero cónchale, no agarrártelo todo, no agarrártelo todo... Porque tú estás 

elegida por una comunidad para que ayudes, para que lleves esos recursos a esa 

comunidad, entonces, ¿cómo te vas a coger tú y tu familia? (MairaE2-14:121). 

Además, estas prácticas parecieran girar en torno a dinámicas de discriminación 

política, por lo cual algunos vecinos con posiciones políticas contrarias al gobierno señalan 

que no se les han ofrecido los mismos recursos que a quienes son identificados como 

“chavistas” o que a quienes no votan en alguna de las elecciones convocadas por el Estado 

no se les hace entrega de recursos. En estos casos, la discriminación pareciera ser recibida 

con mayor malestar por parte de los vecinos: 

Sí, se las quedan entre ellos. Y le hacen las cosas: ‘tú eres chavista, a ti te pinto la 

pared’, ‘tú eres chavista, a ti te arreglo esto’. Entonces pasan por aquí: ‘No, esta casa 

no, porque aquí le echan mucha broma al gobierno, no ustedes no’. Allá donde 

tenemos gente que no son de los nuestros, que si uno le dice ‘esto es rojo’ y, así sea 

negro, dicen que es rojo, a esos son los que le hacen las cosas. Y lo que le queda 

ustedes, como ven de por ahí: poceta, puerta, ventana, de todo. Aquí eso no sirve, ni el 

consejo comunal, ni la comuna, ni ninguno de esos grupos sirve (RosaE3-87:348). 

Pareciera que la contraloría, como señala Jorge, no se realiza adecuadamente por 

falta de un ente que pueda contrapesar y supervisar las acciones del Consejo Comunal, lo 

que acrecentó las prácticas de corrupción y nepotismo:  

Te hablo de Contraloría de quién supervisa a esos consejos comunales que tú les 

bajaste divisas, que tú les bajaste dinero. ¿Quién los supervisa? Entonces, el primer 

consejo comunal que escuchó que fulano de tal robó y no lo metieron preso, este lo 

hizo, aquel lo hizo y entonces todo el mundo comenzó a hacerlo (Jorge-119:168). 
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En última instancia, los participantes señalan que miembros “malamañosos” de los 

Consejos Comunales del sector roban y desvían recursos del Estado, para luego venderlos 

y quedarse con las ganancias. Esta denuncia la hacen puesto que algunos vecinos han sido 

testigos de actividades “sospechosas” por parte de representantes de Consejos Comunales, 

en las que retiran cajas de comida de las casas de alimentación a altas horas de la noche, o 

que las personas encargadas de ofrecer los insumos de la Misión Barrio Nuevo, Barrio 

Tricolor se encuentran revendiéndolos a precios altos. Pareciera que la responsabilidad de 

las carencias del sector y el pobre acceso a los alimentos o muebles subsidiados por el 

Estado, cae en la pobre distribución que se hace desde los Consejos Comunales, y en sus 

integrantes que roban los insumos:  

Bueno, eso no ha llegado aquí porque eso se lo roban y te lo venden. Tú ves a los 

muchachos ofreciéndote una ventana, una reja, te venden las pocetas, te venden todo 

[…] entonces el beneficio les llega a diez familias y después tú ves vendiendo como 

loco las cosas por ahí, por eso es que yo digo que eso es un robo (RosaE1-89:148).  

No hay así malandro. Así malandro no, pero sí se roban las cosas entre ellos y la 

venden y no le dan el aporte que llega a la comunidad, pues (RosaE3-86:346). 

Vale la pena señalar la existencia de la organización paralela al Consejo Comunal, 

la cual emergió como respuesta al desplazamiento de los opositores elegidos para presidir el 

primer Consejo Comunal conformado en Los Bloques de La Lira. Tras las trabas puestas por 

el gobierno, abordadas previamente en este capítulo, las líderes comunitarias que habían 

sido electas y no tenían acceso a las actas constitutivas del Consejo Comunal decidieron 

formar una asociación civil “paralela” para recibir fondos formalmente de instituciones 

públicas opositoras. Esto les permitió tener cierta gobernabilidad e incidencia en la 

comunidad a pesar de no recibir recursos del Estado central: 

Crearon asociaciones de vecinos debido a que el primer Consejo Comunal que se 

ganó aquí, lo ganó la oposición, pero como un consejo comunal no puede ser 

liderizado por la oposición. Ellos tuvieron que hacer una asociación civil paralela al 

consejo comunal, ya que una asociación civil también es una adscripción jurídica y 

pueden bajar recursos. Tanto así que esa asociación civil ha hecho más que el consejo 

comunal que es ley aquí… Aquí han pintado los apartamentos, han construido aceras, 

han acomodado la fachada principal, han colocado conos para que los carros no pasen 

del concreto, han dado bombas de agua, han dado faros de iluminación como 

asociación (Jorge-42:80). 
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4.2.3 La “regaladera” del gobierno 

Los participantes hacen referencia a las políticas redistributivas del gobierno 

mediante los significados que manejan sobre el “regalo” y el trabajo. Explicitan su 

desacuerdo con el obtener todo regalado del Estado, utilizando incluso máximas y lugares 

comunes, argumentando que las necesidades deben ser satisfechas mediante el trabajo. Sin 

embargo, la “ayuda” o “regalo” del Estado no es descartada por completo como una posible 

manera de solucionar los problemas en el barrio, sino que se percibe como injusta cuando es 

exclusivamente aquello que permite la subsistencia de los habitantes del sector o cuando es 

recibida por personas que “no trabajan ni hacen nada”. Maira comenta al respecto:   

… esta regaladera del gobierno a mí me parece mala, como dicen: enseña a tu hijo a 

pescar no a darle el pescado, porque entonces como es la gente de ahorita que nadie 

trabaja y todo el mundo quiere porque quieren puro que le den ¿Qué es eso? Como 

dice la palabra del señor, gánate tu pan con el sudor de tu frente, porque a mí ningún 

gobierno me ha regalado nada y mira que en los otros gobiernos también hemos 

pasado bastantes necesidades, las hemos tenido bastante graves, pero es trabajando 

(MairaE1-86:254). 

Estas políticas del gobierno, estarían “tocando el estómago de la gente” para 

conseguir apoyo político, por lo que la ayuda “no es para todo el mundo”, sino que más bien 

estaría orientada a recompensar a quienes participan políticamente con el gobierno, 

discriminando al resto. Con respecto a esto, Helena narra el caso de las elecciones de la 

alcaldía del 2017, en las cuales a los vecinos que iban a votar por el candidato oficialista, se 

les prometía una bolsa de comida: 

Yo te doy la bolsa, yo te hago llegar la bolsa, te hago llegar el pernil, te hago llegar los 

500 bolívares, pero tú votas por mí, porque si no votas por mí yo no te voy a dar más 

nada… eso pasó el domingo, y eso lo vimos el domingo y eso lo hicieron en los 

barrios (Elena-45:64). 

A pesar de ello, los participantes señalan que quienes reciben este tipo de ayudas no 

son “lambucios” o personas que buscan aprovecharse de la situación, sino que se tratan de 

personas con muy pocos recursos a los cuales no les queda otro remedio que ir “detrás de 

estos sinvergüenzas”, apoyando a los representantes del gobierno central mediante asistencia 

a manifestaciones, votaciones, obtención del “Carnet de la Patria” como documento que 

podría estar asociado con sumisión o identificación con el oficialismo, entre otras prácticas.  

Esta “regaladera” cobra particular importancia cuando se trata de la distribución de 

comida en la comunidad. Los participantes señalan que diversos actores políticos han 



 

93 

 

regalado bolsas de comida en varios momentos de la historia de La Lira. Helena recuerda al 

antiguo Gobernador Enrique Mendoza regalando bolsas de comida y juguetes en épocas 

navideñas en el barrio con una persona disfrazada de San Nicolás. Recientemente, durante la 

campaña para las elecciones para la Gobernación de Miranda en 2017, tanto el candidato 

oficialista Héctor Rodríguez como el Gobernador Henrique Capriles realizaron operativos 

de venta de “combos” de comida a precios “solidarios”, orientados a ganar votantes. Laura 

en particular señala que a pesar de que la comida enviada por Capriles “no servía de nada”, 

por el mal estado en que se encontraban esos alimentos, los vecinos seguían demandándolos, 

“matándose” por ellos: “…mandó una broma de venta de comida también, pero ese si ya 

tiene tiempo, la carne estaba podrida, ya estaba negra, y la gente se estaba matando igual” 

(Laura-20:89). 

Las prácticas asistencialistas orientadas a regalar comida y ofrecer comida a precios 

subsidiados se mantienen de manera regular, como política de Estado, más allá de los 

operativos puntuales que señalamos anteriormente. Una de estas políticas es la venta de las 

bolsas o cajas de los CLAP, las cuales ofrece a los vecinos el gobierno central. Su 

distribución entre los vecinos depende de los actores del Consejo Comunal, así como de 

oficiales de la GNB cuyo rol es garantizar la seguridad de los alimentos. Maira relata cómo 

su familia adquiere estas bolsas, y menciona que son insuficientes para cubrir sus 

necesidades: 

Bueno, a mí me dan dos [bolsas CLAP] porque está mi hija. Porque es una familia, y 

mi esposo y yo, y mi hijo que está aquí ahorita, un varón. Ajá, pero ¿qué te trae? Tres 

de arroz, pero tienes que llevar almuerzo, y tienes que desayunar […] Pero es harina, 

una harina, las caraotas, el arroz, las lentejas y el aceite. ¿Y lo demás? ¿Con qué te 

bañas? ¿Con qué lavas? (MairaE3-11:24). 

4.2.4 El abandono del Estado y la organización comunitaria 

Los vecinos durante sus relatos hacen alusión a su sensación de abandono por parte 

de las diversas instituciones del Estado y las subsecuentes respuestas de los miembros de la 

comunidad. Por un lado, nos encontramos con el abandono del gobierno municipal, que 

para el momento de la investigación podría simbolizarse como el abandono de los partidos 

de oposición. Al respecto, varios participantes señalan que durante la gestión del alcalde 

Carlos Ocariz, “no hicieron nada”. Aquellos que se identifican con la oposición se sienten 

contrariados, puesto los esfuerzos de los actores políticos para la gobernanza local se 

sustituyeron por la política nacional:  
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… lo peor que tuvimos nosotros aquí fue un alcalde de nosotros y lo peor que tuvimos 

aquí fue un gobernador de nosotros también, que pudieron haber hecho algo y no lo 

hicieron, se dedicaron a lo nacional, a marchar allá, a protestar allá… pero se 

olvidaron de los barrios, aquí también vivimos gente, aquí no somos animales, aquí no 

todos somos brutos, aquí también hay gente que sabemos dónde estamos parados 

(Elena-27:24). 

Por otro lado, este abandono es también percibido como discriminación política e 

incluso de clases, por parte de los vecinos. Helena señala que las distintas organizaciones 

comunitarias le exigieron recursos a la alcaldía, pero que la respuesta era negativa por ser el 

sector “muy chavista” o por tener “muchos malandros”: “Carlos Ocariz nunca nos hizo ni 

siquiera una vereda. Y yo le metí cartas, ¿tú sabes lo que nos decía? Que para acá no porque 

había mucho malandro y era muy chavista ¿qué te parece?” (Elena-130:60). 

 Por otro lado, los miembros de la comunidad también relatan un abandono del 

gobierno central por la posición política de la comunidad. En particular, Jorge menciona 

que Los Bloques de La Lira son conocidos por ser opositores, a pesar de que él 

personalmente no lo sea. Comenta que esa es la razón por la que a ese sector particular no 

han llegado recursos ni servicios básicos y que este tipo de discriminación hacia el 

municipio ya se podía observar en el pasado, “cuando Capriles ganó la Gobernación”, 

puesto que se detuvieron temporalmente las construcciones de infraestructuras como el 

Hospital Ana Francisca Pérez de León II, por parte del Estado: 

Incluso, estos sectores han sido abandonados por decirse que son opositores, en los 

apartamentos en su mayoría todos son opositores, entonces la entrega de adquisiciones 

de recursos ha sido fatal. Tú vas al centro de Caracas y cada quince días, si no me 

equivoco, la gente tiene su caja [del CLAP]. Acá ya vamos a dos meses, casi tres 

meses y la gente no ha recibido caja. En términos de agua, para acá no hubo un mes 

de agua: ‘Que la gente pague su agua. ¿No son ricos, pues? ¿No se la tiran de 

burgueses? ¿No se la tiran de opositores?’ (Jorge-9:12). 

 Parece en general que el conflicto político genera olvido a las comunidades. Los 

participantes perciben que son tomados en cuenta solo en ámbitos electorales, y olvidados 

en otros momentos. Por otro lado, durante la alternancia de gestiones en la región entre 

opositores y oficialistas, obras públicas han sido abandonadas, recursos desviados y 

competencias modificadas como resultado del conflicto político. Incluso disputas entre 

líderes políticos oficialistas a las que se les atribuye el abandono de las comunidades son 

narradas por los participantes. Por lo tanto, los miembros de la comunidad contemplan que 

el barrio es utilizado como un terreno por el cual se disputan los partidos y liderazgos 
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políticos, a costa de olvidar la satisfacción de necesidades y el bienestar de sus habitantes 

como fin último: 

El kínder aquí atrás el gobierno lo tumbó, le pedimos que se lo diera al gobernador, 

pero como es del Estado no se lo dieron ni al gobernador ni al alcalde ni nada y lo 

tumbaron […] yo quisiera como entender que cada uno tenía sus diferencias políticas, 

pero digo, ¡coye!, una cosa son las diferencias políticas y otra cosa es no ver las 

necesidades que tenemos en estas comunidades y lo que nos puede beneficiar en 

común, o sea, porque no es una ayuda personal (MairaE1-110:318). 

Los vecinos parecen señalar en particular dos ámbitos en los cuales se sienten 

desamparados en el barrio. En primer lugar, parece haber una demanda por un organismo 

que ayude a la juventud, o políticas públicas que estén dirigidas al desarrollo de los 

jóvenes: “¿Qué pasó con esta juventud de ahora que no hay un organismo ni una cosa que se 

ocupe de ayudar?” (MairaE1-82:254). 

El segundo ámbito, es un caso particular en el que la infraestructura del barrio se vio 

afectada, y da cuenta de la organización por el agua donde los participantes comentan que 

“nos dejaron por fuera”. Tras presentar graves problemas de distribución de agua, los 

participantes narran que mediante la organización de algunos habitantes de la comunidad 

lograron que el gobierno central se comprometiera en un proyecto infraestructural, el cual 

consistía en la instalación de un tanque de agua para surtir a varios sectores populares del 

municipio. Sin embargo, tras la fabricación del tanque, este fue utilizado para surtir a 

Ciudad Mariche, un urbanismo construido por el Estado, dejando a La Lira por fuera:  

… logramos que hicieran el tanque, entonces total que los riales y que se perdieron, 

no sabemos qué pasó. Hicieron el tanque, no sé dónde fueron a zumbarlo y ese era 

para surtir a Dolorita, Mariche, San Isidro, Turumo y Negro Primero, cinco parroquias 

y las cinco parroquias nos quedamos […] Ciudad Mariche, parece ser, parece que a 

ellos fue que les pusieron ese tanque, la verdad es que no estoy segura, pero a nosotros 

nos dejaron afuera (MairaE1-37-38:173). 

Los vecinos han resuelto el abandono del Estado mediante la privatización de los 

servicios por parte de los miembros de la comunidad. Ellos se han organizado para frenar el 

deterioro de los servicios y para intentar satisfacer sus necesidades, por lo que afirman 

“tuvimos que hacerlo nosotros”. En sus narraciones, los participantes señalan diversos 

episodios en los cuales la comunidad se encargó de competencias de las instancias del 

Estado, ya sea para garantizar la seguridad del sector, el mantenimiento de tuberías o 

reparación de tuberías rotas en áreas comunes, el tratamiento de desechos sólidos, la 

colocación de líneas eléctricas y el alumbrado, entre otras: 
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Ya iba por una semana y pico, entonces las aguas saliendo y no, hay que esperar, 

porque anteriormente la destapaba la alcaldía, pero como la alcaldía está en stand by, 

porque van a ponerse operativos a partir de enero... ¿Esperar que esto esté aquí todo el 

mes de enero? Tenemos una actividad con los chamos, entonces tenemos que 

movilizarnos, hicimos unas llamadas, unas gentes que vinieron y… pero entre los 

mismos vecinos […] terminamos haciendo la labor nosotros (Jorge-32-33:56). 

En general, la categoría bosqueja el ciclo de participación por el que atraviesan los 

habitantes de La Lira, el cual siguen con el objeto de hacer las labores de Estado “ellos 

mismos”, debido al abandono de las distintas instancias gubernamentales, a la ineficiencia y 

la corrupción de algunos Consejos Comunales del sector y a las políticas redistributivas del 

gobierno que son interpretadas como intentos para “comprar” votos “tocando el estómago” 

de la gente (ver Gráfico 2). 
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4.3 Los actores armados no estatales en La Lira 

En esta sección, analizo los conceptos producidos en los relatos de los participantes de 

la investigación, que dan cuenta de la actividad de los actores armados no estatales de La 

Lira. Para ello describo al “malandro”, un joven armado vinculado a las actividades 

criminales quien integra las bandas armadas, así como la organización y jerarquía presentes 

en algunas organizaciones armadas. Señalo la vinculación de las diversas organizaciones 

armadas con las armas de fuego y revisamos todos los “negocios” mediante los cuales los 

diversos actores armados generan renta. Finalizo con el posterior desmantelamiento de las 

organizaciones armadas, producto de la actuación policial violenta y constante en el sector, y 

la precaria situación socioeconómica (ver Gráfico 3).  

4.3.1 Los “malandros” 

Los “malandros” son presentados por los participantes como jóvenes regulares 

quienes progresivamente se ven inmersos en una carrera criminal hasta que “se manchan 

como malandros”. Inician desde muy pequeños, al estar en contacto con otras personas 

asociadas a actividades ilegales, (quienes funcionan como modelos); así como con armas de 

fuego, microtráfico de drogas y episodios de violencia. Además, los vecinos señalan que el 

barrio se trata de un contexto que facilita en ocasiones el contacto con la delincuencia y las 

armas de fuego, facilitando la socialización de los niños en este rol “… ya los más pequeños 

que van creciendo como que vieron lo malo y ya van agarrando su cosa mala. Ellos así roban, 

beben licor, fuman crispy... todos esos coño 'e madre fumones” (RosaE2-65:169). 

Los malandros suelen ser hombres jóvenes, en la veintena de edad. Incluso, hay 

adolescentes que también son considerados como malandros, como lo afirma Pablo: “He 

visto hasta más menores, hasta de 15, 16” (Pablo-5:52). Además, existe la noción de que se 

trata de una figura tradicional en el barrio, sin embargo, los vecinos consideran que la 

“situación del país”, en cuanto a las circunstancias socioeconómicas que atraviesa 

actualmente, podrían generar un aumento de la actividad criminal y exacerbar la presencia de 

estas figuras: “Mira, malandro ha habido todo el tiempo, pero ahorita con la situación del país 

hay hasta de más” (Laura-10:59). 
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Gráfico 3.  

Diagrama de la categoría: Los actores armados no estatales en La Lira 
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Sin embargo, para hacerse “malandro”, también es necesario pasar por una especie de 

rito de paso, el cual parece estar relacionado al uso de armas de fuego y el asesinato de otra 

persona. Por ejemplo, Rosa nos relata la historia de un joven considerado por los miembros 

de la comunidad como “sano” o alejado del “malandreo”. Este joven, tras un conflicto con 

otro hombre joven del sector que pertenecía a una banda armada, respondió abriendo fuego 

con un arma que tomó prestada y lo mató, lo cual para Rosa implicaba “mancharse” como 

malandro; constituyendo inmediatamente un antes y un después que lo separaba del rol de 

“sano”:  

… él les preparó las hamburguesas y le dijo: ‘¿Y los riales? Si no tienes rial chamo 

entonces no te voy a dar más hamburguesas porque Marito se me llevó cinco, no sé 

quién se me llevó tantas, entonces no me quieren pagar chamo, este es mi trabajo, 

¿cómo hago yo pa…?’. Bueno, en total que el malandro se montó en la bicicleta y le 

dijo: ‘¿Ah, tú no me vas a dar las hamburguesas? Ya tú vas a ver’, y se fue a buscar 

una pistola, y de verdad vino con su pistola. Y el muchacho que jugaba básquet, que 

era sano, algún zagaletón de esos malandros también le dio una pistola y le dijo: ‘Si 

viene, no te dejes’. Y verdad, el carajo vino con una pistola, pero el hamburguesero 

por miedo sacó la pistola antes y le disparó, ¡plas!, le dio un tiro en un pie, pero con la 

mala suerte de que le agarró la vena y se murió. Entonces, ya él se manchó como 

malandro. O sea, él era jugador de básquet… (RosaE1-41:58). 

Pareciera que el malandro es comprendido como aquél que se desarrolla hacia “el mal 

camino”, el cuál es una visión moral contraria a la de los participantes y el resto de la 

comunidad, quienes evalúan estas decisiones vitales como negativas. Cuando un joven se 

“mancha” como malandro y empieza a realizar ciertas actividades ilegales, la comunidad 

advierte que él “agarró mal camino” (MairaE1-65:219). Rosa se refiere a los miembros de 

una banda en estos términos, sugiriendo que la vida que transitan estos jóvenes es “mala”: 

Ellos andaban en su vida mala. Ellos eran ladrones. Dicen que había uno de ellos, 

nunca tuve trato con los familiares, dicen que uno de ellos había estado implicado en 

unos secuestros, y después que estos otros dos, que eran como más sanos, se juntaron 

con él, ya se estaban poniendo así como más malos como el otro, pero… por lo menos 

de ese que dicen que era secuestrador y todo eso, uno aquí nunca supo mucho 

(RosaE1-33:50). 

Sin embargo, pareciera resaltar que este “mal camino” no es evaluado negativamente 

siempre con la misma magnitud. En este sentido, no todos los jóvenes “malandros” son igual 

de “malos” para los participantes. Algunos son considerados más “sanos”, mientras que otros 

son más “malos”. Aquellos que son evaluados moralmente de manera más negativa parecen 

asociarse a actividades como el asesinato o el secuestro, e incluso a actividades que afectan 

de manera directa y nociva a otros miembros de la comunidad, como la agresión física o el 
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robo de insumos básicos, por lo cual pueden ser etiquetados de “escoria” por parte de la 

comunidad o desencadenar una respuesta violenta de sus vecinos:   

Como se hartan de los malandros cuando se echan mucha vaina en un sector, entonces 

si ves a una gente que viene de su trabajo y viene con unas bolsas, vas y buscas una 

pistola y le dices: ‘¡quieto!’, y le quitas la bolsa de mercado. Ya todo el mundo dice: 

‘a ese huevón hay que matarlo… porque es una escoria pa’ la sociedad’ (Marcos-

62:173).  

Por el contrario, aquellos jóvenes armados que están involucrados en actividades 

ilegales más discretas o que no afecten directamente a la comunidad, como la venta de 

drogas, son evaluados de manera menos negativa: “Que los otros son malandrones porque 

uno los conoce, de que andan en sus cosas malas, pero tú no los ves metiéndose con la gente” 

(RosaE2-50:153). Incluso, si estos jóvenes defienden los intereses de la comunidad de bandas 

armadas externas, podrían ser percibidos como vigilantes y no como malandros, como lo 

describe Marcos: “No hay malandros acá. Malandros muchos no eran, eran protectores del 

barrio” (Marcos-99:263). 

Para los participantes, los “malandros” son asociados con un estilo de vida particular, 

una manera de vestir y una manera de relacionarse con los demás. En resumidas cuentas, con 

la cultura del malandro. Uno de los aspectos que mencionan los vecinos es que son jóvenes 

con mucho tiempo de ocio y sin un trabajo formal, tildados de vagos o vistos como jóvenes 

que dedican todo su tiempo a consumir droga. Esto es algo entendido por algunos vecinos 

como “la vida fácil”. A su vez, el estilo de vida malandro también suele asociarse con la 

actividad nocturna, por lo que una vecina los compara con vampiros, que duermen todo el día 

y están activos en la noche. 

Por otro lado, el estilo de vida del malandro podría implicar el aislamiento del resto de 

la comunidad. Estos jóvenes en oportunidades establecen relaciones solo con otros jóvenes 

con estilos de vida similares y se apartan de otras personas de la comunidad. Además, 

algunos parecieran no estar establecidos geográficamente de manera clara, por lo que no se 

les identifica un lugar específico de residencia, sino casas familiares o de sus parejas: 

Ahora, el que yo te digo que era malojillo, él si era así como… como de estos 

muchachos que andan en su mundo, en su delincuencia y no llevaban a nadie pa’ su 

casa, no tienen un sitio estable de vivir, no se les conoce, o sea, su papá y sus 

hermanos sí, pero él nunca… ¿dónde vive?, ¿dónde anda? Él como que no tenía sitio 

así fijo (RosaE1-36:50). 
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Otro aspecto importante de la cultura del malandro es el “paveo”. Es decir, ostentar 

una serie de lujos y relaciones que les brindan estatus dentro del contexto de la cultura 

popular o entre sus pares, miembros de bandas armadas, tal como menciona Jorge: “…estos 

panas trasladan eso acá, esa cultura, y entonces los de aquí quieren ser pavos, quieren ser 

cartelúos, y andamos con los más caros” (Jorge-132:118). Prácticas como las de usar ropa y 

vehículos costosos o tener relaciones con mujeres consideradas “atractivas” e incluso 

pagándoles atavíos, maquillaje o hasta cirugías estéticas para “explotarlas” y hacerlas más 

atractivas guiándose por el canon social. El “cartel” también es otro tipo de estatus 

mencionado por los participantes, el cual se trata de la fama conseguida por la peligrosidad 

del malandro y se encuentra asociado al uso de armas y la cantidad de asesinatos que haya 

cometido. Esto podría ser incluso atractivo para algunas adolescentes y mujeres socializadas 

en la cultura del malandro, quienes “ven con otros ojos” a los jóvenes que se arman y 

progresivamente van consiguiendo “cartel”: 

No, ellos empezaron fue siendo secuestradores. Ellos empezaron fue con su música, y 

después cuando vinimos a ver: ‘Ese grupo sí tiene rial, y andan en tremendos carros, y 

andan…’, entonces fue que se empezó a saber en lo que andaban. Con el tipo de chica 

que… las explotaban. Tú sabes, las ponían explotadas. Esos sí son pendejos, van y 

secuestran a la gente pa’ mandá a operá a las mujeres (RosaE3-57:222). 

En tanto a los atavíos que utilizan estos jóvenes, los participantes incluso reconocen 

que ellos asocian un tipo de vestimenta desarreglada o el estar “mal vestido” con la figura del 

malandro; sin embargo, algunos se atavían de manera “arreglada” o “bien vestida”, con un 

estilo más parecido al estereotipo de joven “sano”, lo cual confunde a los vecinos. El 

consumo de drogas es otra de las prácticas asociadas a este estilo de vida, desde la marihuana, 

hasta el consumo de alcohol y otras sustancias psicoactivas más potentes:  

Sí se escuchaba que él se drogaba, que se emborrachaba y en el licor le echaba 

pastillas, porque decían: ‘No, fulano está empastillado, cuando ese está empastillado 

no conoce a nadie’. Y los otros dos muchachos, ese que yo te digo que ejecutaron allí, 

él fumaba marihuana (RosaE1-34:50). 

Esto sugiere que la manera de actuar del malandro no es racional, y que es impulsiva 

o instintiva; por lo que son percibidos como individuos impacientes a quienes “hay que 

atenderlos rápido” (RosaE1-40:58). Por otro lado, son entendidos como incapaces de 

planificar a largo plazo y razonar como otras personas. Por tanto, el estilo de vida de los 

jóvenes malandros estaría destinado a ser uno peligroso y corto, ya que son altamente 

susceptibles de ser víctimas de otros jóvenes armados o de la policía, garantizándoles una 
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muerte joven: “Y crecen en esa vaina, no pasan de 20 años y ya se mueren pues, jovencitos” 

(Marcos-49:153). 

El estilo de vida de los jóvenes malandros está íntimamente relacionado con la 

posesión y el uso de armas de fuego, las cuales emplean para ejercer su voluntad; para los 

participantes, ellos “tenían una pistola en la mano y querían someterlo a uno”. Estas armas 

son portadas para ejercer dominio sobre los demás mediante la violencia, como mencionan 

los vecinos: “…ellos eran malandros de pistola, de dale cachazo a la gente si tú lo veías feo” 

(RosaE3-42:124). El armamento es usado por el malandro como un medio para ejercer poder 

y controlar el sector; y así poder generar rentas usando dicho control. 

Las armas son utilizadas para controlar ejercer poder, pero también para exigir al otro 

“respeto” y sumisión: “Claro, caminar con eso, un respeto una vaina” (Marcos-79:213). La 

función de las armas en cuanto a su relación con la comunidad, es que los vecinos se sometan 

a ellos como si se tratasen de una autoridad en el sector, rindiéndoles “pleitesía”:   

Claro, tenían pistolas, por supuesto que ellos sometían a todo el barrio entero porque 

ellos eran los machotes del barrio, ellos tenían pistolas y a ellos no les importaba 

apuñalear a la gente, darles botellazos, qué se yo, entonces todo el que lo conocía se le 

arrodillaba, se le achicopalaba pues (RosaE1-59:92). 

Además, las armas en ocasiones son presentadas en el espacio público, como 

mencionaba Elena en el relato anterior, cuando los malandros caminan por la comunidad 

armados; sin embargo, en algunos casos no “hacen esquina” con ellas, o no permanecen 

estacionarios, puesto que esto podría ser riesgoso para ellos. Por lo tanto, las armas podrían 

ser presentadas esporádicamente o en ocasiones en que realizan prácticas de control y 

vigilancia del territorio más explícitas: “…sí eran, bueno eran gafos porque andaban con un 

armamento […] pero no hacían esquina, no hacían esquina ¿tú me entiendes? Se cuidaban 

pues” (Elena-65:106); Por estas razones, algunos vecinos sugieren que estos jóvenes usan las 

armas también para vigilar y ejercer miedo en sus pares de otros sectores, “protegiendo” a los 

miembros de la comunidad. Incluso el disparar al aire es una práctica que funciona para 

ejercer miedo y comunicar al otro quién está armado y cuenta con el poder: “Disparó como 

que pa' que el otro sepa que él tiene pistola” (RosaE2-51:153). 
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4.3.2 La organización de los actores armados 

Los participantes perciben que las bandas, se “se arman rápido”, y que no parece 

transcurrir mucho tiempo desde el momento en que comienzan a reunirse varios jóvenes 

hasta que se arman y se “echan a perder” en el “mal camino”:  

Lo que pasa es que es bravo ¿Oíste? Porque aquí pa' que se arme una banda eso es así, 

rapidito. Eso cuando tú menos pienses, esos niñitos que se la pasan juntos y cuando 

vienes a ver ya están echados a perder, ya tienen una pistola y ya (RosaE3-83:355). 

El primer momento en la conformación de estas organizaciones parece caracterizarse 

por la mera agrupación de los jóvenes, el “andar en banda” y en los malos pasos. A pesar de 

esto, la “banda en pañales” no se identifica con una actividad criminal específica, así como 

tampoco se identifican líderes ni territorios claramente: 

Sí, sí… él era un muchacho, era uno de estos muchachos que ellos se reúnen, siempre 

andan en grupo, como quien dice, como decimos vulgarmente aquí en los barrios: 

‘andan en banda’. Era un grupo como de seis muchachos que ellos siempre andaban, 

encompinchaos, encolegaos, hacían sus cosas malas, andaban en sus malos caminos 

(RosaE1-1:14). 

Posteriormente, estas agrupaciones son nombradas por los vecinos. Algunas bandas 

mencionadas por los miembros de la comunidad son “los plateados”, “los comevidrio” y “los 

revuelve el agua”; los cuales identifican tanto el sector al que pertenece la banda y en algunas 

oportunidades las actividades a las que se dedican. En el caso de “los comevidrio”, 

pertenecían al sector de “Las Casitas”, mientras que otra banda conocida como la banda de 

Marito, pertenecía a Los Tráiler: 

…bueno, los muchachos bajaron todos los de la banda de Los Tráilers a buscarlo y 

entonces ya se adquirió como ese nombre allá abajo, los comevidrio. Y todo 

muchacho que se junta ahí como mal […] Ese sector ya quedó así, el sector de los 

comevidrio, y todos los muchachos que se juntan pa’ allá abajo, el que es malojillo o 

el que juega básquet: ‘los comevidrio’ (RosaE1-42:58). 

Luego de la conformación de estos grupos de jóvenes, las bandas comienzan a estar 

“jodiendo en la esquina” y comienza el proceso de apropiación del espacio público. Los 

jóvenes se agrupan en “la calle” y “las esquinas”, y hacen de estos espacios sus centros de 

actividad social: “…sin embargo, hay una bandita ahí de gafitos todavía que joden, no se 

meten con uno, pero están jodiendo todavía en la esquina” (Elena-63:102). En estos espacios, 

los jóvenes malandros consumen drogas y hablan de “sus negocios”; por tanto, el espacio 

público de la comunidad se convierte en el sitio donde las bandas operan, vigilan y se 
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organizan: “Sí, se la pasan en las esquinas fumando, hablando de lo que hacen, de lo que no 

hacen…” (Pablo-3:42).  

Un uso más sofisticado del espacio público por parte de las bandas, es el de utilizar 

espacios de difícil acceso para los cuerpos de seguridad del Estado, o que permitan ventajas 

estratégicas, como rutas para escapar:  

… es un lado que está escondido que pa’ que llegue la policía es como que lo último, 

y ellos tienen como que, o corren pal Chorrito o corren para el 12 de Octubre, o sea, 

tienen mucho como para escaparse (RosaE1-43:58).   

El siguiente paso en la vida de las bandas armadas es el llegar al nivel de la 

organización formal. Luego de formarse y organizarse, las bandas comienzan a crecer y ser 

percibidas por los vecinos como “organizadas”. Estas empiezan a incurrir en actividades 

ilegales específicas que les generan rentas; como pueden ser el secuestro o el microtráfico de 

drogas. Es decir, el grupo armado se especializa en un tipo de negocio particular: “Esos sí son 

como grupos organizados, ellos sí están rayados aquí de que ellos son secuestradores” 

(RosaE3-15:44). Por otro lado, una de las organizaciones fue reconocida informalmente 

como “colectivo”, etiqueta utilizada por organizaciones populares asociadas al Estado y a su 

vez a organizaciones armadas que hacen funciones parapoliciales y en algunos casos 

mantienen negocios ilegales. A pesar de ello, Rosa no parece reconocer que el “colectivo” de 

La Lira se trate de una organización reconocida por el Estado o una organización parapolicial 

que realice vigilancia en la comunidad, sino una banda de secuestradores, e interpela a uno de 

sus miembros. Sin embargo, la etiqueta podría simbolizar que se este grupo logró un nivel de 

organización más sofisticado:  

Que ellos, de pararse a escuchar música ahí, estar ahí en compañía y con los amigos y 

no sé qué, de repente empezaron a salir con carro y empezaron a filtrarse 

informaciones: ‘No, esos están secuestrando, no que la otra vez secuestraron a un tipo, 

ellos están metidos en mafia, ellos andan en un colectivo’, y yo y que ‘¿Colectivo?, 

¿Este es un colectivo?’ yo le dije al negro ese, Robert, ‘¿Tú eres un colectivo? 

¿Colectivo de qué chico? ¿De qué colectivo eres tú? Si aquí vienen los malandros y 

roban, y echan vaina, y hacen y deshacen, y ¿Cuál colectivo?’ y él lo que hacía era 

reírse (RosaE3-61:259). 

Un participante incluso sugiere que utilizar artefactos, como radios y celulares, 

permitiría una mejor organización por parte de las bandas; y señala que bandas pertenecientes 

a la Cota 905 o las zonas de paz podrían haberse estructurado en función a dicho uso 

tecnológico. Esto cobra relevancia más adelante, puesto que señalaremos cómo las bandas de 
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la Cota 905 se involucraron con La Lira, lo cual pudo haber contribuido a la sofisticación de 

estas organizaciones dentro del sector.  

Las organizaciones armadas que operan en el barrio también siguen una jerarquía 

particular, tanto entre ellas como dentro de ellas, por lo cual sus miembros se ven orientados 

a “escuchar lo que dice el Cacique”. Jorge nos sugiere que, entre las bandas y los jóvenes 

armados, hay una jerarquía basada en la reputación. Una de las cosas que determina esta 

reputación es haber estado preso por un largo tiempo. Aquellos que tienen esta etiqueta, son 

conocidos como “hampa seria” o “caciques”, y los jóvenes que se inician en el estilo de vida 

del malandro o que “salen al ruedo”, se aproximan a estas figuras de poder que tienen mayor 

jerarquía:   

Claro que, el chamito que va saliendo al ruedo va escuchando que “ese” tiene tanto 

tiempo preso y se tiene una jerarquía, porque sin duda, la cárcel te da una jerarquía, 

que cuando salen a la calle coño… el que es nuevo y está por ser malandro escucha lo 

que dice el Cacique que vino (Jorge-83:102). 

Las jerarquías de las bandas en la calle se mezclan o discuten con las jerarquías 

presentes dentro de las organizaciones penitenciarias informales controladas por presos, en 

los “penales abiertos”, por lo que la figura del “principal” de una de estas prisiones también 

cuenta con reputación y poder fuera de la cárcel. Un principal de una cárcel reconocida 

incluso vivió en La Lira y esto es abordado por Jorge para señalar que la “cultura” de esa 

persona no es similar a la del resto de los habitantes de La Lira, por lo que parece distanciar 

la cultura malandra de la cultura de su comunidad:  

‘Oye, pero tú me dices que las mejores personas han salido de aquí, pero ¿cómo me 

dices que uno de los compañeros tuyos, vecino, es principal del Rodeo?’, no, porque 

esos chamos ya eran grandes, y cuando vinieron a vivir de aquí, venían de José Félix, 

y vinieron a vivir ya grandes y tenían un tipo de cultura… (Jorge-103:128). 

A su vez, existe una jerarquía interna en las bandas armadas, las cuales giran en torno 

a un cabecilla o un líder. En oportunidades, es este líder quien enseña a los otros jóvenes del 

negocio, por lo que es considerado “más malo” por algunos vecinos. Estos líderes usualmente 

controlan mayor cantidad de dinero, por lo que logran pagar vacunas y alianzas informales 

con funcionarios del Estado, haciéndose “inmunes” a cualquier castigo formal, por lo que se 

les considera “pilas” o con mayor viveza: “Al cabecilla de esos no le hicieron nada… porque 

no sé, era muy pila, dice la gente que era muy pila, por eso no pudieron hacerle nada” 

(RosaE1-50:76). Los líderes de las bandas en ocasiones encarnan la organización que dirigen, 
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por lo que los miembros de las bandas son identificados como su “gente” y la organización en 

oportunidades toma el nombre de esta persona.  

Vale la pena finalizar el apartado sobre la organización de las bandas armadas 

mencionando a los grupos legitimados, conocidos como sindicatos, ya que algunos vecinos 

defienden que “el que es malo es sinónimo de sindicato”. Se trata de grupos organizados que 

se encuentran amparados legalmente en la figura de “sindicatos” y se supra ordenan en una 

Federación Nacional de Sindicatos. Por tanto, operan bajo unos preceptos territoriales que 

son dispuestos por dicha Federación. Sin embargo, esta figura legitimada por ser 

“gobierneros”, en muchas ocasiones es utilizada para establecer negocios ilegales de 

protección y extorsión, mediante el uso de armas de fuego. Estos grupos armados son 

conocidos como sindicatos de la construcción y han estado vinculados a diversos trabajos 

infraestructurales, tanto públicos como privados. Conversé con un sindicalista de la zona, 

quien comenta sobre la organización de los sindicatos e intenta hacer una distinción entre los 

sindicatos “institucionales” y los “malandros”:  

Sí, ese es mal visto. Y yo como te dije, yo te digo sí era el delegado sindical como tal 

y yo tuve obras como el ferrocarril… aquí en Petare el Cable Tren. Yo fui delegado 

ahí, como un año. Y no es mi zona pues, porque yo soy de aquí y tampoco soy un 

pran arrechísimo porque yo voy a decir que me voy a caer a tiros con todos los 

malandros allá para yo poder cobrar allá. Sino era por base de institución como tal de 

la Federación del Sindicato, porque eso es una federación. No vas a decir: ‘mira 

vamos a hacer una obra aquí, entonces yo soy el malandro aquí, yo saco mi pistola y 

yo soy el sindicato’ (Marcos-83:223). 

Eso lo mandan desde arriba. De la Federación Sindical que están ahí con el Despacho 

de Presidencia pues, está Marco Tulio, todo ese poco de gente que… son de los 

obreros de trabajadores de Sundde, algo así, y ellos son los que dirigen y mandan a la 

gente pues. Entonces como te dije, había otros sindicatos que era otro grupo de 

personas que pertenecían al mismo UBT
2
, pero ellos eran malandros de sectores de 

aquí abajo, que sí robaban a la gente, mataban gente, le quitaron apartamentos a la 

gente allá, los hacían correr… (Marcos-84:225). 

En particular, nos enfocamos en los sindicatos de construcción que operaron en la 

zona de La Lira, los cuales tienen una organización y negocios particulares que no comparten 

con otras bandas armadas, por lo que resulta importante profundizar sobre ellos en este 

apartado. En primer lugar, los sindicatos descritos por los participantes se dedican a “cuidar” 

o proteger las obras de construcción. Estas organizaciones compiten por los territorios que 

serán protegidos, lo que podría en última instancia escalar a enfrentamientos con armas de 

                                                 
2
 Siglas del sindicato Unión Bolivariana de Trabajadores. 
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fuego entre las organizaciones armadas. Sin embargo, estos encuentros entre sindicatos 

disminuyeron con la división territorial de los sindicatos y el proceso conocido como la Paz 

del Barrio:  

Son gobierneros, ellos eran los que cuidaban por lo menos las obras que estaban 

haciendo aquí, los edificios, todas las obras del gobierno, sindicato. Entonces ellos 

con sus pistolas y su cosa, llegaban a las obras y a la broma. Aquí en una oportunidad 

iban a hacer una panadería y llegó otro colectivo y le colocó el nombre de su sindicato 

pues. Bueno, y ellos vinieron. Cuando ellos vienen, los carajos con las pistolas, 

entonces se metieron unas bolsas así, para que no les vieran las pistolas, iban 

caminando por ahí con sus pistolas, y yo ‘Mierda, ¿Qué vaina es esa?’ y me asomo, 

me asomo por aquí y en ello ‘Ay aquí hicieron una matazón, mejor vamos a meternos 

pa’ allá pa’ la cocina, vamos a escondernos’ (RosaE3-53:199). 

Si, los de Mariche, entonces… Eso, eso… Todo el mundo quería sumarse, querían su 

pedazo. Entonces pa’ no matarnos, bueno, ya, nos matamos al principio, los primeros 

años que no entendíamos como era el tema del sindicato y creíamos que era un tema 

de poder, el más arrecho era el que se quedaba con la obra. Vimos que era una 

brutalidad, porque entonces se mataba este, se mataba este, y venía el que nunca había 

peleado a gerenciar la obra, y entonces no.  Vamos a comer todos, y fin (Jorge-

112:140). 

La práctica del cobro por la seguridad de la obra de construcción es conocida como la 

“paz laboral”, y el servicio garantizaría que los representantes del sindicato velen por la 

seguridad de los trabajadores de la obra y del material ofrecido por el patrón durante la 

construcción. Este servicio está circunscrito al espacio de la construcción y al tiempo que esta 

dure en realizarse, por lo que otras problemáticas de la comunidad no son saldadas por los 

sindicatos, quienes se mantienen al margen si no están involucradas con la construcción: 

…  la paz laboral está en la consistencia mientras esté la obra, después de la obra eso 

no es problema de uno. Y, sin embargo, es en la obra, lo que pase en la comunidad es 

problema de cada quién, cada quién es problema de su santo. O sea, es en la obra 

como tal. Si hay una obra de magnitud, se hace una Gran Misión Vivienda, son 120 

edificios, esos 120 edificios se tienen que construir en sana paz. Que no se vayan a 

robar los materiales: ‘No, no te voy a prestar, porque llegó un camión y se llevó los 

materiales, agarraron al viejito, lo pegaron y se llevaron el volteo con la arena, con el 

cemento con las cabillas’. Porque tiene que estar involucrado como tal (Marcos-

91:245). 

La forma en la que los sindicatos cobran la paz laboral se encuentra explicitada en un 

tabulador. Por cada 10 o 12 personas, debe haber un delegado de la organización sindical, así 

como Marcos comparte: “Es como un tabulador. Donde hay 12 personas, ahí tiene que haber 

un delegado. Donde hay 24 personas, ahí tienen que haber dos delegados, uno de cobranza y 

uno de reclamos” (Marcos-94:253). Este delegado cobraría el sueldo del trabajador mejor 
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pagado, como podría serlo un albañil de primera, según el antiguo trabajador sindical: “… tú 

cobras un sueldo que es el sueldo más alto, si es un albañil de primera el delegado cobra 

como un albañil de primera” (Marcos-92:249). Sin embargo, otros miembros de la 

comunidad aseguran que cada uno de los representantes cobraría unos 3 o 4 sueldos de 

trabajadores regulares. 

Otra responsabilidad de los sindicatos y el representante sindical, es propiciar que los 

miembros de la comunidad trabajen en las obras que se realizan en el sector. Por tanto, 

cuando se realizó el trabajo infraestructural del Metrocable Petare-Mariches, una gran 

proporción de la comunidad realizó actividades económicas directa o indirectamente 

relacionadas con las obras. Desde proporcionar la mano de obra primaria, cocinar para los 

obreros, transportar los materiales, etc. 

El 70% de la comunidad como tal estaban involucradas en el Metro Cable. Estuvieran 

en Guaicoco, estuvieran en Palo Verde, estuvieran donde sea, pero estaban trabajando 

como tal. Porque la responsabilidad de los empleados sindicales es que la obra es el 

70% de la comunidad, que le dé el beneficio a la comunidad (Marcos-90:239). 

Los vecinos mencionan algunas obras locales que fueron extorsionadas por los 

sindicatos, como la construcción de un jardín de infantes y la remodelación de una panadería 

de la zona. También grandes obras infraestructurales como el Metrocable de Mariche, el cual 

pasa justo por encima de la comunidad y que tiene algunas columnas en el territorio de La 

Lira. Otra obra importante a la que se adjudica actividad sindical es la de los edificios de la 

Gran Misión Vivienda Venezuela ubicados en Ciudad Mariche. Sin embargo, en algunas de 

estas obras, sobre todo en las más pequeñas, el involucramiento de grupos sindicales ha 

dificultado la progresión de la construcción, puesto que los fondos y los materiales de 

construcción son susceptibles a robo por parte de las personas armadas: “La construcción. 

Cuando vinieron a hacerla que se perdió todo el material, que se perdió la plata, no sé qué 

pasó ahí... Eso tiene ahorita parado creo que son dos años, tres años” (MairaE2-31:195). 

Algunas de las organizaciones sindicales identificadas por la comunidad, son UBT y 

Maisanta. El primero es de mayor envergadura y se encuentra íntimamente relacionado con el 

gobierno, mientras que el segundo podría tratarse de una organización creada para generar 

rentas del negocio ilegal o las “macollas”. Por otro lado, Marcos afirma que a pesar de tener 

el mismo nombre y funcionar bajo la misma organización formal, los grupos sindicales son 

muy diferentes, por lo que UBT en un espacio podría ser considerado “más malandro” o “más 

malo” que en otro territorio diferente: “Es que aquí de este lado eran una cosa y de aquél lado 



 

109 

 

eran otra cosa, pero con el mismo nombre de UBT” (Marcos-85:227). Incluso, Marcos 

asegura que los sindicaros que trabajaron en Mariches estaban “manchados” o “rayados”, y 

por tanto tenían una peor reputación, y que su grupo sindical decidió no extender la 

vinculación con ellos para no perjudicar la reputación propia. Sin embargo, sí hay contacto 

entre grupos sindicales, sobre todo cuando comparten territorios y debe haber negociaciones:  

Sí eran de La Lira y que estamos como dicen por el Municipio Sucre. Todo lo que es 

Sucre, dependiendo de dónde como tal. Ponle tú que pa’ Mariches salían obras y ellos 

estaban con su poco de locos por allá y nosotros como tal no íbamos para allá. 

Hacíamos comunicación por teléfono, pero más no, para que no haya una vinculación 

de que ellos están rayados y no nos iban como a manchar a nosotros (Marcos-88:233). 

Por otro lado, los miembros de la comunidad perciben a los delegados sindicalistas de 

manera negativa, asociando la figura del sindicalista con “malandros” o “hampones”;  y en 

síntesis, como señala Jorge: “El que es malo, es sinónimo de sindicato” (Jorge-113:144). Sin 

embargo, pareciera que algunos representantes sindicales no hicieron carrera criminal como 

“malandros”, teniendo como ejemplo la figura de Marcos, quien trabajó como escolta 

privado, lo cual pareciera ser algo común en otros miembros de estas organizaciones: “Había 

uno que decían que él y que era escolta de alguien del gobierno” (RosaE3-56:218).  Cabe 

destacar que todos tienen como antecedentes el uso de armas como forma de sustento.  

4.3.3 “Armamento sofisticado, algo increíble” 

Una de las características definitorias de las organizaciones armadas es que poseen 

armamentos sofisticados y la capacidad de continuar abasteciéndose con éste. En primera 

instancia, los vecinos señalan que ver armamento no era común en los barrios en el pasado, y 

que pareciera que “la gente se armó así”, haciendo énfasis en la rapidez y los métodos 

mediante los cuales algunos miembros de la comunidad consiguieron armas. En ese momento 

histórico, a finales de la década del 90, las armas no eran visibles en la comunidad, y quien 

tenía un arma lo hacía en secreto. 

La génesis de los grupos armados y el aumento en la cantidad de armas en La Lira son 

fenómenos que parecieran tener diversas explicaciones, según lo que comentan los 

participantes. Maira señala que el momento en que empezaron a imperar las armas en el 

barrio, fue cuando comenzaron a operar los sindicatos de construcción. Ella responsabiliza al 

gobierno central como proveedor de las armas a estas organizaciones sindicales, pero no 

parece encontrarse segura de eso. 
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 Otras posibles fuentes de armamentos señaladas por la comunidad son proveedores 

privados que brindan armas a sus escoltas, robos de armas a escoltas y policías e incluso 

venta de armas por parte de militares, en el caso de la banda armada de la Cota 905 que se 

vinculó con bandas de La Lira para cobrar rentas de secuestros: “Sí pa’ andar... Que la gente 

necesitaba eso, que son escoltas, que se quedan con armas, que se pelean y le quitan el arma a 

otro, y así” (MairaE2-35:219). 

Incluso, con respecto a ésta última organización de la Cota 905 y La Lira, ocurrió un 

hito en el sector que fue la llegada de los rifles R-15 a la comunidad. Este había sido 

ingresado por las bandas de la Cota 905, y representó un “trofeo” para el hampa de la zona, 

aumentando su estatus y reputación, así como su capacidad de fuego. Pareciera que las 

“culturas malandras” de ambas zonas se encontraron en ese momento y produjeron una 

hibridación en La Lira: 

O sea, aquí el arma más larga que se ha visto, el arma más larga que se pudo haber 

visto, pajiza, escopeta, Glock, eh… Beretta, eh, .50, .40, pero hablar tú de un R15, 

jamás, jamás. R15 centro de Caracas, colectivo, eh… Cota 905, y cuando llegaron 

esos chamos acá que trajeron el primer R15, muchacho… Eso era como un trofeo pa’ 

el hampa de aquí, o sea, chaleco,  granada, entonces esos chamos comenzaron a 

enfrentar a los chamos de aquí, tanto que chamos que no tenían que ver en robo o 

secuestro, ni nada, lo veían como un trofeo que comenzaban a querer ser ellos también 

protagonistas, y te lo digo, ¿por qué protagonista?, porque todos los compañeros de 

trabajo mío son de la Cota 905, y yo visito pa’ allá arriba, y hago eventos allá arriba y 

tú ves filas de chamitos con armamento en la mano (Jorge-135:118). 

Cabe acotar que los participantes señalan que el ingreso de armas es incierto, pero que 

siempre está asociado a organizaciones armadas, “formales” o informales, como la de los 

sindicatos, instituciones policiales o militares y las bandas de la Cota 905 que provenían de 

una “zona de paz”. Pareciera que no existe un mercado importante de armas en la zona, pero 

que, si hay organizaciones ilegales con capital y negocios rentables, ocurren ingresos de 

nuevas armas al sector.  

Hay varias armas en La Lira que los vecinos han visto, han identificado, o 

simplemente han escuchado sobre su existencia. Unas de ellas se tratan de las armas largas, 

automáticas, las cuales generan sorpresa en los miembros de la comunidad. Además de las 

ametralladoras R-15, también son mencionadas las pistolas Glock y las escopetas conocidas 

como “pajizas” en el arsenal de las bandas en el sector, sin embargo aquellas que parecen 

generar incredulidad y asombro en los entrevistados son las armas de gran tamaño: “Claro 

ametralladoras, tenían de todo… todo, armamento sofisticado, algo increíble” (Elena-
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122:301); “…entonces todos unos grupos de muchachos que se formaron que tú veías con un 

arma que, que es más grande que un palo de escoba” (MairaE1-80:254). 

A pesar del extenso arsenal descrito por los participantes, Maira señala que 

actualmente estos miembros de bandas, en la situación económica agravada, “no tienen para 

comprar un arma”. En este sentido, pareciera que para los nuevos jóvenes que buscan 

ingresar al mundo del malandreo les sería muy difícil costearse un arma actualmente. Por 

tanto, en la comunidad ha disminuido el número de armas visibles, en contraste con la época 

de las armas largas. Esto viene ocurriendo desde hace dos años hasta la actualidad: “Sí, 

porque, ¿de dónde va a sacar esa gente pa’ comprar si no tienen con qué comer? Y no desde 

ahorita, sino desde... Son muchachos que no, que no tienen para comprar un arma...” 

(MairaE2-36:223). 

4.3.4 Los “negocios” de los actores armados 

El primero de los negocios asociados a la operación de las organizaciones armadas es 

conocido como “el picheo”, el cual se trata de la venta de información sobre personas o 

bienes, que puede ser utilizada por las bandas para robos y secuestros. En particular, esta 

actividad puede no ser realizada específicamente por miembros armados de las bandas, sino 

también por otros miembros de la comunidad:  

… pero como conocían al que tenía del barrio de dónde eran, comenzaron a robarlos, 

entonces como, como la gente comenzó ya a saber quién era, ya no les funcionaba el 

modus operandi, comenzaban a lo que se denomina a pichar, ‘el picheo’: ‘A fulano 

tiene una camioneta’, ‘Fulano trabaja en tal empresa’, ‘Fulano tiene una carpintería’, y 

te estoy hablando de 6 meses para acá que comenzaron a ver gente que tienen 

carpinterías, que tienen empresas, que tienen de a dos camionetas, que tienen dos, tres 

motos a: ‘Mira, que robaron a fulano, oye…’ pero no roban a un pendejo, sino que 

roban al que tiene, entonces era que claro, pichaban al que tenía, los que ya vivían 

aquí en su momento (Jorge-52:86). 

Otro negocio de las bandas armadas se trata de “el bataneo”, el cual hace referencia a 

un tipo de robo o hurto, muy frecuente al inicio de los poblamientos informales alrededor de 

La Lira: “Bueno te voy a decir, aquí los muchachos eran de robar prácticamente” (MairaE1-

76:252). Esta modalidad de bataneo consistió en entrar a las casas alrededor de la comunidad 

y hurtar algunos bienes: 

… entonces los muchachos que vienen para acá, como dicen, aquí, aquí en la… aquí 

en, en los barrios que vienen a batanear, batanear es… no sé si tú sabes lo que es 

batanear, bueno batanear es que se meten en las casas de nosotros a robar, ya eso aquí 
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se acabó porque los malandros que roban, que atracan, que van lejos que… roban y 

que… no los aceptan aquí (Elena-134:28). 

Eso ocurría de esta manera, porque en ese momento los hogares eran “ranchitos” 

informales que no contaban con una buena seguridad ni solidez estructural; sin embargo, esa 

práctica disminuyó con la consolidación de la comunidad: “…muy inseguro, muy inseguro 

porque había mucho malandro y claro cómo eran ranchitos se metían en las casas” (Elena-

3:14). Por otro lado, actualmente existe un estilo de bataneo distinto, el cual está dirigido a 

hurtar comida y bienes de primera necesidad de casas y negocios que los contengan. Han 

resultado víctimas del bataneo, casas cercanas al centro de La Dolorita, así como vecinos de 

La Lira que se encuentran involucrados en el mercado negro de dichos productos, conocido 

como “bachaqueo”:  

Pero hay mucha gente que no tiene esa mentalidad, por lo menos no sé qué tan verdad 

será, pero aquí donde está la panadería supuestamente se estaban metiendo en las 

casas a robar y lo que robaban era comida, lo que se llevaban era eso por cómo está la 

situación (Laura-11:61).   

Además de las viviendas y los negocios, Rosa nos señala que algunas instituciones de 

la comunidad, como el Complejo Mamá Margarita, han sido víctimas del bataneo. Sin 

embargo, no pareciera consistir en un negocio rentable y atribuye el robo a “bromas de 

muchacho”. Otro objetivo regular del bataneo, son los vehículos que se encuentran 

estacionados alrededor de la comunidad. Esta práctica antes se centraba en el robo de 

reproductores y baterías; sin embargo, actualmente los “bataneros”, “se están robando todo”: 

cauchos, repuestos e incluso gasolina, lo cual genera malestar en los propietarios de 

vehículos, quienes los vigilan constantemente. La infraestructura del sector también es 

objetivo de los bataneros, quienes estando armados incluso han robado los cables del teléfono 

de la comunidad, utilizando escaleras y cizallas como herramientas, así como señala Rosa en 

el siguiente relato:  

No, no hemos agarrado a nadie robando (risas). No lo hemos agarrado. Sí lo han visto, 

por lo menos, este... mi mamá vive en los azules en el cuarto piso. Hubo un rato que 

aquí se estaban robando los cables de teléfono. Duramos un poco de tiempo sin 

teléfono, de hecho, al Estado le costó un poco de rial poner otra vez las líneas para acá 

arriba. Y… yo tengo un hermano que él no duerme, tiene problemas de azúcar, está 

muy enfermo, y él no duerme en las noches y tiene un larga vista. Esa bodega que está 

ahí, ese local, era de mi papá que tenía una bodega cuando la cosa estaba buena. 

Bueno, él nos ha llamado a todas, todas las hermanas, ‘mira hay unos tipos montados 

ahí en los postes, no sé qué’. Una vez estaba montado uno en la bodega ‘mira... pero, 

está montado en los postes, Pero ¿qué están haciendo? No sé qué están haciendo, pero 

hay uno que tiene una pistola, que no sé qué, pero...’ no salimos (RosaE2-4:32). 
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Por otro lado, los participantes resaltan el bataneo relacionado al robo a mano armada, 

el cual es también muy frecuente en el sector. Este tipo de bataneo ocurre en horas poco 

transitadas. Los ladrones amenazan de muerte a sus víctimas con el objetivo de extraer bienes 

valiosos, entre los más importantes el teléfono celular y dinero en efectivo. En el relato 

siguiente, Laura describe como dos jóvenes armados en una moto robaron a su esposo y a 

otro vecino: 

Robaron a mi esposo a las cinco de la mañana que venía llegando a la casa, salió a 

hacerle un favor a un vecino y cuando estaba llegando, lo robaron. Entonces él no 

cargaba efectivo porque, ¿qué efectivo vamos a cargar ahorita? (Laura-2:23). 

Y el otro le decía ya que no tiene rial, ‘mátalo dale un tiro, mátalo, mátalo’ le decía, él 

optó por: ‘bueno vale aquí hay lo que tengo’, no tenía nada entonces se le llevaron la 

cartera, le quitaron el bolso, los teléfonos, hasta el teléfono mío se lo llevaron, la 

chaqueta y se fueron y aparte de que lo robaron a él, ese mismo momento robaron a 

cuatro más… un muchacho que iba para Cuba que es boxeador también lo robaron, le 

quitaron los papeles, las visas y toda esa broma (Laura-3:25). 

Por otro lado, a veces los ladrones robaban negocios de la comunidad en búsqueda de 

efectivo. En ocasiones son personas pertenecientes a la misma comunidad, y cuando eso 

ocurre, utilizan capuchas o máscaras para no exponer su identidad: “Por lo menos mi papá 

tenía su bodega ahí y a él lo robaron. Y si lo robaron encapuchado es porque… conocíamos a 

los ladrones” (RosaE3-43:130). Para finalizar, otro negocio asociado al robo conocido en el 

sector es el de los “piratas de carreteras”, quienes asaltaban camiones de carga en la vía 

principal de la carretera Petare-Santa Lucía para robar las valiosas cargas. Sin embargo, 

actualmente ambas actividades no parecen ser tan frecuentes. 

Algunas bandas armadas del sector eran conocidas por hacer uso de la extorsión en La 

Lira. Este negocio es conocido como “cobrar la vacuna”, en el cual usualmente se ofrece 

algún tipo de “protección”. Esta práctica extorsiva era dirigida principalmente a negocios de 

la zona, los cuales se encontraban bajo amenaza de algún tipo de irregularidad de negarse a 

pagarla. A pesar de ello, la “vacuna” exigida por estas bandas no se cobraba de manera 

regular y no giraba en torno a montos de dinero preestablecidos. Pareciera que en 

oportunidades la extorsión era cobrada haciendo un sobreuso de servicios bajo amenaza:  

… los llamaban por teléfono, les pedían dinero, los amenazaban… todo eso, ¿me 

entiendes? Una extorción pues, como hacérselo a una persona de universidad de 

urbanización pues, igualito (Elena-76:141). 
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Hubo un momento que aquí se formó como una banda que era la de los, le llamaban la 

del tráiler, la banda de Marito. Entonces estos muchachos venían y le pedían a ese 

muchacho fiado: ‘Dame tres hamburguesas, no sé qué’, y después que le despachaban: 

‘te pago después’. A veces le pagaban, ya como que últimamente no le estaban 

pagando…’ (RosaE1-39:58). 

Sin embargo, algunos miembros de bandas también generaban rentas al pedir dinero 

regularmente a personas de la comunidad en espacios públicos. Esto era percibido como un 

robo indirecto, de “forma bonita”, y de no concretarse podría conducir a una respuesta aún 

más violenta por parte de los miembros de estas bandas: 

Se montaban en los carros y le decían a la gente, a los choferes o a la gente: ‘Danos 

ahí pa’ comprar una vaina, no tenemos ganas de robar, pero coño, sálvennos’. 

Entonces era una manera como de ellos robar a uno, pero de una forma bonita, no le 

sacaban pistola a uno ni nada, pero uno sabía que eran malandros, pero vamos a darles 

cualquier cosa, para que no se vayan a aplicar a robar a uno (RosaE1-61:94). 

Pareciera que las bandas pertenecientes a La Lira que cobraban vacuna lo hacían de 

manera poco estructurada, por lo que no representaba el negocio principal de estas. Sin 

embargo, los participantes señalan que en otros sectores de La Dolorita y Mariche existían 

bandas más estructuradas que cobraban vacunas regularmente a negocios y empresarios de la 

zona.  

El secuestro de vehículos es otra de las actividades ilegales realizadas por las bandas 

armadas de la zona. Existen dos modalidades de robo de vehículos señaladas por los 

participantes. Una primera, en la cual las bandas roban vehículos y los revenden, “…los 

delincuentes así que se los traen, no sé, a lo mejor pa' vender los carros completos de... esos 

de unos buenos riales” (RosaE3-76:317); o los “pican” y revenden sus partes en el mercado 

negro: “Sí, lo que es un carro robado lo pican por allá y por allá lo tiran por la maleza” 

(Marcos-75:201). Esta actividad no parece ser frecuente en la zona o gestionada de manera 

organizada. 

Sin embargo, la modalidad de robo de vehículos más utilizada por las bandas que 

operaban en La Lira, es la del secuestro. Esta práctica era frecuentada hace unos dos o tres 

años en la zona. Las bandas interceptaban vehículos mediante el uso de la fuerza y armas de 

fuego, los robaban y luego contactaban a los dueños originales para pedir rescate: 

Claro es que por ahí por los tráileres automáticamente pasan todos los camiones, todos 

los carros, y ellos ahí interceptaban todos los carros. En la madrugada, los containers 

los echaban un poquito así hacia afuera y los carros tenían que aguantarse y entonces 
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ahí al que ellos querían le salían y los sometían y les quitaban los carros, los 

secuestraban (RosaE3-33:102). 

Para guardar los carros, una banda utilizó los espacios de un taller de vehículos que se 

encuentra cerca del sector. Además, Rosa nos relató cómo utilizaron el espacio de los talleres 

puesto que se trataba de una “zona sola”, en la cual el poco tránsito de personas y el 

abandono del espacio por parte de la empresa privada y el Estado, permitió que la banda 

encontrara en el galpón un sitio ideal para retener los vehículos secuestrados: 

Hay un sector aquí antes de llegar a los tráiler, antes de llegar a la urbanización. Los 

tráiler es la primera etapa de casitas de la urbanización Lira. Bueno, antes de esa 

entrada hay un sector que llaman El Cenicero. Una subida, la calle que está subiendo. 

Ellos secuestraban gandolas, autobuses, carros, y tenían allí un galpón grande que 

habían abandonado y bueno, todos esos carros grandes que habían secuestrado los 

metían en ese galpón. Nadie sabía. Duró mucho tiempo, ese es un galpón que duró 

mucho tiempo para que alguien supiera que pasaba en ese galpón. Y esa como es una 

zona sola, ellos secuestraban gente, los carros, los camiones (RosaE1-57:92). 

Una actividad ilegal mucho más frecuente en La Lira es la del secuestro de personas. 

Este negocio es uno de los que ha caracterizado a las bandas del sector, puesto que han 

existido varias organizaciones armadas conformadas por vecinos de La Lira dedicadas a la 

actividad, las cuales variaban ligeramente en cuanto a sus maneras de proceder. Lo que todas 

estas bandas tenían en común era que secuestraban personas y pedían rescate. La actividad 

“imperó” en la zona de tal manera y se mantuvo históricamente, que hay una gran cantidad de 

personas provenientes del sector que se encuentran formalmente privados de libertad por el 

Estado y han sido imputados con delitos vinculados al secuestro, desde hace 10 años 

inclusive. 

Pablo, uno de los jóvenes entrevistados, nos comenta que el dinero como rescate por 

el secuestrado, era frecuente exigido en dólares por algunas bandas: “…secuestraba ahí en la 

Lira, secuestraban personas y les quitaban… no pedían bolívares, pedían era que si… 

dólares” (Pablo-14:143). Algunos de estos secuestros eran breves, y estaban dirigidos a privar 

de libertad a la víctima para poder despojarlo de sus pertenencias y robar la vivienda de 

manera más eficiente, liberándolo luego de terminar con la actividad. Las personas que eran 

objetivos de estas bandas se trataban usualmente de vecinos de urbanizaciones consideradas 

de clase media alta, en quintas y casas de gran envergadura ubicadas en otros sectores de la 

ciudad. Sin embargo, estos secuestros eran también dirigidos hacia vecinos del sector que 

habían sido “pichados” previamente, como mencionan algunos participantes. Los episodios 
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de secuestro en ocasiones se encontraban cargados de violencia física por parte de las bandas 

para someter a las víctimas, las cuales podrían resultar en heridas graves:  

Secuestraron a su primo y a unos amigos, y nosotros en ese momento fuimos para el 

cine, y cuando llegamos los amigos de mi papá estaban todos amarrados, estaban 

todos golpeados, apuñalados, y entonces los tuvieron que llevar para el hospital 

rápidamente porque se estaban desangrando (Alberto-1:220). 

Ciertas partes de la zona, hacen que La Lira “se preste” para el secuestro, como 

menciona Marcos: “…también la cantera se presta pa’ muchas vainas” (Marcos-73:197). El 

territorio contiene una gran cantidad de espacio físico considerado como “montes”, puesto 

que está deshabitado y tiene una gran cantidad de vegetación, además encontrándose sin 

ningún tipo de vigilancia por parte del Estado. A su vez, la vía a las canteras es un terreno 

montañoso y de difícil tránsito, por lo que solo pasarían los camiones y transportes que se 

dirigen a este sitio en particular: 

Porque es algo montañoso, algo solo, allí se meten son los camiones que vienen de 

tierra y vaina. Entonces es algo solo que nadie camina para allá que: ‘vamos a caminar 

pa’ ver los pajaritos’ (se ríe), no, nadie va por ahí (Marcos-74:199). 

Porque esto se presta para secuestrar mucha gente porque aquí hay mucho monte para 

allá arriba esta la cantera pues y esto para acá y pa’ Mariche, o sea es una zona de 

mucho monte… entonces se presta como para esas cosas (MairaE1-99:296).   

En las zonas con vegetación tupida que rodean La Lira, sobre todo las que se 

encuentran en dirección a las canteras, las bandas armadas dedicadas al secuestro retenían a 

las personas secuestradas, usualmente amarradas y vigiladas por personas armadas. Esto 

ocurría en un espacio de varios días, mientras la banda esperaba por el rescate:  

¡Sí! Mire, eso de ahí pa’llá, de esa parada pa’llá arriba eso es el refugio de secuestros. 

Los llevan pa’ ese monte, los amarran, los meten dentro del monte, los tienen ahí tres, 

cuatro, cinco días. Esa cantera, ¡Ay! Esa tiene historia (RosaE3-13:38). 

En uno de los casos, los miembros de la banda le amputaron un dedo a su víctima y lo 

enviaron a su familia en forma de coerción, presionando para recibir el dinero. Este relato es 

conocido por la comunidad, puesto que la persona secuestrada posteriormente escapó y fue 

encontrada por un vecino, lo cual desencadenó un conflicto entre bandas y la desaparición de 

algunos de los malandros: 

No, no, no. Se escuchan los rumores porque ellos mismos dicen ‘Hay un secuestrado’. 

De hecho, hay uno que le quitaron un dedito y se lo mandaron al familiar, para que 

mandara la muestra. Y siempre cuando los dejan ahí, los dejan cuidando con otro de 
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ellos mismos pues, todos malandros. Y el malandro como que se drogó mucho y se 

durmió, y el secuestrado, el que le mocharon el dedito, se escapó, pasó el monte, subió 

y pasó un camión, y el camión vio al hombre y se lo trajo pues, lo llevó a la policía y 

no sé qué y, bueno, a raíz de eso han matado a varios aquí. Han sido varios los que 

han matado (RosaE3-14:40). 

Por otro lado, otras bandas que operaron en la zona utilizaban las viviendas para 

retener a las personas secuestradas. Esto es señalado por Elena, quien menciona que ocurría 

en los edificios, pero es también afirmado por Rosa, quien atribuye la actividad a las casas del 

sector Domingo Pacheco. Las bandas utilizarían las viviendas abandonadas, y pareciera que 

gran parte de la comunidad escucha los rumores asociados a estas prácticas durante los 

secuestros. Como consecuencia, los vecinos tienen miedo de denunciar y a su vez miedo de 

cualquier trasgresión producto de tener una banda operando tan cerca, lo cual podría ser no 

solo miedo a ser directamente agraviados por las bandas, sino también de quedar 

involucrados en enfrentamientos entre bandas o con la policía:    

… aquellas son las casitas de Domingo Pacheco, supuestamente ahí y que tenían 

secuestrado en estos días… Y la casa está solísima. Ahí ‘tá es un señor, eso es lo que 

comenta todo el mundo, ‘Ahí tienen un secuestrado, ahí tienen un secuestrado’ y yo 

‘Dios mío, ¿Cómo van a tener un secuestrado ahí y nadie dice nada?’ yo descubro y 

calladita ahí llamo por el teléfono ‘vengan pa’ tal parte que ahí hay un tipo, no sé, 

revisen pa’ ver’, porque, ¿tú sabes lo que es horrible? Que tengan una gente 

secuestrada, es lo peor. Uno siente miedo y uno tiene miedo de que, no sé, que lo 

vayan a matar, que le vayan a hacer algo a alguno como le mocharon el dedito al tipo 

de allá arriba.... Entonces, eso es lo que comenta la gente, que ahí hay un hombre 

secuestrado. O sea, hoy es sábado, esta semana, toda esta semana estuvo ese hombre 

ahí guardado en esa casa (RosaE3-34:106). 

Los vecinos argumentan que algunas de las bandas dedicadas al secuestro en la zona, 

provenían de otros sectores de la ciudad, por lo que solo utilizaban el territorio de La Lira por 

las ventajas antes mencionadas. Estas vinculaciones entre bandas externas y el sector ya no 

existe, como mencionan los entrevistados, sin embargo, al parecer fueron responsables por 

una alta proporción de los secuestros en la zona: 

Sí, y los metían pa’ arriba pa’ La Lira, y entonces eso ha estado pasando porque hay 

chamos que vienen de otros sectores y suben el secuestro pa’ las canteras. Entonces, 

¿qué dicen?, que son los que viven aquí, que son los del sector y entonces siempre 

vienen es a buscar a alguien que no está, que no existe pues (Marcos-64:179). 

Otro negocio asociado a las bandas en La Lira es el de la venta de drogas y la 

protección del hampa a los vendedores en el mercado de drogas en el territorio de dichas 

bandas. Esta protección es pagada de manera similar a la vacuna y los participantes asumen 
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que el pagarla los protegería de posibles robos y trasgresiones por parte de otros vendedores, 

de bandas armadas, o de clientes: 

Ellos vendían droga ahí aparte. Aparte, aquí el que vende drogas en un barrio, ellos 

son como que protegidos por el hampa. No sé si es pa' que no los roben, no sé si es 

que le pagan la prote, o no sé (RosaE2-70:195). 

Los vecinos señalan que la venta de drogas es un negocio sectorizado, y hay un par de 

sitios en La Lira que están asociados a esta práctica. Uno es el sector Domingo Pacheco, en el 

cual hay varios puntos: “Sí. Allí en ese sector siempre, siempre se ha catalogado porque hay 

venta de drogas” (RosaE1-64:104). El segundo lugar se encuentra ubicado cerca de Las 

Casitas en el centro de La Lira, el cual es identificado por Rosa como una “venta vitalicia”, el 

cual es un negocio que desde hace mucho tiempo es dirigido por una familia de la 

comunidad: 

Y allá abajo queda una sola que esa como que es vitalicia, esa como que toda la vida 

esa señora ha hecho eso. Y es una vieja y todavía ella y que vive de eso, no sé, ella 

hace eso. Y ha sacado todos los nietos, pero las hijas le paren y todos viven ahí, todo 

el mundo va viviendo ahí. Y paga colegio, colegios pagos, no los pone en colegios 

públicos. Y todo lo paga de ahí, y viven bien. Y también siempre las allanan, pero 

nunca la llevan presa, esa es una vieja también, eso es una locura en esa casa 

(RosaE2-68:183). 

Por otro lado, los miembros de la comunidad reconocen que el mercado de la droga en 

el sector ha disminuido, en parte por la situación socioeconómica del país: “…porque el 

consumidor de droga ha bajado. No tienen pa’ comer ¿y van a consumir droga al mes? El 

consumo de drogas ha bajado altamente” (Jorge-78:100). Esto ha causado que el número de 

vendedores y puntos de venta en la comunidad también hayan disminuido con el paso del 

tiempo, como mencionan los vecinos: “¡Antes había bastante, bastante! Pero yo creo que la 

situación también los ha llevado a que no vendan mucho, porque de verdad que antes aquí...” 

(RosaE2-66:179). Sin embargo, esta disminución es adjudicada solo a La Lira, puesto que 

algunos informantes afirman que, en otros sectores de la ciudad, en los cuales tienen familia y 

amigos, aún se mantienen en alta demanda algunas drogas y siguen funcionando grandes 

mercados de drogas, y “…hay colas de gente como si fueran a comprar un boleto de metro” 

(Jorge-86:104). 

En cuanto a los clientes que compran en las ventas de droga, pareciera existir una 

territorialización de las ventas, puesto que, a los puntos ubicados hacia Domingo Pacheco, 

que se encuentran en la entrada de calle La Lira y por lo tanto son de más fácil acceso, 
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acuden en su mayoría personas de otros barrios, sobre todo de La Dolorita. Esto en particular 

contrasta con el mercado dirigido a los consumidores internos de La Lira, quienes 

aparentemente compran en las ventas de drogas “vitalicias” ubicadas hacia el centro del 

barrio. En este sentido, ambos mercados parecen haber disminuido en magnitud, debido a 

que, según Rosa, actualmente los consumidores internos han disminuido y hay menos 

personas “de afuera” que suben a comprar:  

Venían muchos carros de afuera, se paraban ahí, motos, algunos muchachos de aquí 

que eran consumidores, de los mismos que ya se han muerto. Aquí ya no queda ni 

mucho consumidor de droga, o sea, pensándolo, así como que ya no queda mucho 

(RosaE3-37:114). 

Las drogas que se comercializan principalmente en la zona es “el krippy”, aunque los 

participantes señalan que también hay venta de “perico”. La primera de las drogas 

mencionadas pareciera ser la que mayormente se trafica en la zona, puesto que el consumo de 

ésta es más frecuente. Por otro lado, los hábitos de consumo del perico no son compartidos 

por los consumidores de la zona y el precio de compra estaría muy alto; por lo tanto, la venta 

de esa droga “no camina mucho”. Vale la pena señalar, que el tráfico de “bazuco” parece ser 

el que inició la organización formal para la venta de drogas a finales de los 90 e inicios del 

2000, pero actualmente esta parece haber desaparecido (Diario de campo, 30/05/2019).   

Llama la atención que el tráfico de drogas se ha convertido en un negocio público en 

La Lira, ya que con el tiempo los vecinos señalan que es conocido por todos, y es parte del 

saber colectivo quiénes venden drogas y dónde las venden. Pareciera estar naturalizado 

dentro de las dinámicas del sector, y se convierte en parte del discurso cotidiano de los 

vecinos. Sin embargo, a pesar de que la venta de drogas se ha convertido en un negocio que 

es descrito como tan “normal como vender cervezas” (Elena-123:323); hay algunas normas 

tácitas con las que “todo el mundo está de acuerdo” y tienen que ver con la venta de drogas a 

jóvenes y niños. Pareciera que trasgredir estas normas podría tener como consecuencia 

“emproblemarse”, o buscar problemas, con la comunidad: 

Y eso le llega corto porque no todo el mundo está de acuerdo con eso. Si le vende 

drogas a un juvenil o a un niño de primer año, segundo año, ya tú estás emproblemado 

con toda la comunidad porque la gente no está de acuerdo con eso. Y le van a echar la 

grande (Marcos-33:117). 

Por último, la protección asociada a las ventas de droga, se trata de otro negocio 

controlado por las bandas armadas. Como mencioné previamente, se supone garantiza que 
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nadie actuara en contra de los intereses de los vendedores de droga. En particular, vecinos 

que buscaran denunciar u otros vendedores que intentaran vender en el territorio y “quitarles 

la plaza”. Es una protección basada en la reputación y el miedo que pueda ejercer la banda 

que ofrece el servicio. Sin embargo, no todos los conflictos son resueltos de manera violenta 

o con el uso de armas, ya que pareciera que las bandas también han negociado entre sí para 

disponer adecuadamente de la división territorial del mercado de droga en La Lira: 

Bueno, cuando él empezó en eso él tuvo problemas con ellos porque ‘que no sé qué, 

me van a quitar la plaza’ pero fueron problemas así como leves, como que hablaron 

y... ‘no, yo los míos los vendo pa'llá pa' aquel lado, yo no sé qué’ (RosaE2-74:197). 

Vale la pena acotar, que tras la ejecución de las políticas del Estado asociadas a las 

incursiones policiales que tenían como objetivo desmantelar las bandas y acabar con la 

criminalidad, fueron desarticuladas muchas bandas armadas en la zona relacionadas con el 

mercado de drogas. A pesar de ello, otras ventas de drogas permanecen en la comunidad, 

pero ahora sin la protección de bandas armadas, las cuales han sido allanadas en múltiples 

oportunidades por la policía; algunos vecinos sospechan que éstas continúan operando puesto 

que han pagado vacunas a los cuerpos de seguridad con regularidad, por lo que pareciera que 

la protección ahora está dada por los cuerpos de seguridad del Estado y no por bandas 

locales: “…no, yo no sé si es que no le consiguen nada, o si es que paga. Pero yo he 

escuchado, yo he escuchado que la han allanado” (RosaE2-69:185). 

4.3.5 El desmantelamiento de las bandas 

Las bandas armadas que hacían vida en La Lira, poco a poco han atravesado un 

proceso de desmantelamiento. En primera instancia, los participantes comentan que muchos 

de los “muchachos” que eran miembros de éstas han sido exterminados por parte de diversos 

cuerpos de seguridad del Estado, y las bandas desaparecen: “Porque han matado. Los han 

matado todos los muchachos, la policía” (RosaE3-24:68). Estos asesinatos son asociados 

por los participantes con la actuación de operativos como las OLP o grupos como las FAES, 

por lo tanto, podríamos interpretar que se adjudican las muertes de los miembros de las 

bandas a políticas de seguridad ciudadana más bien recientes:  

¡Pfff!, o sea, quedó, no, después vino el CICPC, quedó como a cuatro más que no 

tenían nada que ver en secuestro, pero si eran malandritos, drogo, vaina; o sea, aquí 

limpiaron la delincuencia como tú no tienes una idea, tanto como la OLP, cuando se 

denominó la OLP, y ahora actualmente el FAES, y cualquier cantidad de gente (Jorge-

136:120).  
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Vale la pena señalar que estos asesinatos, a pesar de que en algunos relatos son 

valorados de manera negativa, son descritos como “limpiezas”, “barridos”, y es parte de la 

narrativa de los participantes señalar que quienes han muerto en los operativos policiales han 

sido principalmente delincuentes, “malandros” o personas que son consideradas “malas”: 

“…ya ahorita no porque aquí han hecho un barrido muy bravo. Aquí han matado mucho, o 

sea, la policía ha limpiado, como dicen pues” (RosaE3-17:50). 

La actuación de los cuerpos policiales es presentada por los participantes como una 

matanza masificada, en tanto a la alta frecuencia de los operativos, los cuales “Estaban todo 

el día y a cada ratico y se llevaron a cuatro también. Están en el cementerio” (Laura-32:162); 

y cuyas incursiones siempre tenían un saldo de unos cuantos fallecidos: “…porque se han ido 

un poco, todos los que han matado... porque ellos cuando han venido han matado de a cinco, 

de a tres, de dos…” (MairaE1-75:250). Esta masificación también es ilustrada en las altas 

cantidades de víctimas de la policía, “muchos” jóvenes, que los vecinos sugieren han sido 

asesinados en un lapso relativamente corto de tiempo, y cuyas cifras no están claras para los 

vecinos, quienes estiman que el Estado ha matado entre 55 y 12 jóvenes del sector: 

Mira, te voy a hablar nada más de Lira, pa’ nombrar Lira, así como tú lo dices, verga 

chamo, si te digo como… Cincuenta y cinco jóvenes, pa’ no nombrar los que han 

muerto en choque, los que han muerto en accidente, y así, por el gobierno y entre 

otros que se han matado, así como cincuenta y cinco, cincuenta personas que uno ha 

visto: ‘Mira, a fulano lo mataron’ […] Mira, diría yo menos de dos años, menos de 

dos años (Jorge-102:126). 

El sector es descrito entonces como “más tranquilo” a raíz de la actuación de los 

cuerpos de seguridad, lo cual incluso alejó de la comunidad a los miembros de bandas 

pertenecientes a diversos sectores de la ciudad, como aquellos de la Cota 905: 

No, y ya te dije que como ya los han... Ellos mismos, la policía. Ahora se meten la 

OLP, tú sabes que se mete la OLP por todas partes; han eliminado un poco e’ gente, 

entonces bueno... No hay nada así, ahorita todo, todo está como tranquilo. Todo está 

como tranquilo (MairaE2-32:205). 

Otros miembros de bandas han logrado escapar a otros sitios, abriendo un proceso 

migratorio de organizaciones armadas, ya que sus miembros “están huyendo”. En primera 

instancia ese escape es adjudicado a la actividad violenta de la policía en la zona: “…pero 

ahorita están todos huyendo porque la policía los ha ahuyentado entonces tan todos huyendo, 

por lo menos aquí las bandas, las bandas más malas se han ido” (Elena-104:229). 
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Además, los vecinos reportan que otros de los jóvenes pertenecientes a las bandas 

armadas de la zona, emigraron incluso internacionalmente, a países como Panamá. Allí, los 

entrevistados suponen que algunos de ellos continuarán con sus actividades ilegales, por lo 

cual Maira señala que el país está “exportando delincuencia”:  

Decían que eran secuestradores. Esos se fueron, pero se fueron del país. Se fueron a 

Panamá, idos, idos, idos. Por eso es que yo digo que Venezuela está exportando 

delincuencia. Coño, si estos condenados que vivían aquí en los amarillos se fueron pa’ 

Panamá me imagino que allá están buscando a quién secuestrar. Porque ellos vivían 

aquí era de eso pues (RosaE1-76:122). 

Sin embargo, otros como Jorge sugieren que algunos jóvenes que practicaban la 

delincuencia en La Lira podrían haber migrado a otros países para conseguir dólares en otro 

tipo de trabajos, puesto que sería más rentable para ellos, interrumpiendo indefinidamente sus 

actividades criminales: “Otros se han ido del país porque más les resulta irse del país allá y 

hacer dólares y venir” (Jorge-82:100). 

Los participantes sugieren que algunos antiguos miembros, pertenecientes a las 

bandas armadas del sector, “se han tranquilizado”, convirtiéndose en una especie de 

malandros de bajo perfil. Pareciera que los Jóvenes que pertenecieron en algún momento a 

bandas activas, tras el inicio de los operativos policiales y la desarticulación de las estructuras 

jerárquicas de dichas bandas, disminuyeron la vistosidad de sus actividades, “quedándose 

tranquilos”: 

… después que sale todo esto [las incursiones policiales] hay muchos que se han 

como tranquilizado pues. Incluso que a raíz de eso es que sale: ‘no te metas a robar en 

las comunidades pa’ que no llegue la policía’, de eso se están cuidando. A raíz de eso 

nosotros hemos vivido más tranquilos, decimos: ‘no te caigas a tiros con el otro 

porque después alguien denuncia y viene la policía y nosotros somos los que 

pagamos’ (Elena-59:100). 

Estas actividades pasaron de ser secuestros y hostigamiento a miembros de la 

comunidad, a otras como la venta de drogas o el robo: “Otros se quedaron en la nota de 

vender droga, otros estarán por ahí trabajando” (Jorge-137:108). Ambas actividades menos 

vistosas y con menos posibilidades de atraer atención policial a la zona. 

Por último, los vecinos afirman que, en las condiciones actuales, hay muchos jóvenes 

que pertenecieron a bandas y abandonaron ese estilo de vida, como señala Rosa, “el chamo 

dejó la vaina”. Tras las incursiones policiales, algunos de estos jóvenes estarían “haciéndose 

los locos”, actuando el rol de jóvenes “sanos” sin realmente haber tenido una conversión 
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genuina a los ojos de los vecinos: “¡Claro! Porque ahorita la policía los anda persiguiendo. 

Ahorita ‘tan hechos los locos, como si fueran niñitos santos” (RosaE3-60:253). 

Sin embargo, en otros casos los vecinos serían más comprensivos ante dicho cambio 

de estilo de vida; entendiendo que los jóvenes estarían “dejándose de eso” genuinamente tras 

algún tipo de reflexión en la cual se llega a la conclusión de que “el malandreo no daba” para 

suplir las necesidades más básicas en una situación de crisis socioeconómica que se encuentra 

en constante agudización. Es decir, estos jóvenes habrían visto que “matarse no era la 

solución” ya que el riesgo es muy alto con los violentos operativos policiales, y la ganancia 

muy poca como para mantener a la familia. Incluso podríamos sugerir que algunos de los 

jóvenes con historias de pertenecer a bandas armadas, estarían invirtiendo algunas de sus 

ganancias del malandreo en negocios menos turbios, como la compra y venta de vehículos: 

… entonces los malandros se vieron en que la droga no daba, que el malandreo no 

daba, y que todo el mundo andaba en una onda de ‘Mira, tengo que conseguir pa’ mi 

casa. La harina, el arroz, ¿dónde está?, ¿cómo hago para conseguir?, ¿por bulto?, ¿qué 

es lo que hay que hacer?’, entonces vieron que matarse no era la opción, y por eso es 

que aquí bajó mucho el índice de inseguridad en la Lira […] y aquí bajaron los índices 

de mortandad, de vida, que cada un… todo el mundo buscando su papa, y actualmente 

todo el mundo está pendiente de su papa. Mira, ¿cómo hacemos? No, el objetivo es la 

comida, chamo, El objetivo es tenerle la broma a los chamos, a la familia, ese es el 

gane mayor ahorita (Jorge-61:88). 

En resumen, en esta categoría planteo las distintas propiedades de los actores armados 

no estatales. Los “malandros”, jóvenes que tienen un estilo de vida violento, tienen una 

cultura y siguen un “mal camino” moral, son quienes se “arman rápido” para conformar 

organizaciones criminales más estructuradas. Estas organizaciones, pasan por un proceso de 

organización y sofisticación que podría acercarlas a la legitimación, como las organizaciones 

sindicales dedicadas a la venta de protección. Durante este proceso organizativo, la banda se 

organiza formalmente al especializarse en uno de los diversos negocios generadores de renta 

(las más exitosas se dedican al microtráfico de drogas y a su protección, al secuestro de 

vehículos y al secuestro de personas) y cuando aumentan el nivel de sofisticación de su 

armamento. Sin embargo, estas organizaciones actualmente parecen desarticularse en el 

contexto de las incursiones policiales armadas (ver Gráfico 3).    
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4.4 Los cuerpos de seguridad del Estado 

En esta categoría doy cuenta del papel que juegan los cuerpos de seguridad del Estado 

en La Lira, según el discurso de los participantes. Son identificados como cuerpos de 

seguridad las instituciones policiales nacionales, estadales y municipales; así como el CICPC. 

Estos organismos son caracterizados por el tipo de presencia que mantienen en el barrio; por 

sus prácticas extorsivas o “vacunas” a miembros de la comunidad; por la ejecución de 

jóvenes de la comunidad en incursiones “matagente” o de “exterminio”; y por la relación 

resultante que mantienen con la comunidad (ver Gráfico 4).  

4.4.1 Su presencia en La Lira 

En una primera instancia, los participantes describen a los cuerpos de seguridad, como 

presentes en la comunidad y eficientes en el pasado. Uno de los participantes incluso señala 

que una “Escoba nueva barre fino”, valorando positivamente la actuación del organismo 

policial estadal al inicio de la gestión del antiguo gobernador de Miranda. Esta valoración 

positiva de la policía también se evidencia en la voz de otra de las participantes al referirse al 

organismo de seguridad municipal durante la gestión de Enrique Mendoza: “La policía de 

Miranda, mi hermano fue Polimiranda en el gobierno de Diosdado Cabello, en su momento, 

al comienzo, tú sabes que ‘escoba nueva barre fino’” (Jorge-45:84). 

Los participantes incluso se refieren a la policía en términos positivos en cuanto a su 

respuesta a las diversas denuncias que realizaban miembros de la comunidad. En el primer 

caso, por llegar rápidamente ante un intento de robo que fue frustrado por vecinos; y en la 

segunda referencia, por ser eficientes en el “rescate” de un camión secuestrado por una banda 

armada que operó en el sector hace unos 10 años. Pareciera evidente en estas referencias, 

como la comunidad vigila y evalúa el accionar de la institución policial en el sector, incluso 

celebrando y manifestando alegría cuando ésta cumple con sus funciones formales:   

Llamamos a la policía, pero cuando la policía llegó ya los tipos se habían saltado y se 

habían ido... Sí, pero los policías llegaron rápido, rápido, como a los 10 min. Pero 

como salimos... si nosotros nos hubiésemos llegado por ahí calladitas y vienen los 

policías a lo mejor los agarran. Pero... nosotros salimos y nos pusimos por ahí y los 

carajos volaron por ese techo y se fueron, no robaron nada (RosaE3-94:313). 

Los entrevistados identifican que, en algún momento del pasado, los cuerpos de 

seguridad del Estado realizaban labores de patrullaje regularmente, por lo cual los miembros 

de la comunidad se sentían seguros; sin embargo, como comenta esta participante, eso ya no 



 

125 

 

ocurre de esa forma: “… y tú veías patrulla por aquí y caminaban y venían y tú estabas más 

seguro, ahorita eso se acabó” (Elena-114:261). 

Gráfico 4. 

Diagrama de la categoría: Los cuerpos de seguridad del Estado 
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Posteriormente, los participantes perciben que la regularidad de la presencia en la 

comunidad, tanto la GNB como de las instituciones policiales, disminuyó en algún momento 

y ya no era tan frecuente. Sin embargo, la presencia disminuye no solo en cuanto a su 

frecuencia, sino en tanto a la intensidad de dicha presencia, por lo cual ambos organismos 

“recorren muy poco” y hacen presencia con cierta regularidad en espacios muy particulares 

de La Dolorita, donde montan alcabalas. Esto parece ocurrir en un momento en el cual el 

Estado sectoriza la seguridad y el sector queda bajo la responsabilidad de la GNB: “Muy 

raro... muy raro que esté la policía por aquí, bueno cuando montan alcabalas y esas 

cuestiones, pero muy poco…” (Laura-28:138). 

Por último, algunos participantes identifican luego una “desaparición” de estas 

instituciones, impactando de manera negativa en la seguridad del sector, lo cual una de las 

participantes logra resumir cuando comenta: “Pero sí, aquí es… la seguridad es, es mala, muy 

mala, muy mala. Aquí los organismos de seguridad se desaparecieron hace rato” (RosaE1-

9:14). En una primera instancia, esa desaparición es comprendida principalmente desde el 

patrullaje puesto que “…antes había patrullaje aquí y ahora no hay…” (RosaE1-87:144). 

Rosa parece identificar claramente la diferencia entre la marcada ausencia de los cuerpos de 

seguridad actualmente y la presencia de patrullas en La Lira hace unos 6 o 7 años: “Jamás en 

la vida tú ves una patrulla rondando ni haciendo un recorrido, como se veían, que se yo, hace 

seis, siete años atrás” (RosaE1-15:18). Además, la desaparición conlleva ineficiencia en estas 

instituciones en tanto a la posibilidad de cumplir con las funciones formales de brindar 

seguridad y justicia, como narra la entrevistada: “Y nunca la policía hizo nada, nunca 

hicieron nada, nunca vinieron a buscarlo, nunca hicieron nada” (RosaE1-54:80). 

Un participante incluso menciona que los funcionarios de Polisucre se encontraban 

mal pagados durante la gestión del alcalde Carlos Ocariz, por lo cual podrían encontrarse 

muy descontentos, atribuyendo a eso la desaparición de este cuerpo de seguridad “acá 

arriba”, en las zonas populares:  

… yo he hecho entrevistas a compañeros Polisucre, deben estar muy descontentos. 

Incluso, creo que Ocariz no ganó, también por eso… Porque no se les ha dado 

insumos, o sea, son mal pagados los funcionarios, y eso ha hecho que la policía muy 

poco frecuente pues, para acá arriba para los sectores (Jorge-44:84). 

Por otro lado, Marcos menciona que un cuerpo policial tenía un módulo de vigilancia 

en la entrada del sector de Los Bloques, pero que fue destruido por la comunidad, por lo que 

ésta podría estar involucrada en el desplazamiento y “desaparición” de esta institución: “Tuvo 
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un módulo allá arriba. Pero ese módulo era de… de… bueno, hasta se lo lanzaron por el 

barranco” (Marcos-22:95). Como resultado de dicha desaparición, el mismo vecino afirma 

que La Lira era percibida por las bandas organizadas como “una zona más tranquila… 

[donde] no hay influencia policial como tal” (Marcos-72:197). 

Sin embargo, los miembros de la comunidad señalan un par de ocasiones 

excepcionales en las cuales la policía y la GNB reaparecen en el barrio. Primero, para cobrar 

algún tipo de renta a los habitantes del barrio, practicando la “vacuna”. Como menciona una 

de las participantes: “¿Tú, los quieres ver, tú los quieres ver? Quince y último” (Laura-

29:140), haciendo referencia a los días de quincena en los cuales las personas suelen tener 

mayor cantidad de dinero en efectivo. Por otro lado, para otra de las participantes, los cuerpos 

de seguridad solo aparecen con un objetivo particular: “Ellos aparecen cuando van a matar a 

alguien” (RosaE1-10:14).  

4.4.2 “La Vacuna” 

Tanto los funcionarios de la GNB como aquellos pertenecientes a los diferentes 

cuerpos policiales emergen en las experiencias de los participantes como personas que cobran 

una renta extorsiva o “vacuna” a negocios o personas en la comunidad. Una de estas prácticas 

es la que los participantes llaman “matraqueo”, que implica pedir dinero a personas de la 

comunidad que han cometido algún tipo de infracción menor para no aplicar la multa 

formalmente establecida, por ejemplo, el no tener el papeleo vial en orden, así como 

menciona Laura: “A los carros, camiones, camionetas, motos… a mí que no me paren porque 

no tengo los papeles completos…” (Laura-30:142). Esta misma práctica es señalada por otra 

participante, quien sugiere que la policía deja de ser eficiente en el mantenimiento del orden 

público dentro de La Lira, ya que quienes trasgredan las leyes podrían pagar a los 

funcionarios para continuar haciéndolo, lo cual deja a los vecinos sin ninguna institución a la 

cual acudir para velar por el cumplimiento de las normas de convivencia: “…por eso te digo 

uno no entiende uno no uno no haya ni a donde irse a quejar porque tú vas donde la policía 

´que mira que una fiesta que no me deja dormir´ entonces se bajan de la mula como quien 

dice y sigue la parranda” (MairaE1-106:304). 

La vacuna a los vecinos también se encontró dirigida a locales y negocios en el sector. 

Rosa comenta como la GNB acudía al barrio a pedir dinero a su padre, quien poseía una 

licorería. Esta práctica dejó sin ganancias al negocio, por lo cual fue insostenible y cerró. Este 

tipo de incursiones por parte de la GNB disminuyeron con el cierre de los negocios que eran 
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extorsionados; es decir, pareciera que los cuerpos de seguridad desaparecen de la zona 

cuando al no poder cobrar algún tipo de renta regularmente en La Lira. Esta vecina incluso 

agrega como respondía ante la presencia de los funcionarios, tocando cacerolas como forma 

de protesta cuando ellos llegaban al barrio:   

Ah bueno, después, hubo un tiempo que era… eh, los que cobran vacuna, la Guardia. 

Entonces, relato esto porque mi papá tenía una bodeguita aquí, y él hace en años atrás, 

vendía 10-15 cajas de cerveza, después cuando comenzó la situación del país vendía 

cinco, ocho… ya a lo último vendía una o dos cajas de cerveza. Ellos venían por su 

dinero, la Guardia, y era nada más cuando se veían, cuando venían a buscar la vacuna. 

Entonces yo le decía: ‘Papá, cierra ya esa santamaría, tú no vendes nada, no produces 

nada, no tienes por qué darles dos mil, tres mil bolívares a ellos, si tu vendes una caja 

de cerveza tú les das la ganancia, no les des nada. Yo prefiero no abrir’. Ya después 

de allí, más nunca se vio la Guardia aquí, ni ningún otro cuerpo de seguridad, ninguno 

(RosaE1-17:18). 

Yo les tocaba cacerola. Yo cuando a ellos venían les, cuando venían a matraquear a 

mi papá yo sacaba una olla y les decía: ‘¡Ahí vienen a buscar sus riales!’, y les tocaba 

una olla, ‘ta, ta, ta, ta, ta’ (RosaE1-79:132).  

Los participantes parecieran identificar otro tipo de vacuna específicamente dirigida a 

los sujetos, usualmente hombres jóvenes, “buscados por la ley”. Es decir, jóvenes que se 

encuentran involucrados en robos, secuestros, asesinatos o venta de drogas. La particularidad 

de esta vacuna, es que la “pagan para que no los maten”. Por ejemplo, uno de las 

participantes relata como un joven que trafica drogas en el sector, durante una incursión de la 

policía en la cual fueron asesinados varios jóvenes pertenecientes a bandas armadas, les pagó 

a los funcionarios para mantenerse con vida: “A él se lo iban a llevar, dicen que lo iban era a 

matar pero que no lo mataron y le quitaron no sé, doscientos millones, no sé cuántos millones 

le quitaron para dejarlo tranquilo” (RosaE1-66:112).  

Este tipo de vacuna podría exigirse de manera puntual y única, “saliendo del 

problema” al pagarla, como en el caso que Rosa describió anteriormente, concluyendo de esta 

manera: “…pero él pagó sus riales y salió de su problema y no han venido más los policías a 

buscarlo” (RosaE1-68:112). Sin embargo, esta vacuna para evitar la muerte también podría 

representar una renta con cierto nivel de regularidad, la cual es cobrada cada vez que se 

atrapa al vacunado: “Los policías lo buscaban muchísimo. Pero él se bajaba bien, cada vez 

que lo agarraban pagaba bien” (RosaE2-57:159). 

Marcos nos comentó que, en otros sectores de La Dolorita, esta práctica ha permitido 

que algunos “jefes” de bandas armadas mantengan el control de algunos sectores por muchos 
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años. Actualmente, cuando los cuerpos policiales planifican una redada en un sector, aquellos 

que pagan este tipo de vacuna regular son advertidos y pueden retirarse de la zona para 

escapar del riesgo:  

Y sí hay una vaina masiva, como él paga un giro, a él lo llaman y le dicen: ‘mira 

fulano, para allá va una comisión, va saliendo ahorita’, y ahí mismo se pira, y agarran 

a los peones, a los güeboncitos, porque tienen que agarrar a alguien, pero el mayor 

siempre se pira (Marcos-42:143). 

A pesar de que Rosa menciona reiteradas veces la práctica de este tipo de extorsión, 

comenta que no cree que la policía exija este tipo de vacunas durante las incursiones 

“matagente”, que describo más adelante dentro de esta categoría, ya que para la participante, 

quienes están “pedidos” son asesinados sin posibilidad alguna de negociación. Pareciera que 

la vacuna, en estos casos, podría ser una medida que solo es aplicable a quienes trafican con 

drogas, por lo cual los objetivos de la extorsión deberían ya estar previamente identificados 

por los funcionarios policiales: “Él se baja muy bien de la mula, pero… dicen que él lo 

quieren es matar pero que él y que paga pa’ que no lo maten... Que yo no creo porque esos 

cuando vienen a matar matan, no andan preguntando nada” (RosaE3-45:136). Esto es 

sostenido también por otro participante, quien menciona que, si la persona objetivo es 

considerada como causante de “mucho daño”, será asesinada no importa lo que pueda pagar a 

la policía: “No, sí… si ellos saben que es un, como tipo empresa, ellos primeros agarran y 

dicen: ‘no dale’, pero el tipo hizo mucho daño, y tienen entonces… igualito le quitan e 

igualito lo matan […] Así pague lo que pague” (Marcos-45:147).  

4.4.3 Las incursiones violentas: “La operación matagente” 

Para los participantes, la institución policial es caracterizada actualmente por sus 

incursiones armadas en el barrio, nombradas por una vecina de la comunidad como “la 

operación matagente”. Estas operaciones inician cuando los funcionarios de las instituciones 

de seguridad “andan por ahí vigilando”, como menciona una participante: “Ah, la PTJ
3
 que 

estaba por a... sí pero no han hecho nada por aquí. Pero sí van a hacer algo porque andan por 

ahí vigilando” (RosaE2-34:102). Ella comenta que la policía de investigación realiza en La 

Lira esta vigilancia en la parada del transporte, el cual es un lugar visible para los miembros 

de la comunidad. Al verlos, las personas de la comunidad advierten que deben estar buscando 

                                                 
3
 Siglas del Cuerpo Técnico de Policía Judicial, conocida como Policía Técnica Judicial, reemplezado por el 

Cuerpo de Investigaciones Científicas, Penales y Criminalísticas [CICPC] en el año 2002. Es común que 

algunas personas se refieran al CICPC por su antiguo nombre.  
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a alguien en particular, y los reconocen porque se encuentran identificados como 

funcionarios:  

Estamos esperando, 15 días tienen… hace 15 días estuvieron en la parada, y hace 

como seis días anduvieron, subieron, bajaron. No sabemos si es del Guamo la gente 

que estarán buscando o de aquí del sector. Pero sí, a alguien andan cachando (RosaE1-

23:24). 

Esta vigilancia, toma mucho tiempo y esfuerzo de parte de los cuerpos de seguridad. 

Por lo tanto, las jornadas de vigilancia pueden ser extensas y detalladas, recolectando 

información sobre las personas a quienes buscan, los lugares que frecuentan, las personas que 

viven en su casa, sus horarios, entre otros. Además, estas prácticas generan la expectativa de 

muerte en los miembros de la comunidad. Cuando la policía vigila es porque alguien del 

barrio que anda “en malos caminos” va a morir a manos de la policía. Esto produce que se 

hagan preguntas sobre las posibles víctimas de la operación “matagente”, anticipándose al 

“desastre”.  Una de ellos así nos lo relata:  

Este… dos días, dos días tienen rondando por ahí. Y todo el mundo lo que se dice es: 

‘Ay, andan cachando a alguien, ahorita matan a alguien’, y todo el mundo lo que hace 

es pensar: ‘¿Quién anda en malos caminos? A ver… ¿quién anda en malos caminos?’ 

(RosaE1-21:22). 

Sin embargo, pareciera que hay otro tipo de vigilancia, la cual es realizada por 

funcionarios policiales que se encuentran encubiertos en la comunidad. Elena comenta que en 

una ocasión un cadáver fue descubierto en las inmediaciones de la carretera principal, en un 

barranco, por un policía disfrazado de indigente: “pasó un policía que estaba investigando, un 

PTJ que estaba vestido así sucio como un mendigo” (Elena-189:283). Además, otros 

miembros de la comunidad sugieren que los vendedores ambulantes de cloro y otros 

materiales de limpieza, que transitan en camionetas por la comunidad no son de la zona y se 

tratan de funcionarios de los cuerpos de seguridad:  

Maira me invitó a comer con ella y sus dos hijos. Durante el almuerzo mencionaron 

que en La Lira “las paredes tienen ojos y oídos”, puesto que sienten que hay una gran 

vigilancia por parte de los cuerpos de seguridad del Estado. Incluso, comentan estar 

“seguros” de que los vendedores de cloro que transitan en la comunidad con 

vagonetas, son funcionarios encubiertos, puesto que nadie los conoce y no son 

personas que vivan en los barrios aledaños. Además, en ocasiones suben los fines de 

semana a la comunidad a vender, lo que toma por sorpresa a esta familia, puesto que 

en sábados y domingos es muy raro ver personas que no sean de la zona en el espacio 

(Diario de campo, 27/05/2018).  
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Luego, al inicio de la incursión, los cuerpos policiales realizan una “operación 

madrugón”, puesto que suelen llegar a tempranas horas de la mañana. Los participantes 

señalan que “uno no sabe si son malandros o policías”, debido a la indumentaria utilizada 

por los funcionarios, quienes se encuentran vestidos de civil o “de ropas normales” (RosaE1-

24:26), y con las caras ocultas por un pasamontañas: “Todos vestidos así con capuchas, así, o 

sea, uno no sabe si son malandros, si son policías” (RosaE3-2:18). Pareciera que el uso de los 

pasamontañas les hace imposible a los miembros de la comunidad identificar a los 

funcionarios, lo cual protege su identidad: “Ellos, nosotros, uno no sabe quién uno no les ve 

la cara” (MairaE1-74:242). 

Los vecinos afirman haber sido testigos de grandes números de funcionarios que 

suben durante las incursiones, de entre 20 y 40 policías armados, quienes toman el control del 

sector. Maira señala que pueden subir al barrio utilizando camuflaje en las operaciones o 

capuchas: “…entonces vienen encapuchados, otros que escriben y otros camuflajeados como 

se dice” (MairaE1-72:236). Estas indumentarias parecieran indicar la división del trabajo 

específica de este gran número de funcionarios. En cuanto a esta división, la misma 

participante comenta que parecieran estar organizados en grupos de grandes cantidades: 

“Bueno vienen varios, parece que son están como organizados en varios grupos” (MairaE1-

71:234).  

Otro elemento que resulta relevante destacar, es que la indumentaria de los policías 

durante la incursión, no está completa sin la presencia de armas, particularmente una gran 

cantidad de armas largas. Estos cuerpos son identificados como “la OLP”, “las FAES”, “el 

SEBIN”, “la PTJ” o incluso solo como “inteligencia”, por lo cual la confusión en tanto a la 

afiliación de los sujetos que suben armados y con pasamontañas a la comunidad no radica 

solamente en su pertenencia a alguna banda armada de “malandros” o si se trata de policías 

legítimos, sino que tampoco queda claro el cuerpo formal al cual los funcionarios pertenecen. 

Como señala Rosa:  

Decían la OLP… OLP, inteligencia, no sé, ellos venían todos cubiertos y en carros 

civiles. Uno no sabe si eran malandros… si eran policías de verdad, uno no sabe 

porque ellos venían de civiles, encapuchados, en carros particulares, motos 

particulares, mucho armamento, armas largas y todo eso, y en verdad no… 

identificados, nunca… nunca (RosaE1-18:20). 

En cuanto al resto del equipo que utilizan los funcionarios en las operaciones, los 

vecinos reportan que los policías acuden en motos o camionetas civiles, las cuales tampoco se 
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encuentran identificadas: “No están identificados porque cargan unas tremendas motos, pero 

no dicen nada. Cargaban una camioneta blanca, Pickup, pero tampoco tenía ningún tipo de 

nada, ni placa tenía la camioneta” (RosaE3-3:20).  

En general, cuando suben dichas operaciones, parecieran acudir vagamente 

identificados, en tanto a la vestimenta y los vehículos institucionales que utilizan, lo cual 

podría generar confusión en la comunidad y tener como objetivo el impedir que puedan ser 

identificables posteriormente:  

… pero ellos vienen encapuchados, los carros sin placa, de civil como tal o pueden 

venir uniformados, que tú sabes que son del CICPC pero… que no sea que tú vas a 

señalar gente pues, o sea, vienen encapuchados, vienen con la patrulla y les quitan la 

placa, porque todo Jeep tiene su placa pero ellos le quitan la placa, las motos no tienen 

placa, nada más se les ven los ojos (Marcos-107:165). 

Los participantes sugieren que estas operaciones usualmente tienen como objetivo 

buscar a los jóvenes que están pedidos. Esto implica, que los cuerpos de seguridad que 

realizan las incursiones buscan puntualmente a personas “pedidas” por la ley como producto 

de la investigación que han realizado en el sector. Todo esto es motorizado por órdenes que 

reciben de instancias superiores, lo cual un participante sugiere, los hace aún más peligrosos: 

“…mucho cuidado porque son peligrosos, o sea, esa es la orden de ellos, ellos vienen a 

cumplir su orden y vienen a... y no les interesa más nada” (MairaE1-58:209). 

Pablo comenta cómo la policía “pasó” por La Lira el mismo día que conversé con él 

buscando a alguien en particular: “Por la casa… a ver… hace poco pasaron como que… 

como digamos hoy, hoy fueron como a las 2 de la tarde buscando a un chamo y no lo 

agarraron…” (Pablo-12:139). Esta búsqueda es realizada preguntando a los familiares, 

amigos y vecinos de la persona objetivo. 

Además, podría ser producto de la fama del objetivo, o lo “nombrado” de la persona o 

el poder que pueda tener en el sector. Como comenta un vecino, a una persona lo buscaban: 

“…porque salió muy nombrado y él tiene el poder, que te puedo decir, de ocho o seis 

sectores, tiene control como tal” (Marcos-43:143). 

Maira incluso relata cómo la policía abordó a un joven, que estuvo involucrado en un 

asesinato hace unos tres años, mientras él se encontraba jugando cartas en un espacio público 

de la comunidad: “Estaban jugando, se le fueron directamente a él, a él era al que andaban 

buscando. Barajas creo que era lo que estaba jugando” (MairaE3-38:60). Los policías son 
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eficientes al encontrar sus objetivos cuando logran recabar información de otros miembros de 

la comunidad, como sugiere la vecina:  

Así le dijeron a mi sobrina, que él y que estaba pedido. Ahora, ¿por quién estaba 

pedido?, no sé. Por lo que le pasó o por otra cosa... ¿Qué pasa?, que puede estar 

pedido, pero tiene que ser alguien que lo señala: ‘Mira, que él está aquí’, pero no sé, 

llamarán a la policía. Los familiares de la persona [víctima del asesinato], o alguien 

más, que se yo quién. No creo que sean los familiares porque ya ellos no están aquí. 

Porque él no estaba aquí, mi sobrino no estaba aquí (MairaE3-31:36). 

Cuando la persona a la que busca la policía se trata de alguien que tiene algún tipo de 

información sobre los operativos, proporcionada por alguien dentro de la institución, es decir, 

está “dateado”, los responsables de la búsqueda podrían acudir a la comunidad de improvisto 

y así dar con el objetivo:  

Y cuando los han sorprendido es porque han tirado… que se yo, 10, 15 allanamientos 

y nunca lo consiguen, nunca está. Y siempre está en el barrio. Y nada, ese está 

dateado, y pueden venir gente de la central sin avisar nada a las dos de la mañana, 

tres. Dicen: ‘vamos todos’, y salen. Y allí lo consiguen y allí lo escoñetaron y lo 

esfarataron y ya (Marcos-44:145).  

Un participante sugiere que las personas que están siendo buscadas activamente por la 

policía saben que van a ser asesinados a manos de ésta, por lo cual se enfrentan con ellos de 

ser posible, aunque la mayoría de los relatos que están expresados a continuación parecieran 

sugerir que lo más frecuente es que las víctimas sean capturadas y ejecutadas sin que exista 

un enfrentamiento previo con las autoridades:  

…tú no te vas a enfrentar con 40 funcionarios, a menos que tú estés buscado por 15 

homicidios, que tú sabes que no te van a llevar preso, sino es que te van a matar, 

entonces bueno: ‘yo tengo que matarlos’. Pero por un robo, por ellos venir, que su jefe 

los mandó y: ‘mira me lo traen, pero como sea, lo traen’ (Marcos-55:161). 

Luego de localizar el objetivo, los participantes señalan que el siguiente paso de los 

funcionarios policiales, en algunos casos, es la irrupción en el hogar. Esto ocurre mediante 

el uso de herramientas como las “patas de cabra”, una palanca de metal (Diario de campo, 

14/05/2019). En una primera instancia, dicha irrupción puede ser sin ningún tipo de 

autorización por parte de los habitantes del hogar, como sugiere Alberto, un joven de la 

comunidad, quien narra como la policía en una ocasión saltó el portón de su antigua casa e 

interrogó a su familia buscando un presunto secuestrador: 

Tenían una secuestrada. Nosotros ese día estábamos durmiendo, eso fue como un día 

15 de abril, por ahí. Eran como las cinco, las tres de la mañana, cinco… y entonces 
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unos policías se saltaron el portón, ¿sabe?, porque eso era un portón. Medía como tres 

metros aproximadamente, por ahí. Se lo saltaron y nos interrogaron. Que si estamos 

secuestrados, que si mi mamá era la que estaba secuestrando, que quiénes eran esos 

niños, porque estábamos con mis primitos, que ahorita tienen cinco y el otro tiene tres, 

entonces en ese momento sí… los policías nos interrogaron (Alberto-2:228).  

Este mismo joven, agrega que los funcionarios revisaron acuciosamente la 

documentación de la casa al no encontrar lo que estaban buscando: “Arriba de La Lira. Ajá, y 

entonces nosotros que no y les dimos como una rumba de papeles así (hace un gesto con las 

manos que simbolizan una pila de cosas), de toda la casa. Los documentos, las firmas, los 

dueños anteriores, sí… todo, todo” (Alberto-5:240). En esa oportunidad, la operación finalizó 

sin ningún tipo de pérdida humana, sin embargo, esta situación no caracteriza la mayoría de 

las incursiones realizada por la policía en el sector. Por otro lado, Maira sugiere que cuando 

la policía se mete a los hogares, el que haya hombres jóvenes o “muchachos” en las casas 

podría implicar un peligro para esa familia, a diferencia de cuando encuentran un hogar 

compuesto por personas de mediana edad o personas mayores y niños: “Si ellos ven si somos 

así… o sea entran aquí ven a mi esposo, mi nieto y yo no pasa nada, pero donde hay 

muchachos ahí la gente tiene que tener demasiado cuidado” (MairaE1-57:207). 

Otra situación similar es narrada por Rosa, quien comenta que dejó a su nieto de 11 

años en casa para asistir al funeral de un familiar que se encontraba “en malos pasos”, y la 

policía irrumpió en la casa buscando al hermano del joven asesinado, sin ningún tipo de 

supervisión: “Y ese día se metieron para mi casa... se metieron así bruscamente, estaba él 

solito” (RosaE4-7:15). En esa oportunidad, fueron realizados varios allanamientos 

sistemáticamente, que tuvieron como objetivo las casas de los familiares del joven prófugo: 

Pero fueron para las casas de todos nosotros, de todas las tías de los muchachos, y las 

allanaron. Por lo menos en la mía se metieron, se metieron en la de mi hija... arriba 

éste le abrió [su nieto de 11 años], les dio la llave de la casa de mi hija y le abrió y en 

la de abajo también se metieron, y en las de todas mis hermanas, siete casas allanaron 

ese día (RosaE4-8:15). 

Los vecinos, incluso mencionan que los funcionarios en ocasiones roban algunos 

bienes de los jóvenes asesinados, lo cual podría ser considerado para los funcionarios una 

redistribución “justa” de bienes robados:  

Sí, se han robado las comidas, se han robado las computadoras […] no sé si ellos 

tomarán en cuenta que a veces, si matan a un delincuente será que pensarán que se lo 

han robado, entonces ellos tienen derecho a llevarse, se han llevado relojes, se han 

bebido su café, se han fumado su cigarro (MairaE1-55:205). 
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Concretamente, los participantes señalan que los funcionarios policiales, en el marco 

de estas operaciones, entran a las casas en busca de los jóvenes que están pedidos y luego los 

matan. Incluso, puede que, al tomar control del hogar por la fuerza, si allí se encuentran más 

personas de la familia, éstos sean desalojados para luego ejecutarlos: 

Mataron a dos muchachos. Dicen que eran, eran... jodedores. Los mataron ahí dentro 

de su casa. Bueno, su modus operandi de ellos. Dentro de la casa, ahí, porque 

supuestamente... y ponen que fue enfrentamiento, pero no… 'taba la familia, sacan a 

la familia. Porque a las 5 de la mañana todo el mundo todavía está durmiendo. Sacan a 

la mamá, a la familia, de la casa, los ponen afuera y después suena el poco 'e tiros y 

ya, lo mataron. Sí, mataron a dos muchachos. Conozco a los papás, o sea, al papá de 

uno lo conozco y a una tía del otro. Pero no sé qué edades tenían. Lo que sí dicen es 

que eran muchachos un poco jodedores. Les hicieron su fiesta a ellos, ellos es lo que 

hacen fiesta ¿Oíste? y como nadie dice nada y nadie hace nada (RosaE2-31:96). 

Un participante sugiere que la policía en el pasado ha detenido a personas en el 

pasado y tortura a los jóvenes, mediante el uso de diversos mecanismos. Sin embargo, esto 

no parece ocurrir actualmente, puesto que la mayoría de los jóvenes que busca la policía son 

asesinados en el sector:  

…y entonces ya la vaina se ponía fea porque ponen en riesgo a los más jóvenes del 

barrio. Porque la policía viene y hacen la redada y se llevan a todos los jóvenes, les 

caen a palos, le arrancan los dedos… las uñas, le meten corriente, y entonces los que 

son están fumando marihuana por ahí tranquilitos (Marcos-70:195). 

La ejecución de los jóvenes por parte de los funcionarios de los cuerpos de seguridad 

es relatada por los participantes de manera muy diversa. Primero, uno de los posibles 

señalamientos sobre los asesinatos a manos de la policía, es la frecuencia en la cual estos 

ocurren y la cantidad de jóvenes que mueren en cada una de las incursiones. Las operaciones 

parecieran ocurrir de manera muy frecuente, y con ellas, los asesinatos, como menciona 

Laura: “Estaban todo el día y a cada ratico y se llevaron a cuatro también. Están en el 

cementerio” (Laura-31:160). Al conversar sobre el número de jóvenes asesinados, la 

narrativa de los participantes nos sugiere que las incursiones toman la vida, usualmente, de 

más de un joven por operación, e incluso en oportunidades cuando los miembros de la 

comunidad intentan recordar a los muertos, pareciera que no les resulta tan sencillo 

recordarlos a todos: “…uno perdió, dos perdieron la vida cuando se metió el FAES” (Jorge-

92:112).  

Estas incursiones se volvieron frecuentes y fueron eliminando sistemáticamente, 

“poco a poco y de a uno”, a un gran número de jóvenes en el sector, que en su mayoría 
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estaban involucrados con bandas armadas. El número de jóvenes asesinados por cada 

incursión pareciera ir disminuyendo, dado que cada vez logran identificar menos personas 

que estén pedidas: 

Este… ese día mataron a cuatro, a cuatro muchachos, tres “malojillos”, como quien 

dice, y el sanito que de verdad que… ese muchacho si es verdad que todo el mundo lo 

dice, que era sano. A los… y vinieron muchos días seguidos, muchos días ellos 

estuvieron patrullando todos los días, buscando los otros, porque eran como ocho o 

diez muchachos. Muchos días estuvieron patrullando y no, no consiguieron nada, 

después a los meses vinieron, mataron a uno, después como a los 15 días, mataron al 

otro… después como a los, ya a los siguientes muertos los han matado así de uno, 

uno, uno, pero de los mismos, de los mismos muchachos (RosaE1-13:16). 

Algunas ejecuciones pueden ocurrir a plena luz del día y en sitios concurridos del 

barrio. Una de las participantes narró cómo, durante una incursión murieron varios jóvenes; 

uno de ellos fue asesinado por la policía mientras tomaba café en frente de la Unidad 

Educativa Municipal Carmen Valverde antes de ir a trabajar. Los asesinatos cometidos por 

parte de los cuerpos policiales entonces son visibles para la comunidad, apropiándose del 

espacio público y generando un impacto afectivo en aquellas personas que se encuentran 

cercanas a éste. Para Rosa, esto generó mucho miedo entre los niños de la escuela, lo cual se 

evidencia en el relato a continuación, donde la violencia policial atraviesa las rutinas de la 

vida cotidiana de los vecinos de la comunidad: 

Ahí en todo el frente de ese kiosquito venía bajando un muchacho, cuando yo tropiezo 

con el muchacho, el muchacho baja […] y yo le digo: ‘pendiente que hay mucho 

policía por ahí’, ‘no, se me quedó la arepa’, iba a trabajar, lo agarran ahí. Bueno yo 

sigo a tratar de llevar mi nieto al colegio, no sé qué, cuando bajo escucho tiros, 

disparos… y yo digo ‘hey, no, pero son como lejos’. Baja una camioneta civil, o sea, 

el señor se paró a tomar café allí, y los policías lo agarraron, se lo llevaron y cuando 

vemos sacan al muchacho guindando y yo ‘¿Ese no es? Sí, pero, ¿Y a ese muchacho 

por qué lo mataron?’, pero es que lo mataron ahí, mire, es que los niñitos corrían, 

gritaban, ellos no hallaban qué hacer. Los niños que iban entrando pa’ la escuela. En 

la escuela lo que hicieron fue cerrar el portón. O sea, no les quedó de otra que cerrar el 

portón. Y bueno, sacaron al muchacho, después eso fue hasta las tres de la tarde. Los 

niñitos no hallaban cómo salir de la escuela (RosaE3-4:22). 

Además, Rosa relata una ejecución pública en la cual los funcionarios acorralaron el 

área y tan solo el gran número de ellos fue suficiente para llamar la atención de la comunidad. 

En la comunidad de La Lira, estas muertes pueden ser visibles incluso desde el Metrocable de 

Mariche, puesto que el sector se encuentra justo debajo de su ruta. Uno de los jóvenes que 

menciona la entrevistada, fue asesinado en la azotea de uno de Los Bloques, donde se 

encontraba arrodillado y sin armas tras haberse entregado. Pareciera que la institución 
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policial estuviera interesada en hacer del asesinato algo público que todos puedan observar, 

quizás para así disuadir a otras personas de cometer crímenes:  

Lo cierto es que ese muchacho se entregó y yo subí. Yo subí porque su mamá me 

conoce y ella vino: ‘¡ayúdeme por favor, ayúdeme a mi hijo, está ahí, me lo quieren 

matar!’, y yo subí corriendo… subí corriendo con la mamá y tenían todo el edificio 

acorralado: la parte de abajo, la planta. Había muchísima gente, del Metrocable, todo 

el que venía transitando el Metrocable veía el movimiento de tanto efectivo en la 

platabanda de los edificios y llamaba la atención pues. Yo traté de intervenir en ese 

momento: ‘¿Pero por qué lo van a matar? Él se va a entregar. Está ahí, él no tiene 

armamento, no tiene nada’. Desde abajo, desde donde nosotros estábamos, veíamos 

este… el muchacho estaba arrodillado evidentemente, porque era alto, pero no se veía, 

lo que se veían eran las manos. Este… ‘no señora, váyase pa allá’, me dijeron un poco 

de cosas. Y yo dije ¿Por qué yo voy a estar aquí? Exponiéndome al escarnio público, 

cuando a ese muchacho no… o sea, no tengo nada que ver, simplemente lo conozco 

desde que nació, se crió aquí, su mamá es muy buena gente, una muchacha más joven 

que yo. Y… subí por eso, y dije: ‘¡Ay no… no, no, no!’, y como estaban tratando tan 

mal a la gente, todo el que les decía: ‘No lo maten, no lo maten’, todo el que estaba 

ahí que les decía cosas a los policías, ellos los empujaban, los trataban mal, y yo: ‘Ay 

no, yo mejor me voy’. O sea, yo intenté, pero como vi que no pude mejor me voy y no 

hago más… y me vine. Cuando venía bajando la escalerita de bloques escuché el poco 

de disparos (RosaE1-4:14). 

Otro de los ajusticiamientos realizados por la policía y descrito por Rosa fue el de su 

sobrino. En esta oportunidad, también ejecutaron al joven “malamente”, mientras él se 

encontraba arrodillado en el piso con las manos en la cabeza. Además, previamente se 

encontraban interrogándolo en tanto al paradero de su hermano, quien también se encontraba 

prófugo. A diferencia del caso anterior, a pesar de que el asesinato fue cometido en los 

callejones de Domingo Pacheco, los funcionarios no permitieron que los vecinos observaran 

el hecho, disparando al aire o hacia las casas como señal de advertencia:   

…sí los mataron malamente; la mamá me dijo: ‘Mira Rosa yo vi de aquí desde la 

ventana de arriba, yo vi cuando’, el que no es hijo, ‘yo vi cuando Mario tenía las 

manos arriba y le preguntaban, ¿éste...?’. Y le preguntaban algo, le enseñaban algo, 

que ella no vio bien si era una foto o una cédula, ‘¿Este es el Bicho o es el Catire?, 

¿quién es este?’, esos son los apodos de los carajitos, y él le dijo: ‘Ese es el Bicho’. Y 

ella dice que en ese momento un policía le dijo: ‘¡Señora, voltéese!’, porque no sabían 

que ella era la mamá. Y ella dice que ella se metió así, porque... como ella dice, 

parece que hicieron un disparo para arriba porque eso fue abajo y ella está en la casa 

de arriba, ella dice: ‘parece que hicieron un disparo, yo me metí, me escondí y 

escuché muchos disparos, disparos, disparos y después a mí no me dejaron asomarme 

más, a nadie...’. O sea, ellos ni siquiera están sabiendo que ella es familiar de ellos, de 

hecho, después de que los policías... que sonaron los disparos, ella dice que ella se 

metió rápido pa adentro, que bañó al otro niñito chiquito, se vistió rápido y salió. 

Salió y se fue pa la calle, y ella dice que ella no sabía: ‘¡Mi hijo!, ¿dónde están El 

Bicho y Mario?, ¿dónde están?, ¿qué saben de ellos?’ (RosaE4-3:9). 
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Algunos participantes señalan que en ocasiones la “operación matagente” no 

discrimina en tanto a la culpabilidad o moralidad de sus víctimas: “El otro día mataron aquí a 

tres muchachos juntos y eso, aunque no son nada de uno, pero da tristeza de repente son 

malos, son buenos, son regular, pero ayúdenlos” (Elena-34:26). En ese sentido, los 

participantes hacen una diferenciación entre las víctimas inocentes, buenas o “sanas” y las 

víctimas que ellos consideran culpables, malas o “malucas”. Puede que jóvenes considerados 

“sanos” sean eliminados por la policía por haber tenido algún tipo de asociación con otros 

jóvenes asesinados considerados como “malos”, ya sea inclusive por estar en compañía de 

ellos. Tal es el caso de un joven que menciona una participante, quien era novio de la 

hermana de uno de los integrantes de una banda del sector:  

Eso… ¡Uy!, eso fue en un año, en menos de un año. Por lo menos cuando mataron a 

ese, a ese que te estoy diciendo, ese día mataron a un muchacho inocente unas casitas 

más atrás que… yo no frecuento ese sitio, se llama Domingo Pacheco, pero pertenece 

a la misma urbanización. Este… un muchacho sano. Era… él era novio de la hermana 

de uno de los del grupo, del grupo de los que yo te digo se la pasaban en caminos 

malos ajuntaos (RosaE1-12:16). 

Por otro lado, otras personas asesinadas por la policía en La Lira, consideradas 

inocentes por los participantes, son los familiares y amigos que intentan proteger a los 

jóvenes buscados por los cuerpos de seguridad. En esta oportunidad, es Elena quién nos relata 

como los funcionarios matan “al que es y al que no es”, al ejecutar a un joven involucrado en 

actividades ilegales y a su tío quien intentaba protegerlo:  

…por lo menos antier hubo una muerte de un muchacho, pero el muchacho también 

era malo, el tío se mete para que no lo maten a él y también matan al tío, ¿ves? Y así 

pues, eso es lo malo de ellos pues que cuando vienen y matan, matan al que es y al 

que no es, que es lo malo de ellos (Elena-84:155). 

Algunos participantes, tras la ejecución, reclaman que el trato con el cuerpo de las 

víctimas y con sus seres queridos, por parte de la policía, es valorado de forma muy negativa. 

Existe una demanda por un trato distinto con la víctima, el cual una de las vecinas rechaza 

diciendo: “si ya lo mataste, ¡ya cónchale!”. Por un lado, el cuerpo de los asesinados 

usualmente es tratado de manera violenta, tirándolo, arrastrándolo e incluso produciéndole 

más daño físico, aunque ya se encuentre sin vida. Este trato deja no solamente marcas en el 

cuerpo de la víctima, sino también en la infraestructura de la comunidad, manchando de 

sangre u otros fluidos y desechos los hogares, áreas comunes y calles, los cuales usualmente 

deben ser limpiados por los vecinos. Pareciera que no solo el asesinato es público, sino que 

deja huellas públicas grotescas de violencia y vejaciones hacia las víctimas de la policía:  
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…después que ese muchacho lo mataron, lo tiraron por el hueco de la azotea. Lo 

lanzaron y lo traían cargado, relatan todos los vecinos pues, lo traían cargado y la 

cabeza le guindaba, y todos lo que bajaba la escalera, ‘pla, pla, pla’, la cabeza iba 

pegando. Eso y que llegó con la cabeza desbaratada abajo. No me lo creas a mí, 

porque yo no lo vi, pero todos los vecinos dicen que tuvieron que bajar toooodas las 

escaleras, todas las escaleras, dicen. Primero, que lo tiraron […] Y después lo venían 

bajando, así como que agarrado de las manos y de los pies, o sea, un policía en cada 

mano y en cada pie y como le guindaba la cabeza pa atrás, pegaba. O sea, no lo 

levantaban pues, sino que, como arrastrado. Y de verdad las escaleras, tuvieron… que 

lavarlas. Las dejaron demasiado, demasiado… asquerosas (RosaE1-26:28). 

Además, según lo reportado por los vecinos, el transporte de los cuerpos pareciera ser 

realizado de una manera muy informal y descuidada, puesto que no se aseguran los cuerpos o 

las camillas a los vehículos, lo cual puede producir accidentes, y tampoco se utilizan bolsas 

para cadáveres, usando sábanas “embojotadas” en substitución: 

Hacia la parte de abajo está la clínica, es donde llevan todos los que matan, los llevan 

así, no sé, los tienen un rato y después se viene el carrito ese de la PTJ y se lo lleva. 

Me dice ‘mamá venía el lleva muerto de los PTJ y llevaba un muerto y el muerto se le 

ha salido, ha caído en pleno piso tirado ahí’ (risa) y yo le digo ‘¡¿Se salió?!’, ‘Mire y 

eso si sonó feo, mamá, eso sonó feísimo cuando se le abrió la puerta y cayó la... la 

camilla esa, eso sonó feo, feo’ y el tipo estaba como morado, y dice ‘ay a ese como 

que sí le dieron tiros’. Y todo el mundo ahí se puso a ver. Y yo ‘coño que... que 

coñoemadrada, ah’. O sea, porque de repente era un malandro, de repente era una 

plaga, bueno que no lo quería ni nadie, pero su mamá sí lo debe haber querido. 

Entonces, coño, no seas malo vale, no sean malos (RosaE2-36:108). 

Por otro lado, Maira nos relata como un joven fue despojado de sus ropas por la 

policía y “tirado” en el módulo de salud de La Dolorita cuando ya se encontraba herido de 

muerte. Pareciera que, si bien los funcionarios exigieron en esta oportunidad que se le 

prestaran primeros auxilios al joven tiroteado, la acción de la policía estaba dirigida a la 

construcción de una coartada para reportar en el informe; o bien, a mostrar el cuerpo ante los 

miembros de la comunidad y hacer visible el castigo: 

Sí, lo llevaron a las canteras, y por allá lo mataron. Pero después lo llevaron al módulo 

desnudo, le quitaron la ropa, lo dejaron sin ropa. Claro, porque en la ropa están las 

evidencias de los tiros, la cosa. Lo desnudaron y lo dejaron tirado ahí, y ahí fue que 

las enfermeras y la misma gente que estaba ahí: ‘¿Bueno, pero por qué así desnudo?’, 

‘No, préstenle los primeros auxilios’. ¿Cómo le vas a prestar los primeros auxilios si 

ya le han dado...? Creo que le dieron uno en el corazón, uno en la pierna, otro... creo 

que fueron seis, no sé, yo no vi (MairaE3-32:44). 

Además, según Maira, el mismo joven fue fotografiado por los funcionarios 

policiales, quienes hicieron la imagen pública a la comunidad, mediante el uso de redes 

sociales: “Ah, y de paso le tiran una foto, para que se pase por todas partes. Yo no, yo no 
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quise ver nada” (MairaE3-33:44). Para la entrevistada, esto lo hacen para que sepan que está 

muerto, y quizás, quienes lo hicieron: “Para que ya sepan que lo mataron, que ya está listo y 

que ya” (MairaE3-35:50). Sobre la publicación de esta imagen, la participante comenta lo 

siguiente:  

No sé, eso lo ponen por ahí, ¿no? Yo no sé cómo es eso, porque yo no tengo teléfono 

así... Dicen que fueron ellos, la gente dice que fue la policía, yo como no tengo 

teléfono de esos, yo no sé nada de eso. Le tomaron la foto y la gente saca la cuenta de 

que fueron ellos que tomaron la foto porque está en un sitio donde estaba una cosa. 

No sé, porque yo no quise ver nada de eso (MairaE3-34:48). 

Otra cuestión que sugieren los participantes en su discurso, es que resulta doloroso 

para los familiares y amigos, lidiar no solo con la muerte de su ser querido, sino también con 

las vejaciones y “la forma” en la cual la policía trata el cuerpo y los trata también a ellos. 

“No, no, si ya lo mataste bueno, ya lo mataste. Dicen que los muertos no sienten, pero uno 

quiere su, su familiar, su ser querido. Uno ve que le hacen eso y uno cree que le duele…” 

(RosaE1-28:36). Esto genera reacciones afectivas como el llanto o incluso algunas más 

extremas; tanto en los familiares como en otros miembros de la comunidad:  

Lo de la escalera sí, ahí si yo subí y vi… lloré como lloraron muchos vecinos, lloré 

como lloró muchísima gente ahí, o sea… por la forma, por la forma… porque si ya lo 

mataste ya cónchale, delante tanta gente, su mamá que estaba ahí, ¿cómo le van a 

hacer eso? ¿Cómo van a pasar ese muchacho así… así guindando y maltratándole 

tanto todo su cuerpo así? (RosaE1-27:34).  

Luego de ejecutar a la víctima y retirar su cuerpo; y antes de abandonar la zona, los 

miembros de la comunidad reportan que la policía intenta plantar evidencias en el lugar 

donde la persona fue asesinada para alegar que esa muerte ocurrió como producto de un 

enfrentamiento. Sin embargo, los vecinos claramente manifiestan “¡mentira!, eso no es un 

enfrentamiento”. Para “comprobar” que se trata de un enfrentamiento, los funcionarios 

disparan a los edificios y luego recogen la evidencia, como los cartuchos de munición. 

Durante una visita a campo en la cual conversé con la familia de una víctima de asesinato por 

parte de funcionarios del FAES, uno de los participantes me comentó que el día en que murió 

su familiar ella pudo ver como algunos policías se encontraban disparando al cielo, sin 

ningún objetivo, mientras que otros le decían que volviera a su casa (Diario de campo, 

20/10/2018).  Todo esto finaliza cuando la policía se retira del lugar:  

Claro, aquí hay muchos muchachos, ellos entran, o sea, ellos vienen entran pa' la casa 

y si, por decirte todo, está allá durmiendo uno bueno y está con la mamá, la mamá los 

abraza ‘¡ah!’, no, ‘Vaya pa' fuera’, la sacan y después comienzan, disparan mucho. 
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Muchos disparos, muchos disparos, ‘ah, un enfrentamiento’. Mentira, eso no es 

enfrentamiento, ellos entran a las casas. Te dominan como que a todo el que 'tá dentro 

y después sacan a los que... y matan a los que se quedan (RosaE2-32:100). 

Y después volvieron a venir, que fue cuando pegaron tiros para aquí pa las paredes de 

unas casas, llegaron, vieron hacia el barranco... eso es lo que dicen ellas. Entonces 

después vinieron y recogieron todos los cartuchos y todo eso se lo llevaron (MairaE3-

38:60). 

Es entendido todo esto como una especie de “simulacro” por los vecinos, quienes 

claramente no son engañados por los policías, por lo que pareciera que estas pruebas solo 

sirven para maquillar el papeleo legal; pero que la expresión de violencia armada concreta, en 

la cual los miembros de los cuerpos de seguridad disparan hacia la comunidad con 

municiones reales, podría tener otra función comunicativa dirigida a los habitantes del barrio: 

“Ellos echan plomo al aire, hacen simulacros de que se están cayendo a tiros con la persona, 

o que la persona los vio y les cayó a plomo” (Marcos-53:161). 

A manera de comprensión global de lo que ocurre durante los operativos policiales, 

Marcos presenta una situación hipotética que parece englobar la forma en la cual ocurren las 

incursiones, en la cual integra varios aspectos que han sido mencionados anteriormente por 

otros de los vecinos:  

En esos casos extremos. Pero sí se violan mucho los derechos humanos, porque yo 

considero que hay cosas mal hechas, muy mal hechas, porque si hay una noticia o una 

denuncia, denunciaron a Juan Pérez por esto, por homicidio, tal y tal. Ese Juan Pérez 

vive en una casa y tiene dos hermanos, uno estudia y el otro es ingeniero y la mamá 

también trabaja, y él es el único dañado. Entonces ellos llegan ahí, así sea a las tres de 

la mañana, cuatro de la mañana, tumban la puerta, matan a los hombres que consigan 

ahí, que es ahí a donde vamos, matan a los hombres que consigan ahí. Si el hermano 

era ingeniero, se murió e igualito dicen: ‘no, era azote de barrio’. Y al otro también lo 

matan, por supuesto, y matan al otro y entonces son tres muertos en una casa, que de 

repente no tengan ni donde sobreviven pa’ comer, que no tengan pa’ enterrarlo, no 

tienen nada. Van, lo matan, se roban todo lo que consigan en la casa, teléfono, 

cadenitas, vainas, laptops, vainas… lo que consigan, y van y los dejan ahí tirados 

(Marcos-47:151).  

Luego de finalizar la “operación matagente”, los participantes y demás miembros de 

la comunidad parecieran hacerse una pregunta: “¿Y si sube la policía otra vez?”. Es entonces 

cuando ellos generan expectativas concernientes a la propia seguridad. Por un lado, estar en 

presencia de alguien que podría estar “pedido” le genera miedo a Rosa, puesto que podría 

ponerse en riesgo “Saludé al carajito, el otro que le queda que también es malojillo, y... ay no, 

yo me quería salir, tenía mucho miedo de estar ahí. Yo decía: ‘¿Y si sube la policía otra 
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vez?’, ah no, pero él estaba ahí relajado, tranquilo... tranquilo” (RosaE4-9:2). Esto genera 

que, ante incursiones futuras, los miembros de la comunidad les teman a los funcionarios 

policiales, quienes “infunden miedo” debido al ejercicio de la violencia armada dentro del 

sector:  

Yo agarré como a cuatro o a cinco mamás y dije ‘Ay hija, vamos a salir a hablar con 

ellos’ cuando eran, vi que eran las 11 y media, iban a salir los niños del colegio y todo 

ese poco de hombres ahí en todo el frente del colegio todo, este, con las capuchas, o 

sea, infunden miedo. En realidad, infunden miedo (RosaE3-7:24).  

Por otro lado, algunos miembros de la comunidad dejarían de confiar en la policía. 

Para ellos no se trata de instituciones confiables a las cuales puedan acudir. Esto puede estar 

vinculado con las familias que buscan justicia de las propias incursiones armadas de la 

policía, quienes no cuentan con un organismo en donde puedan denunciar estos abusos y 

buscar justicia: “Y después subí y hablé con su mamá y le dije: ‘Has la denuncia, no te 

quedes con eso, a él lo… lo ejecutaron’. Y… no sé, la mamá yo no sé, después más nunca la 

busqué, no le pregunté, no sé si hizo algo ni nada, tampoco fui pal velorio” (RosaE1-8:14).  

Además, también existe el miedo de que algunos policías se relacionen con 

“malandros”, por lo que denunciar alguna trasgresión a la ley podría conllevar a que el policía 

“sapée” y le diga a quienes cometieron dicha trasgresión que un miembro de la comunidad 

los denunció. Es decir, cualquier contacto de los vecinos de La Lira con la policía y demás 

cuerpos de seguridad estaría caracterizado por una gran desconfianza:     

… porque el problema aquí es que uno dice algo y los policías llegan y les dicen a los 

malandros ‘¿Tú sabes quién me llamó? tal persona’. Entonces la gente no les gusta 

por eso. No les gusta decir nada. Puede pasar lo que pase aquí y la gente mire... ‘de 

esta boca no sale nada’ (RosaE3-68:305). 

Ante la “solución” que representa “la operación matagente” para los miembros de la 

comunidad en cuanto a la seguridad del sector, los participantes evalúan de manera 

diferencial dichas incursiones. Incluso, algunos se sienten contrariados ante la ambivalencia 

de lo que significa para ellos la actuación policial, confesando “por una parte lo veo bien y 

por otra lo veo mal”. Cuando los miembros de la comunidad evalúan negativamente las 

operaciones de los cuerpos de seguridad, en algunas ocasiones lo hacen porque éstos matan 

gente inocente, como argumenta Elena:  

Bueno aquí ahorita si hay, hay pocas, pero si hay porque la policía se ha encargado de 

quitarlos, ¿no? Lo malo también de la policía es que mata también inocentes. Si ellos 

vinieran por ellos nada más… pero no, ellos matan a cualquiera, no consiguen al que 
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es, pero consiguen a un muchacho sano ahí durmiendo, a veces lo matan pues. Que es 

lo que uno no está de acuerdo; de repente no está de acuerdo porque sea malo matarlo, 

sino que métanlo preso, hagan algo, pero no sé en verdad yo no soy quien para 

desearle la muerte a nadie (Elena-55:90). 

Al hacer esto, algunos participantes justifican e incluso celebran el uso de la violencia 

armada e incluso de ejecuciones de jóvenes “malandros” o “en el mal camino” debido a que 

ellos formaban parte del problema de inseguridad, puesto que algunos de ellos bataneaban o 

pichaban a otros vecinos: “¿Sabes?, esto que hizo la policía en parte es bueno, porque 

también nos pichaban y todavía no han acabado con todos” (Elena-74:135). Sin embargo, en 

general podemos evidenciar cierta ambivalencia en la manera que tienen los participantes de 

comprender moralmente el fenómeno, como si justo en el momento de la conversación 

intentaran resolver los dilemas morales asociados a la actuación policial: 

… que no, no es que, o sea, no sé si estará bien... o sea lo veo por una parte bien y por 

otra parte lo veo mal ¿Por qué? Porque sí ha acabado un poco con la delincuencia, 

pero también han matado a seres que no han tenido nada que ver y de paso, se roban 

las cosas de las casas (MairaE1-54:203).    

… yo estoy de acuerdo es malo mátalo, pero no lo mates, mételo preso, cáele a palo, 

pero dale la oportunidad, ¿verdad que si? ¿Por qué lo van a matar? (Elena-33:26). 

  Otro argumento por medio del cual los participantes condenan la actuación policial, 

es aquél concerniente a la base legal venezolana, en la cual no se permite ningún tipo de pena 

de muerte y que además es entendida como un contexto en donde “la paga del delincuente es 

privarlo de libertad”. Este argumento también es sostenido “porque somos seres humanos”, es 

decir, la humanidad y los derechos humanos siguen siendo un argumento moral que utilizan 

los participantes para continuar protestando ante la forma en la cual los cuerpos de seguridad 

han intentado intervenir en la inseguridad de la zona:  

…además aquí no hay pena de muerte, que eso es lo que yo digo, pienso que la ley 

dice no la he leído pero más o menos por lo que yo he visto es que la ley la paga del 

delincuente es privarlo de libertad, solamente que te encuentren el hecho… te 

encuentro en el hecho y yo soy funcionaria y tú me agredes, yo bueno… pasó lo que 

pasó allí y se acabó la cosa, pero aquí hasta ahora no hay pena de muerte (MairaE1-

60:211). 

Como una de las participantes reporta, al conversar sobre la regularidad de las 

operaciones policiales en La Lira, “ya uno lo ve normal”. Pareciera que las prácticas 

violentas de las policías ya son algo típico en la comunidad, y que, si bien ha aumentado en 

intensidad los últimos dos o tres años, previamente ocurrían incursiones similares que 



 

144 

 

generaban mayor impresión en los vecinos. Actualmente se trata de algo normal. Además, no 

es una historia particular de La Lira, sino que Rosa afirma que se trata de una historia que 

comparten con toda la parroquia La Dolorita: 

No, pero desde antes de eso que se vinieron y mataron. Porque esa matazón de policía 

no empezó desde ahorita, eso tiene años. Eso tiene años porque, este… ellos se 

metieron y mataron de los de la banda de Marito, allá debajo de los tráiler ellos 

mataron a dos de los tráiler. Hace años que uno sí los veía, así como que, ¡Dios mío!, 

o sea, porque eran los primeros, ya ahorita uno lo ve normal. Esos muchachos que 

mataron ahí, eso lo mataron y… normal (RosaE3-26:72). 

Por otro lado, Marcos opina que, de continuar las incursiones policiales, la población 

va a joder a todos los policías, puesto que el amedrentamiento a los vecinos en sectores 

populares, haría que la policía esté “prendiendo una mecha” en el barrio; es decir, 

presionando a los miembros de la comunidad y aumentando la peligrosidad e intensidad de la 

respuesta popular al asesinato de jóvenes en el sector, lo que conllevaría al asesinato de 

policías, así como la destrucción de bienes materiales asociados a esta institución, como 

vehículos y edificios. Es decir, la victimización constante de los sectores populares y la 

criminalización de los jóvenes en La Lira, podría empujar a los miembros de la comunidad a 

convertirse efectivamente en criminales:  

Entonces no hay ley hasta que llegue un momento un día, y estas palabras te las voy a 

decir así, que llegue un momento o un día que la población… se va a avocar a joder a 

todos los policías. Claro… si se murieron, se murieron. Ya cuando lo ven… ya la 

gente ve, ‘verga, ya llegan encapuchados, ¿a quién irán a matar?’, ¿cuántos ya no se 

han lanzado? Entonces llega un momento que aquí la gente va a… ‘¡Aquí llegaron!’ y 

ellos no… van a tener que disparar a señoras, y ellos no van a… ¿qué van a hacer? 

Van a llamar a todos los compañeros: ‘mira, tengan pistolas por ahí pa’ ponérselas a 

todo el mundo’, y ya todos son malandros. Okey pues, todos son malandros (Marcos-

52:159).  

Porque ellos creen que la gente está intimidada, pero lo que no saben es que están 

prendiendo una mecha. Y en cualquier momento se prende, en cualquier sector. No 

estoy diciendo aquí, pero en cualquier momento la gente explota pues, estalla, ¿sabes? 

La misma sociedad dice: ‘ya no vamos a calarnos eso porque entonces, ¿qué es lo que 

es?, si nos vamos a matar igualito entonces vamos a matarnos y que nos maten de una 

vez y ya’ (Marcos-60:169). 

La “operación matagente” emerge en el discurso de los miembros de la comunidad 

como una práctica de “limpieza” de los cuerpos de seguridad del Estado, que, si bien es 

anónima en tanto a los funcionarios que la ejecutan, pareciera que se tratara de un espectáculo 

ofrecido a los vecinos del barrio; donde el objetivo manifiesto es el de acabar con la 

inseguridad en el sector, ignorando las leyes que condenan la pena de muerte. Sin embargo, 
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podría existir un objetivo latente, que tiene que ver con la disuasión del resto de la comunidad 

en incurrir en actos delictivos y la reafirmación del poder que poseen los actores del Estado. 

En resumen, esta categoría está dirigida a comprender la progresiva desaparición de 

los cuerpos de seguridad del Estado en el territorio de La Lira. Tanto la policía como la GNB 

parece retirarse progresivamente hasta desaparecer por completo del territorio, con las 

excepciones de las prácticas extorsivas que estas mantienen sobre negocios y “malandros” en 

la comunidad, y de las incursiones militarizadas conocidas con el nombre de “la operación 

matagente”, que involucran una serie de pasos en los cuales los funcionarios vigilan, 

irrumpen sin identificación en el espacio del barrio y en los hogares buscando a los jóvenes 

“pedidos”, los torturan y ejecutan, para luego continuar el maltrato y humillación al cuerpo y 

a los familiares del joven fallecido. Estas ejecuciones son “falsificadas” como 

enfrentamientos armados en un gran espectáculo, y tiene como consecuencias la generación 

de confusión en habitantes de La Lira, el planteamiento de dilemas morales, la normalización 

y desesperanza ante la violencia o incluso la vivencia de injusticia que podría, cual olla de 

presión en plena ebullición, explotar algún día y dirigir la violencia de la comunidad hacia los 

mismos cuerpos policiales (ver Gráfico 4).   
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4.5  Los órdenes armados 

En esta sección, profundizamos en las diversas relaciones que mantienen entre sí los 

actores armados y la comunidad en el territorio de La Lira. Para ello describiré las diversas 

dinámicas que se mantienen entre los grupos armados, tanto estatales como no estatales, así 

como aquellas que dichos actores armados mantienen con los miembros de la comunidad. 

Estas dinámicas ocupan un amplio gradiente de prácticas que van desde la colaboración y 

protección, hasta el conflicto abierto y exterminio. Además, pretendo señalar algunas de las 

estrategias que emergen en la comunidad con el fin de garantizar la seguridad de sus 

integrantes, las cuales culminan en la organización de grupos de vigilantes. Por último, 

exploraré algunas de las posibles consecuencias de este complejo orden que se mantiene en la 

comunidad, en el cual los actores armados mantienen un papel preponderante; las cuales 

incluyen el desplazamiento limitado de los vecinos por el espacio público, la imprevisibilidad 

de la muerte que generan las balas perdidas, los asesinatos y el miedo que toda esta situación 

genera en los habitantes de La Lira (ver Gráfico 5). 

Gráfico 5. 

Diagrama de la categoría: Los órdenes armados 
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4.5.1 Relación de los actores armados con la comunidad 

Una propiedad importante para comprender las dinámicas de los actores armados, es 

la relación que éstos mantienen con la comunidad. Tanto los cuerpos de seguridad del Estado 

como algunas bandas eran conocidos por el constante amedrentamiento y coerción al que 

sometían al resto de los vecinos en La Lira. En particular, su relación con la comunidad se 

sintetiza en la frase: “ellos venían y amedrentaban a la gente”. Usualmente, las bandas 

ejercen dicho amedrentamiento mediante amenaza durante prácticas ilegales, como robos o 

vacunas: “Uno lo apuntaba y el otro le decía que lo matara, llegaron en una moto” (Laura-

6:41). Los actores armados también amedrentan a los vecinos, insultando y golpeando a los 

miembros de la comunidad, para exigir el pago de una vacuna o simplemente garantizar que 

se ejerciera su voluntad:  

De repente si estaban jugando ahí dominó, las personas mayores que juegan y que se 

la pasan allí, y si a ellos [los malandros] les daban la gana de venir se ponían a jugar 

dominó, les hacían una trampa, una broma y ¡saz!, su pistola, a darle cachazo a la 

gente (RosaE2-49:153). 

Una de las historias que relatan los participantes es la de un joven que se “manchó” 

como malandro, al cual llamaremos Manuel, para defenderse de otro joven perteneciente a 

una banda que ejercía el control sobre la zona. Cuando el joven “manchado” asesinó al 

miembro de la banda, huyó de la comunidad porque lo “carrerearon”, es decir, lo ahuyentaron 

con amenazas y lo buscaban activamente para vengarse. Posteriormente, la familia de 

Manuel, quienes se mantuvieron residiendo en la zona, fueron también víctimas de más 

amedrentamiento, golpizas y otros daños a sus bienes y viviendas:  

Mira, eso fue horrible. Eso pasó, te estoy hablando de hace ocho años atrás. Eso fue 

horrible, los malandros fueron y se le metieron a su casa. La mamá de él es enferma, 

es una señora especial y tenía un hermano también especial. Esos se metieron y 

maltrataron a la señora, le pegaban a la hermana [...] Ellos muchas veces humillaron a 

esa familia, buscando: ‘¿Dónde está Manuel? ¿Dónde está Manuel, Manuel, 

Manuel…?’, ‘No, él se fue’. Él cuando hizo eso él se fue y más nunca regresó… hasta 

que como que se obstinó, porque cada vez que iban le daban tiros a la casa, se metían, 

le jalaban los pelos a la mamá, a la hermana (RosaE1-47:76). 

Por otro lado, los cuerpos de seguridad del Estado también suelen ser agresivos con 

los miembros de la comunidad. En una primera instancia, esa agresividad parece emerger por 

parte de instituciones policiales en el contexto de la “operación matagente”, donde los 

cuerpos policiales trasgreden ciertas pautas de comportamiento cívico que los participantes 

esperarían de sus pares, relacionándose con ellos “de muy mala manera”. Esta relación se 
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evidencia en los relatos de Rosa, quien nos cuenta como los vecinos de la zona, incluyéndose 

ella misma, recibieron insultos de los funcionarios policiales, quienes en ocasiones les 

apuntaban con armas, en el contexto de alguna incursión al barrio:  

Todo eso estaba por ahí solo, nadie se podía asomar porque al de Los Bloques que 

veían asomado en las ventanas, como que le apuntaban con los bichos esos largos que 

ellos tienen, no sé si eso es ametralladora, escopeta, yo no sé qué es eso, así, bichos 

largos. ‘¡Ah!, métase pa’ dentro chismosa, vaya a buscar oficio’ y ese tipo de cosas, y 

con groserías (RosaE3-6:24). 

Maira sugiere que estos insultos pueden incluso convertirse en amenazas, sobre todo 

cuando la policía interactúa con los familiares de personas “pedidas” en las operaciones 

policiales armadas. Ella comenta: “…sí claro [le dicen al familiar] en su cara ‘te lo mato, te lo 

mato donde lo encuentre’” (MairaE1-69:227).  

Otro elemento que podría caracterizar la relación que algunos malandros y actores 

armados mantienen con la comunidad es “el chigüireo”. Esta práctica es exclusiva a los 

actores armados que viven en el mismo barrio, y hace referencia a una trasgresión seria que 

pueda hacer un malandro hacia otra persona; por ejemplo, que haga daño a su propia 

comunidad o que asesine “sin sentido”:  

Creció mucho lo que nosotros denominamos el chigüireo, que no se veía desde los 

años 90, que lo podías ver en la novela ‘Por estas calles’, lo pudiste ver en la película 

‘Huele pega’, pudiste ver como un choro le quitaba los zapatos a un transeúnte que iba 

caminando (MG1-47:86). 

Entonces ese chigüireo fue creciendo tanto que hace dos o tres meses mataron a un 

vecino de allá del último piso, que yo diría que ese hombre tenía una conducta más 

recta que un cristiano, y vinieron, le pegaron un quieto, y como el hombre les tiró la 

llave pa’ un lado, le propinaron tres disparos en el pecho, pues, y ¡guao! (Jorge-

53:86). 

El chigüireo es evaluado de manera muy negativa por los miembros de la comunidad, 

y diferencia a los “chamitos”, malandros más jóvenes, del “hampa seria”, otros malandros 

quienes parecieran regirse, según los participantes, por un código moral que apunta hacia el 

cuidado de la propia comunidad. Mientras que el hampa seria realiza negocios lejos de la 

comunidad: “De esa hampa seria que me preguntas [todavía hay en la comunidad], quizá 

robando pero no, no en la zona aledaña, sino pa’ fuera” (Jorge-80:100); los malandros más 

jóvenes “chigüirean” en La Lira, robando encapuchados y victimizando indiscriminadamente:  

Entonces cómo les daba temor que les conocieran el rostro, robaban encapuchados. 

Entonces crecía la investigación de ¿quién va a robar encapuchado?, si tú eres un 
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ladrón de otro barrio, tú te metes a cara pelada de otro sector y tú dices: ‘A mí nadie 

me conoce, y lo robo’, pero si te encapuchas es porque temes a que tu identidad sepa, 

entonces eres cercano al barrio. Entonces comenzaron a darse cuenta que eran chamos 

que ya estaban inmersos en delitos, en homicidios, en robos, que se fueron del barrio a 

otros barrios (Jorge-51:86). 

Otra práctica en la que incurren los jóvenes armados en la cual se relacionan con la 

comunidad es la realización de “bochinches” o fiestas en los espacios de La Lira. Los 

participantes reportan que en dichos bochinches se cruzaban diversas actividades ilegales o 

valoradas negativamente, como la venta y el consumo de drogas, en eventos en los cuales 

participaban menores de edad. Sus relatos sugieren algún tipo de descontrol:  

Los colectivos. Que se metían droga hasta decir basta y después se montaban 

desnudos en esa tarima a bailar, con esas mujeres. Entonces las mamás que dejan ir 

las niñitas pa' las fiestas, o sea, que tienen niñas que tengo yo, de 15 años, de 16 años, 

entonces las carajitas le hacían los desastres en las fiestas en esos bochinches que 

hacían esa gente. Entonces vendían droga hasta decir basta, caña hasta decir basta, 

cobraban las entradas como si iban pa' una discoteca muy sofisticada. Y esos desastres 

lo hacían es los tráileres, horrible. Y aquí lo hicieron dos veces, pero como les 

echamos bastantes veces a la policía como que ellos... (RosaE3-72:311). 

Estas fiestas generaban malestar en algunas personas de la comunidad, ya que algunos 

vecinos no podían dormir por el ruido que estas causaban. Sin embargo, las fiestas parecieron 

disminuir en frecuencia a raíz de las numerosas denuncias a la policía por parte de algunos 

vecinos, así como el incremento en las incursiones policiales. 

Los jóvenes de las bandas también “se cuidan para que no les echen paja”. A 

diferencia de las bandas violentas que amedrentas o chigüirean a los miembros de la 

comunidad, las organizaciones armadas que emergieron de manera más reciente en la 

comunidad operan de manera más cuidadosa. Como menciona Elena, los miembros de estas 

bandas empezaron a cuidarse de sus vecinos, para que ellos no los denunciaran a la policía: 

“…se cuidaban por lo menos del vecino, por lo menos había alguien que les decía: ‘Cuidado 

con Elena que te puede echar paja, cuidado con fulano que te puede echar paja, cuidado con 

el vecino’, por lo menos ellos se cuidaban de eso” (Elena-90:175). Pareciera que los jóvenes 

armados empezaron a responsabilizar a los miembros de la comunidad por la atención que la 

policía dirigió hacia las bandas de la zona, sin tomar en cuenta la responsabilidad propia, no 

solo por realizar actividades ilegales, sino también por hacerlo de manera “descuidada”.  

Como consecuencia de la atención policial y de las prácticas regulares de chigüireo en 

la zona, algunos miembros de las bandas argumentaron que podrían cuidar la zona si los 
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miembros de la comunidad se comprometían en no “echarles paja”. Según los participantes, 

las bandas armadas tendrían miedo de hacerse visibles ante la policía, por lo tanto les 

convenía adoptar este tipo de relación con la comunidad, en la cual al mantener la zona 

segura o tranquila, los vecinos dejarían de denunciar con tanta frecuencia: “…claro cuidaban 

porque les convenía mantener la zona tranquila porque un ejemplo robaban a un vecino, 

robaban a uno y uno ya hacia un escándalo uno iba allá a la policía, uno le formaba un peo 

entonces a ellos no les convenía eso” (Elena-87:163). 

El miedo a desmejorar las relaciones con la comunidad y ser denunciados, incluso 

llevó a algunos malandros a recuperar cosas que habrían sido robadas por otros delincuentes: 

“Sí, hasta recuperaban lo robado, por ellos estar bien con nosotros, estar bien con la 

comunidad para ellos cuidarse de eso” (Elena-92:181). Esta protección a cambio de la no 

denuncia es incluso negociada en una reunión entre algunos miembros de la comunidad y 

algunos jóvenes armados, como Jorge señala a continuación:  

… pues, entonces los malandros lo que pidieron: ‘No, pa que los cuidemos nosotros 

es que no nos echen paja. Que no estén llamando policía, que no estén llamando 

guardia, que nosotros mismos somos aquí. Que nosotros tenemos nuestras cosas ahí, 

nosotros sabemos que en cualquier momento a nosotros nos matan, o la policía nos 

busca y tal, nosotros sabemos nuestro lío que estamos metidos. Pero bueno, miren lo 

que pasó, y lo que pasó es debido a que algunos de ustedes están pendientes de 

echarle paja a la policía y uno no puede estar por ahí. Si no le echaran paja a uno, uno 

estuviera en una esquina, parado y si esos chamos se meten: ‘Epa, qué pasó y tal’, y 

uno le responde, y uno por lo menos le carea. Debido a eso, uno no puede estar parado 

en la esquina y pasó lo que pasó’. Entonces la gente: ‘Bueno, es verdad, a veces los 

chamos, bueno, no están en la esquina porque le temen a la policía y temen que 

alguno, que si alguno le echa paja aquí’ (Jorge-68:96). 

Los vecinos también nos comentan que muchos de ellos han denunciado a la policía 

sobre la actividad de otros actores armados no estatales, comentando: “yo he denunciado 

muchísimas veces”, a pesar del miedo a ser descubiertos por los trasgresores, lo cual podría 

“meterlos en problemas” y tener como consecuencia algún tipo de agravio, como el asesinato: 

Y la gente hace las denuncias, por lo menos yo he denunciado muchísimas veces. Yo 

soy pajúa, ¿oíste? (se ríe). Como quien dice. Yo soy pajúa, pero bien pajúa, porque yo 

sí he denunciado cosas que he visto aquí y digo, no me importa, porque, o sea, ¿qué 

me van a hacer?, ¿me van a matar? De todas maneras, el que nació algún día se va a 

morir, y si le toca morirse porque le haga una denuncia a un delincuente, a un Consejo 

Comunal, a un… se muere (RosaE1-91:153). 

Algunos de los actos denunciados, no son actos criminales, sino trasgresiones civiles 

menos graves, como el hacer fiestas en la comunidad hasta altas horas de la noche, como los 
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bochinches mencionados anteriormente. Estos pueden ser denunciados de manera más 

pública, sin embargo, otras felonías más graves son denunciadas anónimamente. Sin 

embargo, Marcos nos comenta que la denuncia puede ser utilizada como herramienta para 

ejercer algún tipo de coerción o daño en otros miembros de la comunidad, puesto que algunos 

vecinos podrían denunciar a una persona para perjudicarlo con el Estado: “Pero, siempre hay 

gente que meten chisme mal, porque le tienen arrechera a una persona, y lo perjudican con el 

gobierno” (Marcos-30:115). 

Incluso Elena sugiere que la relación de la policía con los Consejos Comunales podría 

ser cercana, por lo que parte de las labores de vigilancia e inteligencia que los cuerpos de 

seguridad levantan antes de las incursiones, estarían nutridas de información o “picheos” 

proporcionados por los miembros del Consejo Comunal o la Comuna del sector: “Yo creo 

que ellos tienen el contacto con los consejos comunales directamente […] No que yo creo, 

que estoy segura, yo también estuve en consejos comunales y uno tiene un contacto con ellos 

directo pero no lo puedes decir” (Elena-107-108:245). Sin embargo, otros vecinos, opinan 

que no es necesario que sea alguien del Consejo Comunal.  

Por otro lado, los miembros de la comunidad pueden ser indiferentes ante los actores 

armados. Con los cuerpos de seguridad del Estado, esta indiferencia parece traducirse en una 

relación de no involucramiento, en donde ni la policía se involucra mucho con los vecinos en 

su acción, salvo con aquellos que estén “pedidos”, ni tampoco los vecinos interactúan desde 

la agencia propia con la policía: “…la policía se fue y nosotros en ningún momento hablamos 

con la policía ni nada porque bueno, ellos hicieron lo que hicieron, ya que vamos a estar 

haciendo ni vamos a estar contando” (RosaE4-11:15). Sin embargo, esta relación pareciera 

ser posible solo de manera circunstancial. 

Tanto la policía como los actores armados no estatales conviven circunstancialmente 

en diversos espacios de la comunidad; sin embargo, la indiferencia de los vecinos hacia los 

actores armados que viven en la comunidad, como los malandros, debe implicar la 

permanencia del contacto entre ellos, puesto que implica no dejar de tratarlos. Esto tendría 

como efecto deseado que los malandros no se enemistaran con los vecinos que deciden 

continuar el trato con ellos, sin embargo, se trata de una relación superficial que pueda 

también mantener al miembro de la comunidad alejado de la posible amenaza de la policía: 

… mi mamá siempre me ha enseñado que a los malandros no los dejes de tratar: ‘Epa, 

¿qué más?’, salúdalos, pero ábrete. No vaya a ser que como en ¡todos los lugares!, el 
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inocente es el primero que cae, y sin duda alguna eso ha sido una gran verdad, pues, 

yo: ‘Epa, qué más chamo, ¿cómo es que es?, ya vengo’, Out (Jorge-74:100). 

En última instancia, los actores armados en oportunidades también se relacionan con 

los vecinos “defendiendo y cuidando” a la comunidad. En primera instancia, los cuerpos de 

seguridad del Estado pueden ser percibidos como entes cuidadores de los miembros de la 

comunidad, por lo que Helena sugiere que la relación negativa con la policía nada más la 

tienen los vecinos cuya familia podría estar “pedida”, mientras que el resto de los vecinos no 

tendrían por qué preocuparse: “Cuando llega ese cuerpo es como si llegara el peine del pelo 

pa los piojos, corre gente ¿oyó?, los que tienen su familia mal esos corren, se desesperan, sin 

embargo los que somos sanos estamos tranquilos” (Elena-109:249). Incluso argumenta que el 

resto de la comunidad se encuentra contento con la actuación de los funcionarios del Estado, 

y que se sienten tranquilos con ellos presentes: “Cuando la policía se mete uno se siente bien 

porque hay más seguridad, de hecho, cuando se meten los mismos cuerpos de esos que matan 

uno está tranquilo porque uno es sano” (Elena-105:233).  

Por otro lado, los actores armados no estatales, como los miembros de algunas bandas 

armadas o de sindicatos de construcción, han logrado organizarse con la comunidad para así 

actuar como sus vigilantes. Como reporta Elena, la relación de los jóvenes armados con la 

comunidad, y en particular con los líderes comunitarios tradicionales, puede ser considerada 

una de protección, y de “meterse” por el otro: “…pero ya ahorita algunos de esos muchachos 

se meten por uno” (Elena-136:28). Por otro lado, Jorge menciona que esta organización es 

motivada por la “necesidad” de seguridad de los vecinos, la cual podría ser interpretada como 

una respuesta a la falta de respuestas por parte del Estado ante la inseguridad percibida en el 

barrio. Además, Jorge señala que la relación entre los malandros y la comunidad pareciera 

estar basada en la utilidad que los primeros puedan prestar al resto de los vecinos, puesto que 

históricamente los jóvenes pertenecientes a las bandas armadas han sido desechados y 

denunciados por algunos habitantes de La Lira: 

Tuvieron que reunir a los malandros de la comunidad que en su momento los 

desecharon, que en su momento les tiraron la policía, cuidado si más de uno que 

estuvo en la reunión no llamó de una vez a los funcionarios a que vinieran a buscarlos, 

o que estaba metido alguien acá. La comunidad se vio en la necesidad de reunir al 

hampa, para que el hampa los cuidara, entonces el hampa lo que pidió, yo me asusté 

(Jorge-56:86). 

Incluso, Maira señala que la exigencia de la comunidad sugería que el hecho de que 

malandros de otros sectores ingresaran a matar en La Lira se trataba de algo incomprensible, 
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lo cual pareciera apuntaba a una lógica territorial del orden de los actores armados no 

estatales. Es decir, si en La Lira hay jóvenes armados, ¿por qué no combaten a aquellos que 

provienen de afuera?: 

... entonces los malandritos vinieron y hicieron una reunión ‘que no, que nosotros no 

fuimos, que tal’, no, pero fueron los de los suyos… ‘¿Cómo se explica que una 

persona de otra zona quiera venirse a meter a matar estando ustedes auqui? O sea, 

¿qué es eso?’ (MairaE1-102:300). 

La reunión fue convocada por varios vecinos de la comunidad y es narrada por Jorge 

con bastantes detalles, ya que él tomó un rol protagónico para que los malandros de la zona 

no percibieran que los miembros de la comunidad no tenían otra salida a la violencia o que 

estaban desesperados por utilizarlos de vigilantes; situación que pudieran aprovechar los 

actores armados no estatales para tomar el control de la discusión de una manera más violenta 

o realizar exigencias más costosas. Además, el participante comenta que, de aceptar la 

seguridad de las bandas, si alguien llegase a morir o resultar herido, habría que 

responsabilizar a la comunidad que exigió dichas medidas: “esa sangre corre por nuestra 

responsabilidad”. Allí, Jorge señala que le parece incongruente que personas que describe 

como de “alto grado de conciencia”, tengan que sumirse a la voluntad de los malandros, 

quienes “no razonan”, para poder sentirse seguros en su comunidad. Esta paradoja pareciera 

sugerir que tanto los malandros como el resto de los vecinos se relacionan entre sí mediante 

el ejercicio de distintas influencias, por un lado, el poder de fuego y la promesa de seguridad 

propuesta por el malandro; y por el otro, la relación utilitaria hacia el joven armado e incluso 

la posible complicidad de la comunidad: 

… últimamente en el sector, a todos los chamos que medio se reunían por ahí, 

tuvieron que reunirlos la misma comunidad. Gente universitaria, licenciados, 

doctores, mecánicos, panaderos, bodegueros metidos en una reunión, dónde yo decía: 

‘¿qué es lo que es esto?’, todos los que están acá son personas con un grado de 

capacidad más alto que a estos panas que siempre se ha criticado y siempre se ha 

satanizado, porque la delincuencia no […] Entonces, el malandro no razona, entonces 

si yo dejo que tome la vocería de una reunión, va a tomarlo a la fuerza: ‘Aquí bueno, 

aquí empistolado todo el mundo, y tal, y pum’. No puedo dejar que hable adelante, 

tengo que tomar yo la vocería. Cuando tomé la vocería planteé tres cosas. Una de las 

primeras que planteé, dije: ‘Bueno, estamos reuniéndonos aquí por esto: ‘Para nadie 

es un secreto lo que sucedió […] Hay tres cosas que se han planteado y queremos 

ponerlo en la mesa, y debido a esos tres planteamientos y cuidado si no sale uno más 

que ustedes propongan’. Claro, esto no se había mencionado, pero yo, yo asomé que 

ya se había asomado en una reunión previa, pero era mentira, era para adelantar ya la 

reunión […] ‘Bueno, la otra opción que se había planteado también era que los 

muchachos que ustedes saben que algunos tienen sus problemas, que algunos tienen 

su estilo de vida, nos iban a cuidar acá, y turnados entre ellos como motivo de 
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seguridad’. Yo coloco como objeción que se tome en cuenta también las otras tres 

anteriores porque a mí no me gustaría que mañana ni lo quiera yo, venga subiendo la 

policía y está pendiente de que no se meta un malandro, y se meta la policía y alguno 

de ellos caiga, o que algunos de ellos caigan debido a ellos cuidándonos, y esa sangre 

corra por nuestra responsabilidad […] ninguna de las tres anteriores se tomó en 

cuenta, sino que la gente quería que los malandros los cuidaran (Jorge-63-66-67:88).   

En particular, Jorge señala no estar de acuerdo con la protección de la comunidad por 

parte de los jóvenes armados, expresando su descontento y dejando claro que él no coordinó 

o planificó dicho encuentro, por miedo a represalias por parte de los cuerpos de seguridad del 

Estado. Algunos vecinos incluso recuerdan que, tras el pedido de la comunidad, los miembros 

de una banda armada hacían las veces de “policías, pero malandros” en la comunidad, 

patrullando. Esto pareciera haber alejado a los malandros externos con éxito: 

Entonces a raíz de eso algunas muchachas de por ahí hablaron con unos malandros, 

con los secuestradores: ‘no, pa' que nos cuides y estés pendiente’, como ellos siempre 

están en esa esquina, ‘nosotros vamos a estar pendiente y no sé qué’. Y salían y 

andaban por ahí, así como policías, pero malandros. Pero no, más nunca pasó nada. O 

sea, los ladrones no se metieron más (RosaE3-41:118). 

Sin embargo, esto según Rosa, se trató de un acontecimiento que tuvo muy poca 

continuidad, puesto que, tras alejar a los malandros provenientes de otras comunidades, 

pareciera que la vigilancia paró. A pesar de ello, la participante recuerda un par de 

oportunidades en la cual los vigilantes malandros persiguieron a un ladrón o ahuyentaron a 

otros accionando sus armas de fuego: “Ah, robaron una muchacha allá abajo, sí, ellos salieron 

corriendo como unos locos con pistola y yo ‘Mmm, que locura’” (RosaE3-63:265). 

Marcos nos da a entender que esta vigilancia es producto de la necesidad de proteger 

el territorio como si fuera el hogar, lo cual parece ser un valor común sostenido por los 

vecinos de la comunidad. A su vez, esta lógica territorial comprende al Estado como un 

agresor más, cuando los organismos de seguridad actúan de forma agresiva y arbitraria, 

“jodiendo” o perjudicando a algunos miembros de la comunidad que se organizan o hacen 

“justicia” por mano propia, de manera tal que la actuación de los funcionarios es percibida 

como una injusticia por los vecinos, quienes demandan seguridad. Por tanto, la relación de 

los vecinos con el Estado violento, genera desesperanza en la comunidad, así como también 

fortalece y legitima a los jóvenes armados y a las bandas criminales como vigilantes del 

sector:  

Exacto, entonces, ¿qué pasa? Salen personas pues, o vamos a decir: ‘vamos a 

organizarnos, ok, ya sabemos quiénes son los que suben a gente pa' allá arriba, los 
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vamos a ir a joder’, entonces ya el gobierno sabe: ‘mira, fulano anda por ahí’, 

entonces te vienen a buscar pa’ joderte a ti, pero no joden a los que secuestran, a los 

que joden carajitos, tú dices: ‘este es mi territorio, si te cruzas pa' acá tú te metes 

conmigo porque me estás perjudicando, o sea, aquí no hay nada de eso y no tienes por 

qué perjudicarme’. Es como si yo fuera a tu casa a echarte vaina, en tu casa tú no vas 

a aceptar esa vaina (Marcos-76:203). 

Marcos también hace referencia al “respeto” que tienen los vecinos de la comunidad 

por los malandros y por la policía. En esta comparación, la institución policial resulta 

desfavorecida; no es bien recibida en el barrio. También afirma que la vigilancia ejercida por 

los actores armados no estatales a su vez genera descensos en la delincuencia dentro del 

sector, puesto que los malandros, quienes tradicionalmente trasgreden las leyes, son quienes 

se encargan de que este tipo de trasgresiones no ocurran:  

Que la gente más bien prefiere tener los malandros cuidando un barrio y que no venga 

la policía. Porque hay como más respeto y aunque parezca mentira, baja hasta la 

delincuencia, porque los que están ahí, están ahí y se mantienen ahí como algo 

flotante (Marcos-96:257). 

4.5.2 Relaciones entre los actores armados 

Otra propiedad mediante la cual podemos comprender las dinámicas en las que se 

encuentran inmersos los actores armados en La Lira, es la relación que dichos grupos 

mantienen entre sí y con otros jóvenes armados. La multiplicidad de actores armados que 

hacen vida en el sector, se relacionan mediante diversas dinámicas que van desde el 

enfrentamiento abierto y exterminio mutuo, hasta la no agresión y colaboración entre ellas. 

Algunas de ellas son las relaciones de exterminio que se mantienen entre los cuerpos de 

seguridad del Estado y los diversos actores armados no estatales. Además, otras son las 

vacunas que exigen regularmente los cuerpos de seguridad del Estado a los malandros que se 

encuentran “pedidos” bajo amenaza de muerte; fallar en la paga podría desencadenar el 

asesinato del joven armado. Ambos casos están explicitados en el capítulo que hace 

referencia a los cuerpos de seguridad del Estado.  

  En primera instancia, pareciera que hay una relación de competencia y agresividad 

entre actores armados, puesto que tradicionalmente han ocurrido enfrentamientos entre 

bandas, como afirma una participante: “entre ellos se mataron”. Como sugerimos más arriba 

en el texto, los enfrentamientos entre bandas siguen una lógica territorial, y aquellas que “son 

prácticamente del mismo sector”, se ven encontradas por pertenecer a zonas específicas de La 

Lira, como relata Rosa: 
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Entonces un buen momento de que este de aquí se metió con los de allá abajo. Son 

prácticamente el mismo sector, pero venían los de allá y entonces se formó como que, 

como que una banda. Los de aquí, los de Los Tráilers y los muchachos de allá abajo 

que hubo un momento que ellos también se armaron, se amotinaron, se malandrizaron 

y eso era plomo horrible (RosaE3-22:62). 

Marcos también agrega que la emergencia de la violencia en el sector a partir de 1999, 

estuvo motivada por disputas por los territorios al competir entre las plazas de droga en el 

nuevo mercado de “bazuco”. Maira, por su parte, comenta que durante esa época los jóvenes 

de los diferentes sectores no podían transitar libremente entre ellos, por miedo a que se 

percibiera como una trasgresión o un ataque a los territorios controlados por las bandas 

vecinas (Diario de campo, 30/05/2019).   

Los participantes sugieren que estos enfrentamientos también responden a 

enemistades que surgen por negocios entre miembros de bandas que terminaron mal, así 

como atrasarse o fallar en el pago de una deuda producto de dichos negocios. Es decir, 

cuando miembros de las mismas bandas incurren en trasgresiones durante un negocio o no 

logran cumplir las expectativas de sus pares, la situación pudiera llevarlos a enfrentarse entre 

ellos. En particular, los vecinos comparten algunos relatos en los cuales un secuestrado 

escapó de sus captores debido a que estos se quedaron dormidos, por lo que se produjeron 

unas muertes que parecían buscar saldar el “descuido” de los malandros que se habían 

quedado dormidos mientras la víctima escapaba:  

Bueno, a raíz de que se durmió el que lo estaba cuidando [a una persona secuestrada], 

ahí entre ellos se mataron, porque se quedaron dormidos y se les escapó la presa. ‘Que 

fue culpa tuya, que fue culpa de aquél’. Ahí hubieron unos muertos. (RosaE3-81:329). 

Incluso, las trasgresiones simbólicas dentro de la lógica de la cultura del malandro, 

como “mirar mal” al otro, podría generar problemas en una relación entre jóvenes armados, y 

por consiguiente desembocar en un encuentro armado. Estas confrontaciones usualmente 

ocurrían en los espacios públicos de la comunidad de La Lira, y pueden iniciar con alguno de 

los participantes realizando amenazas y tiros al aire para intimidar a sus adversarios, 

mostrándose y centrando la atención en él, como es el caso que relata Rosa: 

… el muchacho de ahí de la casita rosada […] que él era malandro entonces venían a 

echar tiros como loco entonces él desde allá les dijo ‘dispara, ven’ y una vez pegó, 

dicen que fue que la bala pegó de algún lado y entró pa’ ahí (RosaE3-19:52). 

A pesar de que los enfrentamientos principalmente ocurrían como encuentros entre 

bandas o entre individuos armados en la comunidad, los participantes señalan ser bastante 
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afectados, ya que tienen que correr y esconderse para no ser alcanzados por el fuego cruzado. 

Maira señala que en una oportunidad ella y su familia se tiraron al piso en su apartamento, 

para así resguardar su seguridad; durante un encuentro armado, una “plomamentasón”, que 

duró dos horas: “…nosotros nos tiramos en el piso y estamos tirados en el piso cuando se 

forma esa plomamentasón” (MairaE1-93:266). 

Los enfrentamientos suelen ser situaciones impredecibles, por lo cual hay riesgo de 

que los encuentros armados tomen por sorpresa a los vecinos de la comunidad que se 

encuentran en el espacio público, exponiéndolos al peligro. Estas violencias aparentemente 

esquivan a los miembros de la comunidad, puesto que los miembros de las bandas evitan 

dañarlos explícitamente; sin embargo, iniciar los enfrentamientos el poder de fuego se ejerce 

indiscriminadamente, por lo que las balas perdidas pueden generar graves daños a la 

propiedad y atentar contra la vida de los vecinos. Otro relato de Maira que da cuenta de este 

tipo de consecuencias de los encuentros armados entre bandas sería:  

… yo voy pa’ la bodega o sea en el momento yo pensé que era un palo cuando veo 

que la gente corre fue cuando yo me he encontrado que unos malandros estaban 

buscando al otro, unos estaban dando la vuelta y el otro estaba aquí y ellos estaban 

escondidos detrás de la placita y yo venía, pero como ellos ya me conocen yo los he 

visto crecer yo me pare así y les dije ‘¿qué pasa? Voy para mi casa’, les dije: ‘no, voy 

para mi casa chamo’, entonces me dijeron ‘¡pasa, pasa Maira, pasa!’, porque yo los 

conozco, ‘pasa’ y entonces cuando venía estaban unos amigos acomodando sus carros 

y les dije, entonces yo entre los dientes les dije ‘quítense, quítense, que van a disparar’ 

y ellos voltearon y vieron que venían con las pistolas y ellos se querían meter han 

destrozado el carro, han quebrado vidrios les han hecho huecos a los carros y nadie 

paga eso (MairaE1-115:324).   

Los encuentros armados actividades que pueden ser sumamente complejas. En el caso 

del relato de Rosa, que se presenta a continuación, la participante describe como un joven que 

se “manchó” de malandro al dispararle a otro joven de la zona, miembro de una banda 

conocida, huyó de la comunidad para preservar su seguridad. Posteriormente, su familia 

estuvo sujeta a abusos y violencias por parte de los miembros de esta banda, como retaliación 

por lo sucedido. Todo esto tuvo como consecuencia un gran enfrentamiento armado, en el 

cual jóvenes armados de otra zona de la Gran Caracas, subieron a La Lira acompañados por 

el joven desplazado, para así vengarse de la banda. Podríamos interpretar que los 

enfrentamientos armados, que son la expresión más extrema de la violencia entre los actores 

armados dentro de La Lira, se encuentran atados a círculos viciosos de trasgresiones, 

violencias y venganzas, los cuales alimentan la violencia hasta hacerla estallar nuevamente en 

una batalla armada: 
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Bueno, llegó un momento que ese muchacho vino con un poco de malandros, con un 

poco de malandros y ellos arremetieron contra los malandros que se metían con su 

familia. Le dieron un tiro a uno y le mocharon una pierna, mataron a uno por allá 

arriba por ese sector Domingo Pacheco. Yo recuerdo clarito que yo escuché muchos 

disparos. Mi cuarto está aquí al lado y tiene una ventana grande. Y yo me asomé por 

la ventana y yo que vi que venían corriendo un poco de hombres con pistolas, y yo 

decía, ‘estos no son policías, estos son  malandros’ […] Mucho tiro y después los 

comentarios, del poco de muertos que dejaron… esos muchachos mataron como a 

tres, y unos que dejaron, uno por ejemplo quedó mocho, otro… le sacaron las tripas 

esas y hacía pupú por una bolsa (RosaE1-48:76). 

Sin embargo, estos enfrentamientos no solo ocurren entre actores armados no 

estatales, bandas en conflicto o incluso sindicatos de construcción enfrentados por territorio. 

Algunos pueden ocurrir entre personas armadas de la comunidad y cuerpos de seguridad del 

Estado, fuera del contexto de incursiones policiales, como es el caso del siguiente relato de 

Laura en el cual la GNB intentó controlar “alteraciones” al orden público en el barrio 

mediante el uso de la violencia y gases lacrimógenos, ocurrido durante un operativo de venta 

de alimentos en el centro de La Dolorita: 

Se armó un tiroteo cerca de la clínica. Se arma el tiroteo, se entraron a golpes, los 

guardias iban a lanzar bomba lacrimógenas, bueno eso fue fatal, para serte sincera. Yo 

llegué a mi casa a las 6 de la tarde y no pude comprar nada, mi suegra se vino a las 

cuatro y media de la mañana… (Laura-16:74). 

Por otro lado, la relación entre los actores armados no estatales está mediada por las 

normas del “malandreo serio”. Jorge nos relata cómo en el sector “se mantenían” unas 

normas que el “malandro serio” no trasgredía en contraste con el malandro que incurre en la 

práctica del chigüireo: 

Lo que se mantenía aquí, que el que robaba, robaba pa’ fuera y listo, no hay peo, pero 

que un chamo cercano a la comunidad robara a otro chamo. Chamo, eso era fatal. En 

mis tiempos a lo que le llaman el ‘malandreo serio’, ya ese chamo no viviera, pero 

como todo se ha convertido en un chigüireo, la gente dice: ‘No vale, yo no…’ (Jorge-

49:86). 

Pareciera que la vigilancia de las bandas en la comunidad no es solo ejercida como 

una defensa de actores externos, sino también de aquellos malandros, chigüires, y demás 

personas que trasgredan alguna normativa en la comunidad, o se “coman la luz”, y 

pertenezcan a dicho territorio. En esos casos, Elena menciona que las bandas ejercen algún 

tipo de castigo, entre los cuales se encuentra el ajusticiamiento: “hacer que ellos cuidan de 

uno… algunos, no todos… que el que se come la luz, como dicen ellos, hasta los matan ellos 

mismos” (Elena-36:28). 
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Sin embargo, la relación entre los “malandros serios” y los “carajitos” se complejiza. 

Los primeros operaban fuera de la comunidad, o mantenían a la comunidad alejada de las 

actividades ilegales en las que se encontraban involucrados. En el pasado, el malandro serio 

amenazaba a los jóvenes que incurrían en conductas trasgresoras, pero estas prácticas fueron 

abandonadas puesto que quienes “chigüireaban” eran cada vez más. Además, ante la 

posibilidad de castigar a los malandros jóvenes que practican el chigüireo, los líderes del 

“malandreo serio” prefieren hacerse a un lado o “reculear”, puesto que temen que cualquier 

acción llame la atención de los cuerpos de seguridad del Estado hacia el sector, y que puedan 

ser denunciados por los familiares de las posibles víctimas:  

Entonces, esos ‘caciques’ han decidido hacerse a un lado debido a que, a como ellos 

dicen, vuelvo y te repito: ‘Si mato a un carajito de estos que esté chigüireando, si le 

digo que, que anteriormente se lo dijera. El que ande con su chigüireo se pira el 

barrio’, pero debido a que los chamitos también han nacido, han matado muchos 

chamitos, ellos dicen: ‘Pero vamos a matar a 10, vamos a matar a 8, vamos a matar a 

7’, es un compromiso. Entonces se han visto en la necesidad de retirarse y decir: ‘No 

creo que me dejen matar a un menor, porque me ponen a pagar un lío a mí. Entonces 

han matado a 200 y me van a poner a pagar un lío a mí, de que: ‘¡Ay!, que mató a 

fulano de tal, que la mamá me eche paja. Que lo mate el gobierno, que lo mate su 

culebra, que lo mate quien lo mate’, entonces se han aislado (Jorge-84:102). 

Otra relación importante para comprender las dinámicas de poder armado en la 

comunidad, es la que algunas bandas criminales de La Lira mantenían con “los chamos de la 

Cota 905”. En primera instancia, cabe destacar que algunas bandas en la zona se encuentran 

relacionadas con bandas en otros sectores de Caracas, como menciona Elena: “…él era el jefe 

de la banda… él tenía que ver con la banda de aquí, con la de Catia, con la de la cota 905, con 

la de la de… la del Tuy” (Elena-94:193). Sin embargo, la relación que las bandas del sector 

mantuvieron con los grupos armados de la Cota 905 parece ser particularmente cercana, 

puesto que estas bandas del oeste de la ciudad ingresaron armas largas y granadas al sector, 

utilizando el espacio para realizar ciertos negocios: “Sí, aquí hubieron gente de La Cota, por 

eso te estaba diciendo que había un chamo de ahí que él venía con una gente de La Cota y 

traían hasta fusiles, iban con granadas caminando con pistolas” (Marcos-66:185). 

Esta relación entre las bandas de ambos sectores pudiera haberse originado debido a la 

presencia de los operativos de las fuerzas de seguridad del Estado, conocidos como OLP, en 

la Cota 905 y sus linderos. Pareciera que la aplicación de estas actividades, motivó el 

desplazamiento de algunos miembros de bandas de la Cota con sus armas y demás recursos 

incriminatorios. Este contacto pudo haber ocurrido por los canales de comunicación 
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informales que tiene la delincuencia organizada, o como menciona Marcos, “a través del 

hampa”, quienes colaboran entre sí para ganar estatus y recursos monetarios: 

… habían dos que estaban encompinchados con esa gente de La Cota, cuando allá se 

metían, la OLP, esos llegaban de madrugada, sacaban sus corotos por allá y los 

trasladaban hasta aquí. Cuando aquello se calmaba, había otro que venía para acá y lo 

regresaba (Marcos-78:211). 

… cuando se metía la OLP, ellos bajaban, caían por Coche, que está muy cerca de La 

Cota 905, caían ahí, y cuando la OLP se enteró que cada vez que se metían, caían allá, 

comenzaron a llenar los dos sitios, entonces seguramente en la necesidad de que: 

‘Bermo, ya descubrieron cuál era nuestra zona’, caían a la Peste, más allá, cerca del 

Cementerio. Entonces, cuando vieron que ya iban descubriendo los modus operandi, 

ya tenían que ir a, a la Pastora […] y así fue como fueron llegando, a través de 

enlaces: ‘Mira, tengo un primo allá y tal, que lleva un beta allá’, y fueron 

relacionándose con el hampa, y hampa con hampa se da la mano (Jorge-126:178). 

Jorge incluso sugiere que las bandas de la Cota 905 utilizaron el territorio de La Lira 

para escapar de la búsqueda de las autoridades, instalándose como secuestradores en la zona 

y ubicando a los secuestrados en los espacios con mucha vegetación: 

Los participantes parecen sugerir que luego del ingreso de las bandas de la Cota 905, 

se fortaleció el secuestro en la zona, y además emergieron algunas prácticas extremadamente 

violentas en el sector, como descuartizar y ejecutar personas, enterrándolas en el “barranco” 

que delimita La Lira. Maira comenta: “…porque te digo, los malandritos de aquí ellos 

robaban y eso, pero esas cosas de secuestro descuartizar gente y todas esas cosas, fue cuando 

vinieron una gente de por allá eso nunca se había visto aquí” (MairaE1-96:282). Algunas de 

estas prácticas finalizaron justo después de que los malandros provenientes de la Cota fueron 

eliminados o desplazados del sector. 

La relación con la Cota 905 decayó luego de que un secuestrado escapara de sus 

captores, en lo cual se profundiza en la sección sobre el secuestro en los negocios de los 

actores armados no estatales, y en la sección sobre enfrentamientos entre bandas, justo antes 

de este punto. Este episodio, en el cual la organización criminal externa estuvo involucrada, 

atrajo la atención de diversos actores armados, entre ellos la policía y otras bandas del sector, 

desencadenando una serie de asesinatos. Los miembros de la banda que operaba secuestrando 

en el sector, anteriormente bajo el cuidado de la Cota 905, fueron encarcelados o ejecutados; 

tanto por la policía como por los grupos armados de la Cota 905. En consecuencia, el 

secuestro disminuyó en la zona y se retiraron muchas de las armas largas que habían sido 
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entregadas a las bandas del sector, confluyendo con el inicio de las OLP y los demás 

operativos policiales en La Lira:    

¿Por qué bajó el secuestro? Que ahí voy. Porque el último secuestro lo efectuaron 

donde mayormente lo hacían, en las Canteras que son zonas montañosas, y hubo una 

liberación de un secuestrado […] Cuando vino a ver, el secuestrado se fue, el 

secuestrado ya había visto la cara de quienes lo habían secuestrado, era de por aquí 

mismo, de una de las zonas aledañas de unos sectores […] y el secuestrado vino con 

una comisión a las cabezas certeras de quienes lo secuestraron, y en ese secuestro 

estaban implicados aproximadamente quince personas, de las cual hoy quedan… Si te 

digo dos es mucho, uno, y el chamo fue por cabeza. Pum, pum. En una fiesta mataron 

a otro, por allá abajo mataron a dos, a un compañero que era el que más queríamos, 

eh… […] y el chamo de la Cota 905, por la liberación de la presa que ellos tenían, 

mataron a cuatro chamos de aquí, o sea… A los que ellos les dieron entrada, y los 

vieron como un trofeo, después ellos mismos los mataron a los muchachos de aquí, 

entonces eso creó una ola que la gente dice: ‘Ah, ¿viste?, trajeron gente que no es de 

aquí, y esa misma gente los crucificó’, o sea, entró un temor en el secuestro a través 

de esa historia que ya nadie, al saber, todos los que están presos, al saber todos los que 

están muertos, ya nadie quería operar (Jorge-99:118) 

Por último, los actores armados también interactuaron en algún momento bajo el 

espíritu de lo que fue conocido como “La Paz del Barrio”. Esta paz se trató en una primera 

instancia de negociaciones que se realizaron mediante figuras políticas del chavismo, las 

cuales buscaban brindar algún tipo de salida al delincuente, mediante créditos y obras de 

propiedad social; a cambio de algún tipo de amnistía por sus crímenes: 

…porque cuando se hicieron las reuniones de la paz aquí, mucha culpa de eso tuvo 

José Vicente Rangel Ávalos, cuando tuvo el Movimiento de la Paz y la Vida, él 

empezó a dar empresas de propiedad social a los malandros […] Entonces eso 

comenzó a desvirtuarse. Entonces le asignaron bloqueras, le asignaron carpinterías, le 

asignaron divisas a ese grupo hamponil que se reunieron como paz: ‘Entonces, no, ya 

no nos vamos a matar, sino que ahora vamos a tener una empresa, ya no nos vamos a 

matar aquí…’ (Jorge-57:86). 

Para Jorge, estas políticas aplicadas en diversos sectores de Caracas, les brindaron a 

los jóvenes armados una estructura organizativa y la posibilidad de organizarse en contra de 

los organismos de seguridad del Estado. Todo ello mientras se mantenía el control sobre el 

territorio que antes era disputado entre las bandas, para generar rentas mediante actividades 

como el tráfico de drogas o las vacunas, como un “grupo Zeta” mexicano. El mismo 

participante señala que esta “Paz del barrio” no cobró fuerzas en La Lira, ya que este 

territorio, durante la implementación de dichas políticas, se encontraba bajo el control de la 

oposición al gobierno central, el cual las promovía.  
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Sin embargo, existe otro tipo de “Paz del barrio” retratada por los participantes, la 

cual implica unas negociaciones exclusivamente entre actores armados no estatales, en 

ocasiones convocadas por líderes criminales desde las cárceles, que tienen como objetivo 

disminuir la violencia en los barrios y entre las bandas. Algunas de estas pudieron haber 

influenciado las dinámicas de violencia en La Lira, como señala Elena: 

… ya ahorita se ha acabado un poquito, porque supuestamente desde las cárceles que 

tú sabes que ellos son los que mandan, desde las cárceles han hablado que en los 

barrios ya se acabe un poquito… por lo menos aquí en La Dolorita se ha acabado un 

poquito las balaceras y vemos que es cuando ahorita estamos viviendo un poquito más 

tranquilos (Elena-50:78). 

Incluso, uno de los participantes nos mencionó haber mediado en algunas 

negociaciones entre bandas, las cuales parecen encontrarse inspiradas en el fundamento 

ideológico del ex presidente Chávez y las políticas de las “Zonas de Paz”. Estas se encuentran 

atravesadas, según Marcos, por el valor del respeto que impera entre los malandros viejos:  

Yo sí medié muchas cosas que pasaron pues, y hasta problemas de balas y de 

encuentros, y yo senté y me comprometí, antes de que los viejos los fueran a matar, y 

yo me comprometí de llevarlos y los puse ahí. O sea, un respeto como tal, para que 

hubiera la paz […] antes que el comandante Chávez dijera que había que mantener las 

Zonas de Paz ya nosotros estábamos conformados en eso (Marcos-101-102:267). 

Sin embargo, estas reuniones las cuales podrían estar presentándose desde hace tres 

años o menos, como mencionan algunos participantes, parecen haberse desvanecido en 

algunos espacios: “Entonces, esa organización de la paz se desvaneció” (Jorge-62:88). 

4.5.3 Organización para la seguridad de la comunidad 

Durante todo el desarrollo del barrio han existido distintas formas de organización 

para la seguridad y resguardo de la comunidad que han utilizado los vecinos. En primer lugar, 

todo es desencadenado porque, como ellos alegan “Se estaban metiendo con una propiedad 

de nosotros”, lo cual puede hacer referencia a la propiedad material, pero también a lo propio 

en tanto a su gente y territorios. Maira nos hace referencia a la existencia de dos “tipos de 

seguridad” en los sectores populares, uno de los cuales es la que ofrece el Estado y el otro es 

el que deviene de la organización popular:  

… en los centros populares, como tal, hay dos tipos de seguridad, para mí. Hay una 

seguridad vecinal que somos entre los propios vecinos, de que no permitimos que 

venga otra persona a dañar ni a perjudicar a nadie en el sector (Marcos-15:89). 
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Una primera estrategia es la denuncia, la cual pareciera emerger como una actividad 

que se da mediante redes de apoyo comunitario, que consisten en grupos que “echan paja” 

sobre conductas criminales a los cuerpos de seguridad del Estado, usualmente mediante 

llamadas anónimas, “escondidos”: “La comunidad llama y le echan como la paja, como dicen 

vulgarmente” (Marcos-35:129). Estas denuncias suelen desencadenar visitas policiales en las 

cuales los cuerpos de seguridad llegan “al sitio donde es y al que es” (Marcos-37:131), por lo 

que, según Marcos, la efectividad de la policía da pistas de que a alguien le “echaron paja” o 

lo “sapearon”, ambos sinónimos de denuncia y chisme en contextos populares. Esto es parte 

de lo que el participante concibe como “una guerra oculta”, en la cual los vecinos combaten 

algunas las trasgresiones en la comunidad mediante acciones encubiertas que les permitan 

garantizar su seguridad. Dicha guerra es una en la que “cualquiera” puede formar parte, por 

lo fácil que es acceder a un teléfono: 

Cualquiera, porque todo el mundo tiene teléfono y llama cualquiera. Llaman y llaman, 

y tienen demasiadas llamadas de esa persona y ya por lo menos ya está nombrado 

pues. Llama alguien y después llama otra persona y después otra persona, le hacen 

como la guerra pues. Una guerra oculta (Marcos-39:135). 

Algunas vecinas comparten sus experiencias de denuncia con nosotros, en las cuales 

los grupos de mujeres, usualmente, acuden a la policía o se ponen de acuerdo entre ellas para 

hacer llamadas de denuncia, cuando algún malandro o alguna banda armada realiza un 

crimen. Pareciera que con esto buscan apoyo entre ellas e inclusive diluyen la responsabilidad 

de la denuncia, la cual podría individualmente ponerlas en peligro, ya que existe la 

posibilidad de que ser expuestas por los integrantes de algún cuerpo de seguridad que 

mantenga negocios con algunos actores armados del barrio:  

… lo último que yo supe: ‘Marito tiene un camión ahí secuestrado’, todo el mundo 

pendiente: ‘¿Cómo hacemos para sapearlo? Vamos a sapearlo, vamos a ver cómo lo 

denunciamos’, y bueno, mucha gente buscó la manera a ese muchacho le pusieron un 

millón de denuncias (RosaE1-58:92). 

Sin embargo, otras estrategias van más allá de la simple denuncia. Como sugieren los 

participantes, los vecinos del sector se ven obligados a actuar como “vigilantes de nosotros 

mismos”. En este sentido, en circunstancias o momentos de la historia de la comunidad en los 

cuales el Estado no está presente, o podría no garantizar la seguridad de los vecinos sino más 

bien complicar la situación, quienes toman las riendas de proteger el sector o castigar la 

trasgresión, son ellos mismos. Como señala Helena al respecto: “Nosotros en los barrios 
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hemos pasado hasta a ser vigilantes de nosotros mismos… vigilar para que no nos roben, no 

nos atraquen, no se metan con nosotros” (Elena-48:76).  

Esto lo hacen mediante la vigilancia, estando “pendientes de cualquier cosa”, cosas 

fuera de lo común que suceden en el sector y las personas que se desplazan en este. Además, 

de ocurrir algo que sea valorado como trasgresor y el exponerse no represente un gran peligro 

para los vecinos, ellos “salen” de sus casas para detenerlo. Esto lo hacen mediante gritos y 

armados con objetos cotidianos que puedan ocasionar daño o infundir temor: “…cuando 

vemos de repente algo extraño: ‘mira, van a robar a tal vecino’, sale cualquier tipo de 

persona, cualquiera sale, así sea con un alicate, con una china, con una vaina, a pegar gritos” 

(Marcos-19:93). 

Las prácticas de protección y vigilancia ocurren también de manera organizada. Esto 

ocurrió, por ejemplo, cuando inició el poblamiento informal conocido como la “invasión” del 

12 de octubre. En este momento, hasta 30 vecinos, entre hombres y mujeres de la comunidad 

armados con palos, “cazaban” a los malandros que cometieran robos, violaciones y 

asesinatos, organizándose:   

Porque se metían en la mañana, en la tarde en la noche a la hora que estuvieras 

descuidado se metían y violaban, matan, hacían desastre […] yo vine y organicé un 

grupo de hombres y mujeres y entonces cazábamos los malandros en Las Casitas 

donde vive Rosa y aquí abajo el Guamo no existía y era un poco de monte […] hasta 

que logramos correr a todos los malandros, […] habían aquí unos malandros que eran 

los que jodían, y yo vine y me monté en una patrulla y fui y los saqué de su casa 

‘ustedes se me van todos de aquí, y no me interesa que sean pajúos o no, pero ustedes 

van a respetar’ (Elena-11:16). 

No dormíamos y apagábamos la luz todos, y desde la casa los cazábamos para ver en 

qué casa se iban a meter pa’ irlos a buscar allá y eso hizo que ellos no lo hicieran más 

(Elena-47:72). 

Para garantizar la protección del sector, emergen nuevamente las armas de fuego 

como herramientas a utilizar por algunos miembros de la comunidad. En este sentido, 

emergen múltiples actores armados cuya alineación no es exclusiva a las bandas, sindicatos o 

cuerpos de seguridad del Estado, en los momentos en que los miembros de la comunidad se 

movilizan para protegerse a sí mismos. Para Marcos, el armamento de fuego es algo muy 

común en los barrios, por lo tanto, hay “vigilantes” o “protectores” en La Lira que se 

encuentran armados, y que utilizan dicho armamento para confrontar a quienes roben en el 

sector y demás: “Y si hay alguien del barrio que está armado, como sé que en todos los 
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barrios hay armamento, y sacan su armamento y echan plomo al aire pues, o lo confrontan” 

(Marcos-20:93). 

La organización para la protección del barrio puede llevar a los trasgresores a huir, o 

incluso a ser víctimas de un linchamiento, en donde algunos vecinos les propinan golpes y 

demás heridas, “una pela” o “una coñaza” como sugieren los participantes, la cual incluso 

podría ocasionarles la muerte: 

… yo puedo decir con fe que yo participé, en una persona que se le metió a otra 

persona en mi bloque, en planta baja. Cuando todo el mundo estaba durmiendo, le 

sacó el equipo de sonido, le sacó el televisor, y cuando la gente del balcón medio 

escucharon una bulla, empezaron a gritar y la gente salió hasta en interiores pero con 

pistola en mano. Y todos lo agarraron, lo guindaron un poste y le dieron la pela pues 

(Marcos-28:109).  

Esta respuesta de los vecinos ante la inseguridad, es justificada por los participantes 

en parte por la ineficiencia que ellos perciben en los esfuerzos del Estado para garantizarles 

seguridad. De tal manera, Helena sugiere que al no tener quienes los defiendan, los miembros 

de la comunidad optan por defenderse a sí mismos: “Vivimos una vida que, al no tener, al no 

tener quien te defienda tú tienes que defenderte ¿verdad? Y eso son las gentes de estas 

comunidades” (Elena-13:16). A su vez, Marcos sugiere algo similar al comparar la posible 

eficiencia de los cuerpos de seguridad formales como el CICPC con aquella que percibe en 

las redes comunitaria de vecinos y malandros a quienes él conoce. En esta comparación, el 

Estado parece no garantizar la restitución de los bienes en un robo hipotético, mientras que 

sus redes podrían tener alguna respuesta: 

Entonces la gente, llega un momento en que se obstinan y se organizan. Porque si tú 

vas al CICPC ahorita a poner una denuncia, te robaron el carro: ‘¿Cómo es la 

descripción, cómo era el carro?’, te vas pa’ tu casa y esperas que te llamen, si es que 

te llaman. Ah pero, entonces sí te robaron un carro tú llamas a uno allá, llamas al otro 

aquí y llamas: ‘coño, el carro lo vi allá’, entonces todo el mundo va y busca tu carro, 

así (Marcos-26:103). 

Por último, otra estrategia parece emerger desde la mediación de los líderes 

comunitarios “respetados”, quienes pueden acercarse a los malandros y demás actores 

armados no estatales. Como sugieren los participantes, esta relación es de “respeto” y les 

permite, tanto a los actores armados como a los líderes, prevenir y detener situaciones que 

molesten a otros miembros de la comunidad. Algunas de estas son tan sencillas como las 

rumbas y “minitecas” que realizan los jóvenes en la comunidad, cuya intensidad es negociada 

y controladas por los líderes comunitarios; y pueden llegar a ser tan peligrosas como 
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interponerse o “frenar” conflictos entre jóvenes armados y entre dichos actores y otros 

miembros de la comunidad, motivados por portar armamento en público o consumir drogas 

frente a niños del sector: 

Exacto, el que se va levantando, que le gusta su vaina, ya ahí los frena. Uno como 

dicen los mayores, uno dice: “mira qué pasó hermano, bájale dos porque aquí en la 

comunidad, usted no ande con su bicha, usted ande con su bicha pa’ allá, usted no 

puede estar fumando droga aquí ni que te vea un carajito porque te vas a meter en 

peos con nosotros” (Marcos-105:277). 

Asimismo, la relación que mantienen los liderazgos comunitarios con los actores 

armados en la comunidad, incluso permite reparar los daños ya ocasionados por episodios de 

robos y otras acciones que puedan motivar a la comunidad a tomar la justicia por sus propias 

manos y linchar al trasgresor, “enfriando la situación” al hablar con el ladrón, como señala 

Marcos: 

Se enfría es hablando, que le llegues a la persona: “oye hermano, ¿qué pasó?, estás 

haciendo lo malo, por qué te vas a meter con ese carajito, ese chamo que es 

estudiante, trabajador…”, “no discúlpame, que estaba drogado, que esto”. Allá pasó 

arriba una circunstancia, una amistad que se drogó y en una noche abrió 15 carros. Se 

llevó baterías, se llevó cauchos de repuesto, caja de herramientas, y todo… y corría 

con su vaina y todo el mundo: “¡Eh!”, y al otro día en la mañana se le fue un combito 

de personas pa’ su casa y él estaba durmiendo y: “coño, discúlpame, que tal…”, y 

empezó a entregar y entregó todo, porque ahí no hacía falta que llegara la PTJ, la 

misma gente lo iba a linchar y lo iba a matar (Marcos-103:275). 

4.5.4 Consecuencias del orden armado 

Estas relaciones de poder entre los actores armados, tanto estatales como no estatales, 

y los miembros de la comunidad, generan diversas consecuencias que se evidencian en el 

relato de los participantes. Una primera consecuencia de las dinámicas de poder armadas en 

la zona es la que los participantes señalan como la toma del espacio público de La Lira, o 

“la calle”, por la violencia armada, por lo cual “tú no podías caminar por la calle”. Los 

habitantes de la zona manifestaron haber sido desplazados de los espacios públicos por el 

miedo de convertirse ellos en víctimas de la violencia. Por estas razones, limitaban el tiempo 

que permanecían en la calle, trasladándose rápidamente de un sitio seguro a otro: 

Es que uno se la pasa es desde la casa al liceo, y del liceo al fútbol, no hago más nada 

[…] ahorita hay mucha inseguridad uno no puede salir de su casa porque lo roban 

entonces digo pa’ la opinión mía y la opinión de casi todos, es la inseguridad, hay 

unos que no salen de su casa porque tienen miedo que lo roben (Pablo-1:5). 
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Esta inseguridad es descrita como “fea” y se considera que la falta de límites en la 

delincuencia puede incluso generar fatalidades: “Todo eso es peligroso, si te soy sincera, esto 

es feo… la delincuencia se ha desatado, demasiado” (Laura-8:55). Incluso, algunas 

participantes sugieren que no discrimina por sexo o rol social, narrando el robo de unas 

monjas católicas en el sector: “Por aquí también las han robado, a las monjitas” (MairaE3-

45:111); o como los jóvenes matan mujeres, cosa que en el pasado se trataba de una 

trasgresión grave: “…llegó el momento en que aquí en los barrios se ha perdido el respeto a 

la mujer, ya los muchachos no le paran para matar a una mujer, antes la respetaban, ahora no” 

(Elena-86:161). 

Rosa señala que hay circunstancias que incluso convierten a la calle en un sitio aún 

más peligroso, como puede ser la caída de la noche, transformando la calle en una “boca 'e 

lobo”, en la que los posibles peligros podrían estar al asecho. Además, el transitar esta “boca 

'e lobo” y poseer bienes preciados en el contexto del barrio, como insumos de primera 

necesidad o alimentos, podría aumentar la vulnerabilidad de los vecinos: 

Imagínate tú un barrio a las 8 de la noche, con una bolsa con cuatro kilos de espagueti, 

te roban. Porque ahorita todo el mundo tiene hambre. De hecho, a nosotras nos han 

tirado jalones en las bolsas, cuando venimos saliendo de Makro. Pero es cuando 

hemos comprado pañales, no sé, debe ser que la gente tiene mucha necesidad de 

pañales que nos las han intentado quitar. Entonces ocho de la noche, con comida, en 

un barrio donde tú no conoces, todo oscuro. No... eso es como para loco (RosaE2-

21:66). 

Por otro lado, Marcos señala que el sector actualmente no se trata de un lugar 

peligroso para los vecinos, sino que esta peligrosidad se le asocia por su historia y algunos 

prejuicios de personas provenientes de otros sectores. Él comenta que se trata de un sitio 

seguro en el que los vecinos pueden llegar a altas horas de la noche sin miedo a ser víctimas 

de la violencia. Vale la pena acotar, que este participante se trata de un coordinador sindical 

que mantiene relaciones con algunos miembros de bandas armadas y media algunos 

conflictos entre ellos y los vecinos, por lo cual podría no tratarse de una persona tan 

vulnerable como el resto de los participantes, en su mayoría amas de casa, jóvenes 

trabajadores y adolescentes deportistas del sector:   

Por eso es que es muy sonado, entonces la gente dice: ‘La Lira son Los Bloques’, no, 

La Lira es todo desde la panadería hasta allá arriba, es toda la calle. Entonces la gente 

dice: ‘no La Lira’, y todavía te dicen: ‘mira vamos pa’ La Lira’, ‘¿qué, tas loco?, yo 

para allá no voy’. Y es algo que tú… allá arriba, yo digo que es un barrio bonito 

porque es un barrio no como otros barrios, que tú vas a estar ahí todo asustado a las 10 
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de la noche. Tú puedes llegar ahí a las tres de la mañana y a ti no te van a robar. 

Llegue el taxi que llegue, el que te vaya acompañando, que llega ahí, tú te vas 

caminando, los que te van a ladrar son los perros y tú piensas que de repente tú estás 

por allí solo y no estás solo, todo el mundo… escucha un perro y todo el mundo se 

asoma pa’ ver, ¿quién es?, ¿quién no es?, y ¿qué es lo que está pasando?, por la 

misma circunstancia (Marcos-69:191). 

Otra participante señala que las incursiones policiales han disminuido en la actualidad 

la peligrosidad del sector, lo que permite a algunos vecinos vivir “un poquito más tranquilos”, 

sin el miedo de convertirse en víctimas de la violencia: 

…ves todo eso lo ha acabado como la policía pues, he, he… con decirte que hay gente 

que celebra lo que hace la policía porque hemos vivido angustiados con todo esto; 

entonces ahorita sea lo que sea que ellos tan haciendo nos tan poniendo a vivir un 

poquito más tranquilos (Elena-86:161). 

Otra consecuencia del orden armado presente en el sector, es la irrupción de las balas 

perdidas en el espacio público y en los hogares de La Lira, poniendo en peligro a los vecinos: 

“Al bloque azul, en el cuarto piso, y allá también se fue a meter una bala” (RosaE3-23:66). 

En el caso de Rosa, ella en el momento de brindar su entrevista, mostró las cicatrices que 

estas balas han dejado en su casa, señalando los huecos en las paredes ya reparados con yeso 

y los sitios susceptibles a ser alcanzados por la línea de fuego, a pocos metros de los muebles 

en los cuales conversábamos: 

…eso era que se estaban entrando a tiros y entró una bala aquí y pegó ahí en la pared 

y entonces… menos mal que no me rompió el vidrio. Y ese huequito que está allá 

también fue una bala (RosaE3-18:50). 

Estas balas perdidas en ocasiones alcanzan a personas inocente, o “asomados”, 

quienes sufren heridas que podrían incluso ocasionarles la muerte. Así narró Maira la 

experiencia que vivió uno de sus sobrinos que vive en el sector, quien fue herido gravemente 

y sobrevivió a la bala perdida producto de un enfrentamiento entre bandas: 

…entre banda y banda pero siempre paga, casi siempre paga una persona porque 

viene del trabajo o porque venía saliendo de su casa, por lo menos a un sobrino mío 

allá abajo en Los Trailers, otros delincuentes estaban peleando se fueron unos, otro 

corrió y mi sobrino se metió donde mi hermana y él pensó que ya se había terminado 

el problema y se asomó, cuando se asomó así el muchacho disparó y le metió el tiro 

por acá […] no se murió mi sobrino, porque la bala entro por las muelas y la bala se 

aplastó, se le quedo aquí, lo iban a operar para sacarle la bala, pero se dice que como 

la familia por parte de su papá eran evangélicos, le rezaron y al siguiente día el 

muchacho vomitó la bala (risas) entonces sí… pero eso le pasó a mi sobrino 

(MairaE1-94:268). 
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La inseguridad, como la posibilidad de ser interceptado para ser robado o por una bala 

perdida en un enfrentamiento armado, son consecuencias que pueden tener trágicos 

desenlaces, como la muerte. Es así como, los participantes señalan en sus narraciones como 

los asesinatos se han convirtieron en parte de la cotidianidad del sector. En primera instancia 

señalamos que quienes suelen ser asesinados son hombres jóvenes, los cuales se encuentran 

pichados o buscados por la policía o por otros miembros de bandas. Pablo, un joven 

deportista que vive en el barrio, señala como algunos compañeros han muerto en el barrio, y 

como otros se han convertido en los asesinos:  

Aparté mi amistad pues y no hace mucho lo mataron en una fiesta porque creo, no sé 

qué escuché que le habían, había un mal, mal trato. Entonces el chamo estaba en la 

fiesta y el subió a matarlo y entonces el que murió fue él por matar al chamo (Pablo-

6:56). 

Algunos de estos asesinatos son una manera en las cuales los miembros de las bandas 

mantienen su estatus cuando otras personas se “meten” con ellos o sus compañeros. Sin 

embargo, pareciera que, tras la desaparición de los líderes y las bandas más violentas, este 

tipo de muertes pudo haber disminuido en el barrio: “Si Marito estuviera vivo [...] ya Marito 

lo hubiera ‘fsss’ (hace una señal de degollamiento con el dedo)” (RosaE2-56:153). 

Algunos espacios que están signados por el asesinato, son los territorios solitarios de 

La Lira que tienen vegetación tupida y terrenos escabrosos, conocidos como “el monte”, los 

cuales son utilizados para realizar ejecuciones por las bandas armadas, victimas del secuestro 

en la mayoría de los casos; y en otras oportunidades para deshacerse de los cadáveres: 

Entre los diversos relatos que dan cuenta del uso de “el monte” para la muerte, Elena 

señala la ocasión en la que un policía encubierto disfrazado de mendigo, descubrió un 

cadáver que se encontraba a medio enterrar, por avistar unos zamuros que se encontraban 

sobrevolando la zona: 

Sí, ahí era, los metían ahí en ese monte hubo… fíjate […] una de las señoras quedó 

con la mano afuera cuando ellos la entierran y los zamuros llegaron a ir mucho y en 

ese instante había una investigación y pasó un policía que estaba investigando, un PTJ 

que estaba vestido así sucio […] el pasó y vio el poco e zamuros y les preguntó a unas 

muchachas que estaban barriendo, a unas cuadrilleras ‘mira, ¿y ese poco e zamuros?’, 

‘no, eso tiene días ahí’, ‘¿sí verdad?’ y las muchachas y que se reían del señor porque 

estaba sucio el muchacho y el muchacho bajó… en lo que bajó, llamó, vinieron y 

sacaron los tres muertos (Elena-118-119:283). 
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A pesar de la presencia importante de los asesinatos y la muerte como consecuencias 

directas de la violencia en el sector, pareciera que aquellas muertes que son más sonadas y 

generan mayores respuestas en tanto a la organización comunitaria de los vecinos y la 

protesta, son aquellas que involucran a personas comprendidas como “trabajadoras” o 

“sanas”, e incluso personas de clases sociales medias. Maira nos narra la respuesta de la 

comunidad al asesinato de un vecino con estas características:  

… aquí hace poco mataron a un señor de aquí arriba del bloque y nosotros salimos 

corriendo […] pero claro la gente salió, la gente ese día parece mentira, pero la gente 

nunca se involucra así, pero sin embargo la gente sí que le dio como cosa porque son 

una gente trabajadora, además ellos no eran de aquí, ellos tienen como 10 años 

viviendo aquí, pero se ve que ellos eran de clase, ¿cómo te explico? Nosotros somos 

como decir pobres pues, y ellos parece que eran clase media pero no tuvieron opción y 

se vinieron a vivir y se compraron un apartamento aquí, una gente trabajadora pues, y 

con título. Entonces cuando ellos pasaban ‘buenas noches vecino’, cuando había 

reuniones ellos participaban cuando no estaban en la casa su trabajo y su cosa 

entonces cuando le pasó eso al muchacho entonces la gente bajó, la gente salió y la 

gente dijo que cónchale, que hasta cuándo… (MairaE1-101:300). 

Las graves consecuencias de vivir el orden armado de La Lira, y esta convivencia 

cotidiana con la muerte, generaron a su vez consecuencias psicológicas. Los participantes 

hacen énfasis en el miedo y relatan que “aquí uno vivía con miedo”, haciendo referencia al 

temor que atravesaba el quehacer cotidiano de los vecinos en el sector. El miedo del que nos 

hablan los participantes, es el de convivir en los mismos espacios que los miembros de las 

bandas armadas, quienes son públicamente conocidos en la comunidad. Los vecinos deben 

andar con cuidado, tratando de no disgustar a los malandros, manteniéndose relativamente 

alejados de ellos sin ignorarlos y procurando no interactuar con la policía: 

…no te creas hace un año aquí uno vivía con miedo, porque uno sabía quiénes eran, 

pero uno tenía que cuidarse de ellos [...] porque ellos, aunque querían tener el barrio 

tranquilo, pero claro uno tenía que cuidarse de ellos porque ellos querían tener el 

barrio tranquilo para ellos hacer y deshacer […] Entonces tú tenías que tratarte de 

manejar en esas dos aguas (Elena-78:143). 

O sea, que si tú eres el malo yo te podía tratar, pero yo sabía que tú eras malo… pero 

entonces estaba el otro que era el que le cantaba la zona a este, que yo estaba haciendo 

todo esto. Que no vieran a uno hablar con la policía que no vieran a uno dando una 

declaración en televisión equis, muchas cosas, es cuidarte de todo eso (Elena-79:145). 

El miedo de salir perjudicados, les impide a los vecinos, no solo interactuar con la 

policía, sino también acudir a las autoridades y las instituciones públicas para realizar 

cualquier tipo de denuncia: “Sí, todo el mundo ve […] el que denuncia es el perjudicado, el 
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que va a la Fiscalía y tal…” (Marcos-108:165). Esta emoción es generada también por la 

presencia en la comunidad de los miembros de las bandas, cuando ellos son percibidos como 

personas “malas”, que tienen poder de fuego y pueden usarlo indiscriminadamente para 

violentar a las personas de la comunidad: “…ellos portaban armas, ellos se metían con la 

gente, con cualquier persona, así, o sea, con su armamento, o sea, infundaban mucho miedo a 

cuenta de que tenían una pistola” (RosaE2-48:153). 

Los vecinos confiesan que incluso los jóvenes varones que se encuentran en la “mala 

vida” de las bandas armadas, también sufren el miedo como consecuencia de su estilo de 

vida. En particular, Rosa hace referencia a dos personas, el primero un familiar del líder de 

una banda que existió en la zona quien vive con miedo de las retaliaciones de otros 

malandros, y por lo tanto vive encerrado en su casa: “…él mismo se encerró, ese tiene ahí 

como un año que no sale de su casa. Yo digo, pa’ mí que lo que está es cagao' […] que ese 

muchacho ni siquiera se asoma a la ventana” (RosaE2-55:153). 

El segundo caso mencionado por Rosa es acerca del joven que “se manchó” como 

malandro al matar a un miembro de la banda de Marito mencionado en la sección sobre los 

actores armados no estatales. Este joven huyó del sector hacia el interior del país por miedo a 

las retaliaciones del líder de la banda. Pareciera que para aquellos cuyo miedo se encuentra 

asociado con la amenaza expresa de haber participado de la violencia armada, y no cuentan 

con la protección de una banda armada, el encierro o incluso la migración son maneras 

posibles para lidiar con ese temor: “Él se fue un tiempo, porque él tuvo un tiempo en 

Maracaibo, o sea, él tenía como dos o tres años viviendo en Maracaibo, justamente por esos 

peos de Marito, porque tenía miedo” (RosaE2-61:163). 

Por último, a pocos días de finalizar el escrito de esta investigación, me comuniqué 

con algunos participantes para validar unos últimos detalles, y ellos me comentaron sobre la 

existencia de una nueva delincuencia, la cual es practicada por jóvenes que suben a robar 

desde otros barrios porque el sector se encuentra desprotegido, debido al exterminio de las 

organizaciones criminales preexistentes en La Lira. Esta se trata de una última consecuencia 

que aún no parece cristalizar, pero, como señalan los participantes, podría impulsar la 

gestación de nuevas formas de vigilantismo (Diario de campo, 30/05/2019). 
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V. Discusión de resultados 

En este capítulo, expongo las reflexiones que se desprenden de la construcción del 

esquema conceptual presentado en capítulo anterior, en el cual la categoría de los órdenes 

armados se ubica como eje central, a la cual se vinculan el resto de las otras (ver Gráfico 5). 

Emerge como hallazgo principal de la investigación, la identificación de dinámicas armadas 

que con el paso de la historia han ido cambiando, por lo que a su vez se transforma la 

instauración del orden social armado en La Lira. A continuación, presento la discusión sobre 

los órdenes armados del sector, que sostengo de la mano con diversos autores de postulados 

teóricos y, sobre todo, investigaciones empíricas acerca de la violencia, los jóvenes de vida 

violenta, las prácticas militarizadas de la policía y el ejercicio del poder en sectores populares 

caracterizados por el uso de armas de fuego. Posteriormente, especifico las dinámicas que 

rodean los actores particulares: El Estado (en tanto a las políticas públicas de gobiernos a 

distintos niveles de soberanía, como los cuerpos de seguridad) y los actores armados no 

estatales (los “malandros”, las organizaciones criminales, microtraficantes, sindicatos de 

construcción).   

5.1 El orden armado en La Lira 

Partiendo de los planteamientos de Arias y Barnes (2017) acerca de los órdenes 

sociales plurales, puedo identificar en el devenir histórico de La Lira, pluralidad de formas de 

órdenes sociales que giran en torno al uso de armas de fuego por parte de diversos actores 

armados. Tal como mencionan los autores, las dinámicas armadas en el sector definen y 

transforman la acción de las instituciones que operan en el barrio: los diversos cuerpos de 

seguridad del Estado, los Consejos Comunales, la Iglesia Católica, sindicatos, alcaldía, 

gobernación e incluso las misiones del gobierno central (ver Gráfico 5). 

El orden social armado de La Lira ha atravesado cambios asociados a la presencia y el 

accionar de los cuerpos de seguridad del Estado. En el pasado la estancia de la institución 

policial y las muestras de eficacia mediando conflictos comunitarios, les permitieron tener 

una institucionalidad más robusta que contaba con mayor legitimidad en el sector; sin 

embargo, con el abandono del patrullaje y la permanencia de prácticas extorsivas y corruptas, 

los cuerpos de seguridad fueron significados como un enemigo más, como se ha reportado en 

otras investigaciones en sectores populares (Wolff, 2015). El momento en el que realicé esta 

investigación, las incursiones policiales y demás instituciones de seguridad ciudadana 
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establecen un orden basado en la muerte y el miedo, el cual ha logrado exterminar y 

ahuyentar a otros actores armados criminales y generar un estado de excepción y 

desesperanza. Los vecinos asumen que la violencia y la muerte son impredecibles o incluso 

inevitables, por lo que son pocas las voces de protesta y los actos de resistencia explicitados 

por los habitantes del sector. El orden social armado instaurado por el Estado se asemeja al 

que Mbembe (2011) señala es ejercido en la ocupación de las colonias; siendo tanto los 

sectores barriales como los territorios coloniales, lugares caracterizados por la violación 

sistemática de los derechos ciudadanos de sus habitantes: 

La propia ocupación colonial es una cuestión de adquisición, de delimitación y de 

hacerse con el control físico y geográfico: se trata de inscribir sobre el terreno un 

nuevo conjunto de relaciones sociales y espaciales (p. 43). 

 

Gráfico 6. 

Los órdenes armados como eje central 
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La ocupación del territorio por parte de las OLP y las FAES, han generado nuevas 

dinámicas en las cuales se inscriben los actores armados. En primer lugar, la actuación de las 

organizaciones criminales se vuelve cada vez más “discreta”, hasta migrar o desaparecer por 

completo, puesto que deben permanecer alejadas del radar de los cuerpos de seguridad para 

así poder conservar la vida. Esto a su vez permite a las organizaciones criminales generar 

relaciones de confianza con los demás miembros de la comunidad, legitimándose en contraste 

con la policía. Por otro lado, la presencia violenta de la policía en La Lira, acrecienta las 

demandas de protección por parte de los microtraficantes de droga en el sector, puesto que se 

han quedado sin músculo para garantizar su seguridad; y genera un mercado para la 

protección de líderes de organizaciones criminales que desean esquivar la letalidad asociada a 

las incursiones militarizadas. Estos roles son cubiertos entonces por los funcionarios de los 

cuerpos de seguridad del Estado, quienes generan renta de sus prácticas violentas (Antillano y 

Ávila, 2017).  

Asimismo, los Consejos Comunales como instancia de participación y organización 

de la comunidad, se encargan de gestionar la distribución de las políticas del Estado. Sin 

embargo, la comunidad demanda más transparencia y contraloría por parte de los organismos 

del Estado que regulan al Consejo Comunal en sus prácticas redistributivas, las cuales están 

atravesadas por corrupción, nepotismo y redirección de recursos. A su vez, los CLAP y la 

GNB quienes se encargan de la seguridad de los insumos alimentarios, son generadores de 

desigualdades y militarización de los servicios públicos. Estas desavenencias generadas por 

instituciones asociadas al Estado, agrandan las brechas ente los discursos formales e 

informales dentro del proceso de desinstitucionalización, y deslegitiman al Estado como actor 

garante de bienestar. Por tanto, la demanda de gobernanza y seguridad ante otros actores 

armados tiende a acrecentarse. Sin embargo, tras la poca consistencia y prosecución de la 

protección ofrecida a la comunidad por parte de las organizaciones criminales, debido a la 

ocultación de las actividades ilegales en el territorio, en el contexto de las frecuentes 

incursiones militares orientadas a la ejecución de los “malandros” y la demanda de 

secretismo y complicidad a la comunidad (Penglase, 2009); reemergen diversas prácticas de 

vigilantismo, ejecutadas por actores armados no alineados con las bandas criminales, donde 

dichos habitantes de la comunidad buscan “proteger lo que es suyo” mediante la violencia 

extra-legal, y restituir algún tipo de control social (Moncada, 2017). A su vez, esto da cuenta 

de nuevos patrones de lo que podríamos llamar eficacia colectiva, dirigidos a prácticas 

violentas (Arias y Barnes, 2017). 
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El rol que la Iglesia Católica ha tomado en este contexto es de aislamiento ante las 

problemáticas asociadas a violencia. Si bien los factores de la iglesia fungieron como 

mediadores entre la GN y las personas que fundaron los sectores autoconstruidos en La Lira, 

la institución no ha asumido este rol posteriormente, ni los habitantes del sector parecen 

demandarlo de ésta. A pesar del emplazamiento que el Complejo Mamá Margarita representa 

para la iglesia en la comunidad, los participantes han reportado que tanto el sacerdote como 

las monjas han sido víctimas del hampa en el sector, y su espacio físico objetivo del 

“bataneo”. Sin embargo, mantienen otras actividades, religiosas y culturales, asociadas al 

trabajo con jóvenes. Si bien el rol de la Iglesia Católica no es de mediación entre las 

organizaciones comunitarias (como la relación que mantienen con las Associações de 

Moradores en Recife, reportada por Wolff, 2015) o entre los actores armados y la comunidad 

(como las acciones realizadas para la “pacificación” o el “alto al fuego” en las 

investigaciones de Soría y Ruiz, 2012; y Zubillaga, Llorens, Núñez y Souto, 2015); tampoco 

se trata de una institución ausente que desvincula a la comunidad de las redes de apoyo 

eclesiales y el capital social que estas conllevan (como es el caso de las favelas en la Zona 

Oeste de Rio de Janeiro, reportado por Arias y Barnes, 2017). El rol de la Iglesia Católica 

parece ser de “medias tintas” entre ambos casos expuestos previamente, ya que, si bien no 

interviene directamente en el orden armado, genera una influencia en las poblaciones jóvenes 

de La Lira que podría considerarse una suerte de “competencia” a las influencias que 

establecen los grupos armados, que se resumen en la necesidad de filiación explicitada por 

Zubillaga (2007). 

La forma en la cual operan estas instituciones y los actores armados en La Lira, a su 

vez, emergen y producen condiciones particulares de “desorganización social” en el sector. 

Pareciera que la emergencia de nuevas desigualdades (Antillano, 2016), es evidente en las 

diferencias urbanísticas entre los asentamientos formales y los informales, de los 

posicionamientos políticos en la visión polarizada de chavismo-oposición, de la distribución 

desigual de las misiones del Estado y del aislamiento de La Lira con respecto a los centros 

urbanos y las oportunidades de trabajo en contraste con otros sectores de la parroquia y el 

municipio. Estas desigualdades intraclase podrían haber fraccionado el territorio, en lógicas 

de nosotros-ellos, y por lo tanto facilitar la territorialización del conflicto mantenido entre 

organizaciones de actores armados no estatales, a inicios del presente siglo en La Lira. 

Aunado a este conflicto, las nuevas desigualdades pueden haber fraccionado la capacidad de 

organización colectiva de los habitantes del sector, lo que generó una menor posibilidad de 
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contraloría en las instancias Estatales y desarticula los intentos de organización para la 

seguridad, por lo que emerge un vigilantismo más bien espontaneo, contrario a aquellos que 

se dieron en el pasado. 

Si bien en años anteriores la sectorización urbanística parecía territorializar el 

conflicto entre los actores armados (como las riñas y la prohibición del paso entre jóvenes de 

distintos sectores de La Lira o la lucha por el territorio de las plazas de droga), actualmente el 

orden armado parece encontrarse desterritorializado. En este sentido, los cuerpos de 

seguridad del Estado no parecen discriminar entre los sectores que allanan de La Lira al 

realizar las incursiones militarizadas, y el Estado establece su soberanía mediante el orden 

necropolítico por igual en el espacio (Mbembe, 2011).  

Las intervenciones de las instancias gubernamentales del Estado también son 

reinterpretadas por el uso de las armas en el contexto de La Lira. Las cajas de alimentos 

ofrecidas por el Estado son distribuidas por los CLAP; sin embargo, su resguardo es 

responsabilidad de la GNB, “servicio” por el cual los funcionarios “cobran” algunas de las 

cajas a entregar como cuota de manera informal. Esta práctica se asemeja al rol clientelar que 

ejercen las milicias en algunas favelas de Rio de Janeiro, quienes cobran cuotas por ofrecer 

servicios básicos como el transporte público, o incluso algunos más sofisticados como la 

televisión por cable (Arias y Barnes, 2017). Sin embargo, este tipo de prácticas no son 

acompañadas por la “garantía” de seguridad que se encuentra aunada a la actuación de estas 

milicias, lo cual apunta a la deslegitimación de estos cuerpos de seguridad en La Lira, 

quienes son comprendidos como corruptos.   

 Las demandas de productos ilegales, entendiendo las drogas y la protección como 

commodities (Gambetta, 1996), también generan un campo fértil para la protección de las 

plazas de drogas, cuya venta está dirigida a las comunidades aledañas y a los consumidores 

locales, o de sindicatos de construcción reinterpretados como mafias de protección. En estas 

organizaciones, los jóvenes quienes suelen ser más excluidos, encuentran espacios para la 

ascendencia social, conseguir capitales económicos, sociales y políticos (Antillano, 2016). 

Vale la pena resaltar el caso de los sindicatos de construcción, el cual puede ser considerado 

como un nuevo tipo de actor armado, no considerado por la taxonomía propuesta por 

Koonings y Kruijt (2004), pero que coincide con la emergencia de la “nueva violencia” en el 

Estado venezolano. Los sindicatos de construcción son reinterpretados en el contexto de La 
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Lira, como un garante de seguridad o, por el contrario, como una organización criminal, 

alejándose del rol tradicional de defensor de los derechos de los trabajadores. 

Asimismo, las características geográficas del sector han facilitado la instauración de 

órdenes armados que se apoyan en la lejanía con los centros de poder formales y las 

infraestructuras urbanas, en la tupida vegetación y el relativo aislamiento que caracterizan los 

terrenos no urbanizados en los alrededores de La Lira, y en la dificultad de su acceso. Puede 

que por estas razones las actividades de preferencia de las organizaciones criminales estén 

dirigidas al secuestro de vehículos y de personas, ya que se trata de territorio con extensos 

terrenos solitarios, y en palabras de Marcos, nadie va a: “caminar pa’ ver los pajaritos”; es 

decir, quienes acuden a estos espacios usualmente tienen alguna intencionalidad para ocultar 

algo. Muchos espacios retirados eran usados para la ocultación de los secuestrados, de 

vehículos robados e incluso para enterrar a personas asesinadas. La localización “foránea” de 

La Lira y sus características territoriales también parecen haber atraído a agentes armados 

provenientes de organizaciones criminales en otros territorios, como aquellos de la Cota 905, 

que busquen establecer relaciones de alianza con sus homólogas en La Lira (Antillano y 

Ávila, 2017).  

Sin embargo, las características territoriales son explotadas en la actualidad para la 

instauración de órdenes armados por los actores armados estatales. Tras los inicios de las 

incursiones militarizadas, la cualidad de territorio aislado de La Lira pudo haber contribuido 

al uso excesivo de la fuerza por parte de los oficiales de seguridad, o inclusive a las prácticas 

de tortura o demás excesos. Los vecinos en ocasiones sugirieron que la policía se llevaba a 

los jóvenes detenidos y los trasladaban hacia “el monte”, para posteriormente ser entregados 

muertos en centros de salud. Además, el relativo aislamiento del sector, aunado a su cualidad 

de barrio, puede haberlo convertido en un territorio donde las voces de resistencia ante los 

órdenes armados extra-legales, impuestos por la necropolítica de los cuerpos de seguridad del 

Estado, se proyectan con dificultad hacia otros agentes políticos y sociales (Zubillaga y 

Hanson, 2018).  

Finalmente, el manejo de la información emerge como una dinámica utilizada por los 

actores armados para instaurar los órdenes sociales. En primera instancia, las organizaciones 

criminales a lo largo del tiempo en La Lira han utilizado el saber público para legitimarse, 

por un lado tomando el espacio compartido del barrio, amenazando y portando armas en 

público para intimidar y que las personas tengan información sobre quienes controlan el 
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sector; y posteriormente manteniendo el “secreto público” (Penglase, 2009), para preservar su 

integridad y la de sus negocios, cuidándose de no ser “sapeados”
4
 por los vecinos y así 

mantener sus operaciones en normalidad, lo cual los obliga a negociar con los vecinos que 

puedan denunciarlos. Por otro lado, cuando un vecino ha sufrido de algún desagravio por 

parte de la delincuencia de la zona, en oportunidades accede a sus redes de información, 

algunos de los cuales pueden estar asociados al hampa, y así intentar rescatar sus 

pertenencias.  

Asimismo, funcionarios de los cuerpos de seguridad del Estado que operan en las 

incursiones policiales de La Lira, levantan información de manera estratégica para capturar o 

exterminar a sus objetivos mediante la vigilancia en el sector, apuntando a aquellos que están 

“nombrados”
5
 por los vecinos o tienen algún prontuario de actividades ilegales; mantienen 

privada y se esfuerzan por resguardar la información sobre su identidad, y “falsifican” 

información para encubrir las ejecuciones extra-legales. Los líderes de las organizaciones 

criminales son avisados de las incursiones militarizadas, “dateados”
6
 por policías cuya 

información ha sido “comprada”. Además, el acceso a cierta información también se cruza 

con las características geográficas del sector y el establecimiento de redes de comunicación y 

capital social, puesto que cuando suben dichas incursiones a un sector tan apartado del centro 

de la ciudad, del barrio e incluso de sus vías principales, el convoy policial debe transitar 

todos estos espacios primero, por lo que aumenta la probabilidad de que otras personas 

“canten la zona” y avisen a los habitantes de La Lira de la ejecución del operativo (esta 

dinámica sobre manejo de información que circula en las redes de amigos es planteada como 

una estrategia que se encuentra asociada a la práctica de “la culebra”, reflejada por Zubillaga, 

2008).  

Pareciera que la información se mantiene en el centro de las tensiones entre los 

cuerpos de seguridad, las organizaciones criminales y el resto de los miembros de la 

comunidad. A pesar de que los vecinos que no pertenecen a organizaciones armadas puedan a 

primera vista ser percibidos como inofensivos o aquellos que no ejercen el máximo poder en 

las circunstancias de esta investigación, son ellos quienes demandan gobernanza de los 

actores armados. Así como los narcotraficantes estudiados por Penglase (2009) pueden 

instaurar unas normas de comportamiento y a su vez actuar ignorando dicha norma, mediante 

                                                 
4
 “Sapear” es informar a las autoridades sobre el culpable de la trasgresión de alguna norma. Un “sapo” en la 

jerga callejera se trata de una figura similar a la del “soplón”.  
5
 Nombrados por los miembros de la comunidad como peligrosos, los más “sonados” en la cotidianidad. 

6
 Informados por la policía de sus actividades. 
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la “excepción”; los vecinos pueden dirigir la información y comprometerla con diversos 

actores, adulterándola para “sapear” con la policía o manteniendo el “secreto público”, e 

incluso decidiendo si avisar o no sobre una incursión policial en curso, “manchando” la 

reputación de alguien más, demandando justicia o “seguridad” ante las organizaciones 

criminales. El ejercicio del poder mediante la difusión de información se hace más potente en 

el contexto de las incursiones militarizadas, puesto que las consecuencias aumentan en 

letalidad. A su vez, el poder que tiene la policía para “falsificar” la información le permite 

instituir el orden armado desde la política de muerte, sobrepasando los límites de lo legal 

(Zubillaga y Hanson, 2018).  

A continuación, se presentan desagregadas las dinámicas de los actores armados 

estatales y no estatales, las cuales han permitido y a su vez han sido consecuencias de la 

instauración de los órdenes armados en La Lira a lo largo de su historia.  

5.2 El Estado en La Lira: ausencia de institucionalidad y presencia 

militarizada 

El Estado es un actor clave para comprender los órdenes sociales que se han 

construido en el barrio de La Lira. Tras su construcción, empresa que fue meramente estatal, 

los habitantes de La Lira parecen distanciarse y aproximarse a los actores gubernamentales de 

manera pendular. En primera instancia, al recibir hogares tras la pérdida de los espacios de 

residencia, el Estado proporcionó espacios para la inclusión de los damnificados de las zonas 

populares de Caracas, que más adelante se consolidaron en residencias formales producidas 

por el INAVI.  Sin embargo, estos primeros residentes del barrio parecieron nunca haber 

abandonado su estatus de “damnificados”, puesto que los recursos destinados por el Estado 

no produjeron en el sector un proyecto urbanístico sistémico, sino que se limitaron a 

proporcionarles un techo bajo el cual vivir; manteniéndolos en una vida precaria. El “estado 

de excepción” (Ávila, 2018b), bajo el cual vivieron en este primer momento los habitantes de 

los sectores consolidados del barrio es evidente en la manera en la cual, a pesar de vivir en 

apartamentos y casas con la infraestructura dispuesta para servicios como el agua y la 

electricidad, se mantuvieron largos años recibiendo agua en camiones cisterna.  

Por otro lado, otras personas poblaron el sector de manera informal, lo que pudo haber 

estado motivado por la esperanza de recibir también un hogar por parte del Estado. Sin 

embargo, la demanda de viviendas formales fue mucho mayor que la oferta que pudo 
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mantener el Estado, por lo que en el territorio de La Lira emergieron nuevas formas de 

desigualdad intraclase (Antillano, 2016), entre los habitantes del sector consolidado y 

aquellos que vivían en el sector poblando informalmente. Esta concepción dual de La Lira en 

la cual es concebida como “barrio” y a su vez como “urbanización”, genera un quiebre en la 

identidad local, en tanto sus habitantes identifican el propio sector como uno u otro tipo de 

emplazamiento, sintiéndose ajenos a los sectores vecinos. Las lógicas de relación que ofrece 

la delimitación entre el espacio público y el privado en una urbanización, pueden ser 

percibidas como “antisociales” dentro de la cultura popular por algunos habitantes del sector, 

mientras que por otro lado se valora positivamente “otro tipo de vivir” que caracteriza a dicha 

lógica de sectores de clases medias con emplazamientos urbanos similares y los diferencia de 

los demás barrios.  

Por otro lado, estas diferencias se acrecientan cuando exploramos el tema de la 

pertenencia del hogar, puesto que los habitantes de las viviendas construidas por el Estado en 

su mayoría poseen título de propiedad o tuvieron en algún momento la oportunidad de 

comprar los apartamentos y las casas de manera formal; mientras que para aquellos que 

residen en las invasiones, si bien algunos cuentan con un título de propiedad en cuanto a la 

vivienda por las políticas de vivienda de los gobiernos opositores locales, no poseen la 

bienhechuría del terreno en el cual están construidas. Emergen entonces nuevas 

desigualdades que diferencian no solo los diferentes sectores de La Lira. Por ejemplo, 

aquellas existentes entre los sectores “Los Bloques” y “Domingo Pacheco”, al ser el primero  

más parecido a una urbanización y contar con privilegios como tanques y bombas de agua en 

los edificios para surtir los apartamentos; así como entre estos dos sectores formales de 

aquellos como el 12 de Octubre o El Guamo que se encuentran construidos de manera 

informal, con técnicas y materiales de menor calidad, y cuyo estado de la propiedad podría 

ser considerado inferior. Estas nuevas desigualdades también abren brechas entre La Lira y 

otros sectores de la parroquia La Dolorita, ya que entre ellos existe una separación territorial 

importante y tienden a estar constituidos por ranchos autoconstruidos y más consolidados que 

los del 12 de Octubre y El Guamo, pero cuya manufactura sigue siendo informal al 

contrastarlos con las viviendas de zonas como Los Bloques o Las Casitas de La Lira. 

Las “invasiones” de La Lira contaban con “ayudas” o colaboraciones por parte de 

personeros de diversas instancias de los gobiernos locales. Estas obras eran concretas y 

usualmente no se encontraban atadas a políticas de largo plazo, por lo que solían ser 

descontinuadas tras la alternación de poder. Incluso, es tras la alternabilidad del Ejecutivo 
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Nacional en 1999 y la bonanza petrolera a inicios de siglo que emergen nuevas políticas 

redistributivas de la riqueza del Estado, conocidas como “misiones”, la cuales estuvieron 

dirigidas enfáticamente a los sectores populares (Antillano, 2016).  

Los vecinos señalan que las capacidades redistributivas disminuyeron a lo largo del 

tiempo, y posteriormente muchas de estas misiones no fueron ejecutadas de manera 

adecuada. Algunos sugieren que los miembros de consejos comunales o en última instancia 

de la comuna, roban los recursos que reciben del Estado, como cajas de comida dirigidas a 

los comedores comunales; o “tienen la macolla para ellos mismos”, por lo que desvían los 

recursos hacia sus familias o amigos, e incluso hacia miembros de la comunidad que apoyen 

al gobierno central. Recursos como juguetes, material de construcción, juegos de baño, y más 

recientemente los insumos de alimentación conocidos como cajas o bolsas CLAP, en 

ocasiones son distribuidos según esos parámetros de preferencia. Estas prácticas también 

generaron nuevas desigualdades, similares a las encontradas por Antillano (2016) en su 

investigación, puesto que son producto de las políticas redistributivas del Estado; ya que 

emergen privilegios y oportunidades que se encuentran condicionadas por habitar en 

territorios particulares de La Lira, comulgar con ciertos posicionamientos políticos 

(usualmente en el partido de gobierno - PSUV), o poseer ciertos capitales sociales como 

familia o amigos asociados a los grupos comunales encargados de la distribución de recursos. 

A su vez, pareciera que a los hombres jóvenes se les ha dejado por fuera de estas 

redistribuciones, puesto que los participantes enfatizan la ausencia de un organismo del 

Estado que se encargue de velar por el desarrollo de esta población.  

Por otro lado, tras los momentos de álgida polarización política en el país, la 

sectorización en La Lira parece haber sido atravesada por estas dinámicas. En este sentido, 

los vecinos perciben haber sido discriminados por su posición política, o incluso por el bando 

político asociado al sector en el cual residen. Por tanto, avanzado el “proceso revolucionario”, 

las misiones dirigidas a la redistribución de la riqueza fueron enfocadas en los sectores 

autoconstruidos de La Lira, ya que aquellos conformados por viviendas proporcionadas por el 

Estado eran considerados “muy opositores”, o incluso podría asociarse al hecho de que éstos 

fueron construidos por gobiernos de la cuarta república, con quienes discursivamente el 

Gobierno Bolivariano mantiene una relación antagónica. Asimismo, otros habitantes del 

sector relatan haber sido discriminados por los gobiernos locales opositores, quienes 

disminuyeron sus intervenciones en la parroquia y en el sector por ser éstos “muy chavistas”.  
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García-Guadilla (2003) se refiere a este fenómeno como la territorialización del 

conflicto sociopolítico, el cual se evidencia en la segregación de los espacios públicos por 

límites físicos (como las rejas tras las cuales se ubican las urbanizaciones de Los Bloques en 

La Lira) y simbólicos (lo espacios pobres versus los espacios de clase media representados 

dentro del barrio por los sectores construidos formalmente); que a su vez sirven como 

indicadores que demarcan las separaciones de clase y de posición ideológica. Sin embargo, 

en el caso de La Lira, esta territorialización ocurre en espacios más reducidos que aquellos de 

las grandes urbanizaciones del resto de la ciudad. 

En la actualidad, La Lira sigue siendo una comunidad con un importante déficit de 

servicios públicos y de infraestructura. Algunos entrevistados sugieren que la actividad de 

representantes del gobierno (municipal, estatal y nacional) en el sector, está condicionada por 

un contexto electoral. Los partidos políticos hacen campaña y tras las elecciones, inician la 

ejecución de políticas públicas que no se sostienen de manera estable en el tiempo. Por lo 

tanto, la presencia del Estado suele darse por medio de dinámicas clientelares, ser de carácter 

instrumental y estar mediada en la mayoría de las ocasiones por organizaciones como los 

Consejos Comunales o asociaciones civiles asociadas a los gobiernos de oposición.  

Algunos Consejos Comunales del sector presentan una institucionalidad cuestionable, 

la cual data de las primeras elecciones para estas organizaciones realizadas en la comunidad. 

Durante las primeras elecciones de Consejo Comunal en Los Bloques, las representantes 

votadas por los habitantes del sector eran líderes comunitarias con reconocida trayectoria en 

La Lira, e identificadas claramente como opositoras al chavismo. A pesar de ganar las 

elecciones, ese Consejo Comunal nunca fue reconocido por las instancias encargadas de 

ofrecer las “actas constitutivas” y delegar el poder. Ante esto, ellas generaron una 

organización comunitaria paralela que competía con las instancias estatales y que recibía 

recursos de los gobiernos regionales y locales de oposición, para hacer obras públicas. A su 

vez, otro de los Consejos Comunales renovó sus credenciales de manera fraudulenta, 

presentando unos comicios falsificados ante Funda Comunal y el Ministerio del Poder 

Popular para las Comunas y los Movimientos Sociales, sobornando a quienes ponían trabas 

dentro de estas instituciones, las cuales son percibidas por los participantes como corruptas y 

altamente burocratizadas.  

Estas experiencias son evidencia de las incongruencias entre las normativas formales 

que rigen la vida política en el barrio y la organización comunal concebida por el Estado, y 
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las prácticas seguidas por las diversas organizaciones que hacen vida en éste. Las prácticas de 

corrupción, las trabas impuestas a las facciones opositoras al gobierno chavista y el alto nivel 

burocratización de los procesos dentro de la administración pública asociados a la 

distribución del poder comunal, así como la relación clientelar que mantienen los partidos y 

organizaciones políticas con la comunidad y se intensifica durante los momentos electorales; 

son todas evidencias del proceso de desinstitucionalización descrito por Briceño-León, et al. 

(2012). Las discrepancias entre lo que se espera normativamente del Estado y las lógicas que 

rigen los procesos en las organizaciones estatales y comunitarias, debilitan y deslegitiman las 

instituciones formales.  

En tanto a la actuación de los cuerpos de seguridad del Estado, durante la 

conformación del sector, las “invasiones” fueron enfrentadas por efectivos de la Guardia 

Nacional (Gómez, 2009), quienes intentaron impedir la construcción de viviendas en los 

territorios que le pertenecían a la Iglesia Católica en ese momento. Sin embargo, tras nuevos 

acuerdos entre los habitantes de estos terrenos y los Salesianos, estas prácticas represivas por 

parte de la GN se detuvieron. Más adelante, distintas policías que comparten jurisdicción en 

La Lira han disminuido su presencia progresivamente en el sector. Posteriormente, los 

diversos cuerpos de seguridad mantuvieron presencia en diversos espacios en La Lira y sus 

inmediaciones, e incluso se instaló un módulo policial en la entrada del sector. De acuerdo a 

los vecinos entrevistados, en el pasado la Policía del municipio Sucre y la Policía de la 

Gobernación de Miranda, así como la Guardia Nacional y posteriormente la Guardia 

Nacional Bolivariana, patrullaban La Lira con mayor regularidad.  

Tras el paso del tiempo, la presencia de estas instituciones en la Lira se volvió cada 

vez más infrecuente. El módulo policial fue derribado por vecinos del sector, y la única 

estancia permanente es un módulo de la GNB ubicado en el terminal de La Dolorita, o la 

aparición intermitente de la Policía de Sucre en alcabalas armadas a diversas alturas de la 

Avenida Sucre, vía principal que cruza el centro de la parroquia. Atravesando la intermitencia 

de la presencia policial, instituciones como la GNB cobraban “vacuna” regularmente a 

algunos negocios del sector a cambio de protección. Estas prácticas son parecidas a las que 

mantienen las redes de extorsión de las milicias en las favelas de la Zona Oeste de Río de 

Janeiro (Arias y Barnes, 2017), o por algunos funcionarios policiales en el barrio del Oeste de 

Caracas estudiado por Antillano (Antillano y Ávila, 2017); erosionando la legitimidad de las 

instituciones de seguridad ciudadana en el sector. Estos establecimientos fueron cerrando sus 

puertas debido a la imposibilidad de mantenerlos en funcionamiento pagando las rentas a 
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miembros de los cuerpos de seguridad en un contexto de depresión económica; lo cual detuvo 

las prácticas extorsivas.  

En la actualidad la GNB hace presencia en sectores aledaños a La Lira, hacia el centro 

de La Dolorita, donde se encargan de proteger la distribución de las cajas de comida de los 

CLAP, o de otros productos regulados que llegan al sector. Durante esta distribución, los 

funcionarios suelen tomar productos y cajas de comida que se supone deben ser distribuidas 

por abastos o por los comités. En oportunidades, la distribución se torna violenta y este 

organismo de seguridad reprime a quienes exigen la entrega de los insumos, disparando 

perdigones y bombas lacrimógenas para dispersar a los habitantes de la comunidad. Pareciera 

que la militarización, en este caso, también atraviesa otros aspectos de la vida social que no 

tratan directamente del fenómeno de la seguridad ciudadana, como en este caso el 

abastecimiento de alimentos (Ávila, 2018b).  

Como sugiero, el contacto de la comunidad con los cuerpos de seguridad del Estado 

es limitado y existe gran desconfianza explícita por la institución policial, por lo cual los 

habitantes de La Lira tienden a no denunciar las actividades ilegales de las que son testigos, 

aunque esto implique ser víctima de un crimen y no obtener “justicia” por los medios 

formales. Los habitantes no denuncian por miedo a ser delatados con grupos criminales por 

los agentes policiales, y ser etiquetados como “sapos”, o miedo a que los funcionarios se 

encuentren directamente involucrados con la actividad denunciada. En ambos casos, existiría 

la posibilidad de recibir algún tipo de retaliación que podría costarles sus vidas. Sin embargo, 

cuando sí son realizadas denuncias a los cuerpos de seguridad se realizan desde el anonimato. 

Usualmente, los vecinos denuncian perturbaciones en el orden público asociadas a fiestas 

nocturnas con música en alto volumen, y algunos delitos relacionados con robos de vehículos 

que encuentran abandonados en los alrededores de La Lira o robos ocurridos dentro de la 

vivienda. Sin embargo, la venta de drogas y el secuestro no suelen ser denunciados. Pareciera 

que los delitos denunciados son aquellos que tienden a ser perpetrados por actores armados 

con poca capacidad organizativa, mientras que aquellos que son mantenidos en el silencio se 

asocian a organizaciones criminales más sofisticadas, quienes a su vez tendrían mayor 

posibilidad de mantener relaciones de colaboración con los actores policiales. 

En lo que al territorio de La Lira respecta, actualmente los cuerpos de seguridad solo 

hacen presencia de manera intermitente y masiva bajo la figura de los operativos 

militarizados conocidos como las OLP y posteriormente las incursiones realizadas por las 
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FAES. Los vecinos aseguran que no hay ningún tipo de presencia de las instituciones 

policiales o de la GNB, la cual como sugiere Rosa, se encuentra condicionada por la muerte 

de alguna persona del sector, puesto que: “Ellos aparecen cuando van a matar a alguien”. 

En la víspera de las incursiones de los “comandos de exterminio” (OLP - FAES), los 

vecinos advierten la presencia de funcionarios en labores de inteligencia. En esas 

circunstancias, estos funcionarios realizan un reconocimiento de la zona en las inmediaciones 

a la comunidad, y son identificados por sus atuendos, placas y vehículos oficiales. El Cuerpo 

de Investigaciones Científicas Penales y Criminalísticas [CICPC], conocido coloquialmente 

como “La PTJ” por las siglas de su antiguo nombre [la Policía Técnica Judicial] es una de las 

instituciones que realiza dichas labores. Durante las investigaciones policiales, los 

funcionarios toman notas y fotografías a personas en la comunidad. Este es el momento en el 

que los vecinos coinciden en que habrá una redada muy pronto y que alguien en el sector 

probablemente morirá a manos de la policía. Sin embargo, los habitantes también sugieren 

que estas labores de inteligencia son realizadas de forma oculta, e identifican a algunos 

“mendigos” y “cloreros”
7
 como oficiales encubiertos levantando información.  

Durante estas operaciones policiales, se puede identificar un patrón de acción similar 

al señalado en diversas investigaciones previas (Antillano y Ávila, 2017; Sardi, García, 

Oropeza, Udelman y Azpúrua, 2018; Zubillaga y Hanson, 2018), lo cual da cuenta de la 

sistematicidad con la que ocurrían las OLP y que continúa en los operativos de las FAES. Las 

incursiones inician a primera hora de la mañana, en aras de sorprender a los objetivos. Los 

funcionarios utilizan “Jeeps” blancos sin placas o motocicletas que tampoco tienen 

identificación para transportarse al sector; así como también ocultan su identidad tras 

pasamontañas o máscaras, y vistiendo ropas de civil con chaleco antibalas o uniformados de 

camuflaje negro sin referencia institucional; lo cual para Zubillaga y Hanson (2018) puede 

interpretarse como el consentimiento que el Estado brinda a los agentes de seguridad para 

matar y quedar impunes. El ocultar el rostro y la identidad para dar muerte contrasta con la 

reafirmación identitaria del joven de sectores populares con un estilo de vida violento, quien 

busca “darle la cara a la vida” para ser reconocido como hombre (Antillano, 2016). Se trata 

de una presentación anónima de la muerte.    

 En los operativos, los oficiales suben en gran número portando “armas largas”, luego 

toman control de la zona e impiden el libre tránsito. Por la manera en que ingresan a la 

                                                 
7
 Vendedores ambulantes de cloro que suben con camionetas a la comunidad frecuentemente. 
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comunidad allanando viviendas, los participantes sugirieron que buscan objetivos 

previamente identificados; usualmente jóvenes relacionados, directa o indirectamente, con 

actividades ilegales. La irrupción en el espacio con este tipo de armas, así como el control 

táctico sobre el espacio público, convierten a La Lira en un barrio en “estado de sitio”, 

impidiendo el libre desplazamiento de sus habitantes. Además, son reminiscentes de las 

“operaciones relámpago” que tienen como objetivo garantizar la soberanía sobre un territorio, 

ocupándolo militarmente mediante el uso de una fuerza aplastante (Mbembe, 2011).  

Tras encontrar a los jóvenes objetivos, puede desencadenarse un encuentro armado 

entre ellos y la policía. Si el joven no se resiste o es atrapado antes de que pueda ofrecer 

resistencia, lo cual parece ser el escenario más común, entonces es apartado de su familia y 

demás testigos. En muchos de los casos, el joven es sorprendido en su cama mientras duerme, 

o realizando actividades cotidianas, luego interrogado y en ocasiones torturado por los 

cuerpos de seguridad. Se le exige, a riesgo de muerte, información sobre otros actores 

armados criminales con quienes pueda estar involucrado, sus identidades, actividades y 

paradero. La dominación sobre el cuerpo es a su vez total, puesto que los jóvenes apresados 

son contenidos violentamente y obligados a arrodillarse o acostarse en el piso, con sus manos 

en la nuca o tras la espalda. Toda esta actividad es realizada de manera extra-legal, sin 

considerar al detenido como un ciudadano con derechos, y sugiere que la soberanía que 

reclama el Estado es no solo se reduce al control del territorio, sino al control del cuerpo del 

otro. Estos jóvenes son considerados como menos que ciudadanos, como el estatus de los 

nativos de las colonias en el análisis realizado por Mbembe (2011).  

Tras la llegada de los funcionarios, la irrupción en el hogar y la toma de control sobre 

el espacio geográfico en La Lira; la dominación del cuerpo de los jóvenes objetivos finaliza 

cuando estos son ejecutados por los oficiales de los cuerpos de seguridad. Esta actividad es 

significada por los vecinos como una “limpieza” realizada por la policía, y como señalan 

Zubillaga y Hanson (2018), la muerte de los jóvenes de vida violenta se trataría de una 

muerte aséptica que retóricamente tendría como objetivo impedir que los “malandros” 

contagien o contaminen con la violencia al resto de la comunidad.   

Sin embargo, estas ejecuciones son oficialmente ocultadas por los cuerpos de 

seguridad del Estado, quienes simulan un enfrentamiento armado, disparando en la zona e 

incluso colocando o “sembrando” armas, para justificar la muerte de los jóvenes y registrarlas 

como “resistencia a la autoridad”. Sin embargo, este encubrimiento es solo para medios de 
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comunicación y registros oficiales, puesto que las ejecuciones extra judiciales realizadas por 

los funcionarios son de conocimiento público en el barrio, y en muchas oportunidades este 

despliegue de violencia es presentado de forma “espectacular”. Esta incongruencia en las 

prácticas de los cuerpos de seguridad, en la cual un joven es secuestrado públicamente por 

oficiales de policía, para luego ser entregado sin signos vitales y con heridas de bala en el 

corazón en un centro de salud por los mismos funcionarios, al mismo tiempo que se hacen 

públicas unas fotografías del joven muerto tomadas momentos antes (filtradas a la comunidad 

mediante grupos virtuales, probablemente por los mismos funcionarios policiales), podría ser 

interpretada como el uso de la muerte por parte del Estado para ejercer control social. Por un 

lado, mostrando efectividad, en una suerte de “guerra contra el crimen”, al presentar 

cadáveres de jóvenes “malandros” ante medios de comunicación y ciudadanos ávidos de un 

recrudecimiento de la “mano dura” como medida populista ante las demandas de seguridad 

(Antillano y Ávila, 2017). Por el otro, estableciendo en la población de La Lira, y otros 

sectores populares, que el Estado puede en cualquier momento decidir quién muere y quién 

vive, utilizando las incursiones policiales militarizadas como verdugo, resaltando su dominio 

sobre el sector en la práctica del ejercicio de poder que Mbembe (2011) define como 

necropolítica.    

El control sobre el cuerpo del Estado no se detiene una vez que el joven es asesinado 

por las instituciones policiales. Incluso tras su muerte, el cuerpo del objetivo de la incursión 

policial puede ser arrastrado, golpeado, fotografiado, desvestido y despojado de cosas de 

valor. Esta violencia dirigida al cuerpo puede tratarse de una asociada a la ineficiencia de los 

funcionarios a la hora de tratar con un cadáver (como dejarlo caer torpemente, cubrirlo con 

mortajas improvisadas o no asegurarlo correctamente dentro del vehículo) o a prácticas que 

deshumanizan a la víctima y a su familia (arrastrar o desnudar el cadáver, maltratarlo frente a 

los familiares o tomarle fotos y filtrarlas a la comunidad a través de la mensajería digital). 

Adicionalmente, no son sólo los jóvenes que cometen actos ilegales aquellos que son 

ejecutados de esta manera. Los vecinos mencionaron que muchas veces han buscado y 

asesinado a jóvenes considerados por la comunidad como “sanos”, es decir, que no se 

encuentran involucrados en actividades ilícitas, o que personas que han intentado proteger a 

los jóvenes que resultan víctimas de la policía en las operaciones también han resultado 

heridos o muertos. La simulación de los enfrentamientos se traduce en estos casos a una 

manipulación del relato sobre los muertos y heridos, estigmatizándolos como criminales y 

plantando evidencias incriminatorias. En una oportunidad, un joven barbero de la zona fue 
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ejecutado en una incursión policial, lo cual fue reportado por la institución como la muerte de 

un pandillero por resistencia a la autoridad, que contrasta con la opinión consensuada de los 

vecinos, quienes aseguran su inocencia. Casos como este se repiten con cierta frecuencia y 

son autocensurados por las familias afectadas, por miedo a las retaliaciones de los 

funcionarios policiales. Esto podría deslegitimar la acción policial, en tanto su presencia 

puede ser considerada letal y valorada como inmoral, resultando terrorífico para los 

habitantes del sector. Wolff (2015) reporta un proceso similar de militarización de la acción 

policial ocurrido en favelas de Río de Janeiro controladas por carteles de droga. En este caso, 

las “mega-operaciones” policiales generaban una alta letalidad en múltiples víctimas, muchas 

de ellas consideradas como personas inocentes por los miembros de la comunidad; lo cual 

tuvo como resultado la deslegitimación de la institución policial en el sector y que ésta fuera 

percibida como un enemigo en común por parte de la comunidad y las organizaciones 

criminales. 

Otros vecinos reportan que los funcionarios que participan en estas operaciones suelen 

relacionarse de manera cordial con las personas que se mantienen al margen de la situación. 

Sin embargo, los habitantes de La Lira que los confrontan e interceden por la seguridad de 

algún joven capturado, así como quienes intentan vigilar las actividades de la policía, suelen 

ser tratados con agresividad tanto física como verbal, e incluso amenazados de muerte por los 

oficiales. A pesar que los vecinos explícitamente rechazan las prácticas de la policía por ser 

excesivamente violentas, “violar” los Derechos Humanos y poner en peligro a personas 

“sanas” de la comunidad; algunos de ellos expresaron valorar positivamente algunas 

consecuencias del exterminio de los jóvenes armados. Estos participantes relatan que el 

control de la zona por parte de las instituciones policiales les permite transitar por La Lira 

“sin correr tanto peligro”. Si bien los operativos policiales militarizados no se presentan como 

las soluciones a la problemática de la inseguridad para los habitantes del barrio, pareciera que 

algunos consideran la respuesta del Estado como una solución imperfecta. Esta parece 

validarse en la retórica de la asepsia de las incursiones policiales violentas (Zubillaga y 

Hanson, 2018), mencionada previamente, así como en la búsqueda de un orden social que se 

aproxime más a una moralidad particular alejada del tráfico de drogas y “el mal camino” de 

los jóvenes de vida violenta, similar a la que reportaban los vecinos de las favelas de Rio de 

Janeiro controladas por las milicias de la Zona Oeste (Arias y Barnes, 2017).  

La respuesta de los habitantes de La Lira a las frecuentes incursiones ha sido, como 

señalo previamente, compleja y plural. No todos los vecinos perciben las ejecuciones 
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extrajudiciales como prácticas ilegales o inmorales, ni todos perciben las incursiones como 

una práctica de justicia que garantiza la seguridad. Asimismo, esta diversidad parece estar 

acompañada de dos respuestas más. Por un lado, de un proceso de “normalización” de la 

violencia policial, tras el cual los vecinos simplemente se adecúan a las constantes 

incursiones y las asumen como parte de la vida cotidiana en el barrio. Esto podría ser 

interpretado como la emergencia de nuevas formas legítimas de tipificar e institucionalizar el 

ejercicio de violencia y la autoridad en La Lira (Berger y Luckmann, 1968), o mera 

desesperanza de los habitantes de la comunidad que disminuye sus resistencias ante la 

violencia de Estado. Por otro lado, fenomenológicamente algunos vecinos expresaban que los 

niveles posibles de tolerancia a la arbitrariedad del Estado se están copando. Para estos 

participantes, la única manera posible de responder ante la deshumanización y 

estigmatización de los habitantes del sector, mantenida por los cuerpos de seguridad del 

Estado, es aceptando la etiqueta de “malandros” y respondiendo a los policías de manera 

violenta y decidida, bajo una lógica territorial de defensa y protección.  

En La Lira la figura del Estado parece encontrarse en un ocaso institucional, en el cual 

las políticas sociales coexisten con las políticas de “mano dura”, las normas formales 

conviven con la polarización y las prácticas de corrupción y nepotismo tanto en las 

instituciones estatales como en los Consejos Comunales. A su vez, la institución policial, cara 

visible del Estado, se ha retirado progresivamente del barrio, acudiendo solo para cobrar 

vacunas y exterminar “malandros”. La creciente pérdida de legitimidad del Estado es 

contrapesada por los cuerpos de seguridad, quienes ejercen el control social en el barrio 

mediante la instauración de un estado de excepción caracterizado por la posibilidad de quitar 

la vida a alguno de sus habitantes sin ninguna consecuencia para los funcionarios. Este 

dispositivo podría ser considerado una “máquina de guerra”, ya que se trataría de un conjunto 

de actores armados estatales que, durante operativos militarizados, capturan territorio 

mediante el uso de armas de fuego, se convierten en un cuerpo anónimo ejecutor de fuerza 

letal y generan rentas que les permiten continuar operando (Mbembe, 2011).   

5.3 Violencia y actores armados no estatales en La Lira 

La Lira tiene una larga historia de actores armados involucrados en actividades 

ilegales. Estas organizaciones se encuentran conformadas usualmente por jóvenes varones, 

quienes portan armas y mantienen un estilo de vida violento. Estos actores son muy similares 
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a los estudiados por Zubillaga (2007; 2008), quienes demandan “respeto” estando sometidos 

a las amenazas y desigualdades propias de los sectores populares, así como socializados en el 

ejercicio de una masculinidad exacerbada, donde la violencia es una forma de relación 

adecuada para reafirmar su identidad. 

Tabla 2. 

Las dinámicas de los actores armados a lo largo de cuatro períodos 

 

Se pueden identificar cuatro momentos con diferentes patrones de acción de distintos 

actores armados, que se caracterizan por su presencia, relación con la comunidad, y forma de 

operar diferenciados: (a) un primer momento de proliferación de pandillas dedicadas al 

“bataneo” y el robo, (b) un segundo momento de organizaciones armadas que amedrentaban a 

la comunidad y dominaban de manera pública y brutal, (c) un tercer momento en el cual los 

actores armados actuaban de manera más discreta y se dedicaban preeminentemente al 

secuestro durante “la paz”, (d) y un último momento de desarticulación o entrada en bajo 

perfil de organizaciones y jóvenes armados en La Lira por las ejecuciones perpetradas por las 

  Actores presentes en La Lira 

Período 
Momento de 

violencia 

Actores 

armados no 

estatales 

Cuerpos de 

seguridad del 

Estado 

Políticas del 

Estado 

Vecinos del 

sector 

Décadas 

80 y 90 
(a) Proliferación 

de pandillas 

Bataneros que 

“chigüirean” en 

las casas de los 

vecinos. 

Patrullaje y 

presencia de 

caseta policial. 

Construcción de 

las viviendas del 

Estado e 

infraestructuras 

de servicios 

básicos 

Grupos de 

vecinos 

linchan con 

palos a los 

bataneros 

1999 – 

2013 

(b) Violencia 

criminal 

álgida 

Malandreo serio 

y bandas 

agresivas luchan 

por el control 

territorial. 

Sindicatos de 

construcción. 

Patrullaje y 

cobro de 

vacunas a 

negocios. 

Gobierno de 

Chávez.  

Inicio de políticas 

redistributivas del 

Estado. 

Desplazados 

por los demás 

actores 

armados 

2013 – 

2015 
(c) “La Paz” 

Organizaciones 

criminales más 

discretas, 

operaban sin 

llamar la atención 

de la comunidad. 

Ausentes del 

territorio. 

Gobierno de 

Maduro. 

Disminuyen las 

políticas 

redistributivas. 

Inician las Zonas 

de Paz. 

Pacto de 

defensa con 

las 

organizaciones 

criminales del 

sector. 

2015 – 

2019 
(d) Incursiones 

policiales 

Exterminio, 

desaparición, 

desmantelamient

o y migración.  

Incursiones 

militarizadas de 

exterminio. 

OLP – FAES 

CLAP 

Vigilantimo 

desorganizado. 
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fuerzas policiales (ver Tabla 2). Estos períodos han sido generados por la confluencia de 

factores económicos (la rentabilidad de mercados ilegales), sociales (nuevas desigualdades, 

desintitucionalización y migración) y políticos (políticas públicas ejecutadas por nuevos 

gobiernos); y han permitido la instauración de distintos órdenes armados en la comunidad.  

Las manifestaciones de la violencia armada y la emergencia de grupos asociados a 

actividades ilícitas, se han ido transformando a lo largo del tiempo en La Lira. Tras su 

fundación, en el primer momento antes mencionado, emergieron bandas dedicadas al 

“bataneo” en el barrio. Durante el inicio de las invasiones, en la década de los 90, los ranchos 

eran construidos muy precariamente; eran de materiales frágiles como la madera y muchos de 

ellos tenían piso de tierra, o se encontraban a medio construir con pocos elementos que 

impidieran la entrada a otras personas. Esto facilitó que las pandillas conformadas por 

bataneros operaran en el barrio robando las casas. Esta violencia parecía encontrarse 

motivada por las carencias de quienes la perpetraban, por lo que la letalidad era muy baja. A 

su vez, la respuesta a estos robos fue la organización de una práctica de vigilantismo 

comunitario poco institucionalizado que pretendía resarcir la trasgresión a la norma social y 

corregir el comportamiento de los habitantes del sector que se encontraban involucrados. La 

violencia extra-legal ejercida por estos vecinos se consolidaba en linchamientos con palos y 

puños, en donde se propinaba una golpiza al “batanero”.    

Este tipo de violencia no solo era dirigida hacia los habitantes del sector y sus 

viviendas. El Complejo Mamá Margarita también sufrió con el “bataneo”, en cuya práctica 

los jóvenes trasgresores de la zona y de otros territorios aledaños a La Dolorita ingresaban en 

las noches a robar. Robaban al personal médico y docente que allí trabajaba y a las monjas 

que lo administran. Sin embargo, con el paso del tiempo las bandas que practicaban el robo 

empezaron a hacerlo en otros sectores por miedo a retaliaciones de los vecinos. 

Posteriormente, un segundo momento puede identificarse en el transcurso de la 

década del 2000 y que llegaría a un punto álgido de violencia en el 2010, cuando emergieron 

organizaciones armadas con mayor nivel de sofisticación en su arsenal y de mayor 

peligrosidad. Se reanudaron los robos y empezaron extorsiones a miembros de la comunidad, 

primero utilizando capuchas para ocultar su identidad, pero posteriormente éstas fueron 

abandonadas y sustituidas por la indumentaria de la “cara pelada”. Los grupos armados se 

involucraron con negocios como el secuestro de vehículos y el cobro de “vacunas” 

relacionadas a la venta de droga; posteriormente enfrentándose a bandas de otros territorios 



 

192 

 

de La Lira y entrando en la lógica de “la culebra” para proteger sus plazas, saldar sus deudas 

monetarias y expandir su territorio (Zubillaga, 2008).  

El inicio de este momento álgido de violencia parece encontrarse asociado a la 

emergencia del mercado ilegal de “bazuco”
8
, la cual generó una gran diversidad de plazas de 

droga, que ocuparon los distintos territorios del sector (luego emergieron mercados de 

“piedra” y “krippy”). En el pasado, los vendedores de droga se colocaban en sitios “medio 

escondidos” a lo largo de las calles de La Lira, o despachaban desde sus casas en una 

dinámica considerada “tan normal como vender cerveza”. Es decir, los vendedores eran 

muchos y podían ser identificados por los demás miembros de la comunidad fácilmente. Las 

ventas ubicadas hacia Los Trailers, debido a su ubicación geográfica al inicio de La Lira, eran 

más frecuentadas por compradores provenientes de otras áreas de la ciudad, probablemente 

del centro de La Dolorita, Petare y Mariche. Esto era evidenciado por la gran cantidad de 

vehículos que estacionaban en las casas de venta y representaban el mayor mercado de drogas 

de toda la zona, puesto que surtían a más personas y de mayores ingresos. Por el otro lado, 

hacia los territorios de Las Casitas se ubicaban ventas de drogas menos masificadas, que 

solían vender a los consumidores que habitaban en La Lira, quienes en su mayoría se trataban 

de jóvenes que actualmente han sido asesinados en enfrentamientos con la policía o con otras 

bandas, o han migrado del sector.   

Algunos vendedores eran miembros de las organizaciones armadas no estatales de la 

zona, mientras que otros eran “protegidos” por dichas organizaciones, puesto que ellas eran 

las únicas que poseían el poder de fuego suficiente para garantizar la seguridad de la plaza 

territorial a un vendedor y disuadir cualquier intento de ataque violento por parte de otros 

traficantes en competencia. Esta protección dependía de una “vacuna” que era cobrada por las 

bandas regularmente y dicha práctica es similar a la de las mafias, concebida por Gambetta 

(1996) como un negocio cuya principal práctica es la venta de “protección”, en especial a 

negocios ilegales que no cuentan con ningún tipo de instancia legal a la cual acudir de ser 

perjudicados.   

Emerge la figura del “hampa seria” como aquellos actores armados que se rigen por 

un “código de honor malandro” y logran limitar el ejercicio de la violencia para defender el 

territorio y la comunidad, guardando para sí el derecho de dominar a quienes allí habitan 

(Zubillaga, 2007). Esta “hampa seria” plantaría cara a las prácticas de trasgresión conocidas 

                                                 
8
 Pasta de cocaína que se vende a bajo costo y usualmente dentro de un pitillo. 
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como “chigüireo”
9
 en la zona. Antes el “bataneo” era controlado por las prácticas de 

vigilantismo en la comunidad, pero durante este período fue enfrentado por la gobernanza de 

seguridad que representaba “la ley del malandro” impuesta por el “hampa seria”. Los 

“chigüires” bataneaban y los jóvenes que componían las organizaciones armadas criminales 

respondían con castigos, entre los cuales se encontraba la muerte. 

Durante este período, diversas organizaciones armadas en el sector empezaron a 

ofrecer protección a cambio de dinero en diversos ámbitos, como el del microtráfico de 

drogas y la privatización de la seguridad en las construcciones. Emergieron organizaciones 

armadas que operaban como sindicatos de la construcción, muchas de las cuales eran 

entendidas como grupos de “malandros” que operaban de manera organizada; mientras que 

otras se encontraban legitimadas, realizando prácticas ilegales de extorsión y ejerciendo 

violencia armada, a la vez que “cumplían” con el trabajo de garantizar los derechos de los 

trabajadores y mediar con los patronos, todo ello manteniendo relaciones con las instancias 

formales del Estado que regulan el funcionamiento de los sindicatos de trabajadores a nivel 

nacional y regional.  

En general, estos sindicatos como agentes armados cobran servicios de protección a 

diversas obras, para garantizar lo que ellos llaman como “paz laboral”; lo cual implica 

garantizar que los materiales de la construcción no sean robados y que las personas que 

trabajan en esta no sean víctimas de algún tipo de desagravio, producido por conflictos entre 

los trabajadores de la construcción o generados por amenazas externas. Por cada 10 o 12 

trabajadores, la ley obliga a los patrones a contratar un coordinador sindical que cobre lo 

mismo que debe cobrar un albañil de primera categoría. Sin embargo, algunos vecinos 

sugieren que estos representantes sindicales no ejecutarían en su mayoría actividad física 

alguna, y que frecuentemente se encuentran ausentes de los espacios de la construcción. Esta 

práctica se trata de una especie de extorsión velada, donde el fallar en cumplir la cuota no 

solo tendría como consecuencias el retiro de la “paz laboral”, sino que podría tener como 

consecuencias el uso de la violencia en contra del espacio de construcción, sus materiales y 

trabajadores. 

Algunos jóvenes armados en la comunidad ejercieron funciones como representantes 

sindicales en esa época, en sindicatos como Maisanta y UBT, y se vincularon con obras de 

                                                 
9
 Comprendido como el ejercer un daño a la propia comunidad en la forma de robos u otras agresiones. El 

“chigüire” es una identidad despreciada por los jóvenes de vida violenta y constituye la figura de antirespeto 

contraria a quien se encuentra afiliado a una banda o a la comunidad (Zubillaga, 2007).  
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gran envergadura como el Metrocable de Mariche-Palo Verde y las residencias de la Gran 

Misión Vivienda en Mariche; e incluso obras locales, como una panadería del sector y la 

construcción del jardín de niños en La Lira, abandonado por falta de recursos y por las 

costosas rentas del sindicato. Un momento álgido de la presencia de los sindicatos en el 

sector fue justamente durante la construcción del Metrocable de Mariche, la cual abarcó 30 

meses entre 2010 y 2012, para finalmente abrir sus puertas al público en diciembre del último 

año (Göteborgs stad, 2016). Una gran proporción de la comunidad trabajó directa o 

indirectamente en la construcción de las bases del Metrocable y el organismo responsable de 

garantizar que esto se cumpliera fue el sindicato de construcción formal con jurisdicción en la 

zona, a su vez procurando mantener la cláusula de la “paz laboral”. Entendiendo el accionar 

del sindicato como un negocio de la protección, como lo entiende Gambetta (1996); en este 

contexto, los coordinadores sindicales parecieran haber generado vínculos de confianza con 

el resto de los actores involucrados (obreros y patronos).  

Además, la comprensión del territorio de La Lira por parte del patrono de la obra, 

podría asemejarse a la que los participantes reportan tienen los habitantes de clases medias; 

esta es la de una “zona roja” y peligrosa. Mientras tanto, los habitantes del barrio se 

encontraban ávidos por trabajar en la infraestructura del Metrocable, generando recursos y a 

su vez garantizando un nuevo medio de transporte que podría beneficiar a los sectores 

aledaños. Este clima de acrecentada desconfianza entre los diversos actores pudo haber 

legitimado la actuación de los sindicatos, y es similar a la relación entre mafiosos y clientes 

señalada por Gambetta (1996), en la cual el pago por la protección y el monopolio de la 

violencia por parte de la organización armada es justificado por el resto de los actores para 

garantizar el mutuo beneficio; por lo que no es percibido como una extorsión. El resto de los 

grupos armados que se identificaron como sindicatos en el sector, pero eran señalados por sus 

pares como meros grupos de “malandros”, practicaban actividades extorsivas más agresivas, 

donde la protección pudo no haber sido deseada ni justificada por los patronos, y cuyos altos 

costos llevaron al fracaso de la construcción de estas infraestructuras.  

Una de las organizaciones criminales de este período era conocida como la Banda de 

Los Trailers, la cual se caracterizó por “amedrentar” a la comunidad, portando armas de 

manera descubierta en las calles del sector, “haciendo esquina”
10

, extorsionando y 

                                                 
10

 Cuando los miembros de un grupo armado permanecen en un espacio público de la comunidad, haciendo 

presencia, consumiendo alcohol u otro tipo de drogas, conversando sobre sus relatos y negocios, y vigilando el 

territorio. 
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amenazando a vecinos a cambio de dinero y servicios, o incluso robando algunos de sus 

bienes. Esta banda se caracterizó por incursionar en el robo o secuestro de carros y camiones, 

los cuales mantenían en un terreno cercano a la comunidad, pidiendo compensación o rescate 

como condición para su devolución. Además, se encontraban relacionados con el negocio de 

la droga, controlando “la plaza” en el sector Domingo Pacheco y cobrando a otros 

vendedores de La Lira dinero de protección o “vacuna”. 

Portar armamento en espacios públicos, les permitió a estos actores ejercer control 

sobre el sector y “someter” al barrio entero, por lo que responderían a la demanda de 

ascendencia mediante la expresión de la violencia como imposición ante el otro (otros actores 

armados o incluso la comunidad) quien entra en la lógica de antagonismo o reconoce su 

poder y se doblega (Zubillaga, 2007). 

La Banda de Los Trailers previamente mencionada se enfrentó a un grupo de jóvenes 

“sanos” llamados Los Comevidrio, oriundos del sector Las Casitas en La Lira, matando o 

expulsando a sus miembros del lugar. Tradicionalmente, el grupo de Los Comevidrio fue 

sometido por los “malandros” de Los Trailers, robando y extorsionando. Más adelante, un 

miembro de Los Comevidrio regresó para tomar retaliación, ya “manchado” como malandro 

tras cometer su primer homicidio en contra uno de los jóvenes del grupo contrario y 

acompañado de una banda foránea, asesinando e hiriendo a muchos de sus enemigos y luego 

retirándose de la zona. Esto evidencia cómo la lógica de “la culebra” era utilizada para 

restituir el honor de los hombres jóvenes en el sector (Zubillaga, 2008), expresando su 

rechazo a las desigualdades que emergían al vivir en un barrio como La Lira, cuyo territorio 

fragmentado por los distintos urbanismos y culturas de diferentes “clases sociales” fue tierra 

fértil para el ejercicio de la violencia como medio de reafirmación (Antillano, 2016).   

Los participantes afirman haber sentido un gran miedo durante esta época, dada la 

facilidad con la cual los actores armados criminales recurrían a la violencia armada, 

involucrando a otras personas de La Lira ajenas a sus enfrentamientos. Los encuentros 

armados entre estas bandas ocurrían con frecuencia, en los cuales personas inocentes podrían 

resultar heridas al encontrarse en el fuego cruzado o incluso dentro de sus casas. Esto se 

evidencia en los relatos de miembros de la comunidad quienes comentan haber tenido que 

cubrirse de las balas tras algún edificio, tirándose al piso o cobijándose en un sitio apartado 

de ventanas dentro de sus viviendas. Estas dinámicas de inseguridad son en parte similares a 

las generadas por las incursiones armadas de la policía hoy en día en el sector, así como 
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aquellas reportadas en los operativos policiales violentos en Río de Janeiro (Wolff, 2016). 

Esto implica que podría tener consecuencias similares, impidiendo que los habitantes del 

barrio legitimen la violencia de las organizaciones criminales, por el ejercicio arbitrario y 

letal de la violencia, generando muerte entre los miembros de la comunidad. 

Algunos entrevistados mencionan que alrededor de los años 2013 y 2014, ocurrió un 

momento definitorio para la violencia en el barrio; el pacto conocido como “La Paz del 

barrio”. Esta “paz” pareciera tener diversas versiones de origen: Una de ellas se encuentra 

asociada a la actuación de José Vicente Rangel Avalos, viceministro de Política y Seguridad 

Jurídica, quién es señalado como una figura clave en intentar conseguir esta “paz” mediante 

el ofrecimiento de empresas de propiedad social a los miembros de las bandas a cambio del 

cese de la violencia. Otros entrevistados la percibían como una alianza generada mediante 

una serie de reuniones de actores armados, en las cuales se intentaron hacer a un lado las 

diferencias entre algunas organizaciones criminales y consolidar un frente único ante los 

cuerpos de seguridad del Estado. Un acuerdo similar fue reportado en la investigación de 

Antillano en un barrio del Oeste de Caracas, lo cual fortaleció la capacidad organizativa entre 

actores armados que antes se encontraban enfrentados (Antillano y Ávila, 2017). Es sugerido 

por los vecinos que la organización puede haber sido posible gracias a las relaciones entre “el 

hampa” que se generan en las cárceles y se mantienen gracias a la jerarquía impuesta por los 

autogobiernos carcelarios (Antillano, 2015). Estas redes podrían tomar fuerza como 

consecuencia de las políticas públicas de “mano dura”, contribuir con la cohesión y 

organización entre organizaciones criminales, inclusive fuera de la prisión (Antillano y Ávila, 

2017); y a su vez funcionan como capital social, vínculos fundamentales para la 

sobrevivencia de los presidiarios y las personas involucradas en actividades criminales fuera 

de la prisión (Antillano, 2016). 

Tras estas circunstancias, las organizaciones armadas de La Lira lograron organizarse 

de manera más adecuada y pudieron enfocar sus esfuerzos en generar rentas mediante las 

actividades ilícitas mencionadas previamente. Sin embargo, un participante sugiere que esto 

pudo no haber tenido el efecto organizativo tan grande que tuvo en otros sectores de la 

ciudad, puesto que políticamente el Municipio Sucre era un territorio controlado 

políticamente por la oposición, lo cual incluía al barrio de La Lira. A pesar de ello, esta 
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“paz”, caracterizada por el mantenimiento de una “palabra”
11

, parece haber disminuido los 

niveles de violencia y generar el tercer período señalado anteriormente.  

En este tercer momento emergieron diversas bandas que no estilaban portar las armas 

en público ni reunirse en las calles del barrio, las cuales existieron paralelamente durante el 

ocaso de las otras organizaciones criminales más públicas a mediados de la década del 2010. 

La Lira al tratarse de una zona retirada dentro de una parroquia comprendida como foránea, 

facilitó la operación de organizaciones criminales manteniendo un relativo aislamiento y 

resguardo de las autoridades policiales. Los actores armados que operaban en La Lira, lo 

hacían adentrándose en la avenida con el mismo nombre. Este espacio no se trata de una vía 

de paso, ni de un lugar tan densamente poblado como el centro de la parroquia, lo cual brinda 

también algún tipo de privacidad. Por otro lado, el terreno montañoso y lleno de vegetación 

les permitió a las bandas armadas la posibilidad de operar en la vegetación sin ser vistos, y la 

posibilidad de escapar de las autoridades hacia zonas no urbanizadas, como las canteras 

ubicadas hacia el final del sector. Estas organizaciones armadas, menos públicas, utilizaban 

dichas características geográficas de La Lira, para la proliferación del secuestro. Esta 

actividad ilegal pareciera ser el principal negocio manejado por una banda de estas 

características que residía en Los Bloques, cuyos miembros se presentaban ante la comunidad 

como personas trabajadoras y “normales”.   

Una de las prácticas usadas por esta organización criminal, era la de secuestrar a 

personas que residían fuera de la comunidad y pedir rescate, mientras los secuestrados eran 

mantenidos en el “monte”, los terrenos con vegetación espesa que rodean la zona, vigilados 

por sus captores. Sin embargo, a pesar de no ejercer una violencia tan “pública”, esta 

organización era todo menos inofensiva; por lo que ejercían control y dominación mediante 

el uso de la violencia, solo que en espacios privados o retirados de la comunidad. En una 

oportunidad, fueron encontrados tres cadáveres en los alrededores del terminal de transportes 

en La Lira. Se trataban de personas asesinadas tras ser secuestradas, tal vez por incumplir el 

pago. Otro de los casos involucró el envío de un dedo de una de las víctimas a su familia 

como forma de hacer presión y apresurar el pago. No obstante, otras organizaciones armadas 

involucradas en la misma actividad, mantenían a los secuestrados dentro de casas en el sector 

Domingo Pacheco. Este tipo de actividad “escondida” no facilita la construcción de autoridad 

criminal, como señala Wolff (2015) al estudiar las organizaciones narcotraficantes en Recife, 
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 Acuerdo de paz basado en el “honor” y el “respeto” de quienes “dan su palabra”. 
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puesto que no hay una clara exhibición pública de los símbolos asociados al poder como las 

armas de fuego.   

Según los entrevistados, estos actores armados se encontraban relacionados con otras 

organizaciones criminales ubicadas en la Cota 905, lo cual facilitó las actividades de 

secuestro y la entrada de nuevos armamentos al sector, como rifles R-15. Estas 

organizaciones armadas foráneas se caracterizan por encontrarse altamente organizadas, con 

armamento sofisticado, altamente violentas y letales (Antillano y Ávila, 2017). De acuerdo a 

los relatos, las bandas de La Lira comenzaron a practicar el secuestro y a descuartizar a los 

secuestrados que fallaron en pagar tras la influencia de los “malandros” de la Cota 905. Sin 

embargo, la relación entre estos grupos terminó tras el escape de un secuestrado con una 

cadena de muertes, lo cual desencadenó adicionalmente la atención policial.  

Es durante este momento en el que es asesinado un miembro de la comunidad “sano” 

por ser víctima de robo. Tras el incidente, las personas del sector se reunieron con las bandas 

y les exigieron que cuidaran el sector de este tipo de sucesos. A pesar de que estas 

organizaciones mantienen prácticas criminales más bien privadas, pareciera que el ejercicio 

invisible de la violencia y al mantenerse alejados de prácticas predatorias que afectaran a la 

comunidad, estos actores armados pueden haber sido vistos por los habitantes del sector 

como una opción a la cual acudir en busca de una gobernanza más moral que aquella de los 

cuerpos de seguridad del Estado; en contraste con la legitimación de la violencia mediante la 

exhibición de armas que expresa del poder de fuego (Wolff, 2015). Arias y Barnes (2016) 

mencionan que el mantenimiento del orden público es una forma común de mantener el 

control social por parte de las pandillas en la Zona Norte de Rio de Janeiro; la cual es 

aceptada, con algunas reservas, por parte de los miembros de la comunidad.  

Los jóvenes armados accedieron a proteger la zona de amenazas externas, con la 

condición de que la comunidad no llame la atención de la policía en el sector, y que no los 

denuncien o los “sapéen” a las autoridades policiales. El estilo de prácticas criminales 

discretas de estas organizaciones parece complementarse con el mantenimiento del control 

social mediante el uso del secreto público, cuyo concepto es central en la gestión de los 

estados de emergencia en favelas de Rio de Janeiro (Penglase, 2009). Es mediante este 

secreto público que la organización criminal convierte a los habitantes del barrio en 

cómplices, generando un sentido de “nosotros” que cohesiona al grupo en contraposición de 

los agentes externos, como la policía y grupos armados de otros sectores. Cuando ocurría 
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algún incidente en La Lira, usualmente relacionado con bataneo, los miembros de las bandas 

salían armados con pistolas a patrullar.  

Sin embargo, esta protección se sostuvo sólo por un corto tiempo, puesto que no fue 

institucionalizada por los actores armados del sector y los habitantes de La Lira tampoco 

insistieron en su exigencia de seguridad a las organizaciones armadas del barrio. Estos 

mismos actores del “hampa seria” decidieron levantar los castigos ante el “chigüireo” por el 

miedo a llamar la atención del Estado sobre las actividades ilícitas acaecidas en el sector. Esta 

inconsistencia en el mantenimiento de la palabra de los jóvenes armados y el no hacer 

cumplir las normas del “hampa seria” de la vida barrial, podría parecerse a una práctica para 

ejercer control social usada por los actores armados no estatales en las favelas de Rio de 

Janeiro, quienes suspenden o violan las reglas que ellos mismos han impuesto en la 

comunidad, comunicando que ellos son los únicos que pueden trasgredir las normas sociales 

a conveniencia (Penglase, 2009). El ocultamiento de las armas y la discreción en el ejercicio 

de la violencia de las organizaciones criminales en este período puede haber resultado 

efectivo para ganar la confianza de los habitantes de La Lira, pero resultó contraproducente 

para gestionar formas efectivas de protección que comunicaran a los vecinos que se tenía el 

suficiente control sobre el territorio, por lo cual se detuvo la demanda de gobernanza (Wolff, 

2015).  

El cuarto y último período comienza a partir del año 2015, cuando los actores 

armados no estatales empezaron a ser exterminados sistemáticamente en La Lira mediante la 

actuación de los cuerpos de seguridad del Estado, en las Operaciones de Liberación del 

Pueblo [OLP] y posteriormente en las incursiones militarizadas llevadas a cabo por las 

Fuerzas de Acciones Especiales [FAES]. Tras esta actuación de los organismos policiales, 

muchos jóvenes pertenecientes a organizaciones criminales murieron y otros emigraron o 

abandonaron el estilo de vida violento por miedo a las retaliaciones del Estado. Ante estas 

ejecuciones, los habitantes de La Lira reportaron padecer del miedo de ser asociados a los 

actores armados, puesto que para ellos representaba poner su vida en peligro; ya sea debido a 

la peligrosidad de los “malandros” o a las posibles respuestas violentas por parte de la policía. 

Durante este período las extorsiones por parte de los cuerpos de seguridad del Estado 

hacia los actores armados y los traficantes de droga en el sector, parecen haber recrudecido, 

puesto que el no pagar a la policía podría producirles la muerte. Antillano y Ávila (2017) 

mencionan que la relación entre la policía y las organizaciones criminales del barrio que ellos 
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estudiaron al oeste de la ciudad estaban cargadas con ambigüedad, puesto que los policías 

generaban rentas de la venta de armamento a los actores armados no estatales y estos a su vez 

los atacaban con este armamento. Algo similar parece estar ocurriendo en La Lira, donde los 

cabecillas de las organizaciones armadas no son nunca alcanzados por las incursiones 

“sorpresa” de los cuerpos de seguridad. Los vecinos temen que los únicos afectados por las 

operaciones militarizadas son los “chamitos”, aquellos jóvenes que están empezando a 

incursionar en la vida violenta, mientras que los que cuentan con suficiente capital económico 

para “comprar” a la policía son puestos en sobre aviso por funcionarios envueltos en la 

corrupción. A su vez, la institución policial pareciera estar depredando a las organizaciones 

criminales orientadas a los delitos predatorios o los delitos más violentos, mientras que 

“vacunan” a los microtraficantes. En este caso, las incursiones policiales parecen haber 

generado un caldo de cultivo para la obtención de nuevas rentas por parte de algunos 

funcionarios de los cuerpos de seguridad del Estado. Generando un “estado de excepción” 

dentro de las dinámicas de las organizaciones armadas, caracterizado por la letalidad, subiría 

la demanda de pagos de protección y lazos de corrupción policial estrechados por parte de los 

líderes de las bandas; y eliminando a los actores armados más violentos y con mayor 

capacidad de fuego, aumentaría la demanda de protección de los traficantes de droga y los 

haría un “blanco fácil” para la extorsión policial.  

Es durante este período que “el movimiento” de la droga en el sector disminuye. Aún 

permanecen ciertas ventas, pero se manejan de manera más discreta. Debido a la desaparición 

de muchos jóvenes armados y sus bandas, muchos vendedores quedaron vulnerables ante la 

competencia. Algunos fueron eliminados por la policía y otros emigraron a negocios más 

legales, como venta de otro tipo de bienes. Las pocas casas de venta que quedan en el sector 

han sido allanadas por los cuerpos de seguridad, y los entrevistados sugirieron que la policía 

acepta grandes cantidades de dinero como “vacuna” para que los traficantes de droga 

continúen su funcionamiento, regularizando estos allanamientos. El consumo de droga en el 

sector también ha disminuido. Uno de los participantes sugiere que esto no solo es producto 

de la intervención policial, sino del acrecentamiento del costo de la vida que caracteriza 

actualmente al país, puesto que muchos antiguos consumidores no cuentan con recursos para 

comprar siquiera insumos básicos como comida. 

Valdría la pena señalar, que a diferencia de las prácticas de “vacuna” ofrecidas por los 

actores armados no estatales a los traficantes de drogas, las cuales se encontraban en una zona 

gris entre el “respeto” y la mutua confianza, y la extorsión; las “vacunas” cobradas por los 
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miembros de la policía son señaladas por los vecinos como una extorsión de consecuencias 

aún más letales, puesto que ellos “pagan para que no los maten”.  

Actualmente, tras las reiteradas incursiones armadas de la policía, la mayoría de las 

organizaciones armadas de La Lira se encuentran desarticuladas, con gran parte de sus 

miembros asesinados y otros fuera del sector. Sin embargo, estas incursiones tienen un 

carácter regular, por lo cual aún se encuentran operando, convirtiéndose a su vez en una 

nueva fuente de inseguridad que permite la instauración de un nuevo orden armado. Estas 

circunstancias permitirían en la actualidad, una emergencia de los delitos predatorios en la 

comunidad por parte de personas externas a ella, quienes aprovechan el vacío de actores 

armados que dejaron las incursiones policiales para generar rentas al batanear en el sector; lo 

cual ocurre en un momento en el cual el Estado aún no ofrece alternativas para suplir la 

demanda de seguridad que antes era cubierta por las organizaciones criminales. 
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V. Conclusiones 

En esta investigación trabajé el fenómeno de la institución de los órdenes sociales 

armados, enfocándome en un sector popular particular del Municipio Sucre del Área 

Metropolitana de Caracas, conocido como La Lira. Concretamente, como objetivo general 

planteé: Comprender la constitución de órdenes sociales armados entre habitantes del barrio 

La Lira. Para dar respuesta a este objetivo, especifiqué algunos objetivos puntuales que me 

permitieron profundizar en el fenómeno mediante el análisis comparativo constante de 

entrevistas y diarios de campo producto de la observación participante. Todo ello basado en 

la perspectiva ofrecida por los miembros de la comunidad con quienes pude interactuar.  

El hallazgo primordial de la investigación es que La Lira se caracteriza por órdenes 

sociales armados que han mutado en el transcurso del tiempo, a la vez que emergen distintos 

actores armados y que se transforman las dinámicas armadas asociadas a las relaciones que 

estos actores mantienen: entre ellos, con otros miembros de la comunidad y con sus 

instituciones. 

En este sentido, identifico cuatro momentos caracterizados por órdenes armados con 

distintas dinámicas. El primero de ellos ocurre tras la fundación del barrio (Finales de la 

década de 1980 y década de 1990), durante el cual el orden social es atravesado por las 

tensiones entre los habitantes fundadores, organizados para defender sus pertenencias de las 

pandillas de bataneros y la soberanía sobre el territorio “invadido” ante las agresiones de la 

GN. Durante el segundo período (1999 – 2013), el orden social estuvo caracterizado por la 

retirada de los cuerpos de seguridad del sector y los constantes enfrentamientos entre 

organizaciones armadas criminales, quienes luchaban entre sí por el control del territorio para 

la venta de drogas, el secuestro de vehículos y de personas. Se trató de un momento de alta 

violencia expresiva por parte de los actores armados. En este período emergen actores 

armados con algún nivel de legitimación, como los sindicatos de construcción y el malandreo 

serio.  

El tercer momento (2013 – 2015), en el cual la policía y demás instituciones de 

seguridad desaparecen por completo de La Lira, emerge luego de unos pactos entre los 

actores armados no estatales, quienes declaran un “alto al fuego” en un período conocido 

como “La Paz”. Las organizaciones criminales continuaron con sus actividades ilegales, pero 

lo hicieron de manera oculta y disminuyeron las agresiones públicas, por lo cual se 
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legitimaron lo suficiente como para ser consideradas por los vecinos como figuras protectoras 

del barrio, y para vincularse con actores armados de otros sectores de Caracas manteniendo 

un bajo perfil. Por último, identifiqué un período de incursiones policiales (2015 –), que al 

momento de reportar esta investigación aún parece encontrarse en curso. Este período es 

caracterizado por una intensa violencia de Estado actuada por organismos de seguridad que 

acceden al territorio en operativos militarizados, los cuales ejecutan extrajudicialmente a 

jóvenes varones, vinculados o no con actividades ilegales. Es el período de la necropolítica. 

Es en este momento que las organizaciones criminales se desarticulan, y sus integrantes 

mueren, migran o abandonan las actividades ilegales. Los habitantes de La Lira no parecen 

legitimar por completo esta actuación policial, la cual llena a muchos de terror y 

desesperanza, e intentan protegerse de una nueva delincuencia predatoria que emerge en el 

sector de manera individual y desarticulada.  

El primer objetivo específico consistió en explorar las condiciones sociales, 

económicas, políticas y espaciales que se asocian con el surgimiento de órdenes armados en 

habitantes del barrio La Lira. Entre los hallazgos que responden a este objetivo, puedo 

mencionar que la condición “foránea” del sector y su geografía irregular, permitió en primera 

instancia una menor presencia del Estado y posteriormente, la apertura de un territorio para la 

generación de rentas asociadas a negocios ilegales como la venta de drogas, y especialmente 

negocios que se beneficiarían de la poca densidad poblacional y la existencia de terrenos 

baldíos y montañosos con pesada vegetación, como lo son el secuestro de personas y 

vehículos. 

Otra condición que podría encontrarse asociada al surgimiento de los órdenes 

armados, es la urbanización diferencial del espacio entre sectores construidos formalmente 

(como Las Casitas, Los Bloques y Domingo Pacheco) y aquellos autoconstruidos de manera 

informal (12 de Octubre y El Guamo). Esta contribuiría a diferenciar territorialmente a los 

habitantes de cada sector y posteriormente delimitar las fronteras, simbólicas y físicas, sobre 

las cuales las organizaciones armadas no estatales entrarían en pugna por territorios y plazas 

de mercados ilegales.  

La emergencia de nuevos mercados de bienes ilícitos o el aumento y disminución de 

la demanda en los mercados ya existentes, como las drogas y la protección, facilitan la 

consolidación de órdenes armados asociados a esos commodities, y se fortalece la 

organización y capacidad de fuego de los actores armados que venden drogas 
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(microtraficantes), que venden protección a los traficantes (organizaciones criminales e 

instituciones de seguridad ciudadana), o que venden protección en otras instancias 

(organizaciones criminales locales y sindicatos de la construcción).  

Por otro lado, las políticas públicas redistributivas de riqueza que iniciaron durante la 

década del 2000, el cambio de gobierno central en el 2013 que impulsaría las políticas y 

diálogos entre actores armados conocidas como las “zonas de paz” (2013 y 2014) y 

posteriormente la emergencia de políticas de “mano dura” asociadas al control social de la 

población en los sectores populares desde el 2015 en la figura de las OLPs y posteriormente 

la actuación de las FAES; son hitos que atraviesan las transformaciones en el orden armado 

impuesto en La Lira. Permitirían el pico de violencia expresiva, ejercida por las bandas 

enfrentadas ante la emergencia de nuevas desigualdades y la creación de territorialización en 

la violencia; con “la paz” un orden armado más discreto sostenido por los actores armados; y 

posteriormente un orden armado de muerte ejercido por los cuerpos de seguridad del Estado.  

Un segundo objetivo específico fue aprehender las figuras de poder y los actores 

asociados a los órdenes armados en habitantes del barrio La Lira. En primera instancia 

resaltan los actores armados conocidos como “malandros” que integran organizaciones 

criminales. Algunos negocios sostenidos por estas agrupaciones son el bataneo y la extorsión 

de vacunas para las organizaciones menos estructuradas; mientras que para aquellas más 

institucionalizadas sus negocios serían el microtráfico de drogas, la protección de estas plazas 

de droga y el secuestro de personas o vehículos. Dentro de estas organizaciones criminales, 

podemos mencionar la existencia de diversas jerarquías: Por un lado, una que se presenta 

dentro de la organización y que diferencia al líder, “cacique” o “pran” de los demás 

miembros. Por el otro, una que existe entre los distintos grupos armados en donde se 

diferencia el “malandro serio” como fuente de autoridad moral en contraste con los más 

jóvenes o “chamitos” y los “chigüires”. A su vez, pareciera que estas organizaciones 

criminales respetan o responden a una jerarquía superior proveniente de las cárceles, que 

funcionan como centros neurálgicos de organización criminal mediante los autogobiernos 

carcelarios. 

Además, otros actores armados importantes en la instauración de los órdenes sociales 

de La Lira, son los cuerpos de seguridad del Estado. Estos se caracterizaron en un primer 

momento por su ausencia en el territorio y el cobro de extorsiones a comerciantes del sector. 

Sin embargo, posteriormente emergen como un brazo de control social del Estado encargado 
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de ejercer la necropolítica. Durante este período, las OLPs y posteriormente las FAES, 

mantienen regularmente incursiones militarizadas a La Lira con consecuencias letales; a su 

vez que abren el territorio para la instauración de protecciones y extorsiones a los traficantes 

de droga y a los líderes de organizaciones militares. Es importante señalar el extremo uso de 

la violencia para-legal y la posterior falsificación de evidencias durante estas incursiones. 

Un tercer actor armado que emergió en la investigación fue el de los sindicatos de 

construcción, los cuales se presentaron legitimados y respaldados por figuras legales e 

instituciones públicas. Estos sindicatos instauraron un orden social armado particular durante 

la construcción de las grandes obras infraestructurales en la región; en particular durante la 

construcción del Metrocable Mariche-Palo Verde en La Lira. Esto lo hicieron mediante el 

cobro de protección con base en una cuota conocida como “paz laboral”, la cual en algunos 

contextos parece haber sido percibida como una tarifa justa a cambio de seguridad en el 

ambiente laboral de la construcción.  

En cuanto a las instituciones formales presentes en La Lira, los Consejos Comunales 

emergieron como una instancia de participación comunitaria deslegitimada, ineficiente o 

corrupta; encargados de distribuir recursos proporcionados por el Estado sin regulación 

comunitaria ni gubernamental. Por otro lado, la Iglesia Católica como actor institucional 

parece competir con las organizaciones criminales, puesto que se encuentra activa en la 

realización de actividades religiosas y culturales para la comunidad especialmente dirigidas a 

jóvenes, pero desconectada de los conflictos armados que puedan gestarse en el territorio. Las 

distintas instancias gubernamentales (municipal, estadal y nacional), por otro lado, parecen 

encontrarse ausentes usualmente y solo propiciar intervenciones y políticas públicas dirigidas 

a atender las necesidades de los habitantes del sector en épocas electorales. 

Los últimos actores a resaltar, que pueden o no encontrarse armados, son los vecinos 

de la comunidad. Ante los distintos períodos de violencia y sus circunstancias, la comunidad 

ha respondido a la inseguridad mediante la organización para el vigilantismo, el pacto con las 

organizaciones armadas y posteriormente a través de un vigilantismo desarticulado, carente 

de organización previa.  

Un tercer objetivo específico de la investigación, consistió en comprender las 

relaciones que mantienen estos actores e instituciones con habitantes del barrio La Lira. 

Podemos señala como las más resaltantes, las relaciones de agresión que mantuvieron en 

algún momento las organizaciones criminales más violentas en el sector con sus demás 
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habitantes, golpeando, extorsionando y ejecutando a quienes no respondieran a sus demandas. 

Una relación similar, pero más impersonal y deshumanizadora, es la que mantienen los 

cuerpos de seguridad del Estado actualmente con presuntos miembros de organizaciones 

criminales y demás vecinos de la comunidad: amenazándolos, golpeándolos, realizando 

interrogatorios bajo tortura y luego ejecutándolos. Además, después de la muerte de estas 

personas, la acción violenta de estos funcionarios continúa: fotografiando a los cadáveres, 

distribuyendo estas imágenes por redes sociales, maltratando los cuerpos sin vida de los 

jóvenes frente a sus familiares. En última instancia, la agresión de los cuerpos de seguridad 

parece encontrarse dirigida al exterminio de los jóvenes etiquetados como trasgresores. 

Las prácticas extorsivas conocidas como “vacuna” son otra manera en la cual los 

actores armados se han relacionado con otros miembros de la comunidad. En primera 

instancia, durante la etapa de violencia criminal álgida, los jóvenes de vida violenta que se 

dedicaban al “chigüireo” extorsionaban frecuentemente a comerciantes, transportistas y 

demás habitantes de la zona; mientras que en paralelo la GNB extorsiona negocios del sector. 

Por otro lado, las organizaciones criminales y los sindicatos de construcción ofrecían 

servicios de protección, a plazas de microtráfico de drogas y zonas de construcción 

respectivamente, que parecían entablar una relación de confianza con sus “clientes” en 

contraste con las extorsiones más agresivas previamente señaladas. Una tercera práctica 

extorsiva es la ejecutada por los cuerpos de seguridad del Estado tras el inicio de las 

operaciones militarizadas, cobrando “vacuna” de los narcotraficantes en plazas de droga que 

antes protegían los “malandros” exterminados por la policía, y de los líderes de las 

organizaciones criminales que son “dateados” sobre las incursiones. El fallar en el pago de 

estas extorsiones ejercidas por los funcionarios de seguridad es significado como de 

consecuencias más letales que el resto de “vacunas” reportadas. 

La protección podría ser comprendida como un servicio y a su vez una forma de 

relacionarse de los actores armados con los habitantes de La Lira. Los cuerpos de seguridad 

del Estado fueron identificados como figuras que durante las primeras etapas del poblamiento 

hacían algún tipo de presencia en el sector y ejercían sus funciones con cierta efectividad, sin 

embargo, no parecen ser comprendidos como instituciones protectoras de la comunidad, y 

posteriormente se retiran de ella e incurren en violencia para-legal. Este rol protector parece 

haber sido asumido por las primeras organizaciones de habitantes, las cuales ejercían 

actividades de vigilantismo para “proteger” a la comunidad del bataneo. Por otro lado, las 

organizaciones criminales son involucradas en el mantenimiento de la seguridad del territorio 
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por los demás vecinos, debido a la capacidad de fuego y a la desconfianza en las instituciones 

policiales. Sin embargo, la posibilidad de mantener la zona “tranquila” y lejos de la atención 

policial era también un potente móvil para que estas organizaciones se encargaran de ofrecer 

una seguridad privada.  

Considero que la vigilancia también es una relación relevante que orienta el resto de 

las interacciones entre los actores armados y los habitantes del sector. Es la vigilancia lo 

primero que los vecinos practican para garantizar su seguridad y la de sus vecinos. La 

información proveniente de esta vigilancia puede ser utilizada para advertir a sus pares de 

cualquier irregularidad, denunciar o “sapear” a los “malandros” con los cuerpos de seguridad 

del Estado o con otras organizaciones criminales, e incluso “cantando la zona” al advertir 

sobre la presencia o cercanía de los cuerpos de seguridad a los actores armados no estatales 

del sector. La vigilancia también es sostenida por los cuerpos de seguridad antes de realizar 

las incursiones militarizadas, y esta información es utilizada para identificar a sus objetivos o 

para venderla a los líderes de las organizaciones criminales que son “clientes” de su 

protección. Además, las organizaciones criminales del barrio también ejercen vigilancia en 

sector, para proteger sus actividades ilícitas de la injerencia de los grupos armados de otros 

sectores y de la institución policial.   

El cuarto objetivo específico que planteé, estuvo dirigido a conocer los procesos por 

medio de los cuales se generan los órdenes armados en el barrio La Lira. Los primeros 

procesos que resalto son aquellos que atraviesan el desarrollo del sector en tanto a su 

poblamiento y urbanización. A la ocupación y construcción del sector, los acompañan otros 

procesos de fragmentación del barrio y posteriormente la territorialización de la violencia. 

Durante su desarrollo, La Lira se fragmentó en los diversos sectores mencionados 

anteriormente (Las Casitas, Los Bloques, Domingo Pacheco, 12 de Octubre, El Guamo). 

Estas divisiones basadas en diferencias de estilos urbanísticos, en los distintos responsables 

de la (auto)construcción y en última instancia de los accidentes geográficos del territorio; han 

trazado las fronteras en las cuales los actores armados no estatales ocupan territorio. Estas 

fronteras simbólicas han cambiado conforme se urbaniza el sector, y se acrecienta la 

fragmentación. En consecuencia, se dibujan límites entre los distintos sectores, que tras 

momentos de conflictividad son borrados o redibujados.  

La tipificación de normas y la aceptación de la institución de los órdenes armados por 

parte de los habitantes, parece explicarse tras un proceso de (des)institucionalización de los 
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actores armados y de (des)legitimación del uso de la violencia. Pareciera que a medida que 

las normas formales pierden vigencia y que las instituciones del Estado se alejan de cumplir 

con su rol esperado en el contexto de La Lira, otros marcos normativos como “la ley del 

malandro” y el orden establecido por la jerarquía del “malandreo serio” se fortalecen como 

instituciones; a su vez que nuevos actores armados que puedan dar respuesta a la demanda de 

gobernanza por parte de los vecinos son legitimados. Este es el caso de los sindicatos de 

construcción, actor armado que emerge como respuesta legitimada ante la desconfianza en las 

instituciones y a la alteridad, percibida por los habitantes del sector y por los patronos de la 

construcción del Metrocable Mariche-Palo Verde; donde el pago de la “paz laboral” y su 

práctica es la nueva normativa instituida.  

Un último proceso relevante en la constitución de los órdenes armados en La Lira es 

el de la militarización de la seguridad ciudadana. Con el aumento de las incursiones 

militarizadas y la emergencia de las prácticas para-legales de violencia o “justicia”, se han 

transformado las maneras en las cuales los actores armados interactúan entre sí y ejercen la 

violencia en la comunidad. Es decir, el aumento en la presencia de los cuerpos de seguridad 

del Estado en el sector, de la violencia policial, en la frecuencia de las incursiones, en la 

cantidad de oficiales involucrados, en la anonimidad de los funcionarios, en la sofisticación y 

el poder de fuego de sus armas y por tanto en la letalidad de estos operativos; instauran un 

orden en el cual los jóvenes varones son exterminados y desarticuladas las organizaciones 

criminales, y en el cual los mercados ilegales y los líderes criminales con más capital son 

extorsionados por estos funcionarios.  

Para finalizar, algunas limitaciones de este estudio fueron las asociadas a la 

conflictividad sociopolítica del país; puesto que en diversas épocas el levantamiento de 

información tuvo que ser interrumpido por las serias dificultades logísticas y de seguridad 

que implicaba movilizarse en la ciudad durante protestas y movilización de actores armados 

estatales. Además, estas dificultades para el transporte se acrecentaron con el tiempo debido 

al alto costo de la vida y la disminución del número de unidades en la línea de taxis de La 

Lira. Una tercera limitación estuvo asociada a mi libre tránsito en la comunidad, el cual no 

fue posible sostener solo, por sugerencia de los mismos participantes, para generar una mayor 

cantidad y calidad de observaciones participantes y un registro fotográfico. Por último, una 

limitación importante fue que entre los participantes de la investigación, no contemplé 

miembros activos de las instancias de participación de Consejos Comunales o la Comuna a la 

cual pertecenen los sectores. Esto, motivado a dificultades logísticas con respecto al contacto 
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y mantenimiento de relaciones con dichos actores comunitarios. A quienes invité a participar, 

no les fue posible responder afirmativamente por diversos eventos que impidieron la 

comunicación (entre ellos complicaciones de salud de familiares). Es por ello que este 

documento presenta, si bien una visión desde diversos puntos de vista de la polarización 

política, la incompletud que caracteriza a todo informe dentro del paradigma resaltado, 

marcada por la carencia de la voz de un miembro activo de la organización comunal afecta al 

gobierno central.   
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VI. Recomendaciones 

A partir del análisis realizado en la presente investigación, y como compromiso ético, 

me planteo algunas recomendaciones dirigidas a la creación de políticas públicas que 

intervengan las problemáticas expuestas que involucran la violencia, la militarización de la 

seguridad ciudadana y la confianza en los organismos del Estado. También dirigí algunas 

sugerencias a la realización de nuevas investigaciones que aborden temáticas similares, desde 

metodologías diversas o trabajando nuevos conceptos que emergieron durante esta 

investigación.  

Estas recomendaciones, por lo tanto, son dirigidas a esos tres ámbitos planteados con 

anterioridad, que en resumidas cuentas refieren a: (1) sugerencias prácticas y de intervención 

mediante políticas públicas, (2) sugerencias teóricas para futuras investigaciones y (3) 

recomendaciones de índole metodológica que funcionen para sentar las bases de nuevos 

estudios bajo otras perspectivas:  

Propuestas prácticas dirigidas a la intervención 

 Brindar a la institución policial una estructura supervisada por diversos actores 

políticos y sociales, como líderes comunitarios, organizaciones no gubernamentales y 

diversos entes del Estado, de manera que se puedan identificar los casos de violencia 

para-legal de forma imparcial e intervenir sobre ellos. 

 Desmilitarizar la seguridad ciudadana y desmilitarizar los cuerpos policiales. Esto 

implicaría que los funcionarios policiales estén claramente identificados, así como sus 

vehículos, que las policías civiles no portaran armas destinadas para actividades 

militares, disminuir la presencia de militares con armas largas en los espacios 

públicos, dirigir las intervenciones policiales para desarticular redes criminales a 

actividades de inteligencia y no de exterminio, entre otras prácticas. 

 Construir dispositivos de intervención en servicios básicos que no exacerben las 

inequidades existentes ni generen nuevas formas de desigualdad entre los habitantes 

del barrio de La Lira.  

 Ofrecer políticas dirigidas a la inclusión de la población de varones jóvenes que 

logren competir con la pertenencia a organizaciones criminales o incluso a 

organizaciones formales de seguridad ciudadana. 
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Propuestas teóricas a incluir en futuras investigaciones 

 Desarrollar una investigación que ahonde en el funcionamiento de los sindicatos de 

construcción como nuevo actor armado emergente, y que permita profundizar en los 

órdenes armados construidos en la compleja realidad venezolana.  

 Comprender el significado de justicia para los habitantes de La Lira, como argumento 

legitimador de violencia para-legal, criminal o producida por el vigilantismo. 

 Profundizar sobre el estudio de la organización comunitaria para la defensa y la 

protección, teniendo en cuenta las diferencias territoriales y urbanísticas existentes 

entre los distintos sectores de La Lira.  

 

Propuestas metodológicas a futuras investigaciones 

 Estudiar el fenómeno de los órdenes armados utilizando metodologías de localización 

geoespacial que permitan visibilizar mejor las distintas aristas asociadas, como 

muertes por armas de fuego, límites entre sectores, territorios utilizados para la 

actividad criminal, etc.  

 Abordar el fenómeno de los órdenes armados mediante un estudio etnográfico con 

intensa presencia en el campo y registro fotográfico que pueda dar cuenta de forma 

más clara de las características urbanísticas y topográficas de La Lira. 

 Formar a informantes clave para el registro de actividades violentas en el sector, que 

permitan profundizar en eventos que suelen ser omitidos en entrevistas o meramente 

olvidados. De esta manera, las dificultades en el transporte a La Lira no 

interrumpirían el registro de una manera tan agresiva. 
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Anexo A 

Guión de temas para la recolección de información 
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Topografía, ubicación espacial y accesibilidad urbana: 

 Ubicación geográfica del barrio con respecto a la zona metropolitana 

 Formas de acceso: cercanía a medios de transporte público; acceso a calles, 

avenidas y autopistas  

 Formas de transporte: Transporte público; motos; vehículos 

 Proximidad a zonas comerciales  

 Topografía: barrios establecidos en zonas planas o zonas de colinas; pasajes y 

vías de comunicación internas en el barrio 

 Fronteras entre sectores de barrios  

 Tipo de construcciones  

 Servicios urbanos disponibles 

 

Factores institucionales formales:  

 Presencia de las fuerzas del orden: policía municipal; policía nacional; 

Guardia Nacional Bolivariana. 

 Tipo de incursiones de las fuerzas del orden: Incursiones masivas visiblemente 

armadas; incursiones de grupos policías. Tipo de armamento visible. 

 Frecuencia de las incursiones de las fuerzas del orden 

 Patrones de relación de los agentes del orden con las comunidades 

 Patrones de relación de las fuerzas del orden con las organizaciones delictivas: 

confrontación armada; asociación en negocios ilícitos; extorsión policial 

 

Organizaciones comunitarias y la historia local del conflicto armado: 

 Organizaciones vecinales vinculadas al Estado: Consejos Comunales 

 Organizaciones religiosas que hacen vida en la comunidad 

 Organizaciones sociales autóctonas del barrio 

 Instituciones educativas  

 Presencia de universidades y organizaciones sociales externas al barrio 

  Historia y tipo agrupaciones armadas: bandas de jóvenes; bandas criminales 

organizadas; “colectivos armados”. 



 

219 

 

 Relaciones entre las agrupaciones armadas de localidades aledañas: 

confrontaciones armadas intermitentes; recurrentes y sistemáticas; pactos, 

alianzas o distribución territorial del control. 

 Patrones de respuestas de los vecinos antes las organizaciones armadas: 

formas de resignación; de resistencias silenciosas; de confrontación y reclamos 

 Actividades y eventos realizados en la comunidad 

 Tipo de armas portadas y visibles en la comunidad; formas y pautas en el uso; 

historia de la incursión de armas en el barrio; fuentes de provisión de armas y 

municiones.  

 

Economías ilícitas:   

 Historia y tipo de actividad ilícita: microtráfico de drogas —tipo de droga y 

origen; extorsión; cobros de peaje o multas a los vecinos; robo; venta de 

objetos robados; tráfico de armas.  

 Formas de acceso a las mercancías ilícitas y flujos territoriales.   

 Dinámica de los mercados ilícitos: tipos de clientes (internos o externos a la 

comunidad) y cuantía (ventas detalladas o al mayor). 

 Dinámicas de relación con los concurrentes locales: confrontación armada; 

pactos, alianzas o distribución territorial de los mercados y clientes.   

 

 


