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Resumen 

El propósito de este trabajo es explorar varias nociones relacionadas con el concepto del 

héroe desde una perspectiva comparativa y crítica. Mi contribución al tema del héroe es: a) 

una nueva clasificación de variados relatos e incidentes desempeñados por diversos 

personajes con rasgos heroicos, b) una consideración del lado oscuro de la intrepidez que 

incluye al “anti-héroe” y c) una reflexión que abarca también los “héroes de la paz”. Este 

trabajo se basa en textos históricos, literarios, teatrales y de leyendas; he encontrado en 

estas fuentes una rica variación de características que abarcan tanto las idealizaciones 

heroicas que habitan nuestro imaginario, como los significados más tenebrosos. He buscado 

protagonistas y narraciones contrastantes en donde el héroe reclama y maneja poder sobre 

los demás; todos los personajes que he incluido aquí tienen hilos en común: se han lanzado 

a la resolución de un problema o al cumplimiento de una meta con arrojo personal. Ocurre 

a veces que el protagonista acepte un desafío en rechazo a los valores principales de su 

grupo; es decir para lograr metas -suyas personales- transgrede lo aceptable en términos del 

colectivo, pero aún así, tiene seguidores entusiastas que lo admiran aun cuando sus metas y 

medios sean destructivos 

 

Abstract 

The purpose of this work is an exploration of several ideas related to the concept of the 

hero. It follows a comparative and critical perspective. My contribution to the notion of the 

hero is: a) a new classification of several stories and incidents as lived by various characters 

with heroic traits, b ) a consideration of the dark side of heroism that includes the "anti - 

hero", and c ) a reflection that also encompasses the "heroes of peace" . This work is based 

on historical, literary and theatrical texts and legends ; I have found in these sources a rich 

variation of themes covering both the heroic idealizations that inhabit our imagination, and 
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some of the darker meanings. I searched for contrasting characters and stories where the 

hero demands and manages power over others; all the characters I have included here have 

common threads: they have launched into the resolution of some problem or goal with 

personal courage. It sometimes happens that the protagonist accepts a challenge that 

involves transgressing the core values of his group, either as a sacrifice for the wellbeing of 

others, or for his own, personal gain. But he retains enthusiastic followers who admire him 

even when his goals and means are destructive. 

Palabras claves: “heroísmo”, “análisis comparativo de textos”, “violencia”, “paz” 

Key words: “heroism”, “comparative text analysis”, violence”, “peace” 
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INTRODUCCIÓN 

 

El propósito de este trabajo es explorar el concepto del héroe desde una perspectiva 

comparativa y crítica. En este volumen examino cómo ha sido que el gran hombre pudiera 

convertirse -en múltiples ocasiones históricas-, no sólo en el representante de nuestros 

anhelos, sino de nuestras peores pesadillas. Es necesario ver al personaje en su trayectoria 

completa desde la antigüedad hasta nuestros días para darnos cuenta de este continuo 

psicológico y cultural que siempre nos ha acompañado y nos sigue acompañado. 

He elegido varias leyendas, obras teatrales y representaciones de la literatura y de la 

historia, y las he clasificado en prototipos de nuestro imaginario actual sobre el poder. Es 

importante señalar desde el principio que las he seleccionado según mis propios criterios –

las cuales se volverán evidentes en el curso de esta escritura- y no he elaborado una muestra 

representativa de ningún universo de fuentes.  

Si el héroe es un personaje positivo y de ejemplo a seguir, que enseña los valores más altos 

del tiempo y de la cultura donde ha vivido, entonces hay que mirar de cerca el mensaje que 

trae. En teoría luce cualidades enaltecedoras, pero hay también figuras que enseñan valores 

que ahora nos parecen violentos que encarnan a la vez y paradójicamente lo deseable y lo 

peligroso y desdeñable. El héroe tiene que ser interpretado porque se trata de una clase 

ambivalente de individuos, valores y modelos; como dice Goldstein (2017, párrafo 13), se 

trata de un ser que “merece un canto por ser extraordinario”, y se celebra así a personajes 

tan distintos como Ulises, Mio Cid,  el “Ché” Guevara y Martin Luther King. Propongo 

separar algunos de los hilos de significado que contienen estas herencias y legados, y 

examinar cuáles son las virtudes que nos quieren transmitir. Además quiero señalar el 

peligro que representa la promesa del hombre-que-nos-salvará, porque al entregarle 

potestad sobre nosotros, también le concedemos nuestra libertad. 

Ha habido taxonomías previas sobre el heroísmo. Zimbardo (2007) por ejemplo incluyó en 

esta categoría a los héroes militares y civiles, los que toman riesgos físicos o sociales, los 

héroes religiosos, los líderes políticos que sufren por sus convicciones y otros. Mis 

contribuciones al tema del héroe en este libro son: a) una nueva clasificación de variados 

relatos e incidentes desempeñados por diversos personajes con rasgos heroicos, b) una 

consideración del lado oscuro de la intrepidez que incluye al “anti-héroe” y c) una reflexión 

que abarca también los “héroes de la paz”. Considero que una clarificación de estas 

distinciones esclarece aspectos confusos en el imaginario de la leyenda.  

El héroe ocupa una parte importante de la historia cultural del mundo; somos tanto 

herederos de estas tradiciones como portadores de los valores que ellas comprenden; oímos 

estos cuentos, en gran parte los creemos y los enseñamos a nuestros hijos. Normalmente 

esta sucesión cultural queda inconsciente y sin revisar; para traerla a la consciencia y 

entenderla hace falta describir las genealogías de la valentía del pasado y clarificar algunas 

                                                 
1
 Este libro se basa en este trabajo previo: “Cronick, K. (2008). Mito e imaginario: el poder y sus mandatarios. 

Trabajo presentado en el IX Congreso Internacional de Psicología Social de la LIBERACIÓN, Universidad de 

la Tierra-Chiapas, San Cristóbal de Las Casas, Chiapas. México 
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de las retóricas tanto sediciosas como ambiguas de nuestro propio linaje épico, sobre todo 

las del ídolo oscuro.  

El mundo de vida no nace de nuevo con cada individuo: está enraizado en antiguas y 

contradictorias etimologías; las actuales referencias semánticas y retóricas esconden 

complejas incongruencias que asoman en los discursos de los oradores y sirven para atraer 

y motivar a oyentes y lectores incautos. Palabras como “heroísmo”, “martirio”, “señorío”, 

“soberanía”, “guerra” y “paz” remiten a significados que pueden manipular los 

sentimientos, y los oyentes quedamos expuestos a incitaciones que nos afectan pero que no 

nos terminamos de entender por completo. 

He encontrado en las fuentes que he revisado una rica variación de características que 

abarcan tanto las idealizaciones heroicas que habitan nuestro imaginario, como los 

significados más tenebrosos. He buscado protagonistas y narraciones contrastantes en 

donde el héroe reclama y maneja poder sobre los demás; todos los personajes que he 

incluido aquí tienen hilos en común: se han lanzado a la resolución de un problema o al 

cumplimiento de una meta con arrojo personal. Ocurre a veces que el protagonista acepte 

un desafío en rechazo a los valores principales de su grupo; es decir, para lograr metas -

suyas personales- transgrede lo aceptable en términos del colectivo como hizo Prometeo 

por el lado positivo, o de manera oscura como Hitler, pero aun así, tiene seguidores 

entusiastas que lo admiran. Por otro lado, hay otros como Alejandro Magno o Agamenón, 

que transgreden pero que actúan más o menos dentro de los límites impuestos por sus 

tiempos: somos nosotros quienes habitamos el Siglo XXI que los juzgamos con criterios 

modernos y por lo tanto críticamente exógenos. 

 

La historia de nuestras tradiciones 

 

Nuestras tradiciones y nuestros idiomas provienen de tiempos muy antiguos; de hecho las 

crónicas orales nacen en el lenguaje, se fijan en él y luego muchos se preservan más o 

menos intactos en textos escritos. Hay señales de la presencia de reliquias lingüísticas en 

los idiomas modernos que se extienden al pasado hasta el alto-paleolítico: Mark Pagel, 

Claude Atkinson y Andrew Mead (2013) muestran evidencia que proviene de modelos 

matemáticos que sugiere que algunas palabras arcaicas todavía están en uso en las siete 

familias de idiomas de Eurasia, y probablemente algunas proto-palabras existían hace 

15.000 años con los mismos sentidos que los contemporáneos. En la opinión de los 

investigadores, ellas provienen de una “familia superior” que evolucionó a partir de un 

ancestro lingüístico en el tiempo de la última edad de hielo. Algunos ejemplos de 

durabilidad, tanto por sus significados como por sus cualidades fonéticas, son bien 

conocidos: “brother” en inglés y “frère” en francés, que se relacionan con el sanscrito 

“bhratr” y el “frater” en latín, lo que sugiere, según los autores que “palabras como simples 

sonidos que pueden quedarse asociados con los mismos significados por los milenios” (p. 

1).  

Lo fascinante de este hallazgo de Pagel y Mead es que palabras frecuentes pueden durar 

decenas de milenios; son por ejemplo: –en inglés- “say”, “day” “know”, “bark” y “ash” 

(“decir”, “día”, “saber”, “corteza”, “cenizas”) y los números de dos o menos. Es decir, 

nuestra herencia cultural es larga y compleja.  
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Posiblemente esta durabilidad de significado persiste también en las leyendas: Es común 

pensar que Homero vivió entre los Siglos VII o VIII aC pero el poeta quizá tenía acceso a 

las tradiciones orales que antecedían su propio tiempo por decenas de siglos; los trovadores 

de aquellos tiempos –los “aedos”- las transmitían por vía oral y las recitaban de memoria. 

Es factible que haya en ellas “recuerdos” culturales de seres muy antiguos. Por ejemplo, 

entre los personajes curiosos de la “Odisea” se encuentran personalidades casi humanas 

como los cíclopes y las ninfas que los marinos hallan en su viaje de regreso a casa en Ítica: 

personalmente me es atractivo fantasear que estas personalidades sean las huellas 

alegóricas de los neandertal y los demás grupos humanos que co-habitaban en el mundo 

mucho antes. Al mismo tiempo la presentación de estas criaturas como monstruosas en 

algunos casos en el Odisea demuestra el chauvinismo inicial de nuestras raíces homo 

sapiens.  

En otras palabras, nuestra modernidad es sólo un delgado revestimiento, una frágil pátina  

que cubre muy antiguos significados y motivos. Richard Slotkin (1973/2000, p. 4) habla de 

mitologías originales de las naciones y pueblos, y dijo que su fabricación es una de las 

actividades primarias de la mente humana. Pero además advierte que “los mitos alargan sus 

manos desde el pasado para paralizar, incapacitar o abofetear a los vivos” (p. 5), es decir: 

nos influyen a pesar de nuestras mejores intenciones, y tienen la capacidad de inspirarnos 

pero también sabotear nuestros anhelos de cambio y transformación.  

 

Heroísmo como concepto 

Normalmente les atribuimos grandes cualidades morales y grandes proezas de fuerza e 

inteligencia a los dioses, titanes y sus héroes asociados. Dice Joseph Campbell en “El héroe 

de mil caras” que los héroes son múltiples: Prometeo robó el fuego de los dioses, Jasón 

navegó entre peligrosas de rocas hacia un mar fabuloso y tomó de un dragón su lana de oro 

para luego así rescatar su legítimo trono. Aeneas confrontó los peligros de bajar al sub-

mundo de los muertos donde se encontró con el espectro de su padre. Obtuvo de él los 

secretos de la vida y el futuro, y regresó al salvo al mundo de los vivos para fundar la raza 

de que luego descenderían los romanos (Campbell, 1949/2004). 

Los colosales de las leyendas buscan metas casi imposibles; cuentan con su fuerza personal 

y su espíritu extraordinario y  además -con frecuencia- ayuda sobrenatural. Ulises, a pesar 

de la oposición del dios Poseidón, buscó su reino, su casa y su familia después de la guerra 

en Troya; Moisés reclamó una Tierra Prometida; Buda persiguió entendimiento.  

En el “Héroe de Mil Caras” Campbell (1949/2004) dice que  en las narraciones griegas o de 

del Viejo Testamento hay un patrón repetido de separación del mundo, de la obtención de 

un poder extraordinario y finalmente un retorno victorioso. La aventura del héroe comienza 

con una llamada por parte de una figura que le invita a separarse del mundo que conoce. 

Puede ser un animal que una princesa persigue por un alto árbol el cual crece siempre más a 

medida que ella avance en la subida. En el caso de Buda, los dioses ubicaron cuatro 

semblantes de las desgracias del mundo (los anuncios) para tentarlo a alejarse de los 

placeres de su palacio y comenzar una vida de contemplación.  

Luego, cuenta Campbell, el héroe tiene que confrontar un “guardián del umbral” que le 

impide seguir su destino. Al vencer este obstáculo  puede pasar a la región de la “fuente 

universal”. Pero realmente se trata de una prueba de valor: dentro de esta región el héroe 
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sufre una transformación, y quienes no merecen avanzar no deben entrar. Por ejemplo, las 

gárgolas de las catedrales medievales tienen esta función simbólica: el creyente debe 

confrontar y vencer los demonios de la duda y el pecado antes de penetrar al templo. En 

otro ejemplo Alejando Magno tuvo que encontrar y entrar a la sede del Oráculo de Amónen 

el oasis egipcio de Siwa; para llegar tuvo que cruzar el desierto donde él y sus hombres casi 

perecieron y sólo se salvaron gracias a un milagro.  

Una vez que entre en su aventura, el héroe debe confrontar varias pruebas más, a veces con 

la ayuda de un ser sobrenatural o un don especial. Finalmente recibe un premio: el amor, un 

reino, riquezas, gloria, o, en un desenlace frecuente, muere de manera gloriosa y es 

recordado por siempre.  

Originalmente el héroe de las leyendas fue el chamán, un semi-dios (o titán o figura 

sobrenatural), pero luego, según Campbell, este personaje se conmutó en una persona real y 

humana que supera adversidades con gran coraje y auto-sacrificio, y logra algo importante, 

a veces para el bien de su propia gente o aun para toda la humanidad y en otras instancias 

mayor gloria personal.  

En nuestras sociedades actuales empleamos al arquetipo en nuestro imaginario para crear 

puntos de identificación colectiva; si nuestros héroes son fabulosos y admirables, también, 

por un reflejo imaginario, nosotros igualmente estamos bañados por las luces de fábula. 

Especialmente se honra así a quienes se destacan en batalla; la palabra proviene del griego 

"heros" y ha tenido connotaciones de protector o guerrero sobrehumano.  

La palabra tiene evidentes evocaciones políticas según la época, y sirve para alentar a los 

jóvenes a pelear por su rey (país, cultura, religión). Además constituyen un andamiaje para 

llorar los muertos porque tenemos un consuelo: existirán para siempre como inmortales.   

Mi método en estas reflexiones 

Varios autores me han influido en la preparación de este trabajo; no citaré por ahora a 

todos, pero comenzaré con una breve mención a la serie televisada de Michael WOOD y 

los libros de Joseph CAMPBELL (por ejemplo, 1956/1959). 

En la maravillosa serie de la BBC, “Los pasos de Alejandro”, Michael Wood viajó, 

crónicas amarillentas en mano, por los senderos del conquistador de Macedonia, y por el 

camino, al bajar del autobús o del burro que le transportaba, Wood se paraba en los sitios 

que marcaron los acontecimientos principales en la vida de este guerrero. Mientras 

caminaba por las ciudades, montañas y ruinas (como las de la ciudad destrozada de 

Persépolis) que el griego Plutarco y el siciliano Diodorus describieron en sus épocas, leía 

para nosotros, los televidentes, trozos de estos escritos y entrevistaba a los moradores 

actuales. El resultado es un fascinante serpenteo cronológico por la vida de aquel 

hombre/dios. Wood preguntaba a los habitantes actuales de aquellas tierras antiguas sobre 

sus memorias ancestrales. El trabajo de este narrador nos muestra la historia como un 

dragón de múltiples cabezas, una bestia vital y variada que vive todavía hoy en nosotros y 

nos influye.  

Mi recorrido por los pasos de los personajes que reviso aquí no ha incluido visitas a los 

lugares donde vivieron. Más bien recurro a Wood para recoger el estilo de sus preguntas y 

su deseo de ver a los protagonistas como interlocutores, casi en el estilo de Hans-George 

http://www.vtap.com/topic.html?da=pc&pg=s&W=&no_crawl=1&usrc=YouTube&usrn=alexandros1821%20
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GADAMER (1960/2000) que habla de la fusión de horizontes en el sentido del 

conocimiento de textos históricos. 

Aunque no hago sino alusiones breves a la vida de Alejandro en mis reflexiones actuales, el 

ensayo televisado de Wood queda para mí como una referencia metodológica y 

paradigmática para entender la influencia del pasado en el presente. En el caso de la 

mencionada serie de Wood, este artesano de historias antiguas cuenta como todavía, hoy en 

día Alejandro es amado u odiado con pasión por la gente común; tanto su admiración como 

su resentimiento se justifican, especialmente el rencor que se siente palpable alrededor de 

las ruinas de la ciudad de Persépolis donde los descendientes de la civilización persa lo 

odian tal como hicieron sus ancestros. Alejandro destruyó toda la capital Persa debido una 

noche de borrachera en que –actuando como un bárbaro a pesar de haber sido el alumno del 

mismísimo Aristóteles- incendió y destruyó aquel centro de gran cultura y riqueza. Por otro 

lado en algunas de las múltiples Alejandrías -ciudades que fundó- es recordado con 

reverencia y es admirado.   

Wood pregunta al final de la serie: ¿Alejandro era un héroe que perdió sus alas por haber 

volado demasiado cerca al sol, o era un hombre quebrado por la soledad del poder 

absoluto?
i
 En todo caso se trata de una figura heroica y trágica, y de su vida hay materia 

retórica e interpretativa para muchos discursos diferentes. Recién se ha hecho una película 

de las aventuras y de los romances de su vida. ¿Qué mensaje lleva a nuestros tiempos este 

film? Cada voz habla en su propia dialéctica emotiva.  

Mi otra gran influencia en este trabajo es Joseph Campbell quien sigue la orientación 

genealógica de Carl Gustav Jung: revisa los mitos del pasado para encontrar los mensajes 

profundos que llegan a nuestros días. En “La máscara de Dios” (1959/1965) cita a Thomas 

Mann: “Muy profundo es el hoyo del pasado.” Y sigue el mismo Campbell: “Nuestras 

ciudades no descansan, como si fueran piedras, sobre la superficie. [Ellas] extienden atrás 

hasta ‘el abismo oscuro del tiempo’” (p. 6). El legado del pasado viene hacia nosotros con 

sus mil caras, y nuestros ojos, que son arcaicos de tradición, perciben el presente teñidos de 

leyenda. 

El método de Joseph Campbell fue descrito por Clarissa Pinkola Estes (2004, p. 3) como el 

correr jubiloso (no–sistemático) de un niño hacia el mar abierto. El mismo Campbell lo 

describe como el hilo que Daedahis entregó a Ariadne como un mecanismo de entrada y 

escape del laberinto para que Theseus pudiera conducirse por los complicados e intricados 

muros para llegar al Minotaur: en un sentido similar el autor ofrece una madeja de 

interpretaciones de cuentos de hadas y leyendas que muestra la profundidad de la leyenda y 

su pertinencia para el desarrollo de la psiquis (Campbell, p. 24).  

En mi propio trabajo también relato algunos cuentos heroicos, y busco en ellos hilos 

comunes de significado; luego formulo categorías a partir de los personajes que encuentro: 

al mismo tiempo tejo una lana en desarrollo histórico que me conduce al héroe en su 

laberinto. Pero también, como Theseus, necesito regresar, y en el viaje de retorno espero 

haber encontrado algunos motivos que permiten ver al protagonista heroico como una 

construcción social y cultural en progreso que proviene de variados tiempos y heterogéneos 

mundos de vida, y que sirven de múltiples maneras a nuestro propio mundo.  

He elegido a propósito los mitos, leyendas y obras de literatura que describo a 

continuación, dadas las similitudes y contrastes que encuentro en ellos; en todos hay figuras 
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que buscan y mantienen poder e influencia sobre los demás, pero algunos son proveedores 

y liberadores, mientras otros son infames opresores que guían sus seguidores hacia metas 

que resultan amargas para los demás. Aun los canallas tienen sus seguidores que los 

consideran hombres excepcionales y por esta razón exploro su condición heroica. Creo 

haber encontrado en ellos una cierta continuación en el sentido de la fábula moral, de la 

deontología  –en el sentido de reflexiones sobre el deber e ideales culturalmente elaborados 

que se atribuyen al hombre magno- y de reflexiones sobre la relación entre el ser y la 

muerte; en ellos hay también un diálogo histórico sobre el bien y el mal, lo civilizado y lo 

bárbaro y la deseabilidad de nuestros anhelos. 

Hay dos exclusiones temáticas en este trabajo que debo explicar: reconozco que casi todos 

los personajes que he adoptado  para este análisis sean hombres; la razón es que el héroe 

masculino domina la literatura sobre el tema. En otro trabajo consideraré a las mujeres 

como la Antigona de Sofocles, la Medea de Euripides e Hipatia, una erudita que vivió y 

murió trágicamente en Alejandría aproximadamente en el año 415, o Marie Curie, la física 

moderna que desafió los límites culturales puestos sobre su género para ganar un Premio 

Nobel. Ellas dejaron sus huellas en el pensamiento moderno. A pesar de mi decisión de 

concentrarme por ahora en la figura masculina, he incluido algunos personajes femeninos 

como la hija de Agamenón, Ifigenia, que tiene una parte en la tragedia de la familia, pero 

sólo como actor secundario.  

Segundo, no he incluido a los super-héroes de las comiquitas, la televisión y el cine. Creo 

que es un tema que requiere reflexiones de otro tipo, y además no acopla bien a la dinámica 

de los héroes tradicionales que reviso en este espacio. Hay dos razones para este juicio: a) 

son inmortales (no tienen que enfrentar a la muerte en sus hazañas) y b) no defienden ni 

definen realmente a nada: sus enemigos son una fuente inagotable de criminales maléficos 

pero similares entre sí, y la tarea del intrépido justiciero termina con su simple eliminación 

o captura.  

La organización de estas reflexiones 

En las secciones siguientes hago referencias a figuras y leyendas muy diversas desde mitos 

griegos hasta los escritos de tiranos y los héroes de la paz actuales.   

1. Primero en el capítulo 2 hago una breve reflexión sobre varios temas que son 

importantes para los análisis que sigue en los próximos capítulos:  

a.  examino la dicotomía entre el bien y el mal, no para dejar sentada una 

revisión completa del tema, sino para dejarlo como la base para poder 

examinar la tarea del héroe,  

b. considero la distinción entre Eros y Tánatos desde el punto de vista 

freudiano; también en este tema he querido sondear el compromiso complejo 

que tiene el héroe con la vida y la muerte,  

c. propongo una interpretación de la naturaleza del “imaginario” como una 

ideación básica que fluye por las épocas y culturas y que tiene su origen en 

las nociones prehistóricas del héroe.  

d. hago una breve referencia al continuo temporal que nos une a nuestro pasado 

del alto paleolítico y de la prehistoria que nos viene en leyendas que fueron 
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recitadas y mucho luego anotadas, para crear un fondo para pensar en 

nuestra herencia icónica y patrimonial de ideas, valores y aspiraciones.  

2. En Heroísmo y martirio incluyo una reflexión sobre la figura del fundador y una 

reflexión sobre cómo estos temas crean ideales que a veces esconden Tánatos entre 

los pliegues de sus significados que en algunas casos son sagrados y en otras son 

patrióticas. También considero el mártir como prototipo del héroe. (Capítulo 3). 

3. Luego seguiré, bajo el título “El héroe oscuro” con algunos imaginarios que han 

sido encarnados en la literatura antigua y moderna: a) la leyenda de la familia de 

Agamenón, b) la obra Shakesperiano de Ricardo III, c) la historia de Enrique VIII 

de Inglaterra y d) algunas figuras sombrías de la historia reciente. (Capítulos 4 y 5). 

4. En el capítulo 6,  “Esperando el Mesías y figuras modernas de esperanza”, hablaré 

del héroe como portador de la paz. 

Finalmente desarrollaré algunos pensamientos últimos sobre el poder del imaginario del 

héroe. Es necesario señalar que esta diversidad de fuentes proviene de mis propias 

elecciones de algunos íconos del heroísmo; también, el hilo que los conecta es mi propia 

especulación. 

 

 

                                                 
i
La cita es reconstruida de mi memoria de la serie televisada. 
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Capítulo 2 

El bien y el mal, Eros y Tánatos, el imaginario y nuestra prehistoria heroica 

 

 

Este capítulo tiene por propósito de abrir algunos temas que atañan de maneras íntimas, no 

sólo al héroe, sino al resto de nosotros que lo tenemos por modelo en la vida. ¿Por qué lo 

admiramos?  

Propongo varias razones: primero, representa el bien en la lucha contra el mal. Segundo, 

tiene una relación particular con la dualidad del amor y el odio; algunos héroes encarnan al 

odio pero lo transforman retóricamente para que sus seguidores puedan elaborar una 

relación aceptable con el poder. Otros eligen al amor sobre el odio y la muerte –aunque a 

veces en su lucha tienen que morir para triunfar-. Para el héroe oscuro estas contiendas 

quedan como entimemas convolutas. 
i
 Sin embargo, el orador necesita la anuencia de los 

oyentes en esta seducción: ellos pueden en cualquier momento cuestionar lo que es 

básicamente una relación falaz.  

Todo esto está mezclado en nuestro mundo de vida (Schútz, 1932/1993) o el imaginario 

(Castoriadis, 1997a). Después de considerar al bien y el mal y al amor y la muerte, intento 

incorporarlos en un sistema que describe cómo los aprehendamos y cómo los leguemos a 

nuestros descendientes.  

En fin, llevamos la estampa del héroe como parte de la elaboración de nuestra humanidad 

desde por lo menos el alto paleolítico. En los párrafos siguientes reflexiono sobre estas dos 

inquietudes que hemos asignado a nuestros ídolos, por un lado el bien y el mal, y por otro 

el amor y la muerte.  

El bien y el mal 

En la religión, la ética y la filosofía " el bien y el mal " es una dicotomía muy común. En 

las culturas con influencia maniqueísta, el mal es antagónico al bien, y existe una 

expectativa, a veces osada, que lo bueno debe derrotar al mal. 

Confrontar el dilema entre el bien y el mal constituye el centro de la tarea del héroe. El 

paladín verdadero combate el mal: “nos” protege de peligros y se ubica en lugares y 

situaciones donde “nosotros” no nos atrevemos a entrar. Pongo comillas a los pronombres 

porque “nosotros” tenemos valores e identidades históricamente construidas, es decir, 

“nuestras” ideas sobre lo que es virtud son particulares a lugares, tiempos y culturas 

específicas: defendemos siempre nuestro propio lado de las contiendas. Como cantaba Joan 

Baez en los tiempos de la guerra estadounidense en Vietnam en la década de los 60 del 

siglo pasado, “Dios está de nuestro lado…” El héroe acepta las definiciones del bien y mal 

que su cultura provee y lucha para defenderlas. 

Este no es el lugar para decidir si somos inherentemente santos o pecadores. Por un lado 

está la idea aristotélica de “télos” donde el quehacer humano tiende hacia el bien; por otro,  

las ideas de Hobbs sobre la necesidad que tenemos los seres humanos de controlar nuestras 

barbaridades bajo la tutela del “Leviatán”. Los filósofos han discutido largamente sobre 
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nuestro carácter esencial, preguntándose si somos esencialmente “buenos” o malos”, pero 

esto no nos interesa tanto aquí. Aunque las reflexiones filosóficas sobre el tema 

definitivamente formen parte de las construcciones sociales de nuestra cultura “occidental”, 

más bien en los párrafos siguientes deseo considerar la cuestión desde un sentido amplio 

que ha llegado a formar parte de nuestro cotidiano mundo de vida. 

Nunca hemos logrado un consenso sobre qué es el mal y por esto hemos inventado el 

diablo. Sin embargo la palabra “demonio” en su acepción griega original no significó lo 

maléfico. Era más bien un término global para cualquier ser sobrenatural que no es 

humano. Inclusive lo han usado para describir Eros, el dios del amor: Platón en “El 

Banquete” elaboró una serie de “máscaras” para caracterizar este dios (Villaroel, 2006), 

entre las cuales encontramos el término “demonio” (Erreguerena 2007). Hay dioses y 

diosas para todo: el trueno, el matrimonio, los terremotos, los caballos, la éxtasis y el teatro, 

la luz y la poesía, la caza, los mensajeros y los ladrones, la sabiduría, la guerra y muchos 

aspectos más de nuestra existencia, y  sin embargo, el mal en sí para los griegos sólo se 

simbolizaba por medio de figuras menores como arpías, sirenas y monstruos. 

La distinción entre el bien y el mal es un enigma que aparece matizada en muchas figuras: 

por ejemplo, veremos más adelante como Tánatos, el dios griego de la muerte suave y 

dulce, se muestra como seductor, a pesar de lo terrorífico que es la muerte para todos. 

Con los antiguos judíos el término demonio se estrechó y se asoció con la serpiente de la 

tentación responsable por el pecado original de Adán y Eva. Casi dos milenios más tarde, 

esta “caída” crea para los cristianos el problema de la eventual salvación y el consecuente 

merecimiento de una vida eterna: el problema fue resuelto teológicamente por San Agustín 

de Hipona cuando atribuyó al ser humano la capacidad de libre albedrío. Es decir: las 

personas podemos escoger el bien sobre el mal. De hecho, para el santo el mal no existe; es 

sólo la ausencia del bien, y sin embargo, es el mal que atrae la atención de los filósofos, los 

novelistas, los sociólogos y el sistema legal. Además el mal de hoy no es el mal de ayer: 

dormir con una bruja merecía la muerte en la Edad Media, pero causa escasa indignación 

hoy en día, por lo menos en el Occidente, pero abusar sexualmente a un menor es 

considerado ahora un crimen sumamente grave, aunque para los antiguos griegos no lo era.  

Los escritos del santo de Hipona sobre la ausencia del mal no impidieron que por toda la 

edad media el Diablo y los ángeles poblasen las vidrieras y las paredes de las iglesias como 

retratos de seres “reales” que podrían interactuar directamente con las personas. Además 

había otros seres como dragones que en ocasiones los santos o los héroes tenían que 

combatir como hizo San Jorge. En el último libro del Nuevo Testamento, el Apocalipsis, se 

describe un gran dragón escarlata, que tenía siete cabezas y diez cuernos. En este libro 

aparece también una mujer fabulosa vestida de sol con sus pies sobre una luna; en 

representaciones medievales
ii
 ella se asocia con la Virgen de la Inmaculada Concepción; al 

mismo tiempo la Virgen –como una victoriosa heroína- apisona una serpiente, es decir 

domina al mal. Los ángeles igualmente se pintan y se esculpen en batalla triunfal sobre 

variados reptiles. Lo bueno de los saurios en general es que pueden absorber todas nuestras 

fantasías malignas, tal como las queremos elaborar.  

En Galicia en España, Santiago, el hermano de Cristo, ha sido retratado a caballo como 

“Santiago Matamoros” cuando –nos dice la leyenda- en la Batalla de Clavijo en 844 

intervino milagrosamente a favor de los cristianos; en estas representaciones su caballo 
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pisotea las cabezas de los moros enemigos en la misma actitud de San Jorge frente a su 

adversario de fábula. Es decir, los cristianos con frecuencia atribuían cualidades 

monstruosas, y por lo tanto diabólicas, a sus enemigos humanos.  

Esta “realidad” del diablo, y el problema de elegir el bien por voluntad propia, siguió hasta 

más allá de la Ilustración europea, e inclusive Goethe lo hace tentar al joven Fausto. Pero 

en esta obra la relación entre estas dos figuras divinas es diferente: pareciera que se tratara 

de dos empresarios haciendo apuestas; en este caso Dios le instiga al Diablo para asediar al 

poeta Fausto para probar su rectitud en una especie de jugada sobre quién gane su alma. 

Aquí, está parte del diálogo entre Dios y el Diablo, llamado aquí por uno de sus apodos, 

“Mefistófeles” (Goethe, 1828-1829):  

El Señor: ¿Conoces a Fausto? 

Mefistófeles: ¿El doctor? 

El Señor: Mi servidor. ….  

Mefistófeles: ¿Qué apostáis? Todavía habéis de perder si me permitís llevarlo a mi 

terreno. 

El Señor: Mientras él viva sobre la tierra, no te será prohibido intentarlo. Siempre 

que tenga deseos y aspiraciones, el hombre puede equivocarse. 

Mefistófeles: Te lo agradezco, pues con los muertos nunca me he entendido muy 

bien. Prefiero unas mejillas frescas y gordezuelas. Con un cadáver no me encuentro 

nunca a gusto: me pasa lo que al gato con el ratón. 

El Señor: Bien, lo dejo a tu disposición….. 

Fausto, ya viejo, se entrega para siempre al logro un buen ideal, y por esto Goethe dispone 

el final de la historia para que los ángeles salven su alma inmortal. Pero no deja de ser 

divertida la relación entre Dios y el Demonio. El tema de los “pactos” es interesante, y 

aparece también en otras obras, tal vez más psicológicamente profundas, como en el 

Macbeth de Shakespeare, donde no hay un acuerdo, sino sólo una sugerencia incitante de 

parte de las brujas malévolas que luego el protagonista elabora él mismo su propio destino. 

Tal vez (y acrónicamente) esta última relación con el mal es la más moderna: los héroes 

oscuros se dejan –gustosamente- engullir por el dragón de sus tentaciones internas.       

El mal sigue en nuestra cultura moderna: hoy también figuramos nuestros contrarios como 

malos, y nuestros hijos elaboran juegos como los  policías (buenos) contra los ladrones 

(malos). Este vocabulario aparece inclusive en las reseñas periodísticas sobre los conflictos 

internacionales (por ejemplo, Salhani, 09/05/13), donde fuerzas militares se confrontan en 

combate. Creer en la maldad nos moldea como personas: aquellas personas que sostienen la 

existencia de la malignidad, están más dispuestas a usar violencia para combatirla 

(Campbell y Vollhardt, 2013). 

En la actualidad, la dicotomía tiende a secularizarse en Occidente: el bien comienza a 

representar una esperanza que la aceptación y el amor sean inclusivos para todos, 

englobando a veces elementos abstractos como la generosidad, el bienestar o aún el 

ambiente. El mal sería una especie de ignorancia de los valores humanos; se lo ve en 

ocasiones como un comportamiento aberrante como la avaricia, la brutalidad o la falsedad.  
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Internamente –desde siempre- sin embargo, seguimos susceptibles a “arrebatos” 

demoniacos en nombre de todas nuestras emociones: dice Rollo May (1990, p. 104): “Lo 

demoniaco es toda aquella función natural que tiene el poder de arrebatar a la persona 

toda…. “  

Erreguerena (2007) asocia el Diablo moderno con la “sombra” elaborado originalmente por 

Carl Jung. Dice: 

El tema del demonio incrustado en el racionalismo moderno nos hace parecer 

banales y supersticiosos. Pero sólo enfrentando lo demoniaco podremos confrontar 

nuestra propia sombra.” 

¿Quién es, entonces, el eterno enemigo del héroe? Cada uno lucha contra el mal tal como 

esté definido por su cultura, y cuando revisemos el tema del héroe oscuro veremos que sus 

enemigos son aquellos personajes que él considera como competidores en su ascenso al 

poder.   

A continuación examinaré otra dicotomía, que esta vez es anímica, y que ilustra las 

elecciones que confronta al héroe: el problema del amor y la muerte. 

Eros y Tánatos 

El amor es, evidentemente, un tema demasiado grande para una revisión aquí. El amor 

erótico y el ágape en el sentido griego de amistad no pueden distinguirse con absoluta 

claridad, pero en general se trata de la distinción entre lo sexual y la simpatía. Sus 

caracterizaciones  son eróticas, maternales y paternales, la fraternidad, de la amistad y del 

apego: podemos amar a la familia, a la tribu, a la patria, al planeta, a la humanidad y a lo 

divino, y estos afectos llenan las películas, las novelas, los teatros y las bibliotecas. Tal vez 

nuestra necesidad para caracterizar los tipos de amor comenzó con el monoteísmo; antes la 

sexualidad formaba una parte esencial de muchos aspectos de la vida incluyendo a la 

religión, pero comenzando con los judíos, y estableciéndose aún más claramente con el 

Cristianismo,  lo sexual quedó asociado con la voluptuosidad y se desvinculó de la religión. 

Cuenta David Pujante (2011) como en el judaísmo y luego en el cristianismo los antiguos 

representantes del bien y el mal desaparecieron, de hecho la diosa madre sólo se recuperó 

siglos después, y de modo  ascético, con el culto a María.  

Nuestro imaginario tiene raíces históricas; a la vez es mediado en el presente por otro 

elemento: el efecto de las energías fundamentales que Sigmund Freud describe como de 

Eros y Tánatos; se trata de pulsiones, es decir, una nueva manera de interpretar los nombres 

griegos. Ellos influyen al espíritu de cada quien y el imaginario o el mundo-de-vida, dando 

novedosa forma a la dualidad vida/muerte de las leyendas. En la mitología griega las 

sanguinarias hermanas Keres representaban la muerte violenta pero Freud (1973),  

incorporó tanto la violencia como la muerte deseada en la figura de Tánatos: según el 

psicoanalista, Tánatos representaría ambas caras de la muerte: nuestro deseo de 

aniquilamiento y nuestro afán de aniquilar. Eros, por otro lado, nos conduce a la vida: los 

dos instintos, la muerte y la vida,  están presentes como componentes de nuestra psique.  

El deseo asociado con esta pareja de instintos complica nuestro quehacer. El imaginario de 

lo libremente deseado, entonces, no nos va a conducir necesariamente a la sensualidad, a un 

mundo mejor, a un respeto por la ecología de la Tierra y en general a valores vitales. Esta 
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proposición freudiana habla del deseo como multifacético, anterior y más allá de las 

frustraciones e inhibiciones del fenómeno de la represión. 

Tanatos y la muerte del héroe 

 Por ahora pretendo explorar algunos linajes paralelos del imaginario relacionados con el 

concepto del héroe, específicamente el papel que juega en destrucción y la muerte que se 

esconde detrás de él. Torres (2009/2011) dice que para los héroes guerreros la muerte es la 

esencia de la condición heroica. Dice que se trata del “ingrediente fundamental de su 

gloria….”(p. 49). 

El héroe apela pocas veces a la razón: En la mitología griega Tánatos es el dios de una 

muerte suave, seductora, casi deseada: es un hechicero atrayente, pero al mismo tiempo en 

la teoría de Freud representa la violencia y la crueldad. Debido a la naturaleza 

esencialmente insinuante de este dios, algunas personas encuentran inclusive placer estético 

en la saña y salvajismo. Por ejemplo, es bien sabido que el pintor mexicano David Alfaro 

Siqueiros halló aliciente estético en su participación en las guerras civiles de México y 

España y en su intento de asesinar a Trotsky. Esto se relaciona también con su obra 

artística, pero empero el origen violento de su trabajo plástico, sus cuadros y murales nos 

atraen. Esto nos ocurre a pesar de estar conscientes de la satisfacción exquisita del artista en 

propiciar la muerte en nombre de absolutismos rígidos.  

Por esta razón es importante interrogar críticamente los imaginarios del pasado para 

entender el legado que nos llega a nuestros días. Aunque tenga hondas raíces históricas, el 

imaginario moderno está inmerso en complejas motivaciones y justificaciones sociales. 

Entender la pluralidad de lo histórico es un paso previo para poder liberarnos de supuestos 

atávicos que limiten el ejercicio de la autonomía personal. Los mitos y leyendas son 

recursos fecundos para entender la sociedad contemporánea.  

Figuras del imaginario 

Según Cornelius Castoriadis (1997a) el imaginario proviene de un “flujo de 

representaciones” (párrafo 3) o un “flujo subjetivo” (párrafo 4) o “un campo de creación 

sociohistórico” (párrafo 5). El mundo, dice, está dotado de un sentido afectivo, lingüístico y 

poético coherente y cambiante que es impuesto al psique en el proceso de individuación 

social de las personas. Las personas particulares absorbemos la atmósfera que despide esta 

tradición desde nuestro nacimiento. Dice el autor (1997b) que se trata del aprendizaje de 

un:  

“magma de significaciones imaginarias sociales instituidas cada vez por la sociedad 

y que son las que comparte con sus propias instituciones particulares… “(párrafo 1). 

Se trata de conjuntos de sentido que tienen largas historias y que “casi” tienen la fuerza de 

creencias; digo “casi” porque normalmente podemos distanciarnos de ellos. Es decir, 

podemos pensar en los héroes con reverencia escéptica, sobre todo aquellos que son 

distantes en el tiempo. Preguntamos por ejemplo: ¿Prometeo es una metáfora de qué? ¿Qué 

significado tiene aquella leyenda que trajo el fuego a la humanidad? En casos más recientes 

alejarnos afectivamente es más difícil: por ejemplo, apartarnos de nuestras emociones 

respecto a Hitler –en el sentido negativo-, o Gandhi –en el sentido positivo- es difícil. 

A partir de las múltiples clasificaciones que he visto, propongo las siguientes que son 

pertinentes para mis reflexiones actuales: 

http://es.wikipedia.org/wiki/David_Alfaro_Siqueiros
http://es.wikipedia.org/wiki/David_Alfaro_Siqueiros
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1. el fundador, que se encarna en figuras que podemos trazar desde Hammurabi a 

Simón Bolívar y Nelson Mandela; 

2. el mártir y el héroe guerreo que muere por su causa, patria o fe. De esta categoría 

hay varias sub-clases distintas que señalo en el texto; 

3. el rey o gobernante, que, a pesar de alguna falla importante, dudas e inclusive 

ignominias, logra sus metas o cumple exitosamente con su destino; de nuevo, a 

veces sufre de una fatalidad trágica (Agamenón), pero también puede gozar de la 

gloria de la valentía y del valor tal como es construido en su tiempo (Enrique VIII 

de Inglaterra);  

4. el héroe oscuro que tiene sus seguidores pero que no logra su cometido que por lo 

general fue deshonroso (Ricardo III de Inglaterra –en el personaje shakesperiano- y 

algunas figuras de la política contemporánea) y  

5. el héroe de la concordia que a menudo funda religiones como Cristo o Buda, o que 

encarna las virtudes de justicia social o paz; ejemplos recientes son Martin Luther 

King y Mandela. A mi parecer esta clase de personajes dista de los mártires, aunque 

muchos mueren en nombre de algo, porque su legado es sobre todo de fraternidad y 

armonía. 

De la prehistoria hacía el presente: de los cavernícolas a los liberadores de la actualidad 

Nos gusta imaginar que los hombres y mujeres de las cavernas eran brutos, casi bestias, es 

decir, totalmente distintos a nosotros que somos los portadores de la “civilización”. Para 

muchos el vocablo “civilización” aparece como un término para describir nuestra manera 

propia de vivir, es decir la sociedad occidental y tecnológicamente “desarrollada”.  

Sin embargo, hay evidencia que sugiere que los hombres y mujeres prehistóricos se nos 

parecían en muchos aspectos: tenían sentimientos iguales a los nuestros. Por ejemplo, en 

Gobero,  (Project Exploration, s/f) un sitio de excavación arqueológico en el Sahara, han 

encontrado huesos de 5000 años de antigüedad de una mujer que fue enterrada sobre un 

lecho de flores abrazando a dos niños pequeños. El acto de enterrarlos con tanta ternura 

ciertamente significa un alto grado de sensibilidad. 

Joseph Campbell (1959/1965) cuenta como algunos personajes de leyenda -que todavía nos 

entretienen y nos influyen- tienen sus raíces en el Paleolítico superior, de los cazadores y 

recolectores y de los tiempos prehistóricos de los primeros asentamientos agrícolas de 

Mesopotamia y Grecia; de hecho algunos cuentos chamelicos que sobreviven hoy en día 

nos llegaron a las Américas por medio de los esclavos africanos cuyas tribus en África 

preservaron en algunos casos sus civilizaciones de recolectores y cazadores hasta el Siglo 

XX.  

Por ejemplo, hay un conejo embustero que proviene de una tradición mítica que tiene que 

ver con el creador del universo; se le ha domesticado en nuestra literatura y se ha 

convertido en el personaje principal de cuentos para niños; en Venezuela lo conocemos 

como “Tío Conejo” (Alex Capriles, 2008) y en los Estados Unidos  tiene el hombre de 

“Brear Rabbit” (Joel Chandler Harris, 2007). Nos cuenta Campbell  que esta liebre tiene 

una historia compleja en fábulas arcaicas donde aparece como hacedor y benefactor a la 

humanidad.  Es interesante que Prometeo, el titán  de la mitología griega, también fuera un 

http://rawstory.com/news/afp/US_scientists_find_stone_age_burial_08142008.html
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tramposo/benefactor, y si en realidad descendió del chamán /conejo prehistórico, ya en 

tiempos griegos aparecía humanizado. 

Joseph Campbell (1959/1965) en “Las Máscaras de Dios” sugiere una fuente común para 

mitos, tanto sobre el origen del mundo como el del génisis de la gente. Dice que el creador 

del mundo se encarna en la figura del chamán/curandero/mediador en la época paleolítica 

de los cazadores y recolectores. Pero luego ocurrió que estos  proto-sacerdotes individuales 

de las tribus nómadas y libres tenían que ser incorporados en la vida más reglamentada y 

establecida de los asientos humanos donde se sembraba y cosechaba la comida.  Señala 

Campbell que cuando las culturas agrarias se asentaron y se organizaron, los hechiceros 

libres tenían que ser sometidos: fueron “puestos en fila, vestidos en los uniformes de 

sacerdotes y adjudicados un lugar en la estructura litúrgica de algo más grande [que el 

sortilegio particular]” (p. 238).  Ya para las civilizaciones agrarias los hechiceros 

representaban un pasado que había que superar: fueron caracterizados como gamberros 

incivilizados y sin ley. Del mismo modo en Grecia los titanes fueron conquistados por los 

dioses; los gnomos y los gigantes se personificaban como amenazantes y execrables. 

Paralelamente, los dioses propios de las nuevas culturas se retrataban generalmente como 

bellos y en algunos casos accesibles a las peticiones de los humanos. 

Hemos visto que una fuente importante de nuestros conocimientos sobre lo muy antiguo 

proviene de los griegos antiguos. Las aventuras homéricas pueden parecernos lejanas, pero 

los fundamentos de la cultura vienen de aún mucho más atrás: los griegos heredaban las 

historias de su propia antigüedad: tanto las leyendas orales como las palabras empleadas en 

ellas son muy viejas, como vimos en la referencia al trabajo de Pagel y otros (2013), y 

datan desde mucho antes de la tradición de la Odisea. 

Si vamos a creer en las leyendas, nuestros antepasados prehistóricos distinguían entre 

aquella que llamaban “civilización” y el modo de vida de los demás seres que consideraban 

personajes esencialmente “brutos”. Evidentemente cada grupo se creía versado en 

tradiciones vitales y veraces, pero dudaba de las de los otros. En la Odisea, comer pan y 

usar lenguaje definen a los seres cultos; las demás criaturas (y había muchos de ellos en 

aquella obra homérica) eran en su mayoría despreciables de una u otra manera.  

En sí, este desprecio no trata sólo de relaciones de poder, sino de una “ideología”
iii

 naciente 

que justifica actos de discriminación, depredación y maltrato: son los primeros atisbos del 

desarrollo del poder social, político y militar. Una de las justificaciones para esto tiene que 

ver con la creación de mitos y tradiciones heroicas para la banda propia.  

 

 

                                                 
i
 El entimema es un ardid discursivo para llevar a los oyentes donde se les quiere conducir; es una 

construcción cuasi-lógica donde una parte de la argumentación esté oculta o falsa. 
ii
He visto una representación así en la Catedral de Quito; ella proviene del Colonialismo español en las 

Américas.  
iii

 Uso el término “ideología” sabiendo que fue acuñado en el Siglo XVIII.  
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Capítulo 3 

Los héroes originales y los mártires 

El Fundador 

Los grupos humanos tenemos que sentirnos anclados en un pasado noble aunque remoto, y  

requerimos primeros progenitores que nos den identidad y sentido. Los herederos de las 

principales religiones monoteístas se consideran descendientes de Adán y Eva, por ejemplo. 

Los antiguos pueblos miraban atrás a sus fundadores como conciudadanos inaugurales; 

como ejemplos: Hammurabi que creó orden y ley laica para los babilonios, Moisés que 

trajo la ley divina y llevó a los hebreos a la tierra prometida, Rómulo que cimentó a Roma y 

Manco Cápac que dio origen a los incas. 

Quisiera centrarme brevemente en el significado de estos “fundadores”: son los personajes 

que marcan el inicio de una civilización, un pueblo o una etnia. Son demarcadores: 

establecen la identidad de un grupo, le proveen con un territorio y lo distinguen de las 

demás comunidades. Muchas veces sus orígenes son de una alcurnia oculta como en el caso 

de Moisés, o inclusive divina en él de Rómulo, y con frecuencia comparten leyendas de 

infancias asombrosas: estas últimas dos varones fueron arrojados a su suerte a ríos siendo 

bebés y sobrevivieron de maneras extraordinarias. 

Algunos son paradigmas de virtud aunque puedan tener ciertos deslices de carácter; ponen 

los cimientos de la cultura de cada suelo, fundan patrias y pueblos y en tiempos más 

recientes liberan sus países de opresiones como el colonialismo o el apartheid para 

establecer gobiernos nacionales: estos últimos fundadores  aparecen en figuras como 

George Washington, Simón Bolívar, Pandit Jawaharlal Nehru y Nelson Mandela. Tanto 

liberan como instituyen sus pueblos y países: como los personajes de una estructura mítica, 

deben pasar pruebas duras y normalmente sufren debido a ellas. 

En tiempos recientes las leyendas de los fundadores usualmente no lucen cualidades míticas 

–por lo menos en el comienzo de las tradiciones que ellos establecen-. Sin embargo la 

figura de Simón José Antonio de la Santísima Trinidad Bolívar y Ponte Palacios y Blanco, 

conocido por la historia como Simón Bolívar, ha requerido solo dos siglos para adquirir 

todas las características de leyenda. Es un ejemplo interesante de los últimos fundadores: 

nació de una familia de mantuanos, la más alta clase no-europea de la Capitanía de 

Venezuela; en el Siglo XIX armó un ejército para oponerse a los colonizadores españoles, y 

lo llevó victoriosamente hasta lo que es hoy en día Bolivia, efectivamente eliminando la 

dominación europea en cinco territorios americanos a pesar de enormes obstáculos.  La 

guerra de liberación fue cruenta: dejó hambre, tierras quemadas e inutilizables para la 

agricultura, una enorme carencia de infraestructura y muchísima muerte. 

Su arrojo de militar y estadista es recordado en la actualidad sobre todo en su tierra de 

nacimiento, Venezuela.  A pesar de haber fundado escuelas e instituciones por todo la  

Gran Colombia y haber mostrado cierto talento de gobernante, al final Bolívar careció del 

poder e influencia para realizar su deseo más importante: consolidar un nuevo y único país 

en los territorios liberados. Al fin sucumbió en lo que hoy en día es Colombia. Queda como 

una figura trágica, y tal vez por esta misma razón, su presencia ahora en su país natal es de 

enorme importancia. Sus estatuas adornan las plazas de cada poblado de la patria; se le ha 
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incorporado como un santo en una religión vernácula con miles de adeptos, y desde 1999 su 

presencia sociopolítica local se siente masivamente con poder casi sagrado.  Lo fascinante 

de Simón Bolívar es el corto tiempo que requirió para convertirse en leyenda heroica. 

Heroísmo y martirio 

Muchas de mis reflexiones en este trabajo versan sobre el héroe en su condición violenta, es 

decir, en su encarnación como guerrero, emperador, rey despiadado y cimarrón rebelde.  

Hay evidencia histórica que indica que la mayoría de las personas rechazamos la violencia 

cuando nos vemos verdaderamente confrontadas con ella; en respuesta a la brutalidad la 

mayoría de nosotros retrocedemos y nos negamos  a dañar al prójimo. Cuando no nos 

queden otras opciones sino participar en ella, nos terminamos haciendo daño a nosotros 

mismos: hoy en día se diría que desarrollamos lo que la medicina moderna llama “desorden 

postraumático de estrés” (post traumatic stress disorder), pero no se trata de un fenómeno 

nuevo; aun en la edad media los soldados sufrían de este mal (Kristian Sjøgren, 2011).  En 

sus consideraciones de la historia reciente John Horgan (2012) describe cómo soldados de 

la Segunda Guerra Mundial evitaban disparar sus armas, una conducta que fue “corregida” 

por los sargentos entrenadores de los reclutas rasos en las posteriores guerras 

estadounidenses, pero con consecuencias psicológicas terribles para los ex – combatientes 

una vez que regresaban a casa. Señalo este “caveat” al lector para recordar que el héroe es 

un imaginario social que nos guía y nos enseña ciertos valores, pero que con frecuencia no 

termina de determinar definitivamente lo que hacemos, ni que queremos, ni que pensamos. 

A veces los mismos autores de las obras épicas incluyen dudas sobre la valentía y el honor. 

Shakespeare, en Henry IV (primera parte), introduce un personaje, una especie de bufón 

que puede dar voz a estas incertidumbres: su nombre es Falstaff.  En las propias palabras 

del autor se trata de un hombre “bestial”, es: un viejo y gordo estafador, un baúl de 

humores, y una bolsa de tripas, pero al mismo tiempo es dulce y es “toda la vida del 

mundo”. En otras palabras, Falstaff es el complejo deseo de saborear y gozar de la vida a 

pesar de todo. En un momento de guerra cuando sus órdenes son de pelear y matar, 

reflexiona sobre el “honor”: dice
i
 que el honor es inservible; con él no se puede curar a 

nadie; quien tiene honor ya es un muerto que “murió el miércoles pasado” y por lo tanto ni 

se da cuenta que sea portador de una dignidad tan elevada.  Ni los supervivientes de la lid 

se acordarán de aquel virtuoso deceso. Estas reflexiones de Falstaff descubren el otro lado 

de la humanidad, no desde el punto de vista del valiente, sino de la perspectiva del vital 

impulso de sobrevivir. 

En la época romántica del Siglo XIX es común que el héroe muera trágicamente, pero no 

ocurre invariablemente así. La muerte del héroe tiene dos matices: uno tiene que ver con la 

pérdida deplorable de la vida, la que vemos cuando miramos a un ser querido que ha 

fallecido, y esta impresión se vuelve todavía más desgraciada cuando la muerte ha sido 

violenta, como en el campo de batalla.  

El otro matiz rescata la gloria del indestructible y siempre renovado protagonista de las 

leyendas. Tanto las muertes como los nacimientos de los héroes a menudo son célebres; a 

veces son los hijos mortales de los dioses, o tienen linajes ilustres, o nacen bajo prodigiosos 

signos astrales.   

En libros recopilados después de la Ilíada, París mata a Aquiles, el más hermoso (y 

colérico) de los griegos; se mezclaron sus huesos con los de Patroclo, su amado amigo, 
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pero en algunas versiones vive tras su muerte en una isla en el Danubio. De este modo 

sigue vivo en las leyendas, es recordado por todas las generaciones y se convierte en una 

ideal de la vida. El héroe muerto sigue como un modelo para otros jóvenes. (Recordamos 

también como Alejandro recogió el escudo de Aquiles de su tumba, y simbólicamente tomó 

también su coraje, belleza y fortaleza.) De este modo la muerte con gloria también se 

convierte en un ideal. 

El mártir como víctima: 

El paso conceptual del héroe muerto al martirio es corto: éste aparece como un valor y un 

ideal en las tres religiones monoteístas. El término se originó en la palabra griega “testigo”. 

Las connotaciones que adquirió en los siglos subsecuentes de “sacrificio” e “inmolación” 

tienen su origen en los métodos maléficos que los soldados, jueces y carceleros empleaban 

para obtener información. 

Entre los primeros cristianos el término señalaba a los creyentes que se sometían sin 

resistencia a la tortura y la muerte para “atestiguar” de su fe. El mártir no busca la muerte 

intencionalmente: es algo que aceptaba para no renegar su religión. 

Los judíos antiguos también empleaban la palabra para indicar a quienes fueron 

condenados por “crímenes” -como la observación del Sabat-. Hay muchos ejemplos de este 

tipo de represión, desde el tiempo de los faraones del Viejo Testamento hasta (y 

especialmente en) el Siglo Veinte - las persecuciones de esta cultura por parte de los nazis 

son infames y bien conocidas-. También se usaba el término para caracterizar las víctimas 

de los “pogromos” que por siglos los cristianos han infligido a los judíos en Europa y como 

parte de las cruzadas.  

Entre los musulmanes históricos la expresión “mártir” tiene acepciones similares a las de 

los cristianos y los judíos: alude a quien muriera para no abnegar su fe. En tiempos 

recientes grupos extremistas, que no representan la gran mayoría, la emplean para referirse 

a quienes se matan a sí mismos y a otros en lo que perciben como una “guerra santa y 

asimétrica”. 

Lo trágico es que los mártires de una fe normalmente son los enemigos infieles y heréticos 

de los otros.  

 

El contexto religioso –el mártir como guerrero y héroe 

Los Cristianos: Inicialmente los héroes cristianos peleaban para convertir a los “in-fieles”. 

Son episodios que comienzan con fervor religioso y terminan en masacres crueles: los 

ejemplos más famosos son las cruzadas y la conquista de la América indígena. Hubo ocho 

cruzadas medievales, y la primera, bajo la influencia del Papa Urbana II se inició cuando 

los turcos conquistaron a Jerusalén en el Siglo XI. La motivación más difundida para esta 

empresa fue la recuperación de la “Ciudad Santa”, pero hubo también intereses políticos y 

económicos; nos cuenta Skip Knox (s/f) que a los “caballeros” que participaron se los 

consideraban héroes, por lo menos en la primera cruzada “de la gente” (porque en ella 

participaron campesinos y nobles por igual y había niños, mujeres y personas de edad, 

todos guiados desastrosamente por El Ermitaño Pedro y Walter  Sans-Avoir. En las 

cruzadas subsecuentes hubo la participación de muchos de los reyes europeos, algunos de 

los cuales dejaron sus semblantes heroicos para los bardos de las baladas medievales: Luis 

VII de Francia, Federico I (Barbarosa) de Hohenstaufen, Ricardo Coeur-de-Lion de 
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Inglaterra y Felipe II de Francia. Inclusive, la tradición dice que Ricardo Coeur-de-Lion 

escribió música que fue repetido por todo Occidente (por ejemplo, “"Ja Nus Hons Pris...”) 

estando preso por el Duque Leopoldo V de Austria (Youtube, s/f).  

Santiago, el hermano de Jesús, ha sido protagonista también de una historia que proclama 

que el santo fue enterrado en Galicia en España; siglos después dicen que su cuerpo fue 

encontrado y sobre aquel lugar se construyó la catedral Santiago de Compostela
ii
. Después, 

en la guerra entre los Cristianos y los Musulmanes, el santo revivió para pelear al lado de 

los primeros, y he visto personalmente a estatuas y pinturas en aquel templo que 

demuestran al santo a caballo brutalmente pisoteando a sus enemigos moros. Santiago es un 

mártir/héroe guerrero para los cristianos.  

Los Judíos: La famosa rebelión judía comandada trágicamente por Simón Bar Kokhbaen 

135 d.C. contra el emperador romano Adriano a quien le inquietó saber que los judíos 

seguían venerando las ruinas de la antigua Jerusalén. Para impedir esto, Adriano planificó 

construir en el lugar del viejo templo a otro dedicado a Júpiter. En respuesta Simón Bar 

Kokhba organizó una famosa revuelta, que terminó en una masacre para los judíos después 

de un éxito inicial. Los romanos masacraron tanto a los rebeldes, como a los refugiados que 

se habían reunido con ellos en la fortaleza de Betar, y vendieron los demás judíos como 

esclavos. Se dice que la gran Diáspora comenzó con esta ruina, y por siglos los judíos no 

podían volver a entrar en Jerusalén. No fue sino con el Emperador Constantino que se les 

permitía orar a sus muertos allí una vez al año en el día TishaB'Av en la pared occidental de 

la ciudad. Todavía los miembros de esta religión mantienen vivos los recuerdos de aquella 

pérdida y la rememoran tanto en ritual como en elaboraciones ideológicas que orientan sus 

visiones políticas actuales. 

Los Musulmanes: Entre los musulmanes hay un término “jihad bis saif”(lucha con un sable) 

para referir a defensa armada de la fe. Sin embargo, hay desacuerdos teológicos con 

respecto a esta práctica. La mayoría de los clérigos distinguen entre varios significados para 

“Jihad”, incluyendo las luchas internas y espirituales. Las luchas armadas en defensa de la 

religión describen algo similar a las Cruzadas cristianas; hoy en día el héroe que participa 

del “jihad bis saif” suele sacrificar su propia vida de manera intencional en el proceso, pero 

casi todos los musulmanes niegan la legitimidad de la auto-inmolación: los libros sagrados 

de esta religión prohíben el suicidio. Se trata de una táctica moderna pero cuestionada que 

ciertos grupos radicales y marginales emplean en guerras de reivindicación.  

La separación fundamental entre lo sagrado y lo profano es relativamente nueva, tal vez 

tiene su origen en el Siglo XVIII. Pero en lo que sigue disociaré a estos términos de manera 

algo artificial, sobre todo para hacer más claras estas categorías.  

El contexto secular  

En el contexto secular también hay “mártires” que son los soldados que se sacrifican por la 

patria o la causa que defienden. Esta usanza, que se asemeja a lo heroico, puede encontrarse 

tanto en textos antiguos como en modernidad entre los partidarios de todos los grupos 

étnicos en conflicto. Por ejemplo los griegos –de ambos lados- que combatían con valentía 

durante la guerra de Troya eran “héroes”, vivos o muertos. Luego se aplicaba la palabra 

también a los atletas que ganaban en los juegos. Finalmente apareció una especie de culto al 

héroe muerto y sus tumbas eran reverenciadas. Como señalé antes, se dice que Alejandro 

Magno tomó para sí el escudo que marcaba el sepulcro de Aquiles y, tanto era su 
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identificación con esta figura, que se lo llevaba por sus guerras de conquista por Persia y la 

India.  

Las leyendas cantadas por Homero, probablemente provenientes del Siglo X o el XII a.C., y 

trascritas siglos después, forman la base de nuestra literatura universal. Es interesante que 

muy pocos héroes de la antigüedad griega fueran dioses o semi-dioses. Más bien se los 

honraban como hombres, y los que morían moraban en plan de igualdad con los demás 

difuntos. Había que aplacarlos, porque podrían inclusive volverse beligerantes. Homero 

(Odisea, s/f) en la voz de Ulises cuenta su experiencia con ellos cuando su viaje lo llevó a 

Hades (traducción del inglés es mía): 

Pero me quedé por un rato en aquel lugar, tal vez  

para ver alguno de los hombres heroicos que murió  

en los días de ayer. …. 

Antes de que pudiera, 

mil tribus de los muertos aparecieron 

con gran estruendo. El miedo pálido me asió…. 

Rápidamente regresé a la nave 

y ordené a la tripulación embarcar… 

Quienes se sacrifican de manera intencional y deliberada, sabiendo que sus acciones les 

conducirán a la muerte, igualmente han sido honrados por casi todos los grupos humanos. 

A veces se trata sólo de auto-inmolación y otras veces el acto implica también la 

destrucción de otras personas que mueren cuando el mártir se sacrifica a sí mismo como en 

los cuestionados “ataques suicidas”. Han habido muchos ejemplos tanto antiguos como 

modernos y mencionaré algunos ejemplos célebres que ocupan espacios significativos en 

nuestro imaginario. Hablaré de algunos de ellos en los siguientes párrafos. 

El martirio del héroe guerrero:  El recuerdo de la muerte del espartano Leónidas en su 

lucha con el ejército de Xerxes queda en nuestra memoria cultural. En la leyenda 

recomendó a sus soldados antes de la batalla final que se desayunasen bien porque el día 

siguiente iban a romper el ayuno entre los muertos. De hecho, todos perecieron en batalla 

(Neo Gnosis, s/f).  

Hay “mártires” que asesinan a otras personas (que perciben como enemigos) en sus intentos 

de auto-inmolación: en dos ejemplos modernos: a) el vocablo “Kamikaze” existe hoy en día 

en casi todos los idiomas, pero originalmente se refería a un tifón que salvó a los japoneses 

de una invasión de los mongoles en el Siglo XIII; luego fue aplicado a los pilotos de aquel 

país que usaron sus aviones (y sus humanidades) como proyectiles en la Segunda Guerra 

Mundial; y b) los “terroristas” que matan a individuos o colectivos que pertenecen a etnias 

o sectas “enemigas”, o que se identifican con una ideología contra la que luchan. En ambos 

casos son considerados héroes por los que les apoyan, y asesinos por los sobrevivientes de 

sus víctimas.  

El martirio del héroe por el bien de los demás:  El prototipo de este tipo de personaje es 

Prometeo: luego de los muchos regalos que trajo a los humanos, robó también el fuego de 

los dioses. Se sacrificó conociendo que su castigo sería terrible, y de hecho enfureció tanto 

a Zeus que éste le condenó a terribles torturas por toda la eternidad.  

Hay ejemplos del auto-sacrificio que demuestran renuncia a favor de otra persona en 

particular:   Menciono dos prototipos que provienen de la literatura universal: a) Aïda que 
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acompaña a Radames a su tumba viviente en la ópera de Giuseppe Verde, y la figura 

literaria de Robert Jordan, el maestro en “Para Quién Doblan las Campanas” (For whom the 

Bell Tolls) de Ernest Hemingway que da su vida para salvar una banda de gitanos que le ha 

ayudado en la Guerra Civil en España.  

En su forma más idealizada, ejemplos de este modelo de martirio surgen en las figuras de: 

a) el abuelo Bhishma en la Mahabharata de la religión hindú (Vyasa, s/f), b) de Dionisio 

que bajó al Infierno para rescatar a su madre y volver inmortal al Olimpo y c) Cristo (que 

consideramos más adelante).  

El martirio moderno de individuos por una causa política: Hay personas dispuestas a morir 

por una causa justa que rebasa la defensa inmediata de la tribu o la patria; algunos 

sobreviven, pero su gesto queda marcado por su disposición de sacrificio y su resolución de 

morir -si hace falta- para lograr metas transcendentales. Motivados por las mismas 

aspiraciones que conmovió la Ilustración y el Romanticismo europeo, los participantes en 

movimientos independentistas se exponían a la muerte; personajes como Simón Bolívar en 

Venezuela,  Miguel Hidalgo y Costilla en México, H.O Davies  de Nigeria, Patrice Émery 

Lumumba de la República Democrática del Congo y muchos otros quedan como héroes de 

sus naciones y figuras dignas de emulación.  

Otros se exponen debido a causas no- violentas como los derechos civiles: de igual forma 

son considerados héroes y mártires hoy en día. Mahatma Gandhi es un ejemplo clásico de 

esto. Hablaremos luego en la sección de este ensayo dedicado a los héroes de la paz. 

Entre los personajes modernos que recoge este imaginario están los monjes vietnamitas que 

se quemaron vivos en los años ’60 para protestar la ocupación de su país por los 

estadounidenses, y el tibetano Pawo Thupten Ngodup que hizo lo mismo para protestar la 

ocupación China de su patria. El caso más reciente es el vendedor de frutas en Tunisia, 

Mohamed Bouazizi, cuya auto-inmolación motivó el estallido de la “Primavera Árabe”, de 

la cual ahora conocemos sus consecuencias trágicas. 

A continuación desarrollaré otra categoría del héroe; es un personaje que tiene las 

características externas de esta figura en términos de sus hazañas y su espíritu de lucha, 

pero cuyas metas y resultados no son considerados –bajo ningún metro- ni dignos ni 

loables. 

 

                                                 
i
‘Tis not due yet; I would be loath to pay him before 

his day. What need I be so forward with him that 

calls not on me? Well, ’tis no matter; honour pricks 

me on. Yea, but how if honour prick me off when I 

come on? how then? Can honour set to a leg? no: or 

an arm? no: or take away the grief of a wound? no. 

Honour hath no skill in surgery, then? no. What is 

honour? a word. What is in that word honour? what 

is that honour? air. A trim reckoning! Who hath it? 

he that died o’ Wednesday. Doth he feel it? no. 

Doth he hear it? no. ‘Tis insensible, then. Yea, 

to the dead. But will it not live with the living? 
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no. Why? detraction will not suffer it. Therefore 

I’ll none of it. Honour is a mere scutcheon: and so 

endsmycatechism. 
 
ii
La iglesia original, construida en el Siglo IX, ha sido reconstruida y renovada en varias ocasiones. 
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Capítulo 4 

 

El héroe oscuro 

 

Como sugieren Franco, Allison, Kinsella, Kohen, Langdon y Zimbardo (2016), para 

Machiavelli y Rousseau los héroes constituyen amenazas potenciales para sus sociedades, 

sobre todo porque el heroísmo no se asocia necesariamente con la moralidad.  

El héroe tiene su lado sombrío que lo convierte en un villano célebre y una figura tanto 

trágica como malograda. Esta figura se distancia  de la acepción usual del héroe, pero 

también y curiosamente se mezcla con ella por medio de su arrojo frente al destino;  

normalmente la historia del héroe oscuro tiene un final trágico. 

Ningún tirano puede existir sin apoyo. Julio Cesar, Robespierre, Josph Stalin, Pol Pot y 

Agusto Pinochet y otros personajes similares han requerido la presencia de seguidores que 

les han idealizado y que los consideran algo similar a héroes, portadores de su causa (justa, 

según ellos) y merecedores de obediencia y respeto; por esta razón es menester –

inaplazable-  examinar las cualidades que atraen partidarios.  

En lo que sigue consideraré algunos personajes de la antigüedad para, que han sido 

intrépidos pero malévolos, que se han encaramado en el poder sólo por su propio beneficio, 

y en el proceso han sembrado tristeza, odio y el deseo de venganza; son: el mito homérico 

de Agamenón, Ricardo III de la obra shakesperiana en inglés y la figura histórica del rey 

Enrique VIII del mismo país.  

Terminaré este tema en el próximo capítulo con reflexiones sobre algunos personajes con 

relevancia más contemporánea como Robespierre.  

La Familia de Agamenón 

 

Lo que me interesa en esta reflexión es la parte del imaginario que promueve nuestras 

agresiones. Freud propuso que tenemos que reprimir nuestros impulsos primitivos y 

violentos para que la sociedad funcione, pero en esto sacrificamos algo de nuestra 

capacidad de desear, y el precio que pagamos es la culpa. En términos de los instintos de la 

vida y la muerte, permitimos -en nombre del  bien común- que nos enfermemos 

psíquicamente. Hay, sin embargo, figuras que no lo hacen y sus expresiones violentas se 

convierten en mitos del mal. Nuestras leyendas y literatura reconocen esto. Hay modelos en 

todas partes, los encontramos en las telenovelas y los cuentos de detectives, en las 

tradiciones antiguas y especialmente en algunos mandatarios antiguos y modernos.  

Por ejemplo, una familia de la antigua Grecia, la de Agamenón
i
 (Aeschylus, 458 bc), ilustra 

esto con terrible claridad. La mitología griega exalta los valores del heroísmo, pero también 

la noción del destino que a veces acosa y doblega a los héroes, quitándoles las mismas 

calidades que podría haberlos hecho grandes.  Los guerreros, en su afán de destacarse en la 

batalla, a veces la traen a casa, algo que tal vez podríamos interpretar como una especie de 

retorno del reprimido en el sentido freudiano. En el párrafo que sigue haré una brevísima 

sinopsis de la tragedia de esta familia, para luego analizar algunos aspectos de su vida en 

mayor detalle. 
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Después del rapto Helena
ii
, Agamenón es elegido jefe del ejército que irá a Troya para 

rescatarla. Cuando Agamenón quiso zarparse para Troya, se encontró varado en las playas 

debido al mal tiempo -con todo un ejército frustrado por la falta de “acción”. Un oráculo le 

dijo que para poder partir a la guerra tenía que sacrificar a su hija Ifigenia. Lo hizo, porque 

valoró su aventura bélica más que ella. Clitemnestra, la madre de la niña muerta, y esposa 

de Agamenón, nunca le perdonó
iii

. Diez años más tarde cuando Agamenón retornó 

triunfante de la destrucción de sus enemigos, ella, junto con su nuevo amante
iv

, asesinaron 

al recién regresado héroe/rey. Orestes, hijo de Agamenón y Clitemnestra, regresa al reinado 

de sus padres (después de haber escapado de la saña de su madre), y se venga la muerte de 

su progenitor matando a su madre y el amante de ella. Como resultado Orestes se enloquece 

y es perseguido por las Furias. Es una crónica de encono y terror que se inicia con un héroe 

malvado que sacrifica todo para su propia búsqueda de gloria y poder: su legado es el odio 

que esparce entre los varios reinos de su tiempo y sobre su familia entera. (Además, hay 

que recordar que el mismo Agamenón también es heredero y probable víctima de una 

historia cabal de malignidad ancestral.) 

Es interesante reflexionar sobre la obediencia de estos personajes a valores y directrices que 

les instruyen a matar y vengarse por las variadas ofensas que han sufrido. Por ahora, yo 

sólo quisiera señalar como estos aspectos de nuestro imaginario nos instruyen también a 

nosotros en el Siglo XXI en conductas culturalmente apropiadas pero profundamente 

disfuncionales. Para hacerlo concentraré mi atención en la muerte de Ifigenia, la hija de 

Agamenón.  

Ifigenia: La poesía de Ovidio (8 dC/1998) que cito a continuación (la  traducción del inglés 

es mía) cuenta una versión suavizada del sacrificio de Ifigenia. En esta interpretación ella 

se salva de la muerte por medio de un mecanismo milagroso de “deus ex machina: es 

demasiada tragedia junta.” Hay que reconocer que hasta los relatores de los mitos tienen su 

corazoncito. 

Pero hay elementos aquí que nos llaman la atención: la batalla exige. Una vez que los 

poderosos hayan juntado un ejército listo para ir a combate, hay que pelear o perder el 

dominio de la situación. El poder reclama obediencia a su dinámica, aún para los 

mandatarios, y ellos se convierten en los artefactos de la mecánica de su propio mando. 

Agamenón no quiso sacrificar a su hija, pero ya no puede obrar según su propia voluntad y 

al mismo tiempo mantener su reino:  

 

“El rey se sometió al padre: Agamenón 

Condujo Ifigenia al altar solemne…” 

 

En la estructura del mito este momento trata del umbral, y su sacerdote es tal vez el 

“guardián”; éste también conoce el precio de la autoridad y mando. Claramente no tiene 

tanto que perder como el rey con las supuestas exigencias de la diosa que exige tal 

sacrificio, pero sabe que los soldados, a pesar de sus llantos por la inminente inmolación de 

la hija del rey, necesitan un signo de parte del monarca de su voluntad de seguir adelante. 

Ifigenia misma se ofrece obedientemente a las exacciones de su rango: noblesse oblige. 

Sangre requiere más sangre en este imaginario: la sangre de los soldados debe ser precedida 

por la de la casa real. Es interesante que Agamenón no se sacrifica a sí mismo: sus 
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generales podrían haber zarpado sin él. Se seleccionó la figura más vulnerable y débil de la 

familia. 

No puedo describir el incidente mejor que hizo el romano Ovido (1989, en el Libro XII de 

la Metamorfosis, (La traducción del inglés es de mi propia interpretación):  me limitaré a 

escuchar su canto que todavía tiene la capacidad de conmovernos con la fuerza de su 

repetición del mito: 

 

Mil naves fueron lanzadas, y todos los griegos se 

Congregaron  juntos. Hubieron 

Tomado su venganza
v
 más pronto, pero las tormentas 

Borraron los senderos del mar, y Boeotía los retuvo 

Impacientes en el pequeño Puerto de Aulis. 

Cuando aquí, como siempre, habían preparado 

Su sacrificio para Jove, justo cuando el alter 

Brillaba intensamente con las llamas encendidas, vieron una serpiente 

Azul verde en color, arrastrándose por un árbol 

Hacia arriba, hacia un nido en las altas ramas donde habían 

Ocho pichones. Éstos, junto con la madre 

Que volaba demasiado cerca a su cría condenada, la serpiente 

Los agarró y los tragó. El asombro se apoderó de la gente, 

Pero el adivino Calcas auguró el sentido claramente: 

“Alégrense, ay, Griegos: Ganaremos la guerra y Troya 

Caerá ante nos, pero nuestra tarea será 

De larga duración: las nueve aves significan nueve años.” 

Entretanto la serpiente, enrollada en las ramas 

Se tornó en piedra, y la piedra guardó la forma  

De la serpiente trenzada,… 

 

Calcas sabía la verdad, y así dijo: “La sangre virgen 

Debe satisfacer la cólera de la diosa virgen
vi
.” 

El propósito compartido fue más fuerte que el cariño, 

El rey se sometió al padre: Agamenón 

Condujo a  Ifigenia al altar solemne, 

Y mientras ella quedó allí, preparada para ofrendar 

Su sangre casta, e incluso lloraban los sacerdotes…. 

 

Agamenón es un héroe de la antigüedad pero también es un villano. En esta parte de mis 

reflexiones me interesa aproximar a lo que constituye lo malvado en el imaginario, es decir 

lo ignominioso. 

Clitemnestra, la esposa de Agamenón, originalmente fue casada con Tántalos, y tuvo con 

éste un hijo. Pero Agamenón, que quiso el trono de Mecenas, les mató tanto a Tántalos 

como al hijo nacido de aquel matrimonio. Dicen que Agamenón arrancó el bebé del pecho 

de Clitemnestra y lo arrojó lejos sobre las piedras, rompiendo así su cabeza. Luego obligó a 

la viuda a casarse con él, obteniendo así el trono deseado. Con Agamenón tuvo cuatro 

hijos: Electra, Orestes, Ifigenia y Chrysothemis.  No he visto nada en los mitos que 



26 

 

describe los sentimientos de ella sino años más tarde en la historia frente al sacrificio de su 

tercera hija Ifigenia.  

Como he descrito antes, la diosa exigió que Agamenón sacrificara su hija Ifigenia. Los 

sentimientos de los personajes principales, el padre Agamenón y la madre Clitemnestra son 

desiguales: el rey puede zarpar a la gloria, pero la madre tiene que vivir con el dolor de la 

pérdida de una hija. Es sólo después del sacrificio (asesinato) de su hija Ifigenia, que la 

furia de Clitemnestra contra Agamenón aparece en la literatura como un odio sin perdón, 

que luego –diez años más tarde- le motivará a vengarse y matarlo en la tina de su baño justo 

en el momento de su –heroico–regreso de sus batallas. Este es el trasfondo trágico de una 

historia desgraciada. 

Agamenón era, evidentemente, un manipulador nefasto y fatídico que hizo lo necesario 

para lograr tanto el trono como el mando del ejército griego. Pero al mismo tiempo es un 

héroe oscuro. En los mitos sus maniobras aparecen como debilidades humanas que se 

acumulan para crearle un destino ineludible y triste. Es irónico que el personaje que la 

historia juzga como indigno sea Clitemnestra, es odiada tanto por sus hijos como por los 

narradores tradicionales; describen cómo osó tomar un amante, intentó matar a su hijo 

Orestes y vengó de las injusticias de un marido asesino. No sé cómo era la cordura de 

Clitemnestra antes de la muerte de Ifigenia, pero después definitivamente se enloqueció.  

A continuación quisiera saltar un par de milenios e incorporar a una figura muy similar en 

su trayectoria y en su maldad. Compararé la historia de Agamenón que arcábamos de 

revisar, quien queda como un hombre heroico, tétrico y ambiguo, tal como fue en su época, 

con otra figura:  Ricardo III, el protagonista del drama de William Shakespeare escrito en el 

Siglo XVII. 

 

Ricardo III 

 

Comparemos la historia de Agamenón con la de Ricardo III de Shakespeare. Esta historia 

del poeta isabelino comienza con Ricardo, duque de Gloucester, un hombre “deformado y 

inacabado”,  que anuncia desde el comienzo sus planes para “ser un villano”. Es un 

personaje similar al rey griego que acabamos de analizar. Como Agamenón, Ricardo 

regresa de la guerra, y también se casa con la viuda (Ana) de un hombre que él ha 

asesinado para ganar un trono. Luego mata a su propio hermano, sus sobrinos e inclusive 

termina envenenando a Ana. Se declara rey, pero para él no hay ni un momento de gloria, 

sólo un sórdido ascenso al trono. No es apuesto, él mismo dice (la traducción es mía): 

 

Yo, que soy toscamente marcado… 

Deformado, incompleto, enviado antes de tiempo 

A este mundo para respirar,… 

Los perros me ladran… 

  

Después de regresar triunfante de la guerra, no le apetece la vida limitada y vana de un 

cortesano: quiere el trono, y contempla fríamente un plan como obtenerlo: sembraría 

desconfianza y rencor entre los miembros de su familia. 
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He elaborado intrigas, inducciones peligrosas, 

Profecías de ebriedad, libelos y sueños, 

Para establecer entre mi hermano Clarence y el rey 

Un odio moral, el uno contra el otro…” 

 

Llega al trono, pero luego es abandonado inclusive por quienes le han apoyado, y termina 

odiado hasta por su propia madre. Es acosado por los espectros de los que ha asesinado. Al 

final, para asegurar la lealtad de uno de sus generales, mantiene al hijo de éste como rehén; 

muere desgraciado y sin caballo, corriendo empapado en lluvia por el lodo en el campo de 

batalla.  

 

A diferencia de la muerte de Agamenón, los que le ajustician a Ricardo son vengadores 

“heroicos” de la patria, pero al mismo tiempo son miembros de familias rivales, los 

Plantagenet y los York, que tenían, ellos mismos deseos de llevar la corona.  

 

Hay en ciertas obras históricas de Shakespeare un sentido de fatalidad funesta: en sus 

historias el poeta elaboró tramas de reyes desposeídos por usurpadores y pecados 

ancestrales que venían rondando alrededor de la realeza desde generaciones atrás -desde 

Henry Bolinbroke
vii

 usurpó el trono de Ricardo II-. Se puede, sin exageración, asemejar la 

familia nefasta de Agamenón con las casas principescas -y fratricidas- de los reyes de 

Inglaterra desde Ricardo II hasta Ricardo III (los Plantagent, los Lancester y los York).   

 

Hay un sentido de justica en la muerte de Ricardo III, pero no lo hay para Agamenón. ¿Qué 

pasó en los milenios que separan las dos leyendas? ¿Por qué para Agamenón sus fechorías 

constituían casi-hazañas y para Ricardo se consideran bajezas? Propongo que el imaginario 

cambió en los siglos intervinientes entre estos dos hombres. En el tiempo de Shakespeare se 

espera de un gobernador alguna forma de gerencia justa, más que sombrías proezas.  

 

Sin embargo, es necesario reconocer que Shakespeare quiso crear un villano cuando 

escribió su obra, y por eso sólo aparecen fechorías en Ricardo; no hay una referencia al 

verdadero personaje histórica que tuvo que confrontar ciertas exigencias del mando. Lo que 

oímos en la obra es la avaricia que arrastra al rey a transgredir las obligaciones éticas más 

básicas.  

 

Una razón para esto es que el Ricardo verdadero e histórico era el último miembro de la 

familia York que llegó a ser rey en Inglaterra, y Shakespeare quiso agradar a la nueva 

familia real, los Tudor, creando una historia de perversidad para este personaje. 

Recordemos que se trata de un drama teatral que no sigue fielmente a la historia. En 

realidad, los Tudor no eran menos malévolos que los de la casa que los precedió. 

Por esta razón incluyo a continuación una breve reseña de la vida del rey Enrique VIII de la 

casa de los Tudor en Inglaterra que igualmente asesinó por doquier y repetidamente para 

mantenerse en el poder, inclusive mató a dos de sus esposas, pero su dote de desgracias es 

atenuado porque fue un monarca exitoso de una época esplendorosa para Inglaterra. En la 

obra Shakesperiana que cuenta la primera parte de su vida, el autor no se atreve a criticarlo 

directamente: lo presenta como la víctima desprevenida de cortesanos ambiciosos y 
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malhadados, pero aún con esta limitación asoman algunos de los personajes que ejecuta 

durante su reinado.  

 

Enrique VIII 

 

Enrique VIII, de la noble familia Tudor de Inglaterra, fue otro mandatario oscuro, pero el 

contexto de su tiempo le convirtió en vencedor.  Llegó al trono en 1509 después de fallecer 

tanto su hermano mayor como su padre,  casi como una equivocación del destino ya que su 

preparación nunca fue la de un rey. Era deportista de joven, aunque obeso en su madurez, 

es recordado como un hombre que quiso ser representativo del Renacimiento culto; escribía 

poesías y tocaba instrumentos musicales. Sus oyentes alababan con delirio a sus destrezas 

en las artes, pero los poemas que nos han llegado tienen más bien algo de adolescente 

rebelde y, en mi opinión, carecen de gracia.  

Por ejemplo, y para dar testimonio de esta falta de elegancia, tenemos estas dos estrofas de 

un verso más largo de su autoría (Representative Poetry Online, s/f). La traducción es mía: 

La juventud vigorosa nos debe alcanzar, 

 Su feliz corazón seguramente todo lamentará. 

Para cualquier cosa que le dicen, 

 No está para él, nosotros bien lo sabemos. 

 

Pero ellos le harían contener su libertad 

 Y desdeñar a toda la feliz compañía, 

Pero no obedeceré nada que le dicen, 

 Sino seguirá su empeño en todo lo que podamos.
viii

 

 

El original es rimado, una finura que se pierde en mi traducción, pero la confusión de 

pronombres y metro es similar a la versión presentada aquí: le falta algo de refinamiento. 

Se puede interpretar estos versos como el desafío poético de un adolescente malcriado que 

protesta las limitaciones que los miembros de su corte quisieron imponerle, lo que tal vez 

nos da una mirada a su espíritu descomedido.  

La tradición dice que él no cometió actos ilegales en su largo reinado ya que él mismo 

creaba la estructura de jurisprudencia para sus caprichos y según sus necesidades del 

momento, pero sin duda era un déspota aún para su tiempo. Se casó seis veces y cuando sus 

esposas no podían darle un hijo varón para sucederlo como rey, se deshizo de ellas
ix

, o por 

medio de la anulación de sus matrimonios -contra la voluntad de sus reinas- o por el recurso 

más expedita de decapitarlas.  

Sus principios estaban siempre bajo el mando de sus apetitos (tal como vimos en su poema) 

inclusive en la administración de sus dominios. Por ejemplo, a pesar de que fue 

originalmente destinado por su padre a servir en la iglesia, cuando la providencia le hizo 

rey, disolvió sus lazos con la iglesia romana y convirtió a todo su reinado a una forma de 

protestantismo bajo su propio control, sobre todo porque el Papa Clemente VII negó anular 

su primer matrimonio. Enrique no sólo abolió la iglesia romana en su isla, sino que ejecutó 

a muchos de los fieles a aquella fe, como Tomás More, el Arzobispo Fisher y numerosos 

monjes. De hecho, hizo matar a quienquiera que se opusiera a sus deseos o que le hubiera 
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dado consejos que resultaban erróneos. Mataba aun simplemente para enviar “mensajes” a 

los demás sobre lo peligroso que era oponérsele.  

Es difícil llamarlo héroe en el sentido clásico, ni siquiera un héroe enigmático y tenebroso, 

y sin embargo todavía es considerado un rey admirable que dio grandiosidad al linaje real 

de Inglaterra. Como dije antes, ni Shakespeare se atrevió a criticarlo en su obra. Como los 

otros hombres anhelantes de poder que he revisado, fue una figura compleja: fue 

instrumental en crear una nación a partir de lo que había sido una isla aislada y tosca. Era 

un rey exitoso en el sentido de sentar jurisprudencia y lograr agrandar su reino para incluir 

formalmente (aunque inestablemente) a Gales, Escocia e Irlanda. Además desarrolló el 

poder del Parlamento, no debido a algún ideal de participación política entre los nobles, 

sino porque incesantemente necesitaba fondos para sus guerras en Francia y otros lugares.  

Lo que nos interesa aquí fue el patrimonio que dejó para el imaginario de un líder 

despiadado y no obstante, de algún modo “aceptable”: le recordamos a Enrique como un 

glotón impetuoso y lujurioso, pero también lo evocamos como un hombre del 

Renacimiento, culto y soberbio. Claramente no fue ni el único ni el último mandatario 

despiadado que hizo y haría de todo para mantenerse en el poder. Sin embargo es muy 

diferente a Agamenón o Ricardo III para quienes la preservación brutal del poder fue una 

fatalidad, un inevitable y trágico destino.
x
 Para Enrique la moral y la ética simplemente no 

eran factores a considerarse.  

Es un modelo de gobernantes que reconocemos hoy en día: éste es la fuerza del imaginario 

que reconstruimos inclusive en el Siglo XXI para justificar y movilizarnos por los 

andamios del poder. A continuación consideraré personajes más históricamente cercanos a 

nosotros.  

 

                                                 
i
 De hecho toda la estirpe de estas familias, comenzando con Tiestes y su hermano gemelo Atreo (padre de 

Agamenón y Menelao) demuestra una historia de asesinatos, incesto, canibalismo y tracción.  
ii
 Helena es la esposa de Menelao, rey de Esparta, quien es a su vez hermano de Agamenón, rey de Micenas. 

iii
 Antes Agamenón había asesinado a un hijo que ella tuvo con su primer consorte, Tántalus. 

iv
 El amante de Clitemnestra era Egisto, hijo incestuoso de Tiestes, y asesino del padre de Agamemnon, Atreo. 

v
Por el rapto de Helena 

vi
Diana 

vii
 en Ricardo II, de Shakespeare 

viii
Lusty Youth should us ensue, 

His merry heart shall sure all rue. 

For whatsoever they do him tell, 

It is not for him, we know it well. 

 

For they would have him his Liberty refrain 

And all merry company for to disdain, 

But I will not so whatsoever they say, 

But follow his mind in all that we may. 

(representative poetry online, s/f) 
ix

Menos Jane Seymour que murió después de dar a luz al único hijo varón de Enrique, el Príncipe Eduardo, 

quien más tarde reinó como Eduardo VI. 
x
El sentido de lo inevitable de las tragedias griegas se caracteriza por un error cometido por el personaje 

central que normalmente conduce a su pérdida. Así en Edipo Rey de Sófocles (Melfo et al, 2011).  En el caso 

de Agamenón se trata de una falla fatal de carácter la cual demuestra también en otras leyendas, por ejemplo 

en el campo de batalla en Troya. 



Capítulo 5 

 

Ejemplos más recientes del héroe oscuro 

 

Un revolucionario guasa: Jack Cade (i) 

Tal vez el primer héroe ideológicamente revolucionario que aparece como tal en la 

literaturaii es Jack Cade en la obra shakesperiana de Henry VI (segunda parte). No es un 

personaje verdaderamente tenebroso, dados los valores de su tiempo; el poeta más bien se 

ríe de él: burla de su falta de linaje, nobleza y alcurnia; le  atribuye oficios comunes como 

costurero, yesero y trasquilador, y le presenta como analfabeta, es decir, Cade es todo 

menos que un caballero de la corte: presume cierto derecho a señorío, e ilógicamente 

reclama parentesco con las casas grandes de Inglaterra; todo esto queda como frívolo dadas 

sus aspiraciones revolucionarias; dice: 

“…nuestros enemigos caerán ante nosotros, [estamos] inspirados con el deseo de 

sofocar los reyes y los príncipes…” (Shakespeare, s/f, 1600). 

Cade apela a viejas añoranzas de la humanidad: hace promesas sobre la igualdad y 

fraternidad que establecerá en el país una vez que él sea “rey”; aún en su declaración de 

principios, Shakespeare se mofa de él en la imposibilidad lógica de sus promesas: por 

ejemplo hace que su personaje declare que en su reino el valor del dinero se cambiará: en 

contra de todas las expectativas aritméticas, siete mitades se sumarán a uno, claro, para el 

beneficio de quienes compran pan de medio. Beber sólo poco o moderadamente será un 

crimen; en las calles habrá pasto en vez de adoquines y todo el mundo estará igualmente 

uniformado para que no haya diferencias en el momento de adorarle a él, a Cade: 

“Sean valientes, entonces; porque su capitán es valiente,  

y promete reformas. Habrá en Inglaterra siete panes de medio centavo 

vendidos por un centavo: las ollas de tres agarraderos 

tendrán diez agarraderos; será un delito grave 

beber cervezas pequeñas: todo el reino será en 

común; y en [plena ciudad] mi caballo comerá hierbas; 

y cuando sea rey, como rey yo seré, … 

no habrá dinero; todos comerán y beberán 

por mi cuenta; Y haré prendas de vestir 

todas iguales, para que puedan ponerse de acuerdo 

como hermanos, y adorar a su señor.” (Shakespeare, s/f, 1600).
iii

 

 

No es por haber deseado la igualdad entre los hombres que incluyo a Jack Cade aquí: este 

anhelo es una viejísima aspiración de todas las comunidades históricas y modernas. 

Encabeza mi lista de héroes oscuros en el estilo moderno a pesar de no destacarse por 

inusual maldad en la obra shakesperiana; su semblanza con las demás figuras en este 

capítulo proviene de su defensa de una causa, y al mismo tiempo su avidez de ser adorado y 

dictar los destinos de los demás. Tal como lo retrata Shakespeare, aparece en escena como 

un bufo de la oscuridad, y tal vez por esta disparidad con las reseñas que esbozo a 

continuación, constituye una buena introducción al tema. Es un personaje irónico, y por 



contraste enfatiza la analogía de crueldad que tienen los verdaderos protagonistas sombríos: 

posiblemente todo tirano esconde una profunda sátira de significados discordes. Los llamo 

“héroes” porque siempre tienen sus adeptos  y esta atracción -que pareciera inexplicable- 

merece algo de reflexión. 

 

Los héroes oscuros y la ideología 

Maximilien Robespierre es un miembro fundador de un círculo de las verdaderas figuras 

oscuras que han emergido en nombre de ideales; la presencia histórica de estas personas 

significa algo diferente a lo que hemos visto hasta ahora, es decir la subyugación de los 

sujetos del rey debido a la voluntad de los dioses y el linaje de sus familias.  

Estos nuevos rostros épicos tienen seguidores convencidos por una causa: son dictadores 

que procuran el apoyo –a veces delirante- de sectores de las poblaciones que representan 

una aspiración política o ideológica: a este círculo desalmado también pertenecen Adolfo 

Hitler de Alemania, Francisco Franco de España, Joseph Stalin de la Unión Soviética, Pol 

Pot de Cambodia, Agusto Pinochet de Chile, Fidel Castro de Cuba y muchos otros.  

Tal vez Robespierre sea la primera figura que da origen al héroe oscuro en nombre de 

ideales en nuestros tiempos: apelando a la libertad, la fraternidad y la igualdad, se dedicó a 

la intimidación y la represión. Robespierre se consideraba un seguidor de su propia 

interpretación de Jean-Jacques Rousseau, y desde su juventud se dedicó a la defensa de los 

desposeídos de la Francia monárquica. Pero luego de obtener poder político y siendo 

jacobino
iv

, tuvo un papel influyente en el crecimiento del “reino de terror” de la Revolución 

francesa; tuvo responsabilidad directa en la persecución y ejecución de miles de 

compatriotas que consideraba  traidores, sediciosos y conspiradores -entre otros epítetos 

ofensivos-. Oponiéndose al despotismo de los monarcas, su propia arbitrariedad cruel se 

fundaba irónicamente sobre sólidos fundamentos teóricos e ideológicos del Estado 

republicano; sin embargo consideraba al asesinato como un acto de salvaguardia a la virtud 

y algo que se hace en defensa del bien público. 

Robespierre declaró que defendía “…con desmedida energía la causa de los endebles 

oprimidos contra sus poderosos opresores” y por esto ha “faltado al respeto que se debe a 

los tribunales del antiguo régimen tiránico”, (Robespierre, 1792, párrafo 7). Reclamó el 

derecho de los ciudadanos a elegir libremente a quienes presidirán sobre los tribunales de la 

nación. Dijo que los nobles no podrían darle a la gente aquello que le era en esencia suyo, 

incluyendo “ejercer los derechos del soberano.” Este discurso es fascinante ya que tiene dos 

significados: a) el enemigo opresor es el antiguo régimen –y en otros escritos también 

incluye a los demás monarcas de Europa-, y b) el pueblo es soberano, a pesar del 

avasallamiento que él mismo ejercía sobre la gente. 

Muchos dictadores han dejado testimonios escritos de sus causas; desde tiempos romanos 

hasta el presente se puede mencionar los siguientes ejemplos: “La Guerra de las Galias” de 

Julio Cesar, “El camino al poder” de Joseph Stalin, “La doctrina del Fascismo” de Benito 

Mussolini, “Mi lucha” de Adolfo Hitler, “Reflexiones” (y muchas publicaciones más) de 

Fidel Castro, “Citas del Presidente Mao” de Mao Zedong y “Piedras y leyes” de Fulgencio 

Batista. Lo sugestivo de estos personajes es la necesidad que tuvieron para explicarse. La 

excepción es Julio Cesar -que tuve que leer en mis clases de latín en el liceo-: dista de los 

demás porque su testimonio trata básicamente de una simple historia de sus conquistas; 



quiso meramente dejar sentado su poder y su brillante reputación guerrera. Los demás 

precisaban transmitir un mensaje y dejar en claro cuáles eran sus razones para actuar.   

No hay espacio en estas reflexiones para considerar a cada uno por separado, pero vale la 

pena fijarnos en lo que tienen de atractivo para sus partidarios y por qué son héroes oscuros 

para mucha gente.  

En general se puede decir que apelan a varias estrategias, algunas de las cuales cualquier 

tirano conoce (la diferencia entre estos portadores de causas, y los reyes de la antigüedad 

está en la última táctica): a) lealtad: recompensan la sumisión y el acatamiento, y castigan 

muy duramente la disidencia, b) dependencia: el acceso a todos los recursos pasan por sus 

manos, c) homenaje: como los mafiosos modernos, convierten el miedo que les tienen sus 

seguidores en algo que llaman “respeto” y d) un modelo de una vida mejor: emplean los 

ideales de justicia, igualdad, orden, ley o prosperidad para inducir a sus adeptos a excluir y 

a castigar a quienes no comparten o que dudan de estas aspiraciones.  

Dicha combinación de castigos y razones es una poderosa mezcla. La mayoría de las 

personas no se ocupan del estudio las ideologías, es decir, quienes las adoptan como lemas 

en las manifestaciones en las calles, las “aplanan” cognitivamente
v
. Es decir, aprendemos 

algunas expresiones políticas, y no entramos en un análisis de los dogmas. Si los antiguos 

héroes oscuros sabían emplear el terror, los nuevos ofrecen razones ideológicas para inducir 

el auto-sometimiento -además del miedo-. Igualmente, la ilusión de pertenencia a la banda 

en poder siempre ha sido atractiva, y el susto a ser excluido puede ser paralizante.  

Los héroes de la delincuencia común 

Machado y Guerra (2009) describen como es que se manifiesta la violencia en las ciudades, 

sobre todo entre la segunda o tercera generación de los emigrantes en los países latinos 

desde los campos. Dice que se trata de un quiebre de las expectativas que tienen los jóvenes 

de poder avanzar según las normas legales de la economía. Es decir, son muchachos sin 

arraigo y sin posibilidades de obrar dentro del sistema lícito que se sienten atraídos por 

fuentes prohibidas de lucro. También señalan que los jóvenes “se están socializando en una 

cultura de violencia que forma parte de su cotidianidad….” (p. 6). Es decir, en sus casas y 

en sus barrios habitualmente se encuentran con un ambiente de dureza, y al formarse en 

grupos de sus pares, se protegen y a la vez lo reproducen. 

La violencia proviene además de fuentes históricas, de la falta de concordia ciudadana: 

Mateo y González (1998) indican que la vivencia caraqueña del “Caracazo”
vi

 consolidó la 

expectativa de violencia en los barrios, y se puede añadir también la presencia de brutalidad 

policial (La Nación, 24/3/15), que refuerza la idea de la crueldad de las autoridades. En 

otras palabras, la intimidación y la saña se han convertido en una manera de ser en ciertos 

sectores de Caracas.  

Sin embargo, el fenómeno de la formación de los delincuentes y las bandas juveniles no 

puede describirse sólo en términos de sus orígenes. Las reflexiones de este nuevo apartado 

tienen que ver con las ilusiones de poder que tienen los jóvenes delincuentes: ellos apelan 

también al lado oscuro del heroísmo. Se trata de los ejes estructurales de una subcultura, 

casi  en el sentido de Levi-Strauss (1958 y 1964/1969) en donde los muchachos erigen 

apoyos simbólicos para dar sentido al desasosiego en su entorno. 



La cultura normalmente se transmite de una generación a otra. Sin embargo, el 

“malandraje”
vii

 no perdura de este modo -a pesar que siempre haya modos de transgresión 

de lo ético y lo legal en todas las épocas-. La sobrevivencia de esta cultura proviene de 

símbolos y signos que existen más allá de las bandas individuales.  

En Venezuela una de las fábulas de la violencia tiene rasgos religiosos. En el país existe 

una religiosidad del transgresor que lo asemeja al rebelde y al cimarrón. Michaelle 

Ascencio (2011) habla del “Corte Malandra de María Lionza” que funge de algo así como 

una instancia mística y purificadora, o de la ablución de la memoria colectiva para las 

personas relegadas hacia el mundo del delito; es un recurso para quienes han escogido, o 

que se han visto propulsados por las circunstancias más allá de su control, a la violencia. Se 

trata también de una especie de redención después de la muerte para algunos muchachos 

violentos, o tal vez de una gracia para re-significar un triste estilo de vida; igualmente es un 

recurso para evadir las consecuencias emocionales por los crímenes que han cometido.  

Es otra cara trágica de la violencia donde quienes leemos y luego escribimos sobre ella 

quedamos como parte de un coro griego del teatro antiguo. Voy a repetir citas tomadas de 

las páginas 82-83 del libro de Ascencio (2011); ella dice: 

“… el carácter antisocial de estos muertos milagrosos es notorio. Los ‘muertos 

milagrosos’ son, ahora y dentro de la religión de María Lionza, individuos que 

tuvieron una vida licenciosa…. y terminaron en una muerte violenta causada, la 

mayoría de las veces, por enfrentamientos con la policía. …. [L]os personajes 

violentos y muertos por la violencia tendrían ahora, por el halo que la muerte 

concede, el poder de ahuyentar la violencia y el miedo…. Surge entonces una 

interpretación distinta de la marginalidad y del comportamiento antisocial en la 

medida en que favorecerían la comunicación con los espíritus y la incorporación al 

panteón de las deidades, como si se tratara de una compensación, en el mundo 

imaginario, de las miserias del mundo real….” 

Es una subcultura dedicada a los “Santos Calé”, que forma parte de “la Corte Malandra” 

que a su vez pertenece al culto de María Lionza, una diosa autóctona. Otras deidades de 

esta creencia son el cacique Guaicaipuro y el Negro Felipe. Los Calé eran malandros que: 

“en vida [eran] individuos comunes y corrientes que, tras 10 años de su muerte, pasaron a 

formar parte de una comunidad divina a la que el resto de los mortales comenzó a rendirle 

culto” (Miranda, 2005, párrafo 6). 

Los signos culturales de este grupo son específicos a los individuos particulares que violan 

las normas; los malandros más célebres tienen nombres conocidos. Tal vez el más 

reconocido es “Malandro Ismael Sánchez”: se representa como “un joven con lentes 

oscuros, gorra de lado, chaqueta, zapatos marca Nike y una pistola que sobresale de su 

pantalón…” (Notiacción, 32/1/11, párrafo 10). 

Ismael vivía en el barrio Lídice de Caracas, y murió en la Parroquia 23 de Enero. Es 

venerado como santo porque se dice que murió protegiendo a su barrio; los muchachos que 

viven de sus armas (de robos y trabajos de sicariato) buscan protección mística. Otros son 

Isabelita, Tomasito, Jhonny, Petróleo Crudo, Miguelito, Pez Gordo, Luis Sánchez, Juan 

Hilario y Ramón, Freddy M.; cada uno tiene una triste historia de robos y otros delitos, y 

cada uno ha muerto horriblemente a manos de la policía o de otros delincuentes. Cuentan 

que Tomasito “Murió de 132 tiros (sin contar la balas que pasaron por el mismo hueco) 



durante un intento frustrado de robo a un banco.” (Mateo, 1998, párrafo 27). Es una historia 

terriblemente dolorida y a la vez produce una risa amarga; en general es interesante que en 

sus “estampitas”
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 no les atribuyan asesinatos a estos santos sino sus supuestos prodigios. 

El malandraje queda como efímero, y los miembros tienden a morir todavía jóvenes. Por 

esto en Venezuela no pueden transmitir necesariamente su manera de ser a sus hijos 

excepto en grupos altamente organizados como la “Cosa Nostra” de origen italiano. Entre 

sí, sin embargo, se reconocen como miembros de  grupos identificables que se dividen a su 

vez en sub-grupos rivales que compiten de la misma manera por los mismos 

reconocimientos, atributos simbólicos, bienes y lugares. Tienden a considerar a las personas 

fuera de su banda como recursos a los cuales pueden depredar. 

Muchos muchachos delincuentes se consideran a sí mismos como heroicos: hace algunos 

años en una revisión de entrevistas con menores retenidos judicialmente en espera de 

sentencia por parte de los tribunales en Caracas, encontramos fantasías épicas que para 

estos muchachos justificaban sus actos, inclusive el asesinato (Cronick y Villegas, 1997).  

Para explorar estos contenidos empleamos un análisis retórico de estos textos. A pesar de 

su falta de continuidad generacional, estos grupos e individuos buscan relatos redentores y 

términos arrojados para describir sus actividades. Están al margen de la sociedad, pero 

provienen de “nuestras” tradiciones épicas, y sus conceptos básicos se asemejan a aquellos 

que siempre hemos transmitidos como valientes y audaces.  

Para acentuar este contenido las autoras (Cronick y Villegas, 1997) comparamos el 

contenido de entrevistas que hicimos con delincuentes con textos de la Grecia antigua para 

demostrar cómo los valores y las razones que los muchachos dan para explicar sus actos se 

refieren a nociones atemporales. Los jóvenes: 

Utilizan la violencia como una táctica de supervivencia.  Dentro de [sus] grupos 

pueden existir normas de lealtad, equidad, socorro y eficiencia.  Pero con respecto a 

los intercambios entre los participantes y la sociedad externa al grupo, el grupo 

explota al ambiente y en esta relación puede haber expresiones de rabia que no 

pueden clasificarse como actos contra-normativos en el sentido "emic", ya que las 

víctimas del grupo, siendo externas a éste, no disfrutan de una importancia subjetiva 

para los miembros, más allá de la de objetos.”(p. 136-137) 

Un ejemplo de esto es un extracto de una entrevista donde un joven explica por qué mató a 

una pareja de vecinos cerca a su casa: primero cuenta que una de sus víctimas, “la señora”, 

le había denunciado por “drogas” y luego describe cómo ella había insultado a su hijo. 

Reproduzco aquí esta última parte: 

- Entonces yo no quería más nada con ella. (...)  Yo quería que ellos me dejaran 

tranquilo, ni que ella se metiera conmigo, ni que yo me metiera con ella.  Entonces 

ella se metió con mi carajito
ix

.  Ya va para un año y cuatro meses.  Meterse con mi 

carajito es como meterse conmigo.  Y entonces más vale meterse conmigo.  Y 

entonces los fui a buscar.... ¿Qué más va a hacer uno? Uno lo hace por obligación, 

no por necesidad. (Ibid) 

La distinción que hace entre obligación y necesidad no está elaborada, pero en este 

contexto el segundo sustantivo normalmente hace referencia a la necesidad de dinero para 

comprar algo. Las personas "necesitadas" carecen de los medios económicos para 



sobrevivir con dignidad.  Se entiende que no mató a la pareja por un beneficio, sino por un 

compromiso, una obligación. Esta obligación sería, entonces, la de honor: el muchacho 

asesinó la pareja por la "obligación" de defender su reputación y la de su hijo pequeño; 

matar por obligación es un deber de honor digno de un héroe de la Antigüedad como 

Aquiles en la Guerra de Troya cuando mató a Héctor.  

Los malandros no se comparan con los griegos para justificar sus acciones porque tienen 

referencias culturales más cercanas. Ana Teresa Torres (2009/2011, p. 161) refiere a la 

“tribu heroica” en donde “tener respeto es que nadie lo someta [a uno]” (Torres, p. 16, 

citando a Alejandro Moreno, Alexander Campos, William Rodríguez y Mirla Pérez, 2009). 

El malandro se percibe como guerrero: en otra cita dice:  

“En la mentalidad heroica no sólo domina el arrojo sobre la sensatez, sino que el 

horror pasa desapercibido y es tomado como acto normal… El heroísmo es, en su 

núcleo arquetipal, un código de guerra y pillaje” (Alex Capriles, 2008, pp, 35-38, 

citado por Torres, p. 161).  

De este modo se legitima la violencia y “el apetito es la conquista” (Torres, ibid). El héroe, 

dice Torres, siempre ha vivido en los límites de la transgresión y en el proceso va creando 

nuevas leyes; en caso de los malandro son las leyes propias de su banda; puede convertirse 

en una especie de “Robin Hood” donde entrega parte de su botín a la comunidad, o a 

personas particulares dentro de ella. Por ejemplo en uno de los relatos de Alejandro Moreno 

(Moreno et al., 2009, pp. 135-167) “Caramelo”, uno de los jóvenes entrevistados, renueva 

la casa de Reina y su familia mientras se quede con ellos, y entretanto compra (o roba) para 

ella electrodomésticos y comida. 

La transgresión y la territorialidad 

Otro aspecto que hay que considerar es la territorialidad del joven delincuente, la cual se 

relaciona con su potencial poder político. Es un viejo fenómeno: En “Romeo y  Julieta” de 

Shakespeare, los hijos de los Capulet y Montague se confrontaban, matándose entre sí para 

dominar las calles de Verona, y en la obra musical West SideStory, basada en el mismo 

texto, el compositor Leonard Berstein enfrentó a los Sharks y los Jets en disputas por las 

calzadas de Nueva York.  

Miller (1992) ha indicado que las pandillas modernas se volvieron más peligrosas en la 

década de 1970. Asignó esto a tres grandes motivos: la defensa del honor, la defensa del 

territorio local de control, e intereses económicos. Dice que las bandas siempre han 

defendido sus territorios. Es un problema que ocurre en todos los países, y en referencia a 

los intereses económicos de las bandas en los Estados Unidos, Howell (1998, p. 3) 

relaciona la etnía de los integrantes con el tipo de delito que cometan: pandillas 

afroamericanas tienden a involucrarse con las drogas mientras las hispanas tienen que ver 

con la violencia territorial. Los jóvenes asiáticas y blancas se especializan en crímenes 

contra la propiedad. En todo caso, dice Howell, la banda sirve para aliviar el dolor que 

sienten ciertos adolescentes debido a la fragilidad de sus lazos familiares o por conflictos 

culturales.  

En Venezuela la territorialidad ha sido descrito por Alejandro Moreno; en uno de sus 

artículos de El Nacional (28/4/2015) dijo que los pandilleros ahora asocian el control 

territorial con el control político, y cita a Douglas Farah
x
 diciendo que este autor afirma que 



“ya están asumiendo un poder político real en lugares específicos y eso va a seguir 

creciendo.” En otro artículo (20/01/15) añade Moreno: 

Los malandros, por su parte, se han ido enquistando, poco a poco al principio y 

mucho a mucho últimamente, en los consejos y las juntas comunales de barrios y 

urbanizaciones populares de modo que los recursos asignados a esos organismos por 

los entes gubernamentales, estadales y municipales caen en sus manos y son por 

ellos “administrados” (párrafo 7). 

Cuentan Mateo y González (1998) que generalmente las bandas juveniles tienen callejones 

o esquinas del barrio que consideran suyos y donde actúan. Estas zonas son prohibidas por 

miembros de otras bandas. Patrullan sus calles y “generalmente no salen de allí y si lo 

hacen es para alguna acción ilegal” (párrafo 21). De vez en cuando salen a atacar a los de 

otra comunidad. 

Hay una historia que proviene del barrio Catuche de Caracas, y que ha sido contado en 

Venezuela en muchas ocasiones. Los jóvenes de las zonas El Portillo y La Quinta habían 

mantenido una disputa letal de muchos años, de cuyo origen nadie se acordaba. Después de 

la última muerte, la madre del joven recién fallecido pidió un fin de las venganzas para que 

no hubiera más luto en la comunidad. Organizó una reunión entre las demás madres, y 

junto con la organización no gubernamental “Fe y Alegría” invitaron a las del otro lado. 

Lograron una tregua con los hijos de ambos lados del conflicto: las madres acabaron con 

los ciclos repetidos de escarmientos y desagravios entre los dos sectores. 

Sin embargo la historia de Catuche tiene cierta parecida con lo que en Venezuela ahora se 

llaman “zonas de paz”: éstas son territorios donde las autoridades negocian acuerdos con 

las bandas: las fuerzas de orden ofrecen cierta autonomía a los líderes delincuentes a 

cambio de la tranquilidad en sus propios barrios. Las fechorías siguen, pero en otros 

lugares, o se cambian las maneras de lucrarse, por ejemplo por medio de “impuestos” a los 

residentes locales. Las bandas de El Portillo y La Quinta no abandonaron sus actividades de 

asalto y robo, sólo han dejado de hacerlo en sus propios territorios.  

Describe Alejandro Moreno el funcionamiento de ciertas zonas de paz: 

…En los barrios, en los urbanismos, en las comunidades populares donde ya está 

instalado…funciona así: una banda de malandros que dicen tener intención de 

regenerarse, de acuerdo con alguna instancia oficial y conectada directamente con 

un pran
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 de la cárcel, cercana o lejana, se encarga de la seguridad y la paz. Ocupa 

los locales de la policía, a la que se le ha prohibido ya entrar en la zona, cobra un 

tanto mensual por cada familia, por cada negocio, por cada vehículo así como por 

los colegios, clínicas o lugares de salud y por cualquier actividad económicamente 

productiva pública o privada que haya. Para garantizar la seguridad y la paz, 

imponen normas a toda la población, desde horarios de entrada y salida hasta la 

forma de solucionar los conflictos familiares internos. Estos deben solucionarse o 

desaparecer bajo pena de muerte que ellos ejecutarán (Moreno (9-06-15). 

Es casi un retorno al sistema de los feudos medievales donde el dueño de la castilla imponía 

impuestos y reglas y levantaba ejércitos cuando necesitaba hacerlo. No hay nada más lejano 

a un sistema moderno de democracia, ciudadanía y ley acordada entre los ciudadanos por 

medio de sus representantes elegidos.  



A continuación consideraré los héroes de la paz. Compartan con las figuras que hemos 

revisado un cierto arrojo y a veces un final trágico, pero su misión es indiscutiblemente y 

siempre lograr algún bien para la humanidad. 

                                                 
i
 Empleo la figura creado por William Shakespeare, pero existe un antecedente verdadero en  la Revuelta de 

Campesinos en 1381. 
ii
 Ha habido libertadores como el hebreo Moisés, o Euno en Sicilia en el 135 aC, y Espartaco en el sur de 

Italia en el 73 aC. Hablo aquí más bien de revolucionarios que proponen nuevos sistemas socio-económicos 

de gobierno. 
iii

“Be brave, then; for your captain is brave, and vows 

reformation. There shall be in England seven 

halfpenny loaves sold for a penny: the three-hooped 

pot; shall have ten hoops and I will make it felony 

to drink small beer: all the realm shall be in 

common; and in Cheapside shall my palfrey go to 

grass: and when I am king, as king I will be,--… 

I thank you, good people: there shall be no money; 

all shall eat and drink on my score; and I will 

apparel them all in one livery, that they may agree 

like brothers and worship me their lord.” 
iv
Los jacobinos era el grupo/partido más radical de los anti-monárquicos en Francia por la época. 

v
 Como también es el caso de las “representaciones sociales” (Moscovici, 1961/1976). 

vi
 “Entre el 27 de febrero y el 3 de marzo de 1989, la ciudad de Caracas experimentó un alzamiento popular 

conocido como el Caracazo. Grandes grupos de habitantes de los sectores populares se lanzaron a las calles a 

saquear los comercios, mostrando su desacuerdo con las medidas económicas del gobierno. Este respondió 

con las fuerzas del orden, las cuales, amparadas en la suspensión de garantías, sometieron a la población en 

forma brutal, como lo demuestran los orificios de balas todavía existentes en las fachadas de algunas 

viviendas. y la cantidad de muertes ocurridas después de los saqueos (300 para el gobierno y hasta 1.000 para 

la oposición) (CuardernosCendes, 1989, Revista Sic, 1989).” [en Mateo y Gonzalez, 1998]. 
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 término venezolano para referir a la criminalidad popular 
viii

 “Estampitas” son tarjetas en papel o cartón delgado con imágenes del santo, o en este caso, el santo 

malandro. Se les atribuyen a estas tarjetas ciertas cualidades místicas. 
ix

 “Carajito” es un término muy coloquial para referir a un niño. En este caso es el hijo del joven entrevistado. 
x
 Moreno no incluye en su artículo una referencia bibliográfica para Farah. 

xi
 “Pran” refiere al máximo jefe de una banda extendida de delitos. En las condiciones actuales de las cárceles 

venezolanas, puede seguir en sus funciones aún en la cárcel. 
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Capítulo 6 

 

Esperando el mesías, y figuras modernas de esperanza 

 

En este apartado hablo del imaginario de la esperanza y la paz como se ha encarnado en 

ciertas figuras de importancia cultural que, desde tiempos antiguos, han demostrado otros 

valores. Mi objetivo es examinar cómo se ha ido modificando el mensaje del heroísmo que 

ofrecen. Sé que he descartado algunos personajes en los que millones de personas han 

puesto sus anhelos, pero, además de la necesidad de limitar los personajes para esta 

reflexión, he restringido el tema de la esperanza al anhelo de la paz. Es decir, he decidido 

enfocar aquí sobre figuras de paz más que liberación.  

Franco, Allison, Kinsella, Kohen, Langdon, y Zimbardo (2016) notan que el pensamiento 

sobre el heroísmo cambia con el tiempo y la cultura. Inclusive en épocas relativamente 

cortas, dicen que las virtudes militares han cedido ocasionalmente a las filosofías de la 

razón y la paz: por ejemplo, en la Grecia clásica la visión platónica sobre el tema se 

expandió hasta incluir una noción social que incluía a Sócrates.  

Muy brevemente examinaré: Buda, Cristo, Mahoma, Mahatma Gandhi, Nelson Mandela y 

Martin Luther King. Comenzaré con Buda y Cristo como figuras de esperanza religiosa, 

maestros y líderes espirituales.  

El Mesías es una figura única de esperanza. Una traducción del término hebreo a español 

significa “untado”, es decir, quien ha sido señalado con un aceite especial para algún 

propósito como para la profecía, el mando o la realeza. Para los judíos tradicionales el 

término se refiere a un rey “por venir” que uniría a la gente y que traería un tiempo de paz 

(tal vez después de un período inicial de guerra). Los cristianos en cambio creen en un 

Salvador espiritual, “la palabra hecha carne”, el hijo de Dios. 

Los cristianos creen que Jesús de Nazaret, llamado también “Cristo”, fue el Mesías, de 

hecho “Cristo” significa Mesías en griego. Su mensaje era, sobre todo, de justicia y 

compasión pero también enfatizo la importancia de la fe para sus seguidores.  

“Buda" significa una persona que ha alcanzado un nivel espiritual en que se ha liberado del 

sufrimiento, la angustia y la impaciencia. No señala un solo personaje, sino a todos los que 

hayan podido alcanzar esta meta suprema. El hombre particular, Buda Gautama era sólo 

uno de 28 figuras históricas que lo han hecho, y logró no sólo este estado excepcional de 

gracia, sino también se convirtió en la encarnación del dios Visnú para los hindúes. Es 

interesante que su gran despertar a la espiritualidad ocurriera cuando tuvo que confrontar 

por la primera vez el umbral –heroico- de la pobreza y el desconsuelo.  

Tanto Buda como Cristo experimentaron con el ascetismo pero lo abandonaron porque no 

lo consideraron como una vía de elevado espiritualismo. Esto es interesante porque ambos 

deseaban rebasar las ideas de sus épocas particulares de salvación individual, y se 

relacionaron estrechamente con las masas. Hay más semejanzas entre los dos: los 

seguidores de ambos reconocieron para ellos ancestros nobles y divinos. Los dos 

rechazaron una ciega devoción al ritual para promover una actitud sincera de contrición y 

caridad hacia el prójimo.  
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¿Cuáles son las tácticas centrales de estas figuras? Por un lado tuvieron misiones personales 

de la no-violencia, paz y justicia social, también aceptaron el sufrimiento íntimo para poder 

cumplirlas. Esos mensajes tuvieron un gran atractivo en sus tiempos que luego aparecieron 

también en otras figuras de renombre. No fueron conquistadores como hemos visto en otros 

ensayos sobre el heroísmo, sino figuras únicas de leyenda y legado que encarnan otro tipo 

de anhelo. 

Estas dos figuras todavía tienen millones de seguidores después de miles de años de 

haberse convertido en leyendas. El único otro personaje que igualmente haya perdurado 

siglos (aunque apareció más tarde) era Abu l-QāsimMuḥammadibnʿAbdAllāh al-Hāšimī al-

Qurayšī  o “Mahoma”, el fundador del Islam. En su mensaje, no obstante, se mezclan 

preceptos sobre la paz con la admonición de convertir al no-creyente por la fuerza. El 

Corán, el libro sagrado que Mahoma dejó a sus seguidores, tiene similitudes con el Antiguo 

Testamento de los judíos, y sobre este punto quiero profundizar abajo brevemente.  

Los libros sagrados del monoteísmo 

Hay tres libros importantes en el monoteísmo: el Antiguo Testamento, el Nuevo 

Testamento y el Corán. Haré un cotejo brevísmo de sus textos.  

El Antiguo Testamento: Es una mezcla de crónicas históricas y de descendencia, reglas para 

la alimentación y sanación, proverbios, poesías y relatos personales sobre individuos como 

la rivalidad entre las hermanas Rachel y Leah por el amor de Jacob. Pero además hay 

relatos de extrema crueldad y avaricia, como en el Números (25:3-4) cuando Dios instruye 

a Moisés a decapitar a los infieles y exhibir sus cabezas como amenaza a los demás, o 

Éxodo (12:28-30) en que se relata el bien conocido exterminio de los primeros hijos de los 

egipcios: 

Y los hijos de Israel se fueron, é hicieron puntualmente así; como Jehová había 

mandado á Moisés y á Aarón. [Pintaron sus propias puertas con una señal en sangre 

para evitar la matanza en sus propias casas] Y aconteció que a la medianoche 

Jehová hirió á todo primogénito en la tierra de Egipto, desde el primogénito de 

Faraón que se sentaba sobre su trono, hasta el primogénito del cautivo que estaba en 

la cárcel, y todo primogénito de los animales. Y levantóse aquella noche Faraón, él 

y todos sus siervos, y todos los Egipcios; y había un gran clamor en Egipto, porque 

no había casa donde no hubiese muerto. 

Por otro lado contiene poesías de fe o amor de extrema belleza: (Cantar de los cantares, 5: 

2) 

Yo dormía, pero mi corazón velaba.  

Es la voz de mi amado que llama:  

Ábreme, hermana mía, amiga mía, paloma mía, perfecta mía,  

Porque mi cabeza está llena de rocío,  

Mis cabellos de las gotas de la noche. 

 

El Viejo Testamento es la base fundamental del monoteísmo en general, pero su mensaje 

es, más que un protocolo para el dogma y el ritual, una colección de historias y versos y un 

diario afectivo de los judíos ancestrales. 
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El Corán: Como todos los libros sagrados, es cerrado a cualquier duda. En la introducción a 

una traducción al español del El Corán (2005) dice: 

“…es … la Revelación divina hecha por Dios al Profeta Muhammad, por medio del 

Ángel Gabriel, a lo largo de 23 años de su vida. Nunca ha sido modificado, por lo 

que sus 114 suras (capítulos) continúan, siendo el mismo texto milagroso de hace 

catorce siglos, el cual tendrá vigencia hasta el final de los tiempos.” 

Es importante señalar que el Dios musulmán está descrito desde el inicio como “el 

Compasivo”, y “el Misericordioso.” Shia (31/05/15) publica una página web donde ha 

extraído del Corán 200 versos sobre la compasión, como por ejemplo:  

“No es que volváis vuestro rostro hacia el Este o el Oeste, pero verdaderamente 

justo es él que cree en Alá y en el Último Día y los ángeles y el Libro y los profetas, 

y gasta su dinero por amor a Él, en la patria, y de los huérfanos y los pobres y al 

viajero y los que piden caridad, y para rescatar a los cautivos….”. (Al Corán 2: 178)  

Y aunque el Corán –como también el Viejo Testamento- recomienda la ley del Talión, abre 

espacios para la justicia vista como “misericordia”: 

“¡Creyentes! Se os ha prescrito la ley del talión en casos de homicidio: libre por 

libre, esclavo por esclavo, hembra por hembra. Pero, si a alguien le rebaja a su 

hermano la pena, que la demanda sea conforme al uso y la indemnización 

apropiada, esto es un alivio por parte de vuestro Señor, una misericordia” (Al Corán 

1:178). 

Mohama y sus seguidores imponían la nueva religión por conquistas militares tal como 

hicieron muchos personajes de Antiguo Testamento, como David, Gedeón, Josué en Jericó 

o cualquier de los otros generales hebreos
i
. El Corán, además de ofrecer consejos sobre la 

magnanimidad, recomienda en otras aleyas (versículos) a actos de violencia: “Quienes 

creen en Alá y dejan sus hogares, combatiendo y participando en la guerra esforzadamente 

por Alá, pueden esperar la misericordia de Alá” (218: 2). 

El Nuevo Testamento: El libro fundante del Cristianismo (versión del Concilio de Cartago, 

382-405dC, traducción del Rey Jaime de Inglaterra) tiene un mensaje distinto. Aparte de 

cierta misoginia contra las mujeres, hay en estos textos un claro rechazo a expresiones de 

fuerza. Cristo instruye a sus discípulos contra la resistencia cuando los soldados romanos le 

llevan preso en Getsemaní. Habla de “la otra mejilla”. A pesar de ciertos arrebatos, como 

cuando expulsó los mercaderes del templo, y no obstante la hostilidad del Estado frente al 

nuevo movimiento, por regla general los fieles fueron instruidos en la no-violencia.  

Buda y Cristo provienen de figuras antiguas pero sus visiones no-violentas del mundo han 

cobrado mucha vigencia en los Siglos XX-XXI
ii
; figuras modernas que han querido 

emularlos como Gandhi, Mandela y Martin Luther King han atraído la atención de los 

medios de comunicación en nuestros días.  

Gandhi, con su teoría de que la no-violencia y la desobediencia civil, creía que estos ideales 

podrían acabar con el sometimiento de la India por el Reino Unido, e inspiraba a muchas 

personas que dudaban de las respuestas armadas. Gandhi consideraba que el auto sacrificio 

y amor fraternal podían salvar la civilización y empleó al pacifismo como una táctica para 

oponerse al colonialismo. Además de sus esfuerzos para eliminar el dominio extranjero en 

la India intentó llevar un mensaje de contenido social. A pesar de los errores que se le 
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puede adscribir, logró, casi personalmente, poner una gran potencia colonial de rodillas. 

Pero primero veremos una crítica:  

Evelen Roy (1923) critica la renuncia a la violencia en el estilo de Gandhi. Censura esta 

postura como una táctica de cambio política porque, aunque sus proponentes declaren que 

la India haya sido salvada por medio del uso de armas espirituales, éste país todavía no ha 

sido totalmente emancipado: todavía queda el atraso económico y está sometido 

políticamente. Dice que aún no supera sus necesidades materiales de tierra y pan. 

Esta crítica es acertada. Gandhi no acabó con la injusticia económica de la India. Pero 

tampoco lo hicieron Cristo o Buda en sus respectivas épocas y tierras. Estas frustraciones 

no cambian el mensaje subyacente de que la paz y la justicia sean metas posibles, y en el 

caso particular de Gandhi las tácticas políticas de la no-violencia y la desobediencia civil 

han quedado como recursos importantes de lucha socio-política.  

Los activistas que mencionaremos a continuación han retomado estos imaginarios 

poderosos de luchadores a favor de la equidad y la inclusión, son portadores de paz y en 

cierto sentido, salvadores. Tienen, además, el aura de quienes hayan sufrido para defender 

sus causas particulares y son considerados por algunos como mártires.  

Antes de proseguir, en este punto de nuestras reflexiones es interesante recordar muy 

brevemente la figura de la “minoría activa” de Serge Moscovici (1979), donde un personaje 

puede convertirse en un modelo excepcional para promover la adhesión de seguidores que 

aspiran al logro de cambios si:  

a) representa una postura desviante -aunque no extrema- de cambio,  

b) mantiene una posición, mensaje o ideología firme pero no rígida, 

c) es honesto y creíble y  

d) tiene atractivas cualidades personales.  

Comenzaré una reflexión sobre los seguidores de Gandhi con la figura de Nelson Mandela 

quien renunció a su derecho hereditario a ser jefe de una tribu Xosa, y se hizo abogado en 

1942. Creía en un Estado democrático, multirracial e igualitario en que se repartiría la 

riqueza pero también creía que una combinación de la no-violencia y la desobediencia civil 

podrían acabar con el apartheid en África del Sur. En 1990 después de su liberación de la 

cárcel pudo negociar una solución democrática a la injusticia racial del país sur-africano. 

(Irónicamente Mandela y el prominente proponente del apartheid en aquel país, De Klerk, 

compartieron el Premio Nobel de Paz en 1993.)  

Es una figura similar a Martin Luther King. Desde la Señora Rosa Parks en los Estados 

Unidos rehusó en los años 60 sentarse en la parte de los autobuses reservado para las 

personas de raza negra, King fue un líder pacifista de la lucha para igualdad racial en los 

Estados Unidos en donde defendió la filosofía de la no violencia y la desobediencia civil, 

según el modelo de Gandhi. Su dedicación creció a finales de la década de los 60, no sólo 

luchaba a favor de la igualdad racial sino también se opuso a la guerra estadounidense de 

Vietnam y en 1968 marchó a Washington donde exigió el fin del racismo y ayuda 

económica para las comunidades más pobres. Tal vez esta combinación amplia de metas 

fue lo que le condujo a su muerte en 1968: fue ultimado por el modelo ya conocido de 

atentado del asesino aislado y desquiciado que actúa por cuenta propia (como también en el 
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caso de Gandhi y muchos otros). Este modelo de asesinato ha sido utilizado repetidamente 

contra personajes de influencia y mensajeros de paz.  

Se ha dicho que la resistencia pacífica puede funcionar mientras exista entre el público una 

mala consciencia, es decir, mientras haya valores arraigados (como la “libertad”, por 

ejemplo) que algún interés amenaza. Sin embargo, creo que también que este tipo de 

resistencia puede despertar de la nada, es decir, se puede incitar concepciones de cambio 

que son enteramente nuevas. Por ejemplo, el movimiento ecológico, aunque tenga 

resonancias en algunas cosmologías indígenas, no aparece como tal en nuestras leyendas 

Occidentales, y sin embargo, hoy en día constituye una fuerza política.  

Se trata de influencia  –ya no poder- como diría Moscovici (1979). Puede conducir a 

cambios sociales y políticos aun cuando el poder físico sea abrumador. Es necesario 

reconocer sin embargo, que hay lugares donde no es viable, como en la China moderna 

donde los que demostraban en la Plaza de Tiananmen en 1989 sólo han dejado huellas 

débiles.  

La influencia de estas figuras queda como una llamada a Eros donde el héroe no esgrima el 

sable de Tánatos, sino una idea de paz.  

                                                 
i
Los cristianos en la Edad Media y después también son conocidos por el empleo de la religiosidad a la fuerza 

como en las Cruzadas y la conquista de las Américas. La diferencia es que Cristo no participaba en este tipo 

de evangelismo.  
ii
 La tradición pacifista de los budistas tiene excepciones. Recién en Myanmar (Birmania) militares de la 

mayoría budista han expulsado más de medio millón de personas de la minoría rohingya (musulmana) hacia 

Bangladesh, y son responsable de la masacre de muchos más. 
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Reflexiones finales 

 

En estas reflexiones he explorado algunos personajes que encarnan diferentes 

concepciones del héroe. Ellos incluyen figuras religiosas, mártires, personajes de los 

mitos griegos, dictadores, “malandros” y heraldos de la paz. Todos pertenecen a 

nuestros imaginarios dentro del marco de algún tipo de poder.  

Mi enfoque ha seguido de cerca las ideas y el enfoque de Joseph Campbell (1949/2004 

y 1959/1965) cuyas indagaciones sobre la influencia actual de los mitos demuestran su 

presencia en nuestras memorias históricas y en nuestro mundo de vida. Todavía nos 

influyen, a pesar de las contradicciones inherentes en sus mensajes. Refieren tanto a la 

lucha entre el bien y el mal, como a la compleja reciprocidad entre Eros y Tánatos: para 

nosotros es imprescindible comenzar a sortear los directivos e influencias que tienen 

sobre nosotros: son, después de todo una parte importante de nuestro patrimonio de 

modelos existenciales. 

Los significados que damos a los actos e ideas están anclados histórica y socialmente en 

un imaginario supra-individual. Es decir, las interpretaciones que hacemos de nuestros 

actos y los de otras personas no provienen ni de nuestras propias apreciaciones en 

aislamiento, ni de nuestro razonamiento individual, ni de nuestros motivos 

intempestivos,  sino de un acervo compartido de posibles inferencias “construidas” 

sobre la realidad social. Existen como un “menú” y elegimos de allí lo que 

consideramos más apropiado para cada situación que confrontamos.  

Los terribles fracasos de Agamenón y su descendencia nos obligan a cuestionar lo 

inevitable de los dictados del imaginario del héroe cuando nos traen la desgracia. 

Agamenón sigue siendo para nosotros un modelo torcido. En su época fue un ejemplo 

de la desdicha que proviene de la akrasia, es decir los dictados del destino. Pero él 

mismo creó el fondo para sus desgracias, desde el mismo momento que comenzó a 

matar a las personas que obstaculizaron su apetito de poder. Sus fallas internas, en el 

más puro estilo de la tragedia griega, sembraron las desgracias de su vuelta a casa 

después de la conquista de Troya. Sin embargo, este rey fue una parte activa del ejército 

victorioso sobre Ilión
i
. Es decir, era un héroe de guerra.  

Vemos, milenios después, un cambio en la apreciación del héroe en la figura de Ricardo 

III: dos mil años más tarde los vasallos pueden, por medio de sus escritores ilustres, 

cuestionar el poder de un rey y “héroe” que no encarna las cualidades que buscan. 

Aborrecimos a Ricardo porque Shakespeare lo retrató de manera especialmente 

detestable. En cambio Enrique VIII, aunque fuera un verdugo igualmente despiadado en 

su vida no mítica, es recordado como un monarca exitoso, osado y valiente. Lo que los 

ingleses han decidido recordar son los laureles de un mandatario expansionista del 

Renacimiento.  

Cuestionar nuestro imaginario es algo que hacemos todo el tiempo. Por ejemplo, en los 

años 60 en los Estados Unidos, Martin Luther King propuso cambios en la distribución 

de recursos y de poder entre las razas que allí habitan. Luego alguien elaboró el eslogan: 

“Lo negro es hermoso”, algo que hoy en día es evidente, pero en aquel entonces  y aquel 

http://reflexiones4-karen.blogspot.com/2008/05/iphigenia-ifigenia.html
http://reflexiones4-karen.blogspot.com/2008/05/agamemnon.html
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lugar era un radical detonante socio-psicológico para lograr cambios profundos en el 

imaginario, inclusive entre algunas personas de la misma raza negra
ii
.  

Seguimos arrastrando las interpretaciones hechas en sus distintos momentos. En el Siglo 

XV el mundo-de-vida o el imaginario requería una  cierta apariencia de decencia de 

parte de sus héroes, o por lo menos cierta virtud como rey; tenían que dar la impresión 

(por lo menos) de obrar en nombre y a favor de los demás. Cuando el Ricardo III de 

Shakespeare mató a miembros de su familia, en la opinión de quienes asistían al teatro, 

se trataban de vil asesinatos. Ya, dos milenios después de Agamenón la mayoría de 

nosotros no toleramos por mucho tiempo a un rufián militar cuyo objetivo único y 

evidente sea su gloria personal –aunque todavía existen seguidores potenciales para 

personajes como Hitler y Pinochet-.  

El cuadro es complejo y ninguna figura está claramente retratada: Enrique VIII –quien 

obtuvo el trono inglés algunas generaciones después de Ricardo
iii

-, también era un 

matón: la diferencia en parte es que sus súbditos vieron en su figura un monarca que 

traía grandeza al país y beneficios a la mayoría de la población. Por otro lado 

Shakespeare tenía razones políticas para plasmar a Ricardo III como hizo. Esta 

combinación de crónicas históricas y efigies del imaginario sigue afectando nuestras 

fábulas sobre lo aceptable. 

Hay muchas otras representaciones que podríamos haber revisado: la distinción entre 

semblantes medievales como Ivan IV (El Terrible) y de la renacentista Catalina II (La 

Grande), ambos de Rusia, o, podríamos haber hecho la misma distinción histórica en 

Europa Central: Vlad III, el Príncipe de Wallachia (“El Empalador”)
iv

 en contraste con 

Frederico II (El Grande) de Prusia. La lista es fascinante pero interminable.  

Determinados déspotas modernos también tienen visos heroicos entre algunos de sus 

seguidores: Hitler, Franco y Pinochet son considerados y recordados por la gran 

mayoría de personas como seres abominables, pero en su tiempo y en sus países han 

sido inmensamente populares, apoyados y respetados.  

Con las figuras de la resistencia pacífica y la desobediencia civil hemos visto un nuevo 

tipo de héroe: trae un imaginario muy antiguo pero con giros e imágenes actuales. No 

emplean el poder de las armas, sino la influencia de la conciencia, la cual –lo hemos 

reconocido en nuestro texto- no es siempre ni aplicable ni posible como un mecanismo 

de cambio social. Moscovici (1961/1976, 1979) ha examinado este tipo de poder bajo la 

lupa de la Psicología Social
v
, y ha descrito algunas de las fuentes de la efectividad de 

los personajes que conducen al cambio ético y moral. Tal vez el imaginario sin armas 

sea el motivo más intenso que tenemos; emana de las fuentes más antiguas de nuestra 

ansia ancestral de paz. 

Hemos visto la presencia de Tánatos en el heroísmo; aparece por ejemplo en los gritos 

de guerra como “victoria o muerte” (George Washington), “patria victoria o muerte” 

(eslogan nazi) y “Patria, socialismo o muerte” (Hugo Chávez). 

Sin embargo, como dijo Freud, este instinto psíquico puede “aprender”, aunque 

represente un dios de la destrucción; es decir, la sociedad puede generar nuevos 

imaginarios donde se resignifican a los valores heroicos. Tánatos puede asimilar otras 

soluciones, esto es, los seres humanos hemos buscado “desde siempre ya”
vi

 alternativas 

a las matanzas y las guerras. Es un anhelo ha dado forma en nuestros días a instituciones 

como las Naciones Unidas, el reconocimiento de los derechos humanos, el “invento” y 

la propagación de la democracia y muchos otros géneros de convivencia.  
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La pregunta nueva es: ¿cómo honrar a Eros? Desde el punto de vista del héroe, es una 

pregunta bastante difícil, porque, lo admiramos pero al mismo tiempo tenemos dudas 

sobre quién es en realidad. ¿Quiénes son estos héroes y cuáles son las causas justas que 

defienden? 

Hay problemas terribles asociados con este tipo de altruismo donde se ofrece la vida en 

nombre de algo. ¿Cuál es el legado verdadero de tanto arrojo y tanta generosidad? Al 

actuar el héroe ¿a qué conduce su sacrificio? ¿En el nombre de qué evocamos su 

recuerdo?  

No llamamos “héroe” a todo el mundo, y hemos visto como el significado de los 

nombres cambia con el tiempo y el contexto. Sin embargo, de varias ideas estamos 

claros, por ejemplo, el héroe representa y defiende un imaginario de poder vigente en un 

tiempo histórico dado. Esta visión del poder es sinónimo del “bien” en el sentido dado 

por la época en cuestión.  

Al final, no hay que inhabilitarse teóricamente porque el deseo sea complejo y que el 

imaginario rebase muchas veces a nuestras capacidades para cambiarlo. Es necesario 

pensar, crear y desarrollar conscientemente una ética y una estética positiva y un 

imaginario de Eros.  
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i
 Es uno de los nombres antiguos de la ciudad de Troya. De “Ilión” viene el nombre del Ilíada de Homero. 

ii
 Uso el término “raza” en este ensayo como un identificador para referir a personas de piel oscura y de 

ascendencia africana. Hoy en día sabemos que las razas son más bien designaciones sociológicas y que no 

hay grandes diferencias de ADN que las marcan. 
iii

 Ricardo III era miembro de la familia de York, mientras Herique III pertenecía a la familia Tudor. Hubo 

entre estas familias una larga enemistad y una lucha para obtener el poder. Por esta razón cuando 

Shakespeare retrata a Ricardo como deformado y malévolo, también intenta agradar a la Reina Elizabeth 

quien era Tudor y reinaba durante la vida del poeta.  
iv
 Conocido luego en leyendas y novelas como “Drácula”. 

v
 En su libro: Serge Mosovici (1996). Psicología de las Minorías Activas, Ediciones Morata 

vi
 “Siempre ya” es una referencia que puede encontrarse en autores como Martin Heidegger y Paul 

Ricoeur; refiere a la idea de que podemos relatar algo porque de cierto modo ya ha sido mediado 

simbólicamente en signos y normas.  
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