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Siempre resulta f4cil acercar una obra literaria
a una tendencia literaria cualquiera, basta con
encontrar un detalle comin y el milagro est4
hecho. Audaces, los criticos que se encauzan por
esta via, producen trabajos novedosos, cualidad
que a luz de una seria lectura de los textos de
base se transforma en improvisacién. Los ejem-
plos son numerosos. Y es que, en efecto, la asimi-
lacién de una obra literaria a una estética defi-
nida no puede depender estrictamente de un
elemento. En este caso, habria que tener la sufi-
ciente honestidad para delimitar el titulo de los
trabajos criticos y en lugar de referirse a la obra
en general, restringirse al lenguaje, al tiempo, al
espacio. . .

Temiendo incurrir en este tipo de irregulari-
dad, dudamos antes de emprender este acerca-
miento entre la narrativa del escritor haitiano

Jacques Stephen Alexis (1922-1961) y la esté-

tica barroca. Sin embargo, a la lectura de los
textos de base observamos que el barroquismo
se manifestaba en diferentes niveles de la cons-
truccion.

Esta situacién no hacfa mds que confirmar una
intuicién que habfamos tenido al abordar prece-
dentemente ciertos textos de Alejo Carpentier y
de Gabriel Garcfa Mérquez. En realidad, estos
autores trabajan (conscientemente o no) sus
textos en una orientacién netamente barroca. Por
ello nos unimos a René Menil cuando expresa
que una Optica critica que utilice la estética
barroca como pardmetro de anilisis puede ser de
gran beneficio para poner de manifiesto, segtin
la férmula consagrada, la forma y el fondo de la
narrativa caribefia (y latinoamericana) :




La lectura de nuestras producciones literarias a las
que hay que afadir las de los escritores del Caribe
y de América Lating me condujo a pensar que
existia algo de barroco en nuestra estética. En otros
términos, considero que el barroquismo es una de
las categorian —funcional en la préctica, esclare-
cedora en la teotfa— de nuestra estética. !

T'rataremos, entonces, de corroborar esta afir-
macidn al intentar aclarar la escritura de Jacques
Stephen Alexis mediante su acercamiento a la
eatética barroca. Asimilacién que no forzamos,
sino que descubrimos.

[in un primer momento definiremos brevemen-
te la nocién de Barroco en el campo literario.
Luego, trataremos de describir la forma en la
que el barroco marca la escritura de Alexis, bien
sea en lo concerniente al Iéxico, a la sintaxis o a
la composicién de las obras. En un tercer mo-
mento, revelaremos la visién barroca del mundo
que poseen ciertos personajes.

Como puede observarse la analogfa entre las
técnicas utilizadas por Jacques Stephen Alexis en
la escritura de sus obras y los procedimientos
barrocos dependen de multiples elementos. Al
presentar diversos puntos de contacto con la obra
de Alexis, lo batrtoco se revela completamente sa-
tisfactorio como Gptica critica.

1. ¢QUE ES EL BARROCO?

“Barroco” es uno de esos términos de los que,
sin conocerse mucho el significado, se hace uso

1 René Menil. Tracées: identité, négritude, esthétique aux
Antilles. Parfs: Editions Robert Laffont, 1981, p. 122.
(La traduccién es nuestra).

frecuentemente. Corriendo la misma suerte de
la palabra “surrealismo” cuya historia se olvida
para utilizarla como simple sinénimo de todo lo
lo quie es raro o dificil de concebir, lo “barroco”
también se ha convertido en uno de esos términos
que siempre estdn al alcance de la mano para
caracterizar, en este caso, lo multiforme o lo gro-
tesco.

Pautas para definir el Barroco

Desde sus origenes lo “barroco” fue confuso,
la diversidad de connotaciones asimiladas a dicho
término, en lugar de precisarlo, cred a su alrede-
dor un halo de ambigiiedad que lo condenarfa
a la incomprensién més absoluta.

El adjetivo “barroco” parece tener un origen
multiple. Se supone que tuvo lugar una mezcla
de significados y que éstos hayan sido adjudica-
dos a un tnico significante: barroco. Los datos
de mayor difusién con respecto a la etimologia
del término “barroco” son: “barroco” (portu-
gués), utilizado para denominar las perlas irre-
gulares: “barroco”, palabra creada por los esco-
ldsticos para referirse a una figura silogistica.
Dicha figura era asimilada, no sin ironia, a los
sofismas y a la insulsez. Otros posibles origenes
son “barrueco” (espafiol) que denomina las
rocas graniticas y “barroco” (italiano) que de-
signa un fraude comercial o fiscal.

Sin embargo, se considera que los dos prime-
ros términos pueden estar al origen del actual
significado de “barroco” Nos orienta en esta
afirmacién el hecho de que ambas definiciones
contienen la idea de rareza, de sorpresa, de fuera
de la norma. Lo cierto es que el término se fue




consolidando con esta nueva acepcién, algo peyo-
rativa, para aparecer resefiado en el Diccionario
de la Academia francesa (ed. 1740) en los si-
guientes términos: “Barroco se dice también en
sentido figurado para referir lo irregular, raro,
desigual, Un espiritu barroco, una expresién
barroca, una figura barroca”. ?

Asf, el término siguié su evolucién y en el
siglo x1x es utilizado por los historiadores del
arte para referir un concepto estético. Cronold-
gicamente se trata de las manifestaciones artfs-
ticas posteriores al Renacimiento (anteriores al
Clasicismo), definidas por Pierre Charpentrat
COmo:;

Arte de imaginacién, de invencién, de suntuosidad,
de contrastes, es diferente a la bisqueda de equi-
librio y de armonfa que forma el ideal cldsico. 3

Fste dltimo dato se encuentra a la base de los
malentendidos que seguirdn rondando al barroco.
A lo cldsico, de lineas puras y estilizadas consi-
derado como petfecto, se le opone lo barroco
que rompe con todos los cdnones definidos para
alcanzar la obra de arte perfecta.

Lo “barroco” para imponetse como estética,
habrd de luchar contra las normas estipuladas
por el clasicismo, como ‘‘receta” a seguir por
todos los creadores que aspiren a realizar una
“obra de arte”. Entre tanto serd tildado de varie-

2 Para mayor informacién en lo concerniente a la etimologia
e historia de la palabra “barroco”, consultar el capitulo 1

de la obra de Victor L. Tapié, titulada Le Baroque. Paris:
PUF, 1963, donde se hace un recuento bastante complejo
del tema.

3 Pierre Charpentrat. “Le baroque littéraire” en la rdbrica
Barroco. Encyclopaedia Universalis. Paris, 1985, pp. 297-
298. (La traduccién es nuestra).

dad de lo feo, de arte de la decadencia, de ruina
literaria, de expresién del mal gusto, de arte bér-
baro, salvaje y otros tantos apelativos. *

Un critico que contribuyé grandemente a la re-
valorizacién de las manifestaciones barrocas fue
Heinrich Wolfflin quien consigné en su obra
Conceptos fundamentales en la historia del arte
(1915)° su concepcién del arte. Para este critico
el arte evoluciona por ciclos, los cuales se desarro-
llan invariablemente entre dos polos estilisticos.
Se trata de una oscilacién entre la mirada “cl4-
sica” y la mirada “barroca”. Para ejemplificar
dicha teorfa, Wolfflin estudia el perfodo que se
extiende entre el siglo xv1 y xvir. De la confron-
tacién de estilos surgen mdltiples datos que
Wolfflin agrupa en cinco categorfas dicotémicas.

La primera categorfa opone el caricter final
de la representacién clésica a la tendencia pictu-

‘ral del barroco. El arte cldsico muestra gran in-

terés por la forma, los contornos estdn bien
definidos y por ende los objetos son valorizados
individualmente dentro de un espacio que le es
propio. El arte Barroco tiende hacia lo pictural,
es decir, hacia el movimiento. El conjunto de ele-
mentos en movimiento es mds importante que la
forma individual.

La segunda categoria enfrenta la construccién
de caricter superficial a la construccién en pro-
fundidad. En el arte cldsico los planos espaciales
se descomponen con la finalidad de lograr mayor
limpidez. Todo es jerarquizado en funcién de

4 Entre los criticos que consideran negativamente lo barroco
se encuentra J. Bucshardt.

5  Heinrich Wolfflin. Conceptos fundamentales en la historia
del arte. (1915). Con anterioridad Wolfflin publicé
Renacimiento y barroco (1888).




muyor nitldes, Lo barroco extiende la nebulosa
que diluming los contornos del plano espacial,
HON  encontiamos  entonces ante una  estética
gque Intenta ir mds alldi de lo aparencial y
ul Interesarse por la superposicién de planos
uelquiere mayor profundidad, hasta el punto de
proyectar al observador hacia el exterior.

La tercera categoria opone la forma cerrada a
la forma abierta. Las obras cldsicas presentan,
generalmente, una forma cerrada, donde la niti-
dez de la imagen y la explicidad excluyen toda
participacién extrafia a la misma. La obra barroca
presenta una forma abierta que le permite mul-
tiples interpretaciones. Puede llegar a decirse que
se establece un didlogo entre la obra y su obser-
vador el cual tiene la potestad de terminarla brin-
dando un sentido a la misma.

La cuarta categorfa se relaciona directamente
con la precedente puesto que se trata de la oposi-
cién entre la unidad mdltiple del clasicismo y la
unidad indivisible barroca. En el sistema cerrado
de la obra cldsica existe una multiplicidad de ele-
mentos independientes que se sitdan gracias a
una jerarquia interna; sin que la injerencia de
extrafios a la obra sea necesaria. En la obra ba-
rroca la unidad se obtiene mediante la reunién
de diferentes elementos coordinados hacia una
finalidad especifica, hacia una meta.

La quinta y dltima categoria opone la claridad
absoluta de las manifestaciones cldsicas a la os-
curidad inherente a las barrocas. La claridad en
la representacién no es otra cosa que el deseo
de mostrar, de transmitir un mensaje univoco.
La transparencia parece ser la consigna de las
obras cldsicas. El arte barroco, con su tendencia
al inacabamiento, a la no finitud, se presenta
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como un arte carente de claridad. Los objetos no
se presentan directamente sino por aproximacion,
lo que implica la presencia de zonas oscuras.

Para tener una apreciacién adecuada de dichos
estilos cabe destacar que ninguno de los dos se
encuentra al estado puro como Wolfflin los defi-
niera. Siempre hay interferencias y cuando se
habla de una obra cldsica (o barroca) se entiende
que en la misma predomina dicho estilo, pero no
de manera absoluta.

Otro tedrico que se interesd por lo barroco e
intenté definirlo fue Henri Focillon. Para él cada
estilo atraviesa por diferentes etapas durante su
desarrollo: una fase arcaica, una segunda de ple-
nitud y una tercera de exuberancia. El barroco
serfa esta tercera etapa en la que las formas se
liberan para invadir todos los espacios antes de
degenerar. Es asi como para Focillon todos los
estilos contienen un periodo barroco.

El gran vuelco tuvo lugar en la critica cuando
se dio por considerar lo barroco como una tenden-
cia cultural (de caricter diacrénico) . Lo barroco
dejaba de ser sélo un movimiento artistico (con
fecha estimada de inicio y de fin, con represen-
tantes y caracteristicas) y comenzaba a ser acep-
tado como una constante de la vida espiritual,
como una faceta de toda entidad que evoluciona.

Uno de los mds fervientes sustentadores de
esta teorfa fue el critico espafiol Eugenio d’Ors
quien, en un texto en el que recoge sus impre-
siones sobre lo Barroco, indica lo siguiente:

1. El Barroco es una constante histérica que se
vuelve a encontrar en épocas tan reciprocamente
lejanas como el Alejandrinismo lo estd en la Contra-
Reforma o esta del perfodo ‘Fin de Siglo’; es decir,
del fin del siglo x1x, y que se ha manifestado en
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las regiones mds diversas, tanto en Oriente como
en Occidente. 2. Este fenémeno interesa no solo
al arte, sino a la civilizacién entera, y hasta, por
extensién, a la morfologfa natural [...] 3. Su
cardcter es normal; y, si cabe hablar aqui de en-
fermedad, serd en el mismo sentido dentro del
cual Michelet decfa que “la mujer es una eterna
enferma”. 4. Lejos de proceder del estilo cldsico,
el Barroco se opone a él de una manera mds fun-
damental todavia que el romanticismo; el cual, por
su parte, no parece ya mis que un episodio en
el desenvolvimiento histérico de la constante

barroca”. ¢

Segtin d’Ors existe una unidad de Barroco a
través del tiempo, recurrencia que permite consi-
derar lo barroco como una constante, como un
“eén”. 7 D’Ors se interesa por la historia de lo
barroco dentro de la historia del arte y ello le
permite “descubrit” veintidds especies de batro-
co dentro de lo que él denomina el género
“Barocchus”. ®

Para esquematizar, un poco, las ideas expues-
tas hasta ahora utilizaremos un texto de Jean
Rousset quien se expresa en los siguientes tér-
minos:

6 Eugenio d’Ors. Lo barroco. Madrid: Aguilar, 1968,
pp. 24-127.

7 “Un edn para los alejandrinos significaba una categorfa,
que, a pesar de su cardcter metafisico —es decir, a pesar
de constituir estrictamente una categorfa—, tenfa un
desarrollo inscrito en el tiempo, tenfa una historia”,
Bugenio d’Ors. Lo barroco, p. 116.

8 A manera de informacién citamos las especies del género
Barroco expuestas por d’Ors: “Bar. pristinus, Bar. archai-
cus, Bar. macedonicus, Bar. alexandrinus, Bar. romanus,
Bar. buddhicus, Bar. pelagianus, Bar. gothicus, Bar. fran-
ciscanus, Bar. manuelinus (Portugal), Bar. orificencis
(Espafia), Bar. nordicus (Norte de Europa), Bar. palla-
dianus (Italia-Inglaterra), Bar. repestris, Bar. Maniera,
Bar. Tridentinus, sive romanus, sive jesuiticus, Bar, “Ro-
coco” (Francia-Austria) , Bar. romanticus, Bar, finisecularis,
Bar. post cabellicus, Bar. vulgaris, Bar. officinales”, p. 209.
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Para Ors [...] el Barroco no es un estilo, sino
un estado del espiritu, la historia del arte estd asi-
milada a la historia del espiritu; para Wolfflin
el Barroco es un estilo que obedece a leyes internas
de la historia de las formas, como para Focillon,
pero en su visién binaria, el Barroco y lo Cldsico
se oponen como dos polos, en consecuencia, como
dos 6rdenes igualmente vélidos; en oposicién segiin
la hipétesis de Focillon, siendo el Barroco el punto
en el cual el Clasicismo se deshace, corre el riesgo
de aparecer como una descomposicién o un enveje-
cimiento, es decir, como un desorden que se in-
troduce en el orden: lo cual lo expondria a caer
en la anterior perspectiva clasicista en el momento

mismo en que crefan escapar definitivamente de
ella.?

El Barroco Literario

Lo “barroco”, como tantas otras categotias, se
utiliz6 primero con relacién a la arquitectura, a
la escultura y a otras artes de la decoracién. Pos-
teriormente, la critica literaria se apoderd del
término para calificar ciertas obras. Sin embargo,
el uso que ella hiciera del mismo no siempre fue
plausible pues en su afén de ordenar y clasificar
(periodizacién de la literatura) incluyé dentro de
la literatura barroca autores cuyas obras no com-
partian los ideales barrocos.

Pero, ¢cudles son los criterios para tildar una
obra de “barroca”? Como ya indicamos, lo barro-
co comenzé siendo una caracterizacién de las
artes de construccién, es por ello que para definir
los criterios de catalogacién del barroco literario
realizaremos una transposicién de las caracterfs-

9 Jean Rousset. La littérature de l'dge baroque en France:
Circé et le paon. Paris: José Corti, 1968, p. 284. (La tra-
duccién es nuestra).
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ticas del barroco de construccién al campo lite-
rario.

Flemento de gran importancia es la constata-
cién del horror al vacio. La decoracién cobra una
importancia primordial, es por ello que en arqui-
tectura se observa una profusién de elementos
cuya finalidad es evitar la desnudez de las super-
ficies. Diferentes expresiones artisticas se retinen
en esta demostracién de imaginacién y de gran
calidad técnica. La pintura se apodera de las ctpu-
las donde los personajes se multiplican, las masas
se contorsionan, la diagonal imprime a las obras
un movimiento de fuga hacia las profundidades.
La escultura pone en juego todas sus posibilida-
des: profusién de detalles en las imdgenes que
muestran grandes gestos.

Este despliegue ornamental desvia la atencion,
los elementos de la decoracién cobran importan-
cia en detrimento de la estructura. El ejemplo
mds representativo de esta situacién lo da la
fachada, la cual. ..

. en lugar de traducir la estructura [...] se
libera para avocatse a funciones que le son pro-
pias; en lugar de dedicarse a exaltar las verdades
orgdnicas, el decorado comienza a vivir por si
mismo; no limitdndose mds a expresar sélo que
estd fuera de las articulaciones fntimas del edifi-
cio, tiende a transformarse de servidor o compa-
fiero que era, en duefio soberano y parece concebir
la ambicién extrema de someter la estructura que
no existirfa ya sino como soporte del ornamento
y del decorado. 1

Las fachadas acaparan la atencién como si
fueran el elemento principal de las construccio-

10 Jean Rousset. Ibid., p. 169.
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nes. Al independizarse, las funciones se inversan
y asi los decorados, considerados hasta entonces
como elementos secundarios de apoyo, toman la
supremacia.

En el campo literario hallamos elementos equi-
valentes a los antes descritos. Para ello basta
observar el uso que se hace del lenguaje en las
llamadas obras barrocas. Numerosas figuras reté-
ricas son llamadas para formar parte del torbe-
llino que es el texto barroco. Se privilegia el uso
del hipérbaton, de las elisiones, de las metoni-
mias, de las metdforas. .. con el fin de disimular
la realidad. El ser es camuflageado para dejar
paso al parecer. Nos encontramos ante la
“proliferacién del decorado en detrimento de la
estructura [ ... ], nos encontramos en presencia
de un disfraz retdrico que es la equivalencia
de lo que intentan los arquitectos con fachadas
auténomas”. 1!

La profusién en la decoracién engendra una
sensacién de dinamismo, de movimiento, de
desagregacién. Los diferentes elementos se mez-
clan sin jerarquias ni restricciones estilisticas. El
movimiento invade las formas. Las construccio-
nes se elevan gracias a un impulso interno, como
un fuego de artificio, como un volcdn. La sen-
sacién de inestabilidad, de voluptuosidad que
siente el espectador del arte barroco, también al-
canza al lector que se encuentra frente a una obra
donde los géneros se mezclan sin orden alguno,
donde los contrastes abundan, donde el hilo
narrativo es con frecuencia convulsionado por
elementos sorpresivos, donde los personajes estdn

1t Jean Rousset. Ibid., p. 186.
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siempre en movimiento fisico y/o constante
transformacién mental.

Los elementos superpuestos constrifien las es-
tructuras hasta el punto de transformarlas. Lo
barroco rompe con las estructuras lineales, la
curva desplaza a la recta, asi como a su vez, el
circulo se distiende hasta convertitse en Gvalo.
En lo literario, hardn irrupcién obras cuya estruc-
tura sers abierta, obras donde el tiempo renun-
ciard a presentarse cronolégicamente, linealmen-
te, obras cuya historia se nos escapa porque
continda mds alld de la pdgina final.

A grandes rasgos, éstos son los principales
elementos a tomar en cuenta para determinar la
nocién de barroco literario. Sin embargo, no se
trata sino de una mera aproximacién porque la
nocién de batroco es de dificil constriccién, dada
la diversidad de elementos, en ocasiones antagd-
nicos, que acoge. Pietre Charpentrat indica que
hay diferentes barrocos y que conviene entonces
acompafiar la palabra barroco. . .

. . . tantas veces como posible con un epiteto —to-
mano, vienés, checo...— que le da un minimo
contenido, y recuerda que -cada barroco difiere de
los otros, que los barrocos no pueden definirse
por referencia a una esencia tnica. 12

2. LO BARROCO EN LA ESCRITURA DE JACQUES
STEPHEN ALEXIS

El mestizaje es un criterio apto para determi-
nar un especificidad del Caribe (y de América
Latina) frente al modelo europeo. La presencia

12 Pierre Charpentrat, L’Art barogue. Paris, 1967, p. 170.
(La traduccién es nuestra).
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constante del mestizaje en estas sociedades per-
mite considerar este elemento como fundamental
en la configuracién de una cultura caribefia la
cual, a pesar de las variedades nacionales, presen-
ta elementos constitutivos homogénicos.

Cuando se habla del mestizaje, la imagen que
surge en primer término es la de la mezcla de
razas, sin embargo, el acercamiento de dos razas
engendra, no sélo individuos con rasgos més o
menos exdticos, sino también, y sobre todo, nue-
vas culturas. En Haiti, como en el resto del
Caribe, la nueva cultura que se constituyé me-
diante diversos aportes fue denominada cultura
criolla.

El término criollo fue utilizado en el siglo xvIr
para designar a individuos de origen extranjero
nacidos en el Nuevo Mundo. La expresién evo-
luciond y, poco a poco, comenzé a caracterizar
todo lo que era propio del continente americano,

asi nacié una lengua criolla, una musica crio-

lla..., en fin, una cultura criolla.

La imbricacién de elementos de origen indi-
gena, africano y europeo determiné el nacimiento
de esta cultura simbidtica donde, incluso hoy en
dia, es posible, para quien conoce las sociedades
de origen, percibir los aportes constitutivos, a
pesar de haber sufrido sensibles modificaciones
y una fuerte consolidacién:

¢La cultura antillana? Basta con mirar, observar.
Es esta manera de ser, de comportarse, de hablar,
tomada al vivo que se encuentra en todos los
antillanos, cualquiera sea el lugar y el momento
de sus reacciones éstas responden a situaciones
determinadas. Son las creencias expandidas por los
campos y ciudades, son las fiestas y bailes, los
objetos fabricados por nuestros artesanos, esta lite-
ratura publicada por nuestros escritores, estos ges-
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tos, estas actitudes corporales en el caminar o en
¢l baile, las expresiones del rostro en la conversa-
cién, la manera de contar y los giros del lenguaje,
los elementos especificos del entorno —todo eser11~
cialmente inimitable y cuyo conjunto da lugar a la
formacién de una comunidad psiquica, de una men-
talidad comdn. '3

Gracias a la mirada que Alexis pudo dega/rro-
llar al alejarse durante varios afios de Haitf, ’le
fue f4cil mostrar en sus obras algunas caracterfs-
ticas de la “comunidad psiquica” de su pafs. Es
importante acotar que, si bien, por una pilrtg,
Alexis logra mirar “ob]etlvelmente su sociedad,
pot otra parte, no es extrafio a ella, €l continta
siendo haitiano.

Podemos asi hacer referencia a las obras de
Jacques Stephen Alexis seﬁallagdo que el escritor
muestra la sociedad de Haiti con una estetica
haitiana. Esta es muy variada, sin embargo, po-
demos caracterizatla por la profusién y la super-
posicién de elementos donde se pe;mbe el deseo
de no excluir elemento alguno bien sea de la
realidad o del lenguaje. Es una estética de la tota-
lidad que aspira a acaparar en la obra las rique-
zas del mundo.

El Léxico

En lo concerniente a los 1éxicos esp;cializados,
Alexis hace un uso medio de ellos. Sin llegar al
caso de Alejo Carpentier quien erige en sus obras
una suerte de glosario de términos técnicos
vinculados a diferentes actividades (vida del mar,
actividad musical, culinaria. . .), Jacques Stephen

13 René Menil. Ibid., p. 30.
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Alexis adapta su lenguaje a las situaciones repre-
sentadas.

El vudd es un tema recurrente en las obras de
Alexis, quien ambienta las escenas sirviéndose de
numerosos vocablos propios de esta religién:
adjah6untos, bocor, canzo, hougan, hounfo, loas,
mambo, papalois. El ambiente fisico y cultural
se ve definido y reforzado por la frecuente refe-
rencia a plantas y animales, asi como a comidas,
bebidas, bailes, instrumentos musicales, ritmos.

Las expresiones provenientes de las ciencias
médicas y de la anatomfa abundan: invaginés,
tetanie, epileptiques, anestéside, occiput, névro-
s€e. .. El autor utiliza estos términos de dife-
rentes formas. Algunas veces los presenta en un
primer grado, su funcién es puramente denota-
tiva y, generalmente, se incluyen en descripcio-
nes: “Les oreilles courtes, larges épaisses, sont

plaquées contre les mastoides” (Las orejas cortas,

anchas, gruesas, estdn pegadas contra los mastoi-
des) " En otras ocasiones los inserta en imége-

nes ... on parvient a distinguer une petite taie
brune sur le bord externe de la chaussure oau-

” . e . & =
che”... (se puede distinguir una pequefia

mancha marrén en el borde externo del zapato
izquierdo) (EC. p. 26). Un tercer caso, es el de
las imdgenes que se han lexicalizado, es decir,
que se utilizan corrientemente con un significado
metaférico :. .. “au bout d’une branche habitée
par une luciole épileptique”. .. (en el extremo

14 Jacques Stephen Alexis. L’Espace d’un cillement. Paris:
Gallimard, 1983, p. 83. En adelante identificaremos esta
obra con las siglas EC, Compére Général Soleil con CGS,
Les Arbres musiciens con AM, Romancero aux étoiles con
RE y Dieu-Premier con DP. La traduccién de cada una
de las citas serd hecha por nosotros.
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de una rama habitada por una luciérnaga epilép-
tica) (RE. p. 54).
De todo lo antes sefialado hasta ahora pode-
mos inferir el interés que muestra Alexis por
utilizar la palabra precisa. Este deseo de exactitud
en la expresidn se restringe, como hemos visto,
a 4reas bien definidas: el vudd, el medio animal
y vegetal, comidas, bebidas y medicina. A excep-
cién del dltimo grupo, el resto de los términos
remiten directamente a Hait{, se percibe un afdn
por crear una complicidad entre el lector caribefio
y el texto. Se trata de reforzar la imagen del
espacio (ffsico, cultural . . .) haitiano, antillano.
El Gltimo grupo concentra los términos de medi-
cina y anatomfa. Si abordamos estrictamente el
objeto literario no encontramos una explicacién
satisfactoria a esa avalancha de términos cientifi-
cos. Por ello nos dirigimos hacia otros derroteros
y descubrimos en la biografia de Jacques Stephen
Alexis que el escritor realizé estudios de medicina
especializdndose en neurologfa. Tal vez sea una
suerte de “honestidad profesional” la que le im-
pide, conociendo el término correcto, especiali-
zado, utilizar otro menos apropiado y que setia,
tal vez, inexacto. Sean cuales fueren los motivos,
podemos indicar que esta actitud tiene antece-
dentes en la histotia literaria. Especfficamente en
textos de la época barroca (s. XVII).

El perfodo batroco, estigmatizado por la crisis,
cuenta con un hombre que comienza a intervenir
y a actuar ante las circunstancias negativas para
tratar de resolverlas. El critico espafiol José Anto-
nio Maravall explica esta nueva actitud en los

siguientes términos:

Fl modelo de este modo de comportarse procede

seguramente del ejemplo de los médicos y ciruja-
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pas elle, c’est Jean Michel, cest les piqures, c’est
les pilules roses, c’est la médecine!... (No fue
clla [la Virgen], ni los santos, ni el buen Dios.
—iEl buen Dios no se interesa por nuestras mise-
rias! {No fue ella, fue Jean Michel, fueron sus in-
yecciones, las pantuflas rosadas, fue la medici-

na... (CGS, p. 238).

En Les Arbres musiciens, Gonaibo comprende
que el trabajo y la participacion del hombre en
la comunidad son el medio indicado para lograr

el avance de la sociedad:

Pourquoi refusait-il de faire de nouvelles decou-
vertes, le travail, triste lot de humaine nature,
mais porteur de combien de joies?... Dans les
viles n'existait peut-étre pas cette liberte du pou-
lain dans la savane, mais il trouverait la libération
continue, c’est-a-dire le germe de toutes les libertés.
(¢Por qué rechazaba hacer nuevos descubrimientos
el trabajo, triste suerte de la naturaleza humana,
pero portador de cudntas alegrias? En las ciudades
no existfa seguramente esta libertad de potro en
la sabana, pero encontraria la liberacién continua,
es decir, el germen de todas las libertades.) (AM.

P 21505

Para Carmeleau Melon, otro personaje, el
hombre debe trabajar para mejorar la sociedad,
para poner fin a los gemidos, las quejas. Se obser-
va un deseo de que el hombre tome las riendas
de su destino, de que reaccione activamente, ante
el devenir social.

Podemos atribuir el paralelismo existente entre
los ideales barrocos y los de Alexis al deseo de
los escritores de dirigirse a un pueblo (sea Es-
pafia o Portugal en el siglo xv1 o Haiti en el
siglo xx) que vive en medio de crisis que se
suceden: cambios en la forma de la tenencia de
la tierra, éxodo rural, crisis en las formas de poder
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(e, en une ocasién mostrar su sorpresa en los
slgulentes términos:

Pfuh!... Caramba! Quel est le malotru qui ese
venir me déranger dans mon sommeil?. . .
iPuff!. .. Caramba... ¢Quién es el malcriado
que se atreve a molestarme en mi suefo?. .. (RE.
p. 10-11).

Alexis hace uso del espafiol guiado por moti-
vos diferentes . En algunos casos se trata de pala-
bras que no tienen equivalente preciso en francés,
y para determinar estas realidades es necesario
recurrir a otra lengua que contenga el significante
indicado: guayabera, gringo, guaracha, abrazo. . .
En otras ocasiones Alexis utiliza palabras del es-
paflol, que tienen un equivalente en francés. Se
intuye aqui un deseo de alertar al lector, de llamar
su atencién bien sea hacia el contenido o hacia
la forma.

Cuando Alexis introduce en las obras vocablos
como: viejo, huelga, hombres auténticos haitia-
nos malditos, compafieros. .., es evidente que
la finalidad es inducir a una lectura profunda de
los mismos. “Viejo” y “haitianos malditos” re-
miten al exilio que sufren numerosos haitianos
en condiciones deplorables “Compafieros” y
“huelga” se relacionan con una realidad social
determinada; con el desarrollo de la ideologia
comunista en la regién. Alexis también introduce
términos cuya importancia es meramente formal,
el autor aprovecha aqui el potencial sonoro de
los mismos: muchacha, chiquita, chulitos, guaji-
rita, nifiitita. ..

Hay un tercer caso que contempla las frases
y pérrafos en espafiol. Consideramos que el autor
los incluye en el texto con la intencién de alcanzar
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un mayor grado de realidad, de verosimilitud.
Mariasol se dirige a Edgar Osmin en espafiol:

~—¢Quisieras td tomar un poco de infusién de coro-

sol, mundito mifo?... Me pareces nervioso. ..,
rabio, esta noche...? ¢Qué pasa, chiquito mio?
(AM. p. 280).

Llama la atencién aqui la falta de rigurosidad
en la presentacién. Diferentes elementos son des-
cuidados: la ortografia, la sintaxis, el vocabula-
rio. .. Mds en detalle se observa la elisién de
todos los acentos asi como el uso deficiente de
los signos de puntuacién. Numerosos errores
s¢ desprenden del empleo de los tiempos verba-
les asi como de la ortografia. En ocasiones los
)ersonajes se expresan en espafiol y utilizan voca-
los que no figuran en el léxico de esta lengua:
tabio, castillan, cognio. .. Estas frases y parra-
fos en espafiol parecen tener como finalidad el
ambientar ciertas escenas, pero también el ofre-
cer un poco de colorido al texto.

Alexis hace también frecuente uso del latin.
Para ello se sirve de ciertos personajes o del
narrador omnisciente. En el primer caso se trata
de personajes que tienen un vinculo estrecho con
la iglesia catélica.

El padre Diogéne Osmin constituye en Les
Arbres  musiciens un claro ejemplo cuando

dice: . . . “non sum dignus”, “fili mihi”’, o cuando
cntona el credo en latin, “credo in unum
Deum”. .. En “Chronique d’un faux amour”

(Romancero aux étoiles) el personaje que con-
duce la historia se encuentra en un convento y
refiere diversos cantos gregorianos: “O Salutaris
Flostia”, “Tantum FErgo”, “Stabat Mater”,
“Magnificat”.
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lin el segundo caso, es el narrador quien hace
alarde de su erudicién cuando utiliza las expre-
slones siguientes: “per fas et nefas”, “urbi et
othe”, “gratis pro deo” o cuando emplea
vocablos como se observa en el siguiente
pdrrafo:

Les bons chrétiens yankees arrivés ce matin avec
leurs yeux de porcelaine, venaient au nom de
mister Fennel planter le coautchouc, —en latin
Cryptostegia— apporter le salut de la statue de
la liberté aux petits négrillons de Fonds-Parisiens
(Los buenos cristianos yankis llegados esa mafiana
con sus ojos de porcelana venfan en nombre de
mister Fennel para sembrar caucho —en latin
Cryptostegia—, tracr el saludo de la estatua de
la Libertad a los negritos de Fonds-Parisiens)

(AM. p. 255).

No cabe duda de que este dltimo ejemplo di-
fiere de los precedentes. Notamos aqui, una
intencién distinta. Al precisar el nombre cienti-
fico del caucho haciendo hincapié en que se trata
de una voz latina, el autor busca el esbozo de
una sonrisa en el lector. Sonrisa que se vuelve
risa franca cuando un personaje exclama:

Abonocho!.., Tu ferais bien d’exorciser et de jeter
un peu d’eau benite dans la maison. . .! jAbono-
cho!. .. Deberfas exorcizar y echar un poco de
agua bendita en esta casa) (AM. p. 46) .

Discretamente el autor indicard en una nota
que “Abonocho” es una deformacién de “abre-
nuntio”.

En las novelas de Alexis surge frecuentemente
el tema de la religién catélica, asi que obviando

los Gltimos ejemplos en los que las expresiones
latinas son fuente de humor, el resto de dichas
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expresiones es utilizado para recrear una tenden-
cia del francés utilizado en Haiti, al menos por
cierta élite. Este recurso puede parecer extrafio,
pero no hay que olvidar la importancia que los
haitianos otorgaron al latin dentro de la instruc-
cién, durante las primeras décadas de este siglo.
Instruccién de la cual Jacques Stephen Alexis
disfrutard desde la edad de ocho afios (1930), en
¢l Institut St-Louis de Gonzague, regentado por
sacerdotes jesuitas. Sabemos también que el escri-
tor realizé escrupulosos andlisis de la religién
catdlica ... “tanto en el 6plamo filoséfico como
en el plano apologético”. *® De todos estos datos
s¢ deduce la sdlida formacién cldsica que tuvo
Alexis, la cual le permite, como escritor, afichar
§us conocimientos con gran espontaneidad y sol-
tura.

En las obras que estudiamos también encon-
tramos la presencia de préstamos linglifsticos
provenientes del inglés. Diversas palabras desig-
nan oficios u objetos: shiners, watch-man, green-
backs. También hay expresiones largas. Aqui se
repite lo que indicdramos ya con respecto al espa-
fiol. La sintaxis de la frase es trastocada. Pare-
ciera que el dnico interés es el de comunicar.
[il personaje quiere, esencialmente, expresar sus
sentimientos, no sin un poco de humor.

Otra lengua que recorre las obras de Alexis
s el “creole” haitiano. El autor utiliza palabras
y frases en creole para designar realidades pro-
pias de la sociedad haitiana. Para ello recurtre a

16 Jacques Stephen Alexis. “Lettre ouverte de Jacques Alexis
a ce prétre en réponse 2 sa recension”. En: Une négritude
socialiste. Religion et développement chex J. Roumain,
J.-S. Alexis, L. Hughes / Claude Souffrant. Paris: Editions
L’Harmattan, 1978, p. 225.
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una transcripcién afrancesada de las mismas. Pri-
mordialmente, los vocablos introducidos se rela-
cionan con la religién vudd, con actividades y
practicas propias de Haitf, con utensilios domés-
ticos y objetos, con hechos histéricos, con la flora
y la fauna.

Se suman a estas palabras aisladas numerosas
frases que pueden ser reunidas en dos grupos:
los proverbios. . .

Si ‘ous v’ lez aller nam veillé coucou, faut manger
caca chval. ..

(Si quiere ir a la fiesta de los cocullos, tiene que
comer excremento de caballo) (CGS, p. 28).

y las canciones, especialmente, €l . .. canto de
amor de ayer, de hoy, de siempre”. .. ¥ presen-
tacién que debemos a Maurice Biter y que Alexis
parece compartir:

Le docteur Chalbert gratte une méringue roman-
tique sur son banjo, une vieille méringue du temps
jadis: Lisette quitte la plaine. . .

(El doctor Chalbert toca un merengue roméntico
en su banjo, un verdadero merengue de antafio:
Liza abandona el llano) (EC. p. 228).

La inclusién de estos elementos en creole
marca la bisqueda de una integracién. El autor
se dirige a la gente de su pueblo, a todos aquellos
que forman parte de su comunidad cultural.

Podemos decir que Alexis trata de abrir las
fronteras de la lengua, en este caso del francés.
La presencia de vocablos provenientes de len-
guas diferentes responde a una necesidad de co-

17 Maurice Bitter. Huaiti. Paris: Editions du Seuil, 1981,
p. 185.
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municacién tanto de los personajes entre ellos,
como del narrador con los lectores potenciales.
[La variedad (en el origen) de los vocablos utili-
zados no es mds que el reflejo de una situacién
concreta en el drea del Caribe: la pluralidad
linglifstica.

I'rente a las costas haitianas, al norte se en-
cuentra Cuba (hispano hablante) y al sur Jamai-
ca (angléfona), Haiti ocupa un poco més de un
tercio de la superficie total de un territorio in-
sular que comparte con Reptblica Dominicana
(hispano hablante). El idioma oficial de Haiti
es el francés, el cual rivaliza con una lengua
nacional: el creole (sélo en 1987, el creole pasé
i ser lengua oficial) . Esta es la situacién ante
la que se encuentra Jacques Stephen Alexis quien
opta por escribir en francés y al mismo tiempo
enriquecer esta lengua con innumerables aportes.
lLa meta de Alexis, como la de otros escritores
del Caribe, serd la de. . .

Unificar, buscar en la historia, la vida cotidiana,
la memoria, ser archivador de la oralidad de su
pueblo, estar a la escucha del tiempo de su isla
unida a las otras islas formando el archipiélago. 18

La Sintaxis

Todos los sistemas de comunicacién viven en el
mundo de las referencias y de los significados
relativos. De ahi que constituyan conjuntos de
signos dotados de cierta movilidad. Por ejemplo,
en el caso de los ndmeros, un cero a la izquierda
no es lo mismo que un cero a la derecha: las
cifras modifican su significado de acuerdo con su

T Daniel Radford. Edouard Glissant. Paris: Seghers, 1982,
p. 36.
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posicién. Otro tanto ocurre con el lenguaje, sélo
que su gama de movilidad es muy superior a las
de otros procedimientos de significacién y comu-
nicacién.

En el caso que nos ocupa, Alexis alterna en
sus obras una variada gama de estructuras sintdc-
ticas. Utiliza repeticiones, emuneraciones, elisio-
nes, yuxtapone frases largas a frases de una
extrema simplicidad sintdctica. La consigna pare-
ciera ser la “extremosidad”, bien sea hgaa la
profusién o hacia el despojo absoluto. Indicamos
que esta prictica acerca profundamente a Alexis
a la estética barroca:

Ni exuberante ni sencillo por sf, sino en cualquier
caso, una u otra cosa por razén de extremosidad,
por exageracién. 2

Una de las técnicas mds utilizadas por Alexis
es la repeticién, la cual puede ocuparse /de multi-
ples elementos. Sin embargo, la} repeticién de una
palabra resulta la mds atractiva pues crea una
suerte de ritmo que va increscendo hasta lograr
aumentar la intensidad del texto.

En L’Espace d’un cillement puede leerse:

Tout le bas-ventre de La Nifia Estrellita est une
plaque moite et insensibilisée qui palpite, qui pal-
pite mécaniquement, qui palpltq prof§551onr}elle—
ment, qui palpite malgré tout, qui palpite toujours
sous de bedon imprimée sur lui. (Todo el bajo
vientre de la Nifia Estrellita es una placa himeda
e insensibilizada que palpita, que palpita, que pal-
pita mecdnicamente, que palpita profesionalmente,

19 Octavio Paz, El Arco y la lira. México: Fondo de Cultura
Econdémica, 1973, p. 106. :
20 José Antonio Maravall, Ibid., p. 323.
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que palpita a pesar de todo, que palpita siempre
bajo la barriga impresa sobre él) (EC p. 16).

Por una parte, la reiteracién del verbo “pal-
pitar” utilizado cinco veces en el breve pirrafo
citado multiplica el efecto de la palpitacién, ge-
fera una imagen de la que no podemos escapar
porque lo abarca todo, casi estamos tentados de
decir que la palpamos. Por otra parte, la satura-
cién que provoca la repeticién remite al lector
hacia los términos que acompafian al verbo “pal-
pitar”: “mecdnicamente”, “profesionalmente’ %
'a pesar de todo”, “siempre”. La repeticién
ayuda a destacar estos calificativos que aportan
una rica informacién, pues indican el no-disfrute
de La Nifia Estrellita. Este elemento constituiri
rdcticamente la Ilave del texto: La Nifia es
} tigida.

Alexis recurre también con frecuencia a las
enumeraciones. Estas presentan acumulaciones de
términos de significado diferente cuyo acerca-
miento puede evocar una progresién (o regre-
#ién) de la accién o acumulacién de sinénimos lo
cual tiene como resultado el robustecimiento de
[ idea expresada. Una enumeracién que presenta
tuna gradacién en la intensidad de los términos
scumulados:

.. .il faut croire comme eux, acceptet, obéir, bais-
ser Iéchine, applaudir, mais moi je n’ai jamais
pu. . .

(hay que creer como ellos, aceptar, obedecer, bajar
la espalda, aplaudir, pero yo nunca he podido)
(AM. p. 269).

Alexis recurre a diferentes paradigmas de la

lengua (adjetivos, sustantivos, verbos) para ela-
borar las enumeraciones. La idea de abundancia,
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de proliferacién se ve aumentada por esta pic))é
fusién de términos. En lo que respfcta' 9n o
verbos, por ejemplo, se obser\(z,x la uti 1zlac1oon0_
diferentes tiempos. Esta eleccién evllta_ la crlI;: -
tonfa, generando mediante la a?l,lml(ji acién o
mentos diferentes, una sensacién de variedad y
movimiento. . - N
La enumeracién también se.re,al%za grac13s iér-
yuntaposicién de diferentes sl/nomlmqs od Oes
minos que semdnticamente estan relacionados.

Pourquoi cette main et tout son ma}1np(11ent .prer&-_
netils cet accent naif, enfantin, timide, 1mp

bere. . .

(¢Por qué esa mano y toda su 'postu_ra tg{)nan es;&
accento ingenuo, infantil, timido, impuber. ..
(EC. p. 51).

Sin ser sinénimos los cuatro caliﬁcsitt.ivos' ,t1enerf
una idea en comun: la pureza. Su ut111zacﬁpn reié
ponde, pues a una necesidad de hatlcer 1:anapde
sobre un hecho concreto como es gdpui =
La Nifia a pesat de habers,e prostituido. La eign_
mulacién de adjetivos sema}ntlcamente egullva t
tes refuerza ciertas ideas importantes de t:;co:
que, de lo contrario, merecerian, tal vez, m

atencién.

C’est pourquoi on I’a dénommée la nifia, langammee,
la mbme, la petite fille qui fait des étincelles, qu

ha chispas. . . 3
e((i’:r Cesopla han llamado la nifia, la muchacha, la

chiquilla, la nifiita que echa chispas) (EC. p. 51).

Ademis de reforzar una idea, la enu'rlr}erag%?n
tiene una funcién explicativa. Alex1§‘ ut1d1za. li ee:i
rentes términos para explicar, para btra ulc1renu-
significado de la palabra que encabeza 2
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meracién. En la cita anterior se observa como
el autor utiliza la enumeracién con la finalidad
de evitar recurrir a una nota al pie de pdgina
para consignar la traduccién de la palabra “nifia”.

Esta técnica resulta de gran ayuda cuando el
autor quiere introducir vocablos en lenguas
extranjeras. Enmarcdndolos en sus sinénimos,
dichos vocablos se integran al texto enriquecién-
dolo enormemente de dos formas. Primero, gra-
cias al despliegue lexical que presenta el autor
para precisar el término extranjero; segundo, por
medio de la inclusién del vocablo mismo ajeno
al sistema de la lengua francesa.

Aunque abundante, la enumeracién simple de
términos no es la mds apreciada por Alexis. Su

eleccion se dirige de preferencia hacia la enume-
racion de frases:

il avait le sentiment de saluer toute la création,
les vieux amis retrouvés, le soleil aux joues blon-
des, les arbres rugueux, la montagne bossue, rhu-
matisante avec ses os dénudés, la brise matinale,
les insectes tot levés et remuants, les fruits de la
table et méme l'oiseau qui secouait sa téte de
vituose sur son habit 2 plumes, 4 la basse branche
du corrossolier de la cour, (tenfa la sensacién de
saludar a toda la creacién, los viejos amigos reen-
contrados, el sol de mejillas rubias, los 4rboles
rugosos, la montafia jorobada, reumdtica, con sus
huesos desnudos, la brisa matinal, los insectos des-
piertos desde temprano e inquietos, las frutas de
la mesa e incluso el pajaro que sacudia su cabeza
de virtuoso sobre el traje emplumado en la rama
del guandbano del patio) (AM. p. 101).

Fste procedimiento al que Pierre Fontaner 2

21 Pierre Fontaner. Les Figures du discours. Paris, 1977,

p. 336
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otorga el nombre de “adjonction”, se caracteriza
por la sensacién de abundancia que genera. Se
presenta un sintagma nominal principal que Ees
precisado por un grupo de complementos. En
estos Gltimos se observa el uso reiterado de pat-
ticipios pasados, de participios presentes, de sus-
tantivos unidos a preposiciones ;]erc1end9 una
funcién adjetival. Este procedimiento evita la
acumulacién en cascada de proposiciones subor-
dinadas extremadamente largas.

La simplificacién de los cpmplemen‘?os, antes
sefialada, se revela necesaria al escritor  para
poder generar la idea de fragmentacion que desea
expresar. Mientras las frases subordinadas se sim-
plifican, el poder de las mismas para evocar sen-
saciones breves y répidas aumenta. '

La adjetivacién se presenta como ;sencml en
las enumeraciones, es por ello que cautiva la aten-
cién de Alexis quien explota al mdximo sus
posibilidades. Por su carcter ormanetal el adje-
tivo calificativo es uno de los puntale/s gle toda
escritura barroca. Alexis pone en practica esta
premisa, es pot ello que los adjetivos “invaden

su prosa:

La chaleur tourna court, toutes les feuiﬂgs com-
mencérent un ballet frénétique, une gigue éperdue
dans les rayons roses du couchant. Entre deux pro-
montoires de nuages dorées aux assises gris de
plomb, le ciel est un golfe d’azur, étrange et tendre,
Contreforts sombres sautachés de couleurs' orange,
durs récifs de lune bléme, fjords de 'coraﬂ blar{c,
voilures d’organdi bois de rose, le ciel est plein
de chapelets d’iles, archipels rouges, ocre, safran,
bruns, acajou, ou violets. '

(El calor cambid, todas las hojas comenzaron un
balet frenético, una danza loca en los rayos rosados
del crepisculo. Entre dos promontorios de nubes
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doradas de base gtis plomo, €l cielo es una ense-
nada de azul extrafio y suave. Contrafuertes som-
brios, entreverados de color naranja, duros arre-
cifes de luna pdlida, fiords de coral blanco, velos
de organdi palo de rosa, el cielo estd lleno de
rosarios de islas, archipiélagos rojos, ocres, azafrén,
matrones, color merey o violetas) (AM. p. 105).

Puede inferirse que Alexis otorga a los adjeti-
vos un lugar privilegiado en su escritura. Sin em-
bargo, si tratamos de establecer el uso constante
de adjetivos como una de las caracteristicas
principales de la escritura alexisiana nuestra
afirmacién se derrumba totalmente ante frag-
mentos como el que sigue:

Sans hésitation, Gonaibo se dressa en quatre en-
jambées arriva prés de loutil et s’en empara. Il
marcha résolument vers lfune des baraques. Glis-
sant une des pointes de la pioche dans Dinterstice
de la porte, il 'engagea profondément et appuya
de toutes ses forces sur le bras de levier. La serru-
re sauta. Il entra. Il ne s’était pas trompé, Il y
avait 12 en effet une serie de bidons d’essence. . .
(Sin dudarlo, Gonaibo se levanté en cuatro zanca-
das, llegé cerca de la herramienta y la tomd.
Camind decidido hacia una de las barracas. Pasé
uno de los extremos del pico por la apertura de
la puerta, lo introdujo profundamente y presioné
con todas sus fuerzas sobre el pasador. La cerra-
dura salté. No se habfa equivocado. Alli habia, en
efecto, una serie de bidones de gasolina. . .)

(AM. p. 311).

51 algo caracteriza este texto es la ausencia casi
ubsoluta de adjetivos. El contraste que presentan
los dos dltimos fragmentos citados es evidente.
¢Cémo se explica esta inconstancia en la escri-
tura de Alexis? Para adelantar una respuesta a
@hla interrogante retomaremos una idea esbozada
en pdginas anteriores: Alexis otorga a la adjeti-
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vacién una gran importancia dentro de la escti-
tura. Pero, atencién, esto no equivale a decir que
se interesa por utilizar numerosos adjetivos. Més
que el propio adjetivo lo que motiva al autor es
la funcién adjetival. Dicha funcién puede ser
ejercida por multiples elementos y Alexis hace
uso de todos ellos: adverbios, participios pasa-
dos, participios presentes, sustantivos adjeti-
vados.

Para terminar este aparte nos referimos a un
tipo de frase muy frecuente en la escritura de
Alexis. Se trata de la introduccién, al final de la
frase, de un término que cumple una funcién
adjetival.

La Nifia se rapproche, curieuse.
(La Nifia se acerca, curiosa) (EC. p. 114).

Le visage de Lucréce s’assombrit. Elle noue le cor-
don de sa robe de chambre, furieuse.

(El rostro de Lucrecia se ensombrecié. Anuda el
cordén de su bata, furiosa) (EC. p. 261).

Les gosses s’enfuirent, ricanant.
(Los nifios se escaparon, riendo) (CGS, p. 63).

Este tipo de construccién de la cual podrfamos
multiplicar atin los ejemplos, constituye un pro-
cedimiento gracias al cual el autor logra llamar la
atencién del lector y dirigirla hacia la palabra que,
generalmente, lleva la mayor carga significativa.
Pierre Fontaner indica que este tipo de construc-
cién puede designarse con el nombre de “abla-
tivo absoluto”, y que su utilizacién otorga a la
frase una gran precisién y vivacidad. Aflade,
ademds que. . .

se debe a la actividad impetuosa de nuestro espi-
ritu, que quisiera hacerse entender al instante y
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comunicar las ideas con la misma rapidez que las
concibe. 2

Las Imagenes

Las imdgenes no aportan informacién alguna
al ser explicadas, al contrario corren el riesgo de
‘(‘I.cstru}r.se', es por ello que aqui evitaremos un

imagicidio” dando prioridad a la observacién de
las figuras que Jacques Stephen Alexis utiliza
ara construir sus imdgenes y del medio del cual
s extrae. Estos elementos nos dardn ciertos
datos sobre sus razones profundas, sobre su in-
tencién al tomar la pluma.

[l simil es la figura literaria a la cual Alexis
tecurre con mayor frecuencia. Su funcién es la
de, por medio de una analogfa, exaltar un aspecto
determinado. El simil presenta una relacién de
cardcter cualitativo ® que se establece gracias al
uso de las particulas “como”, ““tan. . .como”,
:.‘tnl” o ’Eie“verbos que denotan una similitud:

parecer’, “evocar”.

[l tipo de simil més simple es el que emplea
. ) . 2 -
como” para relacionar los dos términos com-
purados.

.. .il s’epanouissait comme mangue au soleil. . .
(E‘]égs)e estiraba como mango bajo el sol) (AM.
p. 3

.. .les pensées s’agitérent sa téte comme un
groupe de corbeaux s’abat sur un champ. . .

2 l"icrre Fontener. Ibid., p. 308.

Y Iin oposicién al enunciado en grado comparativo en el
(ue se establece una relacién cuantitativa: Juan es tan
grande como Pedro. Para mayor informacién ver: “Méta-
phote et comparaison”. En: Semantique de la métaphore
et de la metonymie | Michel Le Guern, Paris: Librairie
Larousse, 1973, pp. 52-65.
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(los pensamientos se agitaron como un grupo de
cuervos abatiéndose sobre un campo) (CGS.

p. 42).

Al observar el segundo elemento de la com-
paracién se evidencia el interés de Alexis por el
entorno. Las personas, los objetos, las ideas abs-
tractas, todo es asimilado a la naturaleza, a la
realidad. Notamos también la presencia en la es-
critura de Alexis de diferentes similes que se
han lexicalizado, tal vez por el cardcter humoris-
tico que presentan:

.. .un choix délibéré n’était pas chose aisée pour
ce jeune homme long comme trois jours sans
pain. ..

(una escogencia deliberada no era fdcil para este
joven largo como tres dias sin pan.) (RE. p. 180).

C’est un négre sot comme un panier percé.
(Es un negro tonto como una cesta agujereada)

(CGS. p. 89).

El simil es una figura de gran utilidad para
aquellos escritores que, como Alexis, quieren que
su escritura se preste al menor nimero de equi-
vocos posible. Gracias a la presencia de los dos
elementos confrontados, la comparacién que in-
traduce el simil aclara, facilita la presentacién
de las ideas, objetos y situaciones. Al respecto
Michel Le Guern afiade:

Su empleo [simil] es legitimo cuando se trata de
convencer, pero, en cuanto a la eficacia persuasiva
es inferior a la metéfora, 2

La metdfora surge también de una analogia.
Bas4ndose en el rasgo comtn que pueden pre-

24 Michel Le Guern. Ibid., p. 57.
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sentar los vocablos, el autor sacrifica el que
corresponde al contexto desde el punto de vista
[6gico e introduce el otro. Asi logra reforzar el
mensaje, pues con la sustitucién se insiste sobre
¢l elemento a tomar en cuenta para la profunda
interpretacién del texto.

Hay metéforas en las que la sustitucién de un
verbo. . . por otro totalmente alejado, en aparien-
cia, genera la imagen:

Ca et 1a des petits groupes de fossiles piquaient
de taches originales la brillante mosaique de ce
beau monde ressemblé.

(Aqui y alld pequefios grupos de fésiles adornaban
como originales manchas el brillante mosaico que
era este bello mundo reunido) (AM. p. 92).

Assise sur son grand fauteil de velours chauve. ..
(Sentada en su gran poltrona de terciopelo calvo)

(AM. p. 92).

De estos comentarios se desprenden ya algunas
(clens importantes. La presencia de metaforas
penera en el lector el surgimiento de imdgenes
wnociadas, lo cual enriquece enormemente la lec-
lutra, gracias a la evocacién de imdgenes ajenas al
texto, Por otra parte, el uso de metiforas re-
fuerza el mensaje expresado. Es evidente que
tndo se sustituye “personas” por “fésiles’ el
spnificado de base sigue siendo el mismo, se
(tutn de seres humanos, sin embargo, este signi-
llendo se carga de las caracterfsticas aportadas
por el nuevo término introducido.

Paralelamente al enriquecimiento del texto, la
metdfora también tiene el poder de persuadir, de
conmover al lector, en fin, de lograr una reaccién
(e wu parte. En esta metifora que comentamos,
el lector es interpelado a dos niveles. Primero,
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por lo inesperado de la imagen; segundo, por su
cardcter humorfstico.

Sabemos que la escritura barroca privilegia el
uso de la perifrasis, sin embargo, en ciertos casos
la sacrifica para introducir un vocablo cuyo poder
evocador sea superior. En el tltimo fragmento
citado, en lugar de “terciopelo calvo” se hubiera
podido decir, “terciopelo raido”, o bien, “tercio-
pelo dafiado”, férmulas a las cuales reconocemos
su escaso valor poético. Gracias a este ejemplo,
puede observarse el trabajo de eleccién que debe
realizar el escritor. En este caso, Alexis renuncid
a la perifrasis, tan apreciada por él, para utilizar
un adjetivo (calvo) que ademds de evitar el re-
cargamiento initil de la frase genera un indes-
criptible placer estético en el lector.

Ademids de las metaforas simples a las que ya
hemos hecho alusién, Alexis también emplea
construcciones més complejas en las que se imbri-
can diferentes metdforas:

L’unique fenétre baillait sur la montagene tour-
mentée dont les ossements crayeux luissaient a tra-
vers les grandes dechirures des mamelons erodés,
Sur les flancs du monstrueux saurien géologique
endormi, des feux rougeoyaient. (La Unica ventana
bostezaba sobre la montafia atormentada cuyos
huesos calcdreos brillaban a través de los grandes
desgarramientos de los pezones erosionados. Sobre
los flancos de este monstruoso saurio geoldgico
adormecido brillaban fuegos rojizos) (AM. p. 56).

Si bien se habla de “monstruoso saurio”, en la
férmula también va incluido el vocablo geolégico
que remite al significado tradicional de montafia.
Gracias a esta suerte de va y ven se genera una
imagen mds rica en contenidos. La montafia re-
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vela su relieve, su degeneracién, su enormidad,
su animalidad.

Se destaca en este tipo de metéforas la mezcla
de registros diferentes. El reino animal, el vegetal
y el mineral son colocados a proximidad, distan-
cia que puede disminuir y desaparecer para dar
paso a una superposicién de elementos de diver-
#as procedencias. La mirada de Alexis abraza
todos los elementos para restituir la unidad de
[ naturaleza, del mundo.

Lla presentacién de estas metdforas que se en-
cadenan las unas a las otras se asemeja a la de
log escritores barrocos. Jean Rousset define el uso
de las metdforas en los textos barrocos sefialan-
do que. ..

...son generalmente multiples, asocidndose en
forma de racimo, lo que contribuye a poner en
evidencia el procedimiento de formacién, son mul-
tiples también porque una persigue a la otra, en
un continuo juego de sustitucién como si cada una,
por si misma, no fuera suficiente para alcanzar la
meta. .. »

lintos “racimos” de metdforas no son ajenos a
li escritura de Alexis que se define como vivaz
y [ructifera.

l.as metdforas que hemos observado hasta
uhiora son catalogadas por la teorfa literaria como
metiforas “in absentia”. Ello se debe a que pre-
sentan una comparacién en la cual uno de los
[¢rminos estd ausente. Existe también la metd-
forn “in praesentia” en la cual se expresan los
(los términos comparados:

# Jean Rousset. Ibid., p. 187.
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.. .Thorizon est un haillon funtbre implacable,
opaque et menacant

(el horizonte es un harapo fénebre, implacable,
opaco y amenazador) (DP. p. 49).

Les flamboyants, armée de géants blessés,

guirlandes rouges 2 eurs cimes, 2 la queme leu
leu grimpent vers Pétion-Ville. . .

(Los flamboyanes, ejército de gigantes heridos,
guirnaldas rojas en sus cimas, en fila india suben
hacia Petién-Ville) (AM. p. 72).

La imagen del primer fragmento surge de una
metafora atributo, en la cual el verbo “ser” es-
tablece la relacién. Toda posible duda desaparece
ante este verbo cdpula que equipara los dos tér-
minos de la comparacién, la identificacién es
total. En el segundo fragmento, hay otro tipo de
imagen que puede definirse como una metdfora
en aposicién. Aqui, el primer término, “los flam-
boyanes”, tiene como aposicién la expresién
“ejército de gigantes heridos. Ambas férmulas,
el significante real y el sustituto, expresan una
idea dnica.

Presentes bajo la forma de una aposicién o de
un atributo, lo mds importante de las metéforas
“in praesentia” es el encuentro, en el enunciado,
de los dos términos entre los que se establece
la analogfa. Este tipo de metdfora constituye un
eslabén entre el simil y la metéfora ““in absentia”.
Del primero conserva la nitidez en la expresidn,
de la segunda, la identificacién absoluta de dos
realidades distintas.

Las metiforas, hacen uso de diversos temas.
En la escritura de Alexis podemos decir que las
metéforas sensitivas ocupan un lugar importante.
Por medio de ellas el autor intenta aprehender
el mundo que le rodea en toda su magnitud. Un
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personaje de Compére Général Soleil tiene una
intencién similar.

Hilarion resta tendu, toutes les fenetres de son
étres ouvertes sur la vie. ..

(Hilarién permanecié acostado, todas las ventanas
de su ser abiertas a la vida) (CGS. p. 41).

~ Las metdforas visuales son, sin duda, las mds
frecuentes. La naturaleza pareciera encantar al
ftutor quien crea multiples imdgenes a partir de

elementos como el sol, el mar, la tierra, los
drholes. . .

sous ses paupicres peintes en vert ses yeux dor-
mants ou tralnaient des morceaux de ciel. ..
(bajo sus parpados pintados de verde, sus ojos
adormecidos donde vagaban trozos de cielo)
(CGS p. 211).

l':’ell}be blanchissait maintenant le ciel et allumait
l'orient de miracles roses et orangés.

(E1 all‘)a aclaraba el cielo y alumbraba el oriente
con milagros rosados y naranjas). (DP. p. 201).

be trata de mostrar los diferentes estadios de
ln transformacién que sufre un elemento. La es-
topencia de este tipo de metdforas acerca a Alexis
i los escritores barrocos quienes segin Jean
Wousset estaban constantemente. . .

..en la bisqueda de todas las imégenes de movi-
miento y de las metamorfosis, no es de extrafiarse
el verlas orientadas con predileccién hacia la ma-
teria mds cambiante de todas: la nube, el arco iris,
los ojos del creptisculo y del sol —no por gusto
romdntico de la penumbra y del misterio nocturno,
uman al contrario el brillo de la luz— pero puede
dedicarse a captar las mezclas de colotes en movi-
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miento, los matices, las formas escx;gridizas que se
deshacen para formarse de nuevo.

Alexis otorga a los sentidos un lugar primor-
dial en su escritura, tal vez esta actitud sea una
consecuencia de su origen tropical. Es conocida
la importancia de la vida exterior, abicrta y de la
luz (colores) en estas regiones del globo. Sucede
algo similar con los ruidos y olores. Frutas, espe-
cies, efluvios marinos. .. mezclan sus perfumes
para crear un ambiente especial, un mundo para-
lelo de evocacién y de ensuefo. Esta espemf,m%-
dad de los aromas en el trépico condujo a Lévi-
Strauss a hacer el siguiente comentario:

Para el navegante que se aproxima el Nuevo
Mundo se impone primeramente como un per,fume,
bien diferente del que se insinta desde Paris con
una asociacién verbal y dificil de describir para
quien no lo ha respirado. #

Esta “‘embriaguez olfativa” (Levi-Strauss) es
un rasgo que caracteriza ciertas regiones de
América. Alexis intenta introducirla en sus obras:
evidentemente, por medio de palabras, he aqui
el resultado:

Certes, en cette saison, la senteur de la Caraibe:
domine chez tout un chacun. Avec les chaleurs qui
commencent, c’est un nard un peu napeux, quelque
chose de touffu, de multiple, fait de toutes les an-
géliques que portent l'air, le musc de la terre qui
germine, la senteur humide des montagnes toutes
proches et les exhalaisons d’une mer qui brile,
qui rale, qui sale et resale la peau, iode, chlore,
soude et magnésie. . .

26 Jean Rousset. Ibid., p. 129. ' ] :
21 g?laude Lévi-Strauss. Tristes Trdpicos. Buenos Aires: Edi-
torial Universitaria de Buenos Aires, 1976, p. 64.
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(Ciertamente, en esta estacién el olor del Caribe
domina en todos. Con los calores que comienzan,
es un nardo un poco pesado y 4spero, algo tupido,
multiple, hecho con todas las angélicas que lleva
el aire, el almizcle de la tierra que germina el olor
himedo de las montafas cercanas y las exhalacio-
nes de un mar que quema, pelea, sala, resala la
piel, yodo, cloro, sodio y magnesio.) (EC. p. 115).

Las enumeraciones son frecuentes, los elemen-
tos olfativos, gustativos y auditivos, susceptibles
de colaborar en esta suerte de inventario, son
aglomerados produciéndose asi una sensacién de
gran variedad, de multiplicidad, de riqueza.

Si autores como Alexis son fieles a este proce-
dimiento, en la zona del Caribe hay otros escri-
tores que también lo aprecian, es el caso del
novelista cubano Alejo Carpentier quien en El
Nglo de la Luces (1962) realiza una suerte de
bacanal aromética. Innumerables olores son evo-
enclos para tratar de situar la regién, para circuns-
eribir un 4rea, una cultura, un ser:

Apenas el coche enfilé la primera calle, arrojando
lodo a diestro y siniestro, quedaron atrds los olores
matftimos, barridos por el respiro de vastas casonas
repletas de cueros, salazones, panes de cera y aztica-
tes prietas, con las cebollas de largo tiempo almace-
nadas, que retofiaban en sus rincones oscuros,

junto al café verde y al cacao derramado por las
balanzas. 28

Al observar las diferentes metiforas citadas
constatamos la dificultad, para los escritores, de
permanecer en una categoria o registro determi-
o, bien sea visual, olfativo o sonoro. La ten-

M Alejo Carpentier. El Siglo de las Luces. Buenos Aires:
Sudamericana, 1984, p. 13.
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denetn peneral en ln de aeumular sensaciones, sin

b, Hega un momento en el cual las metd-
s convenclonales no alcanzan la intensidad
desendda por el escritor. Es entonces cuando éste
cotnlensn o utilizar las sinestesias. La mezcla, por
medio de la escritura, de sensaciones captadas,
i través de sentidos diferentes, adem4s de con-
mover por su caricter inesperado e inusual, tam-
bien cumple una funcién eminentemente estética.
Asf pues, las sinestesias, en un primer momento,
sorprenden para luego generar en el lector ana-
logfas, asociaciones espontineas que le brindan
una emocién auténtica.

Alexis emplea frecuentemente las sinestesias,
incluso los personajes parecieran tener conciencia
de esas combinaciones procedentes de fuerzas sen-
soriales distintas:

[it puis cette sensation d’avoir des papilles buccales
a intéricur de tout le corps, de gofiter avec le
buste, le trone, le ventre cette amertume qui gicle
sans cesse d’un robinet inepuisable,

(Y ademds esa sensacién de tener papilas bucales
en el interior de todo el cuerpo, de degustar con
el busto, el tronco, el vientre, esta amargura que
cae sin cesar de un grifo inagotable,) (EC, p. 27).

Los 6rganos de los sentidos se desplazan, las
sensaciones se agudizan y es asfi como la intensi-
dad alcanza su paroxismo:

Je bredouillai des mots confus, bigareés, rougis-
sants, purpuring ou vermeillons, A l'intérieur de
ma nuée, je commencal & manger, distraitement.
Les mets tintaient sur mes dents avec une tonalité
de si bemol. Je mangeais parce que j'avais faim,
mais ce dejeuner chatouillait mes oreilles de notes
acides, hautes et aigues, (Balbucié palabras confu-
sas, abigatradas, rojizas, pirpuras, bermejas. En el
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interior de mi nube, comencé a comer, dintrafa
mente, Las comidas tintineaban en mis dientes con
un tono de si bemol. Comia porque tenfa hamlbie,
pero ese almuerzo cosquilleaba mis ofdos con notan
acidas, altas y agudas.) (RE. p. 231).

La sinestesia tan apreciada por Alexis puede
considerarse como un recurso esencial de la es-
critura barroca, pues refuerza sus bases funda-
mentales. La sinestesia se caracteriza por la sim-
biosis de elementos dispares, por la variedad y la
profusién que genera. También es importante su
cardcter sorpresivo y la nueva visién que intro-
duce, la cual podriamos catalogar como “hiper-
sensible”. Reencontramos gracias al uso de las
sinestesias la “unidad indivisible de la multiplici-
dad” que segin Wolfflin es inherente a lo
barroco. Con las sinestesias se logra que los senti-
dos tradicionalmente separados, con vocaciones
diferentes, se acerquen y conformen una unidad
con la finalidad de expresar lo mas intensamen-
te posible la realidad.

Diferencidndose de la metifora cuya relacién
es de similitud, encontramos también en la obra
de Jacques Stephen Alexis, las metonimias que
surgen gracias a una relacién de contigiiidad, la
cual puede establecerse de diversas formas: la
causa por el efecto, o vice-versa, el signo por la
cosa significada, el continente por el contenido,
también gracias a una contigiiidad espacial, como
a una simultaneidad temporal.

En relacién con los similes y las metdforas, la
frecuencia de metonimias en la escritura de
Alexis, es inferior.

Une mélopée de ahanements se détachait du tra-
vail, une melopée purement rythamique... (Una
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melopea de jadeos se desprendfa del trabajo, una
melopea puramente titmica. ..) (CGS. p. 46).

Del uso de las metonimias se desprende una
agilizacién de la accién que gana en vivacidad.
Por otra parte, también podemos indicar que las
metonimias insisten sobre la realidad. El despla-
zamiento de términos no hace mds que exaltar
un hecho o un objeto determinado mediante un
procedimiento que tiende al juego de apariencias
donde lo parcial se generaliza y los tiempos y la
causalidad se invierten.

Hasta ahora hemos visto varias de las figuras
que Alexis utiliza en su escritura, sin embargo
cabe destacar que las mismas, observadas de
forma individual, también pueden presentarse
combinadas para generar imigenes de una gran
complejidad. Estos son los momentos en que la
prosa alexisiana logra sus mejores paginas, las
imégenes se multiplican y el lenguaje pareciera
adquirir una fuerza incontrolable que lo lleva a
sobrepasar todas las convenciones y estereotipos.

La mezcla de imdgenes puede tomar la forma
de perifrasis, la cual busca expresar, por medio
de la acumulacién de datos, una idea que el autor
evita expresar directamente. Asi, una elocusién
que hubiera podido ser directa, simple y breve,
se convierte en un enunciado en el que la idea
principal es a deducir, y cuya dimensidn es gene-
ralmente extendida. A pesar de estos inconvenien-
tes si la figura es correctamente realizada es
indiscutible que la imagen resultante es de gran
belleza y la idea transmitida nos sorprende por
la novedad de su presentacién:

Il lui sembla beau et fort, ce jeune sauvageon en-

fermé dans une culotte qui n’avait pas grandi
avec lul.
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(Le parecié bello y fuerte ese joven salvaje en-
cerrado en un calzén que no habfa crecido con él)
(AM. p. 164-165).

Es evidente que la mitad de esta frase podria
ser elidida con sdlo introducir la expresién “muy
pequefio”. Pero también es cierto que la idea
pasaria desapercibida. Gracias a esta perifrasis,
Alexis logra crear una imagen que no se desvane-
cerd en la mente del lector cuando éste pase la
pagina.

El siguiente pérrafo es, tal vez, uno de los
mds representativos del arte y de la inmensa capa-
cidad de Alexis para hacer malabarismos con las
palabras:

Ah! la realité a gradi plus vite que le revel...
La Nifia est 1"épousée de cette force en mouve-
ment, c’est la fiancaille de ses, seins avec le pec-
toral adamantin, c’est D’acordaille robuste de la
cuisse liliale qui s’insinue entre les lourds fuseaux
des membres puissants, c’est la noce de deux
flancs ’hyménée de deux épaules, c’est le lit de
deux ventres, le sacre de son nombril et de la
musculature fuyante de cet abdomen plaqué au sien
C’est ’envol.

(jAh! ila realidad ha crecido mds rdpido que el
suefio! . .. La Nifia es la desposada de esta fuerza
en movimiento, es la boda de sus senos con el
pectoral adamantino, es el esponsal robusto del
muslo lilial que se insinda entre los pesados husos
de los vigorosos miembros, es el matrimonio de
dos flancos, el himeneo de dos pubis, la alianza
de dos hombros, el lecho de dos vienttes, la con-
sagracién de su ombligo y de la musculatura fugi-
tiva de este abdomen pegado al suyo. Es el vuelo.)
(EC. p. 285-286).

Deliberadamente, el escritor oblitera un signi-
ficante y por medio de una proliferacién de tér-
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minos intenta mantener el significado del mismo.
Para connotar el significado “unién” Alexis enu-
mera diversos términos que evocan el acercamien-
to de dos personas. Asi, el significante ausente
es circunscrito de tal forma que el lector puede
deducitlo.

Apreciamos este procedimiento perifrastico por
las posibilidades que ofrece al escritor de mani-
pular la lengua, de mostrar sus potencialidades
y conocimientos. Es tal vez el momento en el
cual el escritor se procura mayor placet. En todo
caso lo que mds interesa es que este tipo de
imagen, la proliferacién, es una de las técnicas
utilizadas por la escritura barroca. Reencontra-
mos en ella ciertas constantes como la abundan-
cia que enriquece y conforma la unidad, el gusto
por la expresién enrevesada, la yuxtaposicién de
clementos heterogéneos y una finalidad que Jean
Rousset resume en los siguientes términos:

La multiplicidad de met4foras que parecen disociar
el objeto tienen igualmente como meta traducir
en el plano de la obra la multiplicidad de puntos
de vista del artista. %

La profusién de im4genes es uno de los rasgos
definitorios de la escritura de Jacques Stephen
Alexis. La superposicién de figuras puede consi-
derarse como un procedimiento equivalente al
que utilizan los escultores en la realizacién de
ciertas fachadas y altares barrocos, cuando las
columnas se retuercen, cuando los motivos se
multiplican, cuando el oro, la madera y las piedras
preciosas se mezclan para crear un conjunto am-
puloso y multicolor.

29 Jean Rousset, 1bid., p. 193.
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Esta concentracién de imdgenes, a veces indis-
criminada, es justamente uno de los rasgos que
diferencia la escritura de Jacques Stephen Alexis
de la de su “maestro” y predecesor Jacques
Roumain. La escritura de Roumain se presenta
més depurada, se percibe una seleccién, un tra-
bajo a fondo de la forma. Con este procedimiento
el escritor logra mayor nitidez y precisién en las
ideas.

De los mdltiples procedimientos que Alexis
tiene a su disposicién, el que con mayor frecuen-
cia utiliza es la atribucién de caracteristicas hu-
manas a las cosas. Innumerables son las humani-
zaciones: los elementos de la naturaleza, los obje-
tos, los seres vivos, partes del cuerpo humano
y hasta las ideas. Todo pasa a través de la mirada
vitalizadora de Alexis. Surge asi un nuevo mundo
en el que las distancias se acortan, las diferencias
desaparecen. Objetos, seres e ideas conviven en
gran armonia. Esta ruptura de limites produce la
sensacién de que todo puede suceder. Es pues
este procedimiento un fuerte puntal para crear
el ambiente “maravilloso” que reina en las obras

de Alexis.

11 éleva presque 2 la hauteur des blancs cierges qui
pleuraient au-dessus du tabernacle. . .

(Elevé el céliz casi a la altura de los blancos cirios
que lloran sobre el sagrario) (AM. p. 161).

Lo importante es animar, insuflar vida a los
diversos objetos y seres que rodean al hombre.
Este procedimiento adquiere tal desarrollo y pro-
fundidad en las obras que estudiamos que para
ciertos criticos las transformaciones que sufre la
naturaleza humanizada constituyen una proyec-
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cién de la evolucién de los personajes. Es el caso
de Gabriella Lorenzon para quien Alexis. . .

.. .evoca, en efecto, un paisaje enteramente huma-
nizado, listo para jugar su rol de elemento indis-
pensable del ciclo vital. Se trata de una naturaleza
palpitante, sometida a todos los cambios que pue-
den alcanzar los hombres, subrayando la progresién
de la evolucién en la novela. 3

Una vez presentados algunos de los procedi-
mientos utilizados por Alexis en su escritura
podemos determinar ciertas constantes. La pro-
fusién es la mds evidente, el escritor pareciera
huir de la frase simple y lineal. Las figuras se
acumulan y, en ocasiones, llegan a fusionarse
creando im4genes de gran complejidad. Las figu-
ras también se desplazan, sustituyéndose cons-
tantemente unas a otras para generar la ilusién
de cambio, de renacimiento.

La sensacién de abundancia se acentda cuando
diversas imédgenes toman como referente un
mismo tema: los astros, la vegetacién, los ani-
males, el erotismo. .. Lejos de resultar mond-
tona, esta practica permite explotar al mdximo
las posibilidades de la lengua. La renovacion
constante de la expresién para designar una reali-
dad introduce una gran riqueza pues obliga al
escritor a adoptar una nueva mirada sobre su
entorno. Los puntos de vista se multiplican ya
que ninguno es capaz, pot si solo, de aprehender
la realidad en permanente transformacién. A este
respecto Alejo Carpentier comenta:

30 Gabriella Lorenzon. “Hilarion Hilarius: histoire d’une
prise de conscience”. En: Présence francophone, n® 17
(1978), p. 131.

.. .debemos mostrar, interpretar las cosas nuestras.
Y esas cosas se presentan como cosas nuevas a
nuestros ojos. La descripcién es ineludible v Iz
descripcién de un mundo batroco ha de ser necesa-
riamente barroca, es decirt el gué y el cémo en este
caso se compaginan ante una realidad barroca.

La descripcién de una realidad barroca atrae
de manera ineluctable la utilizaciéon de ciertas
figuras como las metdforas. Sustitucién de un ele-
mento por otro, disfraz, doble, ilusién, Alexis
se sirve de ellas para captar el movimiento, el
cambio, la variacién. Su fuente de inspiracién
principal se halla en la naturaleza lo cual consti-
tuye un rasgo caracteristico de la escritura
barroca:

Lo Barroco falto de inspiracién para metéforas de
movimiento las solicita al reino vegetal y animal,
a las nubes, a las aguas corrientes, a todo lo que
puede suministrar formas en movimiento, sinuosas,
volubles, su mundo de im4genes es animado y con-
creto. 32

“Animado” porque se trata de las imdgenes de
seres y de entidades que cobran vida bajo la mi-
rada del escritor. “Concreto” porque estas imé-
genes después de causar sorpresa, ensuefio y
admiracién en quien las observa, son capaces de
evocar situaciones como el nacimiento, la dege-
neracién, la muerte, la vida. Estas imdgenes
representan simbdlicamente la transformacidn
constante que sufren las cosas y los seres.

Uno de los rasgos caracteristicos del arte
barroco seglin nos explica el critico venezolano

31 Alejo Carpentier. “Lo batroco y lo real-maravilloso”. En:
Razén de ser. Caracas: Universidad Central de Vene-
zuela, 1976, p. 71.

32 Jean Rousset. Ibid., p. 242.
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Alexis Mirquez Rodriguez, es la importancia que
esta tendencia otorga a la percepcidén sensorial.

...El arte barroco habla a los sentidos, De allf
que podamos distinguir un Barroco visual (arqui-
tectura, escultura, pintura), un Barroco auditivo
(musica) . . .; pero también un Barroco gustativo
(profusién de sabores en comidas y bebidas), un
Barroco olfativo, y hasta un Barroco tictil, efecto
este dltimo de ciertas texturas que hablan al
hombre a través de la piel. 33

Si nos atenemos a estos datos la escritura de
Jacques Stephen Alexis merece, sin lugar a dudas,
el apelativo de barroca. El interés de Alexis por
la percepcién sensitiva es tan profundo que el
escritor estructurd su novela L’Espace d’un cille-
ment en base a los sentidos. Cada capitulo privi-
legia uno, ningtin sentido es relegado, todos estin
presentes para, por medio de imédgenes revivir
en cada lector. El poder evocador de las imdge-
nes sensitivas es tal que produce una exaltacién,
una excitacién de los sentidos de aquel que
observa.

El uso reiterado de dichas imdgenes no se res-
tringe a L’Espace d’un cillementé, desde su pri-
mera novela, Compére Général Soleil, Alexis
muestra gran interés por este tipo de recurso.
Su deseo de provocar una reaccién en el lector
lo lleva, en ocasiones, a la utilizacién de sines-
tesias. Surge aqui otro rasgo eminentemente
barroco: el acercamiento de realidades heterogé-
neas. Alexis altera en reiteradas ocasiones las
percepciones de los personajes. Los sentidos se
desplazan y las sensaciones no corresponden més

33 Alexis Marquez Rodriguez. Alejo Carpentier el barroco
v lo real maravilloso. Caracas: Siglo xx1, 1982, p. 148.
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a los mismos: los sonidos se vuelven agrios y los
sabores rugosos. . . Esta tendencia a la unién de
realidades alejadas o simplemente opuestas alcan-
za su paroxismo con la introduccién del oximo-
ron: “Il avait en lui une froide brullre qu’il ne
pouvait localiser”. .. (Tenfa una fria quemadu-
ra que no podia localizar) (CGS. p. 81).

Entre las met4foras, los similes y las metoni-
mias, Alexis tiene una marcada preferencia por
los similes y las metéforas “in praesentia”. Las
imdgenes que resultan de estas figuras tienen
como rasgo comtin la presencia en la frase de los
dos términos relacionados. Intuimos el interés
del autor por evitar cualquier equivoco en
su expresién. El simil le permite introducir un
poco de imaginacién, de ficcién en un enunciado
netamente realista, la metafora ““in praesentia” le
otorga la posibilidad de “atar” a la realidad un
enunciado que de lo contrario correrfa el riesgo
de volar demasiado alto y perder su esencia. Entre
dos fuegos (realismo puro y fantasia absoluta)
Alexis trata de encontrar una posicién intermedia.
Se observa la manera en la que el conflicto tema-
tico que presenta el “realismo maravilloso” se
refleja en el lenguaje y en el uso de ciertos recur-
sos estilisticos.

Para concluir este aparte, nos hacemos eco de
Gérad Tougas cuando, refiriéndose a la obra de
Alexis dice:

Parcourir ses oeuvres, c’est se persuader que peu
de romanciers d’expresion francaise ont assemble
un metériau lingiiistique aussi important. **

34  Gérard Tougas. Les Ecrivains d’expression francaise ef ls
France. Paris: Denoel, 1973, p. 151.
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Material, cuya eleccién y uso nos permite mos-
trar la estrecha relacidén existente entre su escri-
tura y la estética barroca.

La intertextualidad

Uno de los aportes de Mikhail Bakhtine a la
teorfa literaria, retomado por Julia Kristeva, es
la introduccién del concepto de intertextualidad,
como una categoria de anilisis.

Todo texto se construye como un mosaico de citas,
todo texto es absorcién y transformacién de otro
texto. En lugar de la nocién de intersubjetividad
se instala la de intertextualidad y el lenguaje poé-
tico se lee, al menos, como doble. 35

Si utilizamos este concepto aqui es porque
puede resultarnos de gran utilidad para la obset-
vacién de ciertas caracteristicas que ocercan las
obras que estudiamos al barroco literario. La idea
de masaico y de multiplicidad, la de transforma-
cién y, esencialmente, la de doble tan queridas
al barroco, constituyen los elementos de base de
la intertextualidad.

En nuestra observacién nos referiremos a tres
variantes de intertextualidad: la cita, la reminis-
cencia y la adicién. Entendemos por “cita” los
elementos (frases, personajes, contextos) que
aparecen en la obra estudiada y que provienen
originalmente de otro texto. Transcritos con co-
millas o plagiados, los elementos aludidos entran
en la obra haciendo de ella un cruce de caminos,

35 Julia Kristeva. Recherches pour une semanalyse. Paris:
Editions du Seuil, 1969, p. 146. .
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un lugar de encuentro donde el tiempo y el espa-
cio son vencidos por la magia de la escritura.

En los textos que nos ocupan hemos observa-
do los personajes que se repiten en diferentes
novelas. Esta aparicién reiterada se presenta bajo
dos formas. En el primer caso se trata de perso-
najes que son nombrados, pero de los que no se
conoce en detalle la vida. Es lo que sucede con
Dolores a quien se hace referencia en dos novelas
(CGS, AM). Se trata de personajes de fondo, de
“figurantes” sin mayor relieve. La misma situa-
cién se repite con Fejita quien estd presente en
las tres novelas (CGS, AM, EC) pero siempre
bajo una forma referencial, no pasa de ser un
dato, un nombre mé4s en una enumeracion.

En el segundo caso, se retinen los personajes
que, al pasar de una novela a otra, se desarrollan,
se construyen, se definen como personajes que
tienen una historia y un actuar. Pierre Roumel
es uno de ellos. En Compére Général Soleil,
Roumel es un propulsor de la accién. Al comien-
zo del libro, de forma directa, pues son sus pala-
bras y sus actos los que generan un cambio,
luego su influencia serd indirecta ya que otros
personajes evocaran sus ideas. Gracias a Hilarion
Hilarius, tenemos datos sobre la infancia de
Roumel, luego lo vemos en la cédrcel y sabemos
de su exilio. En Les Arbres musiciens encontra-
mos de nuevo el personaje. Sabemos que sus
ideas politicas comunistas lo llevaron al exilio ¥
que después de muchos afios en el extranjero re-
gresa al pafs. Igualmente nos enteramos de que
se ha reintegrado a la vida politica del pafs. La
“reutilizacién” de un personaje permite, como
en este caso, seguir su evolucién més alld de los
limites materiales de una novela.
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Un personaje como Habib Nahra permite cap-
tar la importancia que, para la lectura de una
obra, reviste el procedimiento de la intertextuali-
dad. En Espace d’un cillement, Habib es presen-
tado como un comerciante sirio-haitiano que fre-
cuenta a la gente del pueblo:

Habib a I’air mépriser le genre humdin, il fait des
choses hideuses mais, subito il a un geste d’une
telle noblesse, d’une telle générosité, d’une telle
tendresse que vous en restez époustouflé [...].
Habib est capable du pire comme du meilleur, s’il
n’a toutefois pas le temps dese pourir compléte-
ment, victime de son propre jeu. De quoi se venge

Habib?. ..

(Habib parece despreciar al género humano; hace
cosas horribles pero, de stbito tiene un gesto de
tal nobleza, de tal generosidad, de tal ternura, que
uno se queda sorprendido [...] Habib es capaz
de lo mejor como de lo peor, si antes no se pudre
completamente victima de su propio juego. ¢De
qué se venga Habib?... (EC. p. 236-237).

Esta pregunta queda en el aire, y el lector es
incapaz de responderla objetivamente pues carece
de datos suficientes para proponer una respuesta.
Se pueden esbozar hipdtesis, conjeturas, solucio-
nes, tal vez unas més satisfactorias que las otras,
pero todas carentes de un apoyo real. Serd nece-
sario recurrir a Compére Général Soleil y en sus
paginas encontramos informacién sobre un tal
Habib Nahra quien llegé a Haiti procedente de
Siria, siendo atin un nifio. A lo largo de tres
paginas se describe la vida que llevé victima del
racismo de sus compatriotas por haber escogido
a una haitiana como compafiera y, de los haitia-
nos, en razén de su origen sirio. Todos estos ava-
tares marcaron profundamente al personaje.
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Si volvemos a la pregunta: ¢De qué se venga
Habib?, diremos, sin temor a equivocarnos, que
Habib se venga de la desigualdad, del racismo.
de las élites que dan su aval a los poderosos para
que acrecienten sus arcas en detrimento de los
pobres del pueblo. Habib no hace mis que des-
plegar el poder que ha adquirido pues si en sus
comienzos regentaba una pequefia tienda en el
mercado con el pasar del tiempo se convirtié en
un gran comerciante.

Se observa la importancia del uso de la cita
como procedimiento de la intertextualidad, asi
mismo de la lectura cruzada de los textos que se
complementan y ensanchan sus fronteras. El lec-
tor estd llamado aqui a hacer una lectura atenta
y lo més interesante, a terminar el texto, a re-
interpretarlo, a darle nuevos significados con la
ayuda de los diversos datos que el autor ha espar-
cido a través de toda su obra.

La “reminiscencia” es otro de los procedi-
mientos de la intertextualidad. Severo Sarduy la
describe como una técnica mediante la cual, con
la ayuda de pequefios datos y de la utilizacién de
un determinado estilo, se imprime a un texto una
presencia, un estilo predeterminado. Para ilus-
trar su proposicién Sarduy utiliza la escritura del
poeta y novelista cubano Lezama Lima:

Sin aflorar a la superficie del texto, pero siempre
latente, determinando el tono arcaico del texto visi-
ble, las crénicas coloniales cubanas, las resefias ¥
los avisos de entonces, los libros y documentos —<!
trabajo de hemeroteca— estdn presentes, en forms
de reminiscencia —un espafiol escueto, reci€n im-
plantado en América, de vocablos clésicos—, e



ciertos fragmentos de La situacién, de Lisandro
Otero. ¥

Al servirnos de esta categoria de anilisis obser-
vamos en L’Espace d’un cillement la presencia
constante de indicios que asocian ciertos elemen-
tos de la religién catélica al desarrollo de la
novela. Nos parece bastante nitida la intencidén
del autor de establecer un paralelo entre la pa-
sién de Cristo y la vida de La Nifa.

La accién se desarrolla en la novela entre el
Domingo de Ramos y el Sdbado de Gloria. Esta
semana en la que se considera que Cristo vivi6
su pasién es descrita en dos ocasiones como. . .

La plus terrible semaine de la mythologie des
temps.

(La mis terrible semana de la mitologia de todos
los tiempos.) (EC. p. 277).

Para La Nifia esos siete dias tomardn un
desarrollo semejante:

Cette semaine a également été pour La Nifia une
vraie Passion. Cela a été épouvantable et tout
l’avenir en dépend. ..

(Esta semana ha sido también para La Nifia una
verdadera pasién. Ha sido terrible y todo depende
de ella.) (EC. p. 278).

Las resurgencias continuardn a todo lo largo
del texto, de La Nifia se dir4:

...elle est crucifiée entre la perception et la
pensée. . .

36 Severo Sarduv. “El barroco y el neobarroco”. En: Angérz'ca
Latina en su literatura / compilador, César Ferndndez
Moreno. México: Siglo xx1, 1977, p. 178.
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(ella estd crucificada entre la percepcién y el pen-
samiento) (EC. p. 78).

Estas expresiones que hemos citado son en rea-
lidad de uso corriente, pero en este contexto
cobran un nuevo valor y constituyen serios indi-
cios de la voluntad de Alexis de establecer la
Pasién de Cristo como trama subyacente.

Ciertas referencias al hecho religioso también
colaboran a mantener latente el ambiente al que
nos referimos:

Eli! Eli! Lamma Sabacthani!... crie-t-il. Mon
pere! Mon pere! Pourquoi m’avez vouz aban-
donné!. ..

(ELi! Eli! Lamma Sabacthani!. .. grita.

jPadre! jPadre mio! ¢Por qué me has abandona-
do?) (EC. p. 329).

Ante tal referencia no podemos olvidar el
arrebato y las preguntas de La Nifia hacia la
Virgen del Pilar cuando ésta la abandona y no le
presta consejo. Como dltimo elemento sefialare-
mos la muerte de la Rubia el dia viernes y la
desaparicién de La Nifia el sabado. Tomando en
cuenta todos los elementos precedentemente se-
flalados, podemos comprender este gesto al final
del texto como una proyeccién de la accién hacia
el futuro. La incertidumbre que genera la partida
de La Nifia se disipa y la obra se abre, entonces,
sobre el dfa siguiente, sobre una “resurrecién”.

El empleo de reminiscencias gufa al lector
hacia la realizacién de una lectura determinada
del texto. Alexis manipula los contenidos e intro-
duce un juego de apariencias que exalta el men-
saje. Se constata aquf la afirmacién segiin la cual
el ocultamiento es la mejor via para la ostenta-
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cién. ¢Cémo evitar pensar en el barroco, en tales
momentos?

El tercer procedimiento que utiliza la intet-
textualidad se denomina ‘“‘adicién”. * Esta es una
prictica segiin la cual. . .

Nombres de autores, elementos culturales, corres-
pondencias entre el arte y la literatura, cine, me-
dios de comunicacién, entran en la escena de la
escritura y participan en ese proceso de recupera-
cién y de revisién carnavalesca 38

La adicién tiende pues a abolir las clasificacio-
nes, las barreras que se elevan tradicionalmente
entre las artes, entre los géneros literarios, entre
los 1éxicos especializados. Diferentes discursos se
acercan y se interrelacionan para crear una obra
que utiliza todos los medios posibles para “tocar”
al lector.

En lo que respecta a las artes, la arquitectura,
la pintura... y esencialmente, la misica estin
presentes bajo tres formas diferentes. En ocasio-
nes, las artes aludidas son incluidas en la narra-
cién como un tema mids, se trata de referencias
a alguna de ellas, o bien, de descripciones. El
segundo tipo de presentacidén es utilizado para
la musica exclusivamente. Se trata de la insercién
de fragmentos de canciones en todos los libros
que nos ocupan. En Compeére Général Soleil hay
algunas frases de una cancidén en espafiol, otras
en francés y en inglés. La Musica sirve en la lucha
politica para proclamar un mensaje:

37 La edicién es un elemento afiadido por Anne-Marie Mace
en Dubarogue au néo-barogue dans le roman cubain con-
temporain, Rennes, 1980, a la clasificacién de intertextua-
lidad propuesta por Severo Sarduy en “El Barroco y el
neobarroco”, texto antes citado.

38 Anne-Marie Mace. Ibid., p. 326.
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... Tombé & la tache,
Vaincu, tu terrasses la mort!
Lié et tué par des liches,
Victoire! Victoire!

C’est toi le plus fort!. . .

(Cafdo en la lucha/Vencido, tG abates la muerte/
Atado y asesinado por cobardes/Victoria, victo-
ria/ T4 eres el mds fuerte) (CGS. p. 288).

En Les Arbres musiciens, la musica acompafia
a los hombres en el trabajo, durante el descanso
y las festividades, en sus celebraciones religio-
sas. .. en fin, en todas las actividades que reali-
zan. La musica es el “lugar” en el cual el hombre
aficha sus necesidades, sus angustias y sus
alegrias.

En L’Espace d’un cillement, la musica también
estd presente aunque de una forma diferente a
como se manifiesta en los textos anteriores. Aqui
las canciones (boleros, merengues...) son, en
su mayoria, conocidas por el pdblico en general.
Se trata de canciones de gran difusién lo que
permite al lector que las conoce integrar elemen-
tos sonoros a su lectura de la novela. Incluso en
una oportunidad, se elide el texto de la cancién
y se indica el nombre de la cantante:

Lance a plein volume, le tourne-discue glapit une
cancién cubana sur laquelle la grance voix rouge
et noire de Celia Cruz s’ebouriffe, se cabre en
sons guturaux, se couche en glissandos feroces. . .
(Puesto a todo volumen el tocadisco grita un=z
cancién cubana en la cual la gran voz roja y negra
de Celia Cruz se desmelena, se encabrita en sonss
guturales, se desliza en glissandos feroces). (EC.
p. 84).

El narrador se dirige aqui a un lector conoce-
dor de los ritmos e intérpretes del Caribe, es un
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pequefio gesto de complicidad. Las canciones son
utilizadas para crear un ambiente acorde con lo
que acontece. Guardando las distancias, la fun-
cién de los fragmentos musicales utilizados en
L’Espace d’un cillement nos hace pensar en la
de los coros presentes en las tragedias griegas.
Coros que presagiaban el porvenir, que mostra-
ban la situacién real de los personajes.

El tercer tipo de interferencia de las artes es
quizds el més enriquecedor para la literatura. Se
trata de la utilizacién que hace el escritor, de
medios de observacién o de expresién propios
de otras artes. En ocasiones, la mirada del narra-
dor adquiere la perspicacia de la de un pintor.
Rodea las formas, define los contornos, yuxta-
pone y mezcla colores:

Encadrée des deux profonds sillons qui forment la
saillie des joues, la bouche est violette, moyenne
un peu épaisse, ourlée, voluptueuse, surmontée
d’une moustache courte et touffue en fil de fer
barbelé. Cette moustache est large d’un bon centi-
metre, reguliére sur toute sa longueur, carrée 2 la
commissure.

(Enmarcada por dos profundos surcos que forman
el inicio de las mejillas, la boca es violeta, mediana
un poco espesa, biselada, voluptuosa, bordeada
por un bigote corte y espeso, en alambre de piias.
Este bigote tiene un buen centimetro de alto, cua-
drado en la comisura.) (EC. p. 82). |

Este tipo de descripcién en la que el ojo es-
cruta los objetos y las personas, abunda en las
novelas de Alexis, al punto de coartar la libertad
imaginativa del lector al proponerle descripcio-
nes en extremo detalladas. Pero si por una parte
podemos reprochar al autor este exceso de “cla-
ridad”, por otra, admiramos su capacidad crea-
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dora y la maestrfa con la que presenta la in-
mensa acumulacién de detalles que constituyen
algunas de sus descripciones.

Movimientos propios de la musica también
son introducidos por Alexis. Esto se palpa clara-
mente en los diferentes ritmos que él imprime 2
sus frases. Alexis no sélo intenta recrear cierta
musicalidad por medio de palabras sino que acu-
de al léxico de la misica para extraer ciertos
términos que ordenan o estructuran su discurso
“musical”’:

Une nuit la colere du fleuve eclate sur la vallée
de I’Artibonite. Ce fut par une plainte comme le
plein-chant monumental des grandes orques de cat-
hédrales, que commenga le sinistre. Un fulgurant
adagio de trompettes archangeliques d’une douceur
infime, se balancant sur le miel de la nuit faite du
bruissement des insectes, de la serénité des chants
d’oiseaux et de la respiration de la terre et des
hommes dormant [ ...] Puis dans le lointain, se
fit entendre une vaste et sourde clameur, réper-
culée qui allait se rapprochant sur le chuchotement
¢norme. L’immense déprécation des habitants de
la terre, I'immense détresse de tous les malheureux,
unis dans une supplicatios au fleuve, comme la
forét hurlerait sous le vent. Un puissante fugue,
simple et pathétique, implorant le monstre de-
chainé:

—Aie pitié de nous! Laisse-nous nos misérables
cases! Laisse-nous nos champs misérables! Laisse-
nous notre gommeil misérable!

Le fleuve répondit par des acords majestueux
d’impuissance, descrescendo sur sa propre folie d=
massacre et par le grondement de Iorchesire de
ses eaux ivres.

(Una noche la cblera del rio exploté sobre &
valle del Artibonita. Fue una queja como el can
monumental de los grandes érganos de las
les, la que comenzé el siniestro. Un fuls
adagio de trompetas angelicales de una infind




hecha de ruidos de insectos, de la serenidad de los
cantos de péjaros y de la respiracién de la tierra
v de los hombres adormecidos [ . . . ] Luego en la
lejanfa, se oy6 un clamor vasto y sordo que se iba
acercando sobre el murmullo enorme. La inmensa
deprecacién de los habitantes de la tierra, la in-
mensa angustia de todos los desgraciados, unidos
en vida sdplica al rio, como la selva gritarfa bajo
el viento. Una poderosa fuga, simple y patética,
implorando al monstruo desencadenado.

—iTen piedad de nosotros! jDéjanos nuestras mi-
serables casas! jDéjanos nuestros campos misera-
bles! Déjanos nuestro suefio miserable. El rio
respondié con acordes majestuosos de impotencia,
descrescendo sobre su propia locura de masacre
y por el retumbar de la orquesta de sus aguas
embriagadas.) (AM. p. 169-170).

Diversas manifestaciones artisticas se rednen
en las novelas de Alexis. En ocasiones se trata
de simples referencias, en otros casos dichas ma-

nifestaciones se integran de forma intrinseca a la
esencia de la obra.

La frontera entre los géneros literarios tam-
bién tiende a diluirse. Si bien las obras de Alexis
poseen una estructura verbal, seméntica y sintéc-
tica que permite otorgarles el apelativo de nove-
las, observamos en ellas que la poesia alterna con
epistolas y con cuentos de factura oral. Los pasa-
jes poéticos se insertan en el discurso otorgdn-
dole mayor profundidad, la cual deriva de las
figuras y simbolos propios de este género. Si en
un primer momento éstos afectan la emotividad
del lector por la violacién que ejercen sobre el
codigo del lenguaje usual, en un segundo tiempo,
iransmiten un mensaje reforzando asi la historia
en la que estdn incorporados.

Todos los procedimientos hasta ahora citados
tienen por finalidad crear una sensacién de aglo-
meracién, de profusién. Este derroche no es
casual, es intencionalmente generado por Alexis
quien Jo explica cuando se expresa en los siguien-
tes términos:

La forma es para mi vuduesca, tamborera, cantada,
bailada. La delimitacién rigurosa de los géneros
en Occidente no es para nosotros. Relato, poema
épico o lirico, canto y musica siempre han con-
fundido sus fronteras para el haitiano. ¥

La intratextualidad

El principio de la intratextualidad es la reite-
racién de un elemento determinado en una obra.
En las novelas de Alexis este procedimiento se
centrard en la recurrencia de un grupo de imi-
genes.

En L’Espace d’un cillement, Alexis emplea el
recurso de la repeticién de frases. Distanciadas
en el texto, todas presentan la misma informa-
cién: un hombre que se toma una cuba libre y
observa las burbujas de gas en el vaso. Estos
elementos son retomados en cada frase, pero su
presentacién cambia. El paradigma de sin6nimos
es utilizado para incorporar las variantes.

¢Qué efecto tiene la utilizacién de tal proce-
dimiento? El efecto puede sentirse en dos nive-
les. Por una parte, desde el punto de vista for-
mal se intuye la presencia del autor quien realiza
un acto de malabarismo con las palabras: las
muestra, las trueca, las hace desaparecer para al

39 Jacques Stephen Alexis. “Ou va le roman? En: Présemce
africaine. N. 13 (1957), p. 100.



final reestructurar el mismo conjunto que habfa
presentado al comienzo de su acto. El autor hace
alarde de su poder de ordenacién y de sus mlti-
ples posibilidades creadoras. Por otra parte, el
uso de este procedimiento reiterativo influye en
la percepcidn de la obra. El lector se encuentra
ante hechos que no le son extrafios, se trata
de situaciones ya vistas, ya vividas. Esto le pro-
duce la sensacién de estar inmerso en un tiempo
que se vuelve eternidad.

Alexis recurre también a la repeticién de im4-
genes. Generalmente de caricter visual, dichas
imdgenes se convierten en un suerte de obsesidn,
su presencia reiterada busca, quizds, manipular
la opinién que el lector se forja a la lectura de la
obra. Tenemos como ejemplo la imagen que pre-
senta el narrador de L’Sspace d’un cillement del
rostro de La Nifia Estrellita:

.. .balaie san arrét le visage de madone extasiée
de la petite putain. ..

(barre sin cesar el rostro de madona extasiada de
la joven prostituta) (EC. p. 16).

.. .les deux fleurs fanées de ses yeux se défroissent
sur Povale du visage, sombre miel, visage tel celui
de des dolentes et douces madones des vieilles
églises coloniales du temps des conquistadors. . .
(Ias dos flores marchitas de sus ojos se desajan
sobre el valo del rostro, miel oscura, rostro como
el de esas dolorosas y dulces madonas de las viejas
iglesias coloniales del tiempo de los conquistado-
res.) (EC. p. 31).

stas citas, asf como otras que omitimos por

rzzones de espacio, tienen en comtn el acerca-
miento del rostro de una prostituta, La Nifia, al
2= Iz Virgen. Se establece un paralelo, el évalo
gus demarca el rostro del personaje se superpone

al de la figura religiosa. Gracias a este procec:-

mediante el cual las caracterfsticas de la Virgen
pasan a La Nifia. As{ el lector opera la asimila-
cién de ambos personajes y no se extraia ante
esta afirmacién:

La Nifia Estrellita, elle, est presque vierge, c’est
son souffle qui a sauvé cela du naufrage et I'a
préservé si longtemps!. ..

(... La Nifia Estrellita es casi virgen, es su fuerza
que la ha salvado del naufragio y la ha preservado
por tanto tiempo...) (EC. p. 221).

No sélo no se sorprende sino que més bien con-
firma sus sospechas, alimentadas durante algunas
péginas por el narrador.

Como se obsetva, Alexis hace uso intensivo
de diferentes tipos de repeticién. En contraste
con lo que sucede al utilizar la aliteracién. . .

...que aficha y despliega, que ostenta los trazos
de un trabajo fonético, pero cuyo resultado no es
més que mostrar el propio trabajo. Nada, ninguna
otra lectura se esconde necesariamente bajo la
aliteracién, su pista no reenvia méds que a si
misma. ¥

La repeticién en manos de Alexis se convierte
en un refuerzo tanto estructural como seman-
tico de la obra. El autor se sirve de la misma
como de un elemento de accién subliminal con-
duciendo asi, al lector, por una via preestable-
cida.

40 Severo Sarduy. Ibid., p. 179.



3. VISION BARROCA DEL MUNDO

Generalmente, cuando se sefiala la tendencia
barroca de un escritor se toma su estilo como
pardmetro para esta valoracién. Se constatan
sus escogencias dentro del paradigma de la len-
gua, se analizan las imdgenes y el privilegio de
clertas figuras con respecto a otras, se tratan de
establecer ciertas constantes en su sistema frésti-
co. Si bien, esta gestién es valida, no es totalmente
satisfactoria, pues lo barroco puede manifestarse
a través de otros elementos ajenos al estilo. Nos
referimos a la visién que tienen los personajes
del mundo y de ellos mismos. Existe una cosmo-
visién barroca y es la que trataremos de precisar.

El movimiento

El movimiento es una constante en el mundo
barroco. Todo se desplaza, todo cambia. Las
obras literarias registran esta tendencia, las mani-
festaciones m4s evidentes las proporciona la natu-
raleza: la evolucién del sol en el cielo, el ciclo
de las estaciones... En la obra de Jacques
Stephen Alexis se hace referencia a estos hechos,
se muestra el atardecer, el alba, la sequia, o bien,
las inundaciones.

Le ciel, comme un enorme paon, change de coul-
leur. Le vent de mer tourne sans arrét dans la
cour. (El cielo, como un enorme pavo real, cambia
de color. El viento del mar gira sin cesar en el
patio). (CGS. p. 69).

La nuit tropicale, entremetteuse vétue de noir,
transparente sur ses choses de chair rose et ses
stigmates de vice. La nuit tropicale semble bouger.
(La noche tropical vibra, alcahueta, vestida de
negro, transparente sobre sus cosas de carne rosada

70

y sus estigmas de vicio. La noche tropical passes
moverse) (CGS. p. 14).

El deseo de representar el movimiento intro-
duce un cambio en la visién de la noche, simbola
tradicional del reposo y de la calma absolutz, &
cual adopta una nueva actitud. La importanciz
que se otorga al movimiento es tal que, en ocasio-
nes, descripciones como las seflaladas son com-
plementadas con comentarios del narrador:

Le monde animal et végétal respirait, wibra
palpitait, heureux, infatigable, multicolore, parfe-
tement beau, moiré, compétitit, brutal, sanguins
re, immarcescible.

(El mundo animal y vegetal respiraba, vibr
palpitaba, feliz, incansable, mul:ugolor, perfects
mente bello, tornasolado, competitivo, brutal, se=-
guinario, inmarchitable). (AM. p. 42).

El movimiento es sinénimo de vida, todo o
que se desplaza es elemento constituyente de um
engranaje superior. A este respecto los persons-
jes de Alexis se plantean interrogantes:

Et si le réel se renouvelait malgré son apparess=
immobité? Oui, si la vie procédait dans sa repes
tion équivoque comme la lente hbraé::_ des
astres, en realité animés d’un vertigineux €lan?
(¢Y si lo real se renueva a pesar de su aparemis
inmovilidad? Si, ¢si la vida procede en su repis
cién equivoca como la lenta libracién de los =s
en realidad animados por un vertiginoso empuis
(AM. p. 185).

Si, serd la respuesta. La inmovilidad no es mas
que una apariencia. Los animales, las plantas, fs=s
personas, todo se mueve y evoluciona. Gonziba
personajes de Les Arbres musiciens cree en &



invariabilidad de ciertas situaciones. Para hacerlo
recapacitar con respecto a su posicién Catles lo
increpa en los siguientes términos:

Crois-tu que les choses peuvent rester
éternellement les mémes, comme par devant?. . .

Les choses changent toujours Gonaibo. . .

(¢T4 crees que las cosas pueden continuar
eternamente iguales, como antes?... Las cosas
cambian siempre, Gonaibo. . .) (AM. p. 214).

As{ como las cosas, los personajes también
cambian constantemente. La movilidad afecta
tanto desde el punto de vista fisico como mental.
En lo que concierne al aspecto fisico los persona-
jes de Alexis realizan frecuentes desplazamientos,
las referencias a viajes son multiples. En Cozs-
pére Général Soleil se registran dos grandes
viajes: la emigracién de Hilarién hacia Reptiblica
Dominicana y su posterior regreso hacia Haitf,
descrito con lujo de detalles. Alrededor de estos
dos grandes desplazamientos se suceden peque-
fios viajes de los personajes entre diferentes
poblaciones haitianas. Un viaje a sefialar es el
que realiza Josephat quien, luego de matar a un
hombre en defensa propia, escapa hacia Rept-
blica Dominicana por miedo a ser encarcelado.
Hacemos referencia a este caso porque ejempli-
tica la intencién de Alexis de hacer ver que todo
estd en constante movimiento. Josephat era el
personaje que presentaba menos indicios de
poder efectuar un viaje. El escritor se sirve de
ello para mostrar que el movimiento es algo que
no se gobierna y que se genera sin que existan

presupuestos precisos. El narrador constata el
cardcter de Josephat:

2

Pour lui pas plus que le giraumont ne donne d=s

; i Thid
calebasses, ’homme reste toujours ce quil est =
sa naissance.

(Para él asi como la auyama no da calabazas, e.
hombte permanece siendo siempre lo que fue desde
su nacimiento) (CGS. p. 132).

Esta actitud se refuerza en el aspecto fisico
por su sedentarismo, Josephat considera firme-
mente que nunca abandonard su tierra, su casa v,
sin embargo, lo hard.

Haciendo caso omiso de su modestia conside-
ramos que el viajero m4s representativo de todos
los personajes de Alexis se encuentra en Romzan-
cero aux étoiles. Se trata del Viejo Viento Caribe:

Je n’ai pas beaucoup voyagé quoique me baladant
seans cesse d’ile en ile jusqu’au continent aussi =i
toujours hésité & en parler. . .

(No he viajado mucho, aunque paseéndome‘ sin
cesar de isla en isla hasta el continente tambicn
he dudado siempre en hablar de ello) (RE. p. 251.

De esta cita se desprende una idea importante.
se puede estar en movimiento constante sin re-
correr grandes distancias. Esta parece ser la
opinién del autor quien intenta poner en mowi-
miento a todos sus personajes. Es cierto que no
encontramos grandes andariegos como en las no-
velas de Alejo Carpentier o en las del trinitario
V. S. Naipaul, que cuentan con personajes cuyz
aficién al viaje evoca la inestabilidad constant=
del “picaro”, estrechamente aparentado con los
héroes barrocos. Sin embargo, Alexis impulsa sus
personajes hacia el cambio. Unos lo efectiian ce
buen grado, es el caso de Carmeleu Melon v =
El Caucho; otros, a pesar de ellos mismos, Jose-
phat constituye un claro ejemplo.

/




El deseo de imprimir un movimiento a sus
personajes, conduce al autor a crear situaciones
excepcionales, como los mismos personajes lo
notan:

Elle fera ce que les autres putains n’ont jamais
fait, elles voyagera pour son plaisit... Tiens.
Oui! Voyager. .. Clest pas béte, Pourquoi n’y a-t-
elle jamais pensé jusqu’ici? Ca conviendrait pat-
faitemente 4 La Nifia. .. Elle patcourra des pays
lointains, contemplera des couleurs jamais vues,
écoutera des musuques ignorées, connaita des
coutumes étranges. . .

(Ella hard lo que las otras prostitutas no han
hecho nunca, viajard por placer... jMira! ;Si!
Viajar. . . No es tonto. ¢Por qué no lo habia pen-
sado antes? Eso convendria perfectamente a La
Nifia. .. Recorrerd pafses lejanos, contemplard
colores nunca vistos, oird musicas ignoradas, cono-
cerd costumbres extrafias...) (EC. p. 98).

Es de hacer notar que la tendencia al exilio
y posterior regreso de ciertos personajes en las
novelas de Alexis, lejos de ser una caracteristica
propia del autor es una constante de la literatura
haitiana. Se puede citar entre otros casos el de
Manuel en Gouverneurs de la rosee de Jacques
Roumain, quien emigra a Cuba para luego regre-
sar a Haiti donde emprenderd una tarea concien-
tizadora.

La inestabilidad politica que ha caracterizado
a Haiti desde su independencia puede explicar
esta constante en la composicién de los perso-
najes en las obras literarias. Los golpes de estado
se suceden y los haitianos alternan sus posiciones
de uno y otro lado de las fronteras.

Sin 4nimo de presentar un desarrollo tedrico,
pero si con el interés de mostrar una coincidencia
que termina en una proposicidn, me permito
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plantear la idea de que los personajes alexisianos,
con su tendencia al viaje y esencialmente al movi-
miento, contintian una tradicién que se remonta
a los origenes del pueblo haitiano. Origen que
estd marcado por el encuentro de tres razas pro-
cedentes de lugares diferentes. Largo y acciden-
tado viaje para los europeos que se atrevieron
a aventurarse mas alld de las “columnas de
Hércules”. Tenebrosa, la travesia de los africa-
nos en el fondo de las calas. Agitada, la vida de
los arawacos que, procedentes de las costas orien-
tales de Venezuela y de las zonas del delta del
Orinoco, se ven obligados a emigrar constante-
mente ante el embate de los guerreros caribes
que asolan la regién. Tres razas, tres culturas
que se encuentran sobre el suelo haitiano, gene-
rando una cultura hibrida, mestiza, aluvional que
presenta un componente recesivo dominante: la
tendencia al viaje.

Como dijéramos anteriormente, la movilidad
también afecta a los personajes desde el punto
de vista mental. Los hombres y mujeres que
Alexis presenta en sus obras son seres permeables
que reciben y asimilan mdltiples influencias
externas.

La movilidad, que preferimos denominar ahora
cambio o transformacién, se opera en Hilarién
Hilarius (CGS) de forma progresiva. Hilarion
es un hombre de ciudad, cuya dnica preocupa-
cibén es asistir sus necesidades primarias. Estando
desempleado y sintiendo feroces zarpazos del
hambre se ve impulsado a robar, accién que lo
conducirs directamente a la cdrcel. Alli encon-
trar4 a Pierre Roumel, militante comunista, quien
con su conversacién le hard interesarse por otras
cosas diferentes al hambre, al suefio o al frio.
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Al salir de la cédrcel Hilarién consigue trabajo
y por casualidad consigue a Jean-Michel un mé-
dico que defiende la misma ideologia de Roumel.
Jean-Michel serd a partir de entonces quien reac-
tualice las palabras de “luz” y esperanza que
Roumel dijera a Hilarién. Las discusiones, la lec-
tura, la vida misma llevaran a Hilarién a tomar
conciencia de su situacién:

Il connaissait comme un déchirement du voile,
comme le craquement de cette carapace cornée
qu’il avait toujours sentie autour de son encé-
phale, depuis que, patiemment, on lui expliquait
dans un enchainement logique et sans fissures
Phistoire d’autrefois.

(Sintié como el desgarramiento de un velo, como
la ruptura de esta carapazén cérnea que siempre
habfa sentido alrededor de su encéfalo, desde que
pacientemente, le explicaban en un encadenamiento
légico y sin rupturas la historia de antafio). (CGS.
p. 153.154). :

Sus preocupaciones serdn menos individualis-
tas, Hilarién comenzard a pensar en funcién de
la colectividad. Tomar4 conciencia de las injus-
ticias, de la gran brecha entre ricos y pobres
como causa de la miseria extrema que los acosa.
Se inicia, entonces, su deseo de luchar, deseo que
se verd temporalmente frustrado como conse-
cuencia de la fuerte represién de que son objeto
los comunistas, y de la endeble organizacién del
movimiento. Hilarién duda de la eficacia de los
discursos de sus amigos, sin embargo sabe que
renunciar a las esperanzas que brindan los comu-
nistas serfa un “suicidio”:

...en les abandonnat, il savait aussi qulil se
laisserait choir dans une fosse sans issue, la
fosse de la resignation et du désespoir. Il se retrou-
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verait tout seul, avec son ignorance et ses elans. .
(abandondndolos, sabia que también se &
caer en una fosa sin salida, la fosa de la resigna
y de la desesperanza. Se encontraria solo, con s=
ignorancia y sus impulsos) (CGS. p. 199).

Hilarién seguird al lado de los comunistas, lo
cual le permitird observar de cerca su penss-
miento, sus acciones. Poco a poco, el personzje
continuarg evolucionando hasta el momento final
de su vida cuando en una suerte de delirio confia
su mensaje: no hay que resignarse ni doblar_Lz
espalda, hay que luchar para que la miseria de-
saparezca, para que las maravillas de la tierra
haitiana sean para sus negros, para que fodos
sepan leer, para que los hombres no tengan nunca
m4s que huir.

Al extremo de esta actitud combativa de su
adultez, estdn la infancia y la juventud de Hils-
rién, perfodos de ignorancia y de pasividad. L=
evolucién del pensamiento de este personaje es
enorme, pues al momento de morir estaba per-
suadido de que la vida podia tomar matices dife-
rentes dependiendo de los colores utilizados por
cada individuo. La determinacién de las sirua-
ciones y el control de las mismas estdn en manos
de los hombres. jQué lejanos aquellos momentos
en que el fatalismo sitiaba el pensamiento c=
Hilarién!

La Nifia Estrellita (EC) es otro personaic
cuya actitud sufre multiples transformaciones. A%
comenzar la novela, La Nifia se presenta como
una prostituta que ejerce con grandes be1ner:t_:~:
la profesién. Su meta pareciera ser la de ganar
dinero, sin embargo, no se trata de esto. Ell=
intenta mds bien aturdirse, escapar de la sens=-
cién de vacio que la invade.




= primer cambio a notar es la aparicién de la
werzienza. La Nifla que nunca ha tenido remor-
Simientos comienza a sentirlos ante El Caucho.
Ea las primeras escenas de la novela La Nifia
=scapa corriendo ante la inminente llegada de los
“marines” para que El Caucho no la vea entre
sus manos avidas de tocar, de palpar. . . a cambio
de unos ddlares.

Otro paso en la evolucién de La Nifia estd
marcado por el interés que ella comienza a mos-
trar hacia su futuro:

quelque chose a change desormais dans I’existence
de La Nifia Estrellita. Clest arrivé soudain, si
soudain qu'elle n’a pas su quand, ni comment, ni
pourquoi. Elle qui n’avait ni passé ni futur, elle
a un réve désormais. Elle entend se muer en oiseau
migrateur.

(2lgo cambié en la existencia de La Nifia Estrellita,

Sucedié de pronto, tan pronto que no supo cudn- -

do, ni cémo, ni por qué. Ella que no tenfa ni
pasado ni futuro tiene ahora un suefio. Ella quiere
transformarse en péjaro migratorio) (EC. p. 102).

La Nifia que se consideraba como un ser vacio
sin otra finalidad que la de dejarse llevar por las
contingencias de la vida, se plantea una meta
precisa. El mundo que hasta entonces le era indi-
ferente comienza a interesarle. El cambio tam-
Sicn alcanza las convicciones religiosas de La
Nifz quien abandonard sus creencias en las
_fuerzas superiores” como rectoras de la vida de
los hombres. En adelante, su destino estari en
SuS manos y el éxito dependers del esfuerzo reali-
Ea0O

LD,

La transformacién mdés evidente la sufren los
sentidos de La Nifia, los cuales, después de

-

muchos afios de adormecimiento, reviven. Este

hecho parece acercarla de forma indefectible 2 EI
Caucho quien le propone una vida a dos. Surge
sin embargo, un lance imprevisto y la accion
toma una nueva orientacién cuando La Nifia se
va de viaje sola. El Caucho se siente desorientado
ante esta decisién, no obstante fue él quien la
propicié:

Saura-t-elle deviner. .. Oh! il ne lui demande pas
beaucoup [ .. .1, requiert seulement d’elle qu’elle
vive, C'est-a-dire qu’ elle bouge, qu’elle soit imper-
ceptiblement en mouvement vers un equilibre
chaque jour plus assuré. ..

(¢Sabré ella adivinarlo?... jOh! él no le pide
mucho [...] él requiere sélo que ella viva, es
decir que se mueva, que esté en movimiento imper-
ceptible hacia un equilibrio cada dia mds firme. . .)
(EC. p. 323).

Al comienzo de la novela, una simple prosti-
tuta sin memoria, luego La Nifia se transformara
y pasarad por diversos estadios antes de asumir
su vida. Ella, quien se sentfa manipulada, con-
ducird y serd quien tome las riendas de su exis-
tencia y la primera decisién importante serd par-
tir, irse lejos, para crecer sin tener que apoyarse
en otra persona.

De los casos referidos hasta ahora podemos
inferir la importancia que Jacques Stephen Alexis
otorga al movimiento y a la transformacién. La
inmovilidad se convierte en una actitud a corre-
gir. Lo propio del hombre y de las cosas pare-
ciera ser la mutabilidad.

Los personajes alexisianos se desarrollan gra-
cias al cambio. El movimiento los arranca de la
contemplacién engendradora de letargo y, en
ocasiones, de muerte. Asf, su realizacién, el al-
canzar la plenitud depende directamente de esa
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Suerza motriz que los impulsa a transformarse
fsomsinuamente y a actuar. Al emprender la ac-
=a. personajes cohibidos por el miedo, como
Silaridn, o atados por la moral social, como
“& Nifa, descubren un nuevo equilibrio.

Las nociones de transformacién y de equilibrio
== 1= movilidad que caracterizan al mundo re-
ses=sentado por Alexis, tienen ecos en la estética
Serroca en la cual. . .

- .todas las cosas son mdviles y pasajeras, todo
=sczpa y cambia, todo se mueve, sube o baja, se
maslada, se arremolina. No hay un elemento del
gue se pueda estar seguro de que un instante des-

puss no habrd cambiado de lugar o no se habrj
transformado. #

Lz manifestacién mds explicita de esta tenden-
== 1= encontramos en Les Arbres musiciens
susndo el narrador evoca las palabras que antafio
peoounciara un ilustre condenado:

-Eppur si muove!. .. avait murmuré devant les
inguisiteurs Galileo Galilei. . .

Eppur si muove!. .. habfa murmurado ante los

inguisidores Galileo Galilei) (AM. p. 185).

tx
Ay

=
Soleda

L4

Numerosos personajes de la obra de Alexis
siraviesan agudas crisis existenciales. Estos hom-
“e=s v mujeres se sienten perseguidos, acechados,
+ == unico refugio es la soledad que consiguen

& replegarse sobre ellos mismos. Para el critico
Emslio Carilla. . .

& Josc Antonio Maravall. Ibid., p. 367.

...el tema de la soledad es en el barroco una
nota importante vinculada al tema del desengafio:
soledad como ‘purgacién’ amorosa o religiosa, como

5

recogimiento, como tnica ‘libertad’ posible. .. %

La soledad es una de las vias de escape de los
personajes alexisianos ante el vacfo. En Les Ar-
bres musiciens, Diogéne Osmin pasa por una pro-
funda crisis cuando su conviccién en el cristia-
nismo como unica religién vilida se derrumba.
Violentamente surgen a su paso el pueblo y las
fuerzas vudies que siempre ignord. La pérdida
de las esperanzas y la desestabilizacién que se
apodera del personaje lo impulsan hacia la

soledad:

11 fuit devant cette voix. Il fuit vers la solitude,
la seule compagne qui ne lui glace pas d’effroi,
(Huye de esta voz. Huye hacia la soledad, la
Unica compafiera que no le congela de miedo)

(AM. p. 388).

En la misma novela, se encuentra otro perso-
naje que cultiva celosamente su soledad. Para
Gonaibo, ésta constituye una forma de vida
heredada de su madre. Este atrincheramien-
to es la consecuencia del abandono sufrido por
esta mujer cuando dié a luz a Gonaibo. Para
ella el amor y la solidaridad se esfumaron, asi,
su dnico refugio fue la soledad. Este aislamiento
que comenzé siendo fisico, al ir a vivir a la mon-
tafla, se acentud hasta alcanzar su mundo inte-
rior: “Elle était tout de méme restée un peu
lunatique, & demi folle”. .. (Ella qued sin em-
bargo un poco lundtica, medio loca) (AM.

42 Emilio Carilla. E/ Barroco literario hbispénico. Buenos
Aires, 1969, p. 152.
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= 38 Sus momentos de lucidez eran contados.
~& soledad se presenta aqui como un medio de
Soerar la libertad y de escapar de los hombres
&= con sus ideas estrechas la acosaban.

= Espace d’ un cillement suministra otro caso
&= L2 persona de La Nifia Estrellita quien desilu-
Smaca de sus experiencias amorosas decide no
ssmer “chulo” y vivir sola. La soledad serd su
s=wencha, su liberacién, la reivindicacién de su
Semidad. Aunque resulte paradéjico, compara-
mws L= renuencia de La Nifia de aceptar un
~=lo” con el recogimiento que manifiestan las
s=iziosas. En ambas existe un deseo de escapar
&= vacio que invade a todos aquellos que muti-
S wms parte de su ser para privilegiar la bis-
Sueca de algo superior, absoluto: el amor en este
s

Dksengafio o decepcién conducen a estos pet-
Somees 2 aislarse (asf estén rodeados de perso-
Wes ¥ a regodearse en su soledad, de la cual
Sscos estan orgullosos. Recurso barroco, como
% s=malamos, la soledad sirve a Alexis para ca-
la conducta de algunos de sus perso-
mEEs

B Desdoblamicnto

=1 desdoblamiento como la soledad, consti-
Se wn medio para conjurar el miedo, el aburri-
mmEo. la angustia. Los personajes barrocos
“=mem un sentimiento de inestabilidad ante el
mmco que se les presenta en constante movi-
memio. La sensacién de que el mundo estd al
s=wes los asalta. Sus esfuerzos se concentran en-
Smmces en recobrar y mantener la estructura del
mmco que ellos consideran como verdadera.

&

Esta tarea los conduce generalmente a ir conira
la corriente, a enfrentarse al entorno e incluso
a ellos mismos. Enfrentamiento que los arroja al
vacio del que tratarin de escapar mediante el
desdoblamiento. Este puede tomar diversas fa-
cetas: el cambio de identidad, de creencias, de
comportamiento. Todas estas alternativas no son
més que disimulo y disfraz de seres escindidos.

Ciertos personajes alexisianos practican el di-
simulo. El ejemplo més caracteristico lo suminis-
tra La Nifia Estrellita quien ha adoptado ese
nombre cuando en realidad se llama Eglantina
Covarrubias y Pérez. Este cambio no es supet-
ficial como en el caso de El Caucho cuyo verda-
dero nombre es Rafael Gutiérrez y Faria. Al
adoptar otro nombre Eglantina también ha cam-
biado de personalidad, de este desplazamiento
resulta un cuerpo que contiene dos personalida-
des diferentes:

En somme, il existe deux Nifia, I'une qu’elle a
baillonnée, I'autre qu’elle a canonisée. . .

(En suma, existen dos Nifias, una que ella amor-
dazé, otra que ella canonizé) (EC. p. 219).

Mientras La Nifia se considera una prostituta
indiferente egoista y mezquina, Eglantina es
ingenua, sincera, sentimental. El desdoblamiento
se realiza para escapar de un conflicto, en este
caso se trata de la incompatibilidad del pasado
del personaje con su vida de prostituta. Mediante
el aniquilamiento de Eglantina, La Nifia preten-
de alcanzar cierto equilibrio y escapar de la
ansiedad que la invade.

La Nifia olvida su pasado, en consecuencia a
Eglantina. Flla es La Nifia Estrellita, la reina
del Sensation-Bar, sin pasado ni futuro. El de-
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jarse asaltar por los recuerdos serfa un suicidio,
pues ellos traerfan a Eglantina. La realizacién
de proyectos también desestabilizarfa su precario
equilibrio. Es por ello que La Nifia privilegia,
por encima de todo, el presente, el instante.

Segtin el critico Jean Rousset hay personajes
que. ..

...Llegan a negar la importancia de lo que no
muestran para slo acordar vida a lo que dejan
ver; el interior rdpidamente calificado como ima-
ginario, es negado en beneficio de lo exterior,
lo tnico que cuenta, llegan al fin a Ia negacién
de la persona, es decir, del ser interior para exal-
tar mejor al personaje, es decir la apariencia. 4

Esta caracterizacién que Rousset hace de los
personajes barrocos puede ser utilizada para des-
cribir la actitud de La Nifia quien exalta constan-
temente su papel de prostituta en detrimento de
Eglantina. La Nifia baila, se emborracha, esti-
mula el consumo de los clientes, hace el amor. . .
Eglantina es, en oposicién, el mundo prohibido,
olvidado. Sin embargo, su aniquilamiento es im-
posible, ese ser continda alli, influenciando a
pesar de las mordazas. Cuando La Nifia se perca-
ta de la importancia que cobra el aspecto espiri-

tual en su vida, rdpidamente toma medidas para
sofocarlo:

Elle doit tuer cette incorrigible foi en P’amour,
détruire jusqua la dernidre pierre ce petit sanc-
tuaire qu’elle a édifi€ au fond de son coeur pour
le consacter aux sentiments sublimes, 2 la beauté,
a la pureté.

(Ella debe matar esta incorregible fe en el amor,
destruir hasta la dltima piedra ese santuario que

% Jean Rousset. Ibid., p. 216.
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edificé en el fondo de su corazén para consagrario
a los sentimientos sublimes, a la belleza, a 12 pu-
reza) (EC. p. 220).

Como lo indicara Jean Rousset, para el perso-
naje barroco, del cual La Nifia es un exce,le;ze
ejemplo, la vida interior no cuenta. Lo O
valido es lo que puede mostrarse, en suma, =
apariencia.

En ocasiones se marca el paso entre la actus-
cién de los personajes y su salida del escenario:

Ces dames ont abandonné leur masque profAessic-:_
nel, peu de mequillage, la tenue est plutét nes-
ligée.

(Esas damas han abandonado sus mdscaras pro-
fesionales, poco maquillaje, la ropa m4ds bien des-
cuidada.) (EC. p. 227).

-

Fragmentos como el precedente indican
grado de conciencia que tienen los personajes de
desempefiar un rol, de vestir un disfraz fiel que
pueden despojarse. El paralelo entre la vida y Ia
ficcidén teatral es prolongado a tal punto que s
presenta a algunos petsonajes observando el de-

sempefio de otros:

“...ce a quoi il tient au fond, c’est au spectacis
auquel il assiste du haut de son comptoir cepen-
dant qu’il infuse le mouvement”. !
(lo que a Mario le interesa en el fondo es &
espectdculo al cual asiste desde su mostrador, =
pesar de ser €l quien imprime movimiento) (EC

p. 235).

El constante movimiento, la transformacion &=
algunos personajes y el desdoblamiento de otros
introducen en el universo alexisiano la nocién de
apariencia. Todo. Las cosas, los elementos nams-

o0
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rales, los animales, las personas... no son mds
que apariencias. La faceta real permanece disi-
mulada. Lo importante es mostrar y “ostentar’,
expresién ésta muy apreciada entre los criticos
del barroco.

En este mundo de presencias engafiosas y de
apariencias, la realidad y la ilusién se entrecru-
zan. En Les Arbres musiciens, se insiste con fre-
cuencia en la nocién del mundo como ilusién,
como reflejo:

.. .le jour n’était pour lui qu’un autre grand réve,
plus mouvementé. . .

(el dia no era para él sino un gran suefio, més
movido) (AM. p. 81).

Dans son optique, le monde sensible semblait
nétre que la projection, I'ombre des Loas, la
terte, qu'un mirage provoqué par des jeux de
lumigre céleste!

(En su 6ptica el mundo sensible parecia ser la
proyeccién de la sombra de los dioses, y la tierra,
un espejismo povocado mediante juegos de luces
celestes) (AM. p. 208).

¢Realidad o ilusién? El segundo fragmento se
emparenta profundamente con el mito de la ca-
verna de Platén. Se toma por real sombras que
no son sino meras imdgenes proyectadas. La reali-
dad permanece cerca pero a nuestras espaldas,
escurridiza aunque no inaccesible. La vida de los
personajes alexisianos se desarrolla en la incerti-
dumbre, en la confusién. El narrador de L’Espa-
ce d’un cillement se apodera de una frase que
atribuye a Lope de Vega (sic), la cual resume
brevemente la existencia de los personajes barro-
cos: “La vida es suefio. . .” (EC. p. 168). Con-
sideramos la presencia de esta referencia en la
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novela de Alexis como una prueba més de los
estrechos lazos que vinculan los personajes alexi-
sianos con los de las novelas del barroco histérico.

La Diversidad

El mundo es considerado por el hombre barro-
co como un mesén, segun José Antonio Mara-
vall. * Esta visién del mundo coincide con la de
los personajes alexisianos. El movimiento que
rige sus vidas, llevdndolos de un lado a otro, pro-
voca innumerables encuentros. El mundo se pre-
senta entonces para ellos también como una plaza
publica en la que todos se retinen. Es evidente
que tal aglomeracién se caracteriza por la hete-
rogeneidad y la animacién.

La heterogeneidad se manifiesta a diferentes
niveles. Desde el punto de vista temdtico el as-
pecto religioso es muy importante. Alexis en su
deseo de representar la pluralidad que caracteriza
al mundo haitiano no se restringe a considerar
el vudd sino que hace referencia a otras religio-
nes practicadas en Haiti como el catolicismo y el
protestantismo. Estudiadas con atencién o sim-
plemente citadas, la presencia de estas corrientes
espirituales demuestra la diversidad que caracte-
riza a un mundo que se define, entonces, como
barroco.

El origen de los personajes también permite
observar la diversidad. En L’Espace d’un cille-
ment, Haiti se presenta como un ctruce de cami-
nos en el que los hombres y mujeres provenien-
tes de lugares diferentes se encuentran. La Nifia
es cubana. El Caucho medio haitiano, medio

44 José Antonio Maravall. Ibid.
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cubano, los clientes de La Nifia afluyen de diver-
sas regiones del continente. El ejemplo mds carac-
teristico de la heterogeneidad lo suministra un
personaje femenino:

Mme Pufiez est une fille du peuple, un fille de la
Caraibe. Pére vénézuelien, meére mi-haitienne mi-
dominicaine, Mme Pufiez a jadis ‘fait affaire’, puis
convolé en justes noces avec un mécanicien guate-
maltéque [ ...] d’ot son titre de madame quelle
ne laisse pas trainer.

(La sefiora Pufiez es hija del pueblo, hija del
caribe. Padre venezolano, madre medio haitiana,
medio dominicana. La sefiora Pufiez antafio “hizo
negocios” luego se cas en justas nupcias con un
mecdnico guatemalteco [...] ganando asi el t-

tulo de sefiora que llevaba muy en alto) (EC.
p. 166).

El mundo estd en constante movimiento, la
realidad y la ilusién se cruzan, asi como lo falso
y lo verdadero. El narrador se ve también afec-
tado y debe entonces desplazarse, modificar a
cada momento su punto de vista para poder
aprehender lo que los diversos personajes quie-
ren, sienten o muestran. En ocasiones el narra-
dor describe en forma imparcial, en otros mo-
mentos se introduce en la conciencia de los
personajes para luego escapar y hacer un comen-
tario que le es propio, a esta idea, Le6n-Frangois
Hoffmann acota que. . .

...es en ese desplazamiento constante del punto
de vista, subrayado por las variaciones correspon-
dientes al tono narrativo, donde reside, a mi pa-
recet, el arte de Alexis.

45 Leén Francois Hoffmann. Le Roman haitien ideologie et
structure. Sherbrooke: Naaman, 1982, p. 126.
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Como indicamos anteriormente, la heterogenei-
dad introduce también la animacién. En las
novelas de Jacques Stephen Alexis las fiestas son
numerosas y se presentan, a los personajes, como
la posibilidad de huir de sus angustias, de libe-
rarse de lo que los oprime, de convertirse en lo
que desean ser. Nos encontramos de nuevo cer-
canos al barroco puesto que. . .

esas fiestas y todo su atractivo 1os introducen en
ol corazén mismo de lo que el hombre barroco
quisiera ser, cree S€r O mds exactamente ‘qmsma%
parecer frente a si mismo y frente a la sociedad.

No es mera casualidad, entonces, si Alexis
privilegia la presentacién del Carna}val, de la Se}:—
mana Santa cristiana y de ciertos ritos del vudd,
celebraciones que se caracterizan por su poder
catdrtico.

Durante la Semana Santa, tienen lugar en
Haiti, ademds de la celebracién religiosa, otras
manifestaciones que podrfamos tildar de paganas.
Nos referimos a la fiesta de Raras y a la quema
del Judio, que en otras zonas del Caribe toma el
nombre de quema de Judas. Estas fiestas permi-
ten a los individuos el desquite, la victoria sobre
lo cotidiano. Como el desbordamiento es ‘]icito
los personajes gritan su rabia, su angustia, st
miedo: Muera el Judio, es el grito de agonia,
Se trata de hombres y mujeres que toman una
apariencia mientras, en realidad, lloran bajo
antifaz.

La experiencia del mundo se presenta para los
personajes barrocos entre dos polos: la risa y el

46 n-Francois Maillard, “Essa sur Pesprit Elu héros baro-
g;lae (1588—1640) » Le Méme et Uautre. Paris: Nizet, 1973,
p. 22.
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llanto. Expresiones humanas que la fiesta cana-
liza para ““calmar”. En realidad este alivio tiene
como finalidad evitar que las emociones extre-
mas a que estdn sujetos estos personajes alimen-
ten sus deseos de emprender Ia accién. La fiesta

sitve para encauzar la violencia que los hombres
encierran:

Dansez fréres! Secouez vos hanchez, faites tomber

les frimas qui s’ 3
_ qui s’accrochent & Dlame, dansez et
revivez!

(iBailen hermanos! Sacudan sus caderas, hagan

caer las escarchas que se fii 1 . bai
covivan), (AN p.q378) jan al alma, bailen y

Los ritos del vudd permiten también a los
personajes la proyeccién de sus deseos, de sus
ambiciones. EI poder que adquieren los persona-
jes que son poseidos o “‘cabalgados” por los
dioses sirve de compensacién a la impotencia que
ellos experimentan en su vida diaria con respecto
a las instituciones sociales, al paso del tiempo, a
su lplenz‘t realizacién como hombres. Lo que estos
personajes no obtienen normalmente, lo pueden
lograr en una celebracién: el poder, las riquezas
la fuerza se presentan al alcance por algunos ins-
tantes.

Los personajes alexisianos se anestesian, se
olvidan para poder expresar su desesperac,ién
Bajo la forma de gritos, convulsiones, 1lanto. . .
las frusjcraciones emergen y asi el juego barroco
de manifestacién y disimulo continda: juego en
el que la risa es la manifestacién de dolor.

El Inacabamiento

José Anjtonio Maravall sefiala también como
rasgo propio del barroco la tendencia al inacaba-
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miento. En la narrativa de Jacques Stephen
Alexis la propensién al inacabamiento se pressi
ta de diversas formas. El plano estructural de
las novelas acusa una marcada tendencin u ln in
conclusién. El primer rasgo a notar son low
finales abiertos. El cambio de capitulo marca
solamente el cierre de un ciclo. La accién queda
en suspenso lo que atrae profundamente al lector
y aumenta su interés por lo que sucedera luego.
Maravall acota a estos efectos:

El receptor de la obra barroca que sorprendido de
encontrarla inacabada o tan irregularmente cons-
truida, queda unos instantes en suspenso, sintién-
dose empujado a lanzarse después a participar en
ella, 47acanba afectado por la obra, prendido por
ella.

Materialmente, los finales abiertos se logran
con la utilizacién de puntos suspensivos al final
de la frase. Este procedimiento surge con bastan-
te frecuencia en las diferentes novelas de Alexis.
L’Espace d’un cillement estd dividida en siete
capitulos, cuatro de los cuales finalizan en pun-
tos suspensivos. En Les Arbres musiciens cinco
de los dieciséis capitulos que componen la obra
terminan de igual forma. Una novela que parece
escapar a esta constante es Compere Général
Soleil. La proporcién de capitulos que finalizan
en puntos suspensivos es infima. Sin embargo,
la sensacién de inacabamiento estd bien presente.
Al observar de cerca, nos percatamos de que si
bien los finales de capitulos escapan a la constan-
te sefialada, la utilizacién de los puntos suspen-
sivos se ha generalizado desplazéndose hacia los
parrafos internos.

41 José Antonio Maravall. Ibid., pp. 440-441.
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Cuando un capitulo no termina en puntos sus-
pensivos, generalmente, se recurre a otra solu-
cidén como es el inicio de una accién al final de
la escena. Este recurso es frecuentemente explo-
tado en Les Arbres musiciens:

Va... Il est temps que tu partes. ..Va. . .dit-l
(Anda. . .Es hora de que te vayas. . . Anda. . . dijo)
(AM. p. 35).

El hecho de que los personajes emprendan
algo nuevo en las dltimas lineas del capitulo ge-
nera una proyeccién de la accidn, los hechos no
terminan de una forma definitiva. Incluso, la
muerte no servird para dar una conclusién abso-
luta. En Compére Général Soleil, Hilarién muere
al final de la historia narrada. Su hijo, Desir¢,
que hubiera podido ser el portador de la espe-
ranza lo ha precedido en la muerte.

En este caso el autor desecha el simbolo tra-
dicional del nifio que nace como proyeccién hacia
el futuro. Para suplantarlo, Alexis utiliza la pre-
sencia de una mujer, Claire Heureuse. Se exalta
esencialmente una caracterfstica: su capacidad de
procreacién. Claire Heureuse, mejor que nadie,
podrd perpetuar el mensaje puesto que ella es
capaz de engendrar, de dar vida, cadena que se
contintia eternamente. Si por una parte Hilarién
muere, por otra, su pensamiento continuard vivo
gracias a su compafiera.

Il faut que tu ctées un autre Hilarion, d’autres
Désiré, toi seul peux les recréer. Va vers d’autres
matins d’amour, vers d’autres jours de la Saint-
Jean, vers une vie recommencé. . .

(Es necesario que crees otro Hilarién, otros Desi-
rés, sblo td puedes recrearlos. Anda hacia otros
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dias de San Juan, hacia una vida recomenzada)

(CGS. p. 350).

Estas palabras de la escena final de la povelg
no cierran la intriga que se proyecta mds alld
del punto final. La muerte, en lugar de ser la
conclusién, el final, se presenta al contrario como
el elemento que genera el renacer y por ende
la continuacién.

Esta afirmacién se verifica en diferentes obras
de Alexis. En L’Espace d’un cillement. Jesus
Menéndez, amigo de El Caucho muere. Al mismo
tiempo que el lector se entera de este de(:f':so,
también sabe del nacimiento del nifio de Occide,
compafiero de trabajo de El C.augho. Esta .rela—
cién que establecemos a priori se conflr{rr,xa
cuando El Caucho, nombrado padrino del recién
nacido, decide ponerle el nombre del amigo
muerto: Jesus.

En la misma novela el procedimiento se re-
pite con relacién a La Nifia. Para que este per-
sonaje vuelva a ser Eglantina, La Nifia d.ebe
morir. Muerte imposible desde el punto de vista
fisico pues se trata de la misma persona. Se pro-
duce entonces una muerte expiatoria. La Rubia,
prostituta del bar, se suicida y este deceso se
presenta como el inicio de la. muerte para La
Nifia y del renacer para Eglantina.

En Les Arbres musiciens la muerte de Bois
d’Orme, coincide con el nacimiento a la vjda
activa de Gonaibo. La muerte concluye un cncl‘f)
para al mismo tiempo impulsar uno nuevo. El
mejor resumen de lo que queremos exptresar s¢
recoge en las palabras del personaje central de
“Chronique d’un faux amour”:
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...je m’abime et je renais pour remourir. . .
(me hundo y renazco para morir de nuevo)
(RE. 113).

La obra barroca a la que asociamos la de
Jacques Stephen Alexis presenta una tendencia
a escapar de los limites que se ha estipulado.
Ante las novelas de Alexis, el lector no puede
sino tener la sensacién de que estd en presencia
de “algo” que apenas comienza. El final de Com-
pere Général Soleil y de L’Espace d’un cillement
anuncian al principio de una nueva vida que se
proyecta al infinito. Esta narrativa parece. . .

.. .sefialar hacia algo colocado mds 2lld de ella
misma como si ella misma no fuera mds que una
preparacién. De ahi que ofrezca ese cardcter provi-
sional, como de transitoria, que alguna vez se ha
hecho obsetvar. Lo que se traduce en un aspecto
abocetado o como si el autor hubiera interrum-
pido de pronto el trabajo, quizds para volver mds
tarde a é1. 4

iCudntas veces se ha criticado a Alexis la falta
de “depuracién” de su escritura, de rigurosidad
en sus correcciones! Alexis peca incluso de des-
cuidado cuando deja pasar algunas incongruencias
en sus textos como la de hacer referencia en una
escena de Les Arbres musiciens al caballo del
Padre Osmin:

Arrivé 2 su hauteur le Peéte Osmin atreta son
cheval.

(Llegado a su altura, €l Padre Osmin detuvo su

caballo). (AM. p. 336).

cuando precedentemente (AM. p. 143) se ha
tomado el trabajo de explicar, con profusién de

8 Ibid., p. 441.
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detalles, que el padre Osmin tiene una mula,
hecho que parece atin recordar en la pagina ante-
rior a la de su error.

Diogéne reprit sa mule en main, il lui caressa la
criniere la calma de la voix, la fouetta légerement
et 1’éperonna.

(Didgenes retomé su mula, le acaricié las crines
calmandola con su voz la golped ligeramente y la

espoled) (AM. p. 335).

Estos detalles permiten ver una obra descui-
dada, en la cual el estilo carece, en ocasiones, de
pulitura. Después de lo sefialado planteamos la
posibilidad de que la apariencia inconclusa de las
obras de Alexis se deba, mds que a una falta de
oficio, a su gusto por el inacabamiento, por lo
barroco.

El Entorno

En las obras de Jacques Stephen Alexis no
sélo la visién de los personajes sobre el mundo
y sobre ellos mismos es barroca sino que el narra-
dor presenta también el entorno como tal. Ciertas
descripciones buscan estrictamente mostrar el
caricter barroco de la naturaleza.

Esta actitud del narrador revela una eleccién
hecha por Alexis: ambientar sus narraciones en
el mundo caribefio, en Haiti. Es necesario, en-
tonces, la utilizacién de un lenguaje barroco para
la descripcién de un mundo que. . .

...es barroco por la arquitectura —eso no hay
ni que demostrarlo— por el enrevesamiento y la
complejidad de su naturaleza y su vegetacién, por
la policromia de cuanto nos circunda, por la pulsién
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teltrica de los fendmenos a que estamos todavia
sometidos. 4

La tarea serd entonces la de intentar reprodu-
cir, por medio de palabras, el abigarramiento y
la profusién que caracterizan la realidad caribefia.
Los medios para lograrlo son multiples: el 1éxico,
las im4genes, sintaxis. .. Como resultado se ob-
tiene un tipo de descripcién en la cual el len-
guaje, por medio de enumeraciones, del acerca-
miento de elementos dispares, de imdgenes de
gran fuerza sensorial, logra evocar la prolijidad
que caracteriza al referente real.

Rocs et végétaux s’accumulent, abrupts, dotés,
dans le cristallisoir du ciel. Plaques, cones, cubes,
oves et saillies se cuirassent de couleurs plates et
crues, se poussent & qui mieux mieux, dégringo-
lent, chutent d’'un jet dans la vallée, confluent de
deux chaines fougueuses, d’'un lac, d’une forée et
d’un plaine, ce site est un haut lieu de la nation
haitienne.

(Rocas y vegetales se acumulan, abruptos, dorados
en el cristal del cielo. Placas, conos, tubos, évalos
y protubetancias se acorazan colores llanos y cru-
dos, se empujan, caen, golpean de un viaje en el
valle, afluente de dos cadenas fogosas, de un lago,
de una selva y de un llano, este lugar es un
alto sitio de la nacién haitiana) (AM. p. 37).

Lo barroco, lo hemos visto, no se restringe
a la naturaleza sino que abarca diversos medios,
en varias ocasiones el narrador se ve obligado a
utilizar el adjetivo “batroco” para caracterizar
una realidad que pareciera escapar de sus posi-
bilidades descriptivas. Se trata de una manifes-

49 Alejo Carpentier. “Lo Barroco y lo Real maravilloso”.
En: Razdn de ser. 1bid., p. 69.
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tacién consciente de la vision barroca, " Harroen™
sirve para aludir a un suceso que excede lon il
tes de la realidad cotidiana, anodina:

Le spectacle avait quelque chose d’hallucinatoire,
de baroque, d’irréel qui projetait jusqu’au ciel une
empreinte grand guignolesque de mise en scene,
de crasse, de sorcellerie et d’ignorance.

(El especticulo tenfa algo de alucinante, de barro-
co, de irreal que proyectaba hasta el cielo una
huella guifiolesca de puesta en escena, de jugarreta,
de brujerfa y de ignorancia) (AM. p. 370).

Se observa en este fragmento la referencia a la
“ignorancia”, idea asociada a la visién barroca.
Los personajes alexisianos son extraidos de la
realidad haitiana. Como indica Gérard Pietre-

Charles:

.. .surgen de la vida real. Su existencia se divide
entre la exuberante vegetacién tropical, las tribu-
laciones de la condicién campesina, los misterios
y los ritos del vudd...*®

Sus vidas se desarrollan en este ambiente,
para ellos normal, para el observador, lleno de
colorido, desmesura y simbiosis. En efecto, la
sociedad haitiana es heterogénea y no podfa ser
de otra forma pues es la resultante de la muta-
cién, de la integracién, de la superposicién de
mdltiples elementos. Diversas razas se encontra-
ron sobre la tierra de “Ayti”, dos religiones, el
vudd y el catolicismo conviven sobre un territo-
rio comdn; dos lenguas, el créole y el francés,
se alternan y se complementan en la conversa-

50 Gérard Pierre-Chatles. “Mort et vie de Jacques Soleil”.
En: Europe, n? 501 (Janvier 1971), p. 68.

97




cién. En realidad la cultura haitiana puede defi-
nirse como una cultura de simbosis y de mes-
tizaje.

Los hombres que viven esta cultura heterogé-
nes actualizdndola constantemente consideran la
realidad haitiana como su verdad. En general,
los personajes alexisianos actéian naturalmente,
de acuerdo con el medio, en ningin momento
calculan sus actitudes o tienen lucubraciones
psicoldgicas, sélo se expresan.

Entre sus formas de expresién estd la creencia
en una esfera superior, actitud que se manifiesta
a través del interés hacia lo sobrenatural (cato-
licismo, vudd, brujerfa) que el narrador cataloga
como “ingenua” e “ignorante”. Esta tendencia
tiene ecos especiales en los andlisis del barroco
realizados por Jean Francois Maillard quien afir-
ma que la creencia en la magia y en los encanta-
mientos es una caractetistica de la edad barroca '

Si para los personajes alexisianos lo sobrena-
tural forma parte de lo cotidiano, para el natra-
dor, quien en ocasiones se desempefla como
?bservador, constituye una presencia irreal, arti-
icial.

Coda

La escritura de Jacques Stephen Alexis es he-
redera de la tendencia humanista presente a tra-
vés de toda la historia del arte. Alexis presenta
en sus obras numerosas situaciones que recrean
escenas de la vida haitiana con el deseo de dar
testimonio, de mostrar los hechos dolorosos que

51 Jean-Frangois Maillard. Ibid., p. 102.
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golpean su isla. El autor no se lHmita a slmples
descripciones, sino que tiene la esperanzi de
aportar una solucién, de abrir una puerta de
salida.

Este realismo que puede set calificado como
social exige una forma igualmente revoluciona-
ria y que, al mismo tiempo, pueda ser ficilmente
aprehendida por el pueblo. Alexis va a tratar de
solucionar esta situacién mediante el uso de for-
mas narrativas tradicionales, propias de Haiti.

La caracteristica principal de estas formas es
la integracién dindmica de multiples elementos.
Este barroquismo conviene perfectamente 2
Alexis quien, por una parte, lo utiliza para que
sirva de vehiculo a sus ideas revolucionarias y,
pot otra parte, lo convierte en depositario de la
diversidad que tradicionalmente ha caracteriza-
do a las sociedades caribefias desde sus inicios
hasta hoy.
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