

## D1MD

Habl.: ... puede decir que Caracas, en esa e., la época en que yo nací, era un pueblote muy grande pero pueblo al fin. Yo nací en 1915 ... y empezaba ... tenía poco tiempo de haber empezado a mandar el general Juan Vicente Gómez. ... Estábamos en plena guerra mundial, la primera guerra mundial. Naturalmente, yo no me di cuenta de eso. Yo nunca me enteré ... de digamos ... por vía directa de lo que estaba pasando en el mundo, estaba muy niño; pero mis primeros recuerdos ... datan de ... más o menos 1921, 1922, ya yo tenía seis, siete años, ... en que ... vivíamos en aquella época, porque yo les dije antes, yo vi.. yo nací en la esquina de Candilito, en la parroquia de Candelaria. La plaza de Candelaria en aquella época no era sino una espe., una especie de corralón de piso de tierra ... y la iglesia ... Ahí fui bautizado, yo en esa iglesia. Me bautizó el padre R ... bueno. Pos.. Posteriormente, la familia se mudó, a los alrededores de la esquina de Monroy, no sé exactamente, pero muy cerca del Parque Carabobo, que también existía en aquella época el Parque Carabobo pero era muy distinto del actual. Era también un ... era solamente un ... digamos, un sitio muy a., muy grande, muy amplio, poblado de árboles y nada más ... nada más. Unas veredas ... y nada más. Se veía un automóvil, en aquella época, de vez en cuando, de vez en cuando. No habían muchos en Caracas. Habían calles empedradas. No había ... el primer macádam, el primer ... el primer pavimento por el sistema macádam, e.. durante el mandato del general Gómez, no recuerdo yo en qué fecha, se inició ... en Caracas. Pero sí puedo decir que ... muchas de las calles de Caracas, salvo las principales, por ejemplo, por los alrededores de la plaza Bolívar, eran las únicas de con., empavimentadas con macádam. Todo esto, la gran ... la mayoría de las demás estaban ... empavimentadas con piedras, con adoquines. Para esas fechas yo asistía a una escuelita de ... primaria manej.. e ... dirigida por las hermanas C. Esa es., escuelita estaba, si mal no recuerdo, de Monroy a Misericordia. Yo estuve allí hasta que ... primero hubo una especie de accidente, porque... un día, ... nos invitaron, a los pocos que asistíamos a esa escuela, nos invitaron a comer pavo. Y en aquella época no se comía pavo con frecuencia, era muy raro, más bien. Y ya naturalmente, muy entusiasmado con eso, me llevaron ... a la es., a la casa de las hermanas C., creo que una de ellas, si mal no recuerdo, se llamaba A., A. C. Eran primeras letras ,

pues, lo que ellas daban. Y ... pero me mon..., me monté en un velocípedo que estaba puesto sobre una especie de tarima ... y, retrocediendo en el velocípedo, sin darme cuenta, caí para atrás, me golpeé la cabeza y perdí el sentido por ... por muy ... muy largo rato. Por supuesto, no comí pavo. [risas] Posteriormente la familia ... en aquella época, pues, la vida en Caracas era muy simple, muy sencilla; no había las distracciones, las diversiones que hay ... que hay hoy en día, ni muchísimo menos. Yo ... yo ni ... en aquella edad ni siquiera soñé ... en ir al teatro o algo por el estilo, eso ... eso era de vez ... muy de vez en cuando. Y la única música que se oía, digamos, así del público era la de las retretas en los parques parroquiales, en las plazas parroquiales o en la plaza Bolívar. Posteriormente la familia fue ... se fue a Trinidad, a Puerto España, y yo dejé de ... de ... de ver a Caracas, pues, durante varios años. En aquella época el viaje a Puerto España se hacía por mar ... en dos vapores que existían de la Venezolana de Navegación, que eran el Manzanares y el Guárico, ... los dos viejísimos. Cuando se les abría una vía de agua la tapaban con cemento no más. Y ... y el viaje ... desde la Guaira a ... a ... a Cris.. primero iban ... a Guanta, después a ... a ... a veces hacían escala en Carúpano ... o Cumaná y después seguían hasta Cristóbal Colón, que es el pueblito que se llama Cristóbal Colón en honor a Cristóbal Colón, cuando fue la primera vez ... la primera tierra que pisó el descubridor. Pero su nombre indígena es Macuro. Bueno, de allí se iba ... era ... el trayecto era muy corto, a Puerto España. Bueno, ese trayecto duraba cinco días. Desde la primera vez que yo hice el trayecto ... perdí dos cosas, dos gustos, digamos, el gusto por ... el ... el dulce de cabello de ángel y ... y el de la leche condensada. Porque todos los días y en todas las comidas nos ponían dulce de cabello de ángel y café con leche condensada. Por supuesto, llegó un momento ... ¡Eran cinco días! A tres veces por día, eran quince veces en el viaje por lo menos, ¿no? Y como éramos muchachos pues, lógicamente, eh ... nos ... trataban de alimentarnos de la mejor manera, incluso nos repetían las dosis. Entonces llegó un momento en que yo detesté ambas cosas. No quise más nunca en mi vida volver a probar ninguna de las dos. Aquello era horroroso. Bueno, después regresamos a Caracas y yo fui inscrito ... porque entonces vivimos ... de ... de ... mi padre alquiló una casa de Puente Nuevo a Quebrado, al lado de donde vivía el doctor I., médico muy ... muy bien reputado y muy ... muy buena persona. Él ... en esa casa, pues, por ... por lo mismo que estábamos en esa situación, ya no se pudo volver a pensar -a..., aparte de que yo estaba más adelantado, naturalmente, no sólo en edad sino en conocimiento-

... en ponerme en la misma escuela. Entonces fui inscrito en el Instituto Venezuela, que lo manejaban dos profesores colombianos de apellido H. de M. Allí estuve algún tiempo pero después ese instituto se fundió con el Instituto Bolívar, cuyo presi..., cuyo director era el doctor N, R N. O., y su hermano también fue profesor en ese instituto. Ese instituto estaba por la esquina de Doctor Díaz, creo que era ... de Doctor Díaz a Zamuro, bue..., si mal no recuerdo, creo que estaban por allí. Después de eso, entonces, el mejor colegio para esa época era ... el colegio La Salle, que se estaba ... estaba recién fundado ... y tenía su sede en la esquina de Balconcito. Entonces, como éramos mis hermanos y yo ... -mi hermana estaba en el colegio de San José de Tarbes, por la esquina de ... de Carmelitas a Llaguno ... y, nosotros, inscritos en el colegio La Salle en la esquina de Balconcito-, lógicamente el trayecto era sumamente largo, desde Puente Nuevo ... hasta allá. Y tampoco ni mi padre ... mi madre nunca hacía esas cosas, no es como ahora, que las madres salen y entran y ... y viajan mucho al exterior de las casas, aquí ... en aquella época las señoras no hacían eso, las señoras permanecían en sus casas, ocupándose en las ... lógicas labores del hogar. Bueno, entonces, para facilitar la asistencia al colegio, nos cambiaron del Instituto Bolívar a mí y a mi hermano, nos cambiaron del Instituto Bolívar, al colegio La Salle, y a mi hermana la pasaron, pues, para el Colegio San José de Tarbes. Entonces era prácticamente un solo viaje que había que hacer. Bueno, posteriormente el colegio La Salle se mudó. Allí estuve yo. Me acuerdo que el último año, creo que fue el último año que estuve allí, fue para ... 1924, que era el ... el centenario de la batalla de Ayacucho. Fue muy celebrado ... por el gobierno de aquel entonces, este ... que ordenó que nos llevaran al colegio, según, unos cuantos centenares de ... lo que llamaban en aquella época "chopos de piedra", que eran unas especies de carabinas, ... que habían sido el armamento principal del ejército nuestro en aquella época, hasta entonces, ¿no? Ya, como los habían sustituido por armas más modernas, entonces esos chopos de piedra estaban ... en desuso. Entonces nos dieron ... el general Gómez ... insistió en que los colegios de varones ... fuesen instruidos en marcha militar y todas esas cosas, ejercicios militares. Y tuvimos, durante algún tiempo previo, un instructor en el colegio que nos enseñó todo, a marchar, hubo ... yo hasta aprendí, me acuerdo, a tocar el tambor, y cosas así. Y... para participar todo eso, todo el conjunto de colegios de ... de Caracas, colegios de varones, participaron en ... participó en un desfile ... que se hizo en el antiguo hipódromo de Caracas, en El Paraíso, el día justo ... el día veinti..., no

recuerdo cuál es la fecha, pero es ... no recuerdo la fecha de la batalla de Carabobo pero fue el año '24. Eh ... recuerdo mucho la fecha porque ... desde cuando terminó el desfile se desató un aguacero tremendo ... y nosotros ... no había ningún ... ninguna previsión tomada para devolvernos siquiera al colegio de donde habíamos salido. Teníamos unos uniformes de caqui verde que nos hicieron especialmente para el desfile, y unas gorras militares. Y entonces, tuvimos que regresar a pie, con aquel tremendo aguacero, todos, desde el hipódromo del Paraíso hasta la esquina de Balconcito, donde reintegramos los chopos, y tod..., y después irnos para la casa. Ya para ese entonces nosotros nos había..., la familia se había mudado de Tienda Honda a Santa Bárbara ... y tuvimos la suerte de que los hermanos de La Salle, la congregación de La Salle, construyeron el colegio de La Salle donde está actualmente, ¿no?, esa fue la sede principal. Se mudaron entonces desde la esquina de Balconcito ... Nosotros, en la ... digamos, el fondo del colegio La Salle ... este ... lindaba con el fondo del que fue ... de la casa, que fue ... donde estuvo después el colegio San Pablo, el Instituto San Pablo. Entonces se mudaron, pues, casi antes de terminar el edificio, ya estábamos mudados, ya recibíamos clase y para mí era muy cómodo porque yo no hacía sino atravesar la calle. Justamente después ... por ahí pasaba el tranvía de La Pastora, ... entonces ... y por la esquina subía el tranvía del ... del hospital Vargas. Se llamaba hospital Vargas y el otro La Pastora. El de La Pastora bajaba de la esquina de Salas ... a las Mercedes, a Tienda Honda, a Santa Bárbara, y ahí cruzaba a la derecha hacia Maturín, Madrid, Ibarra, Madrices, San Jacinto, donde daba la vuelta hasta las Gradillas y daba la vuelta en las Gradillas y hacía su última parada enfrente a la entrada a la catedral, la entrada principal. Este ... ése es el del ... el de La Pastora. Pero el de ... el ... hospital Vargas bajaba por donde mismo había subido, desde el hospital Vargas hasta la esquina de Tienda Honda y ahí cruzaba a la izquierda, a su izquierda, hacia ... en la esquina de Tienda Honda, hacia Santa Bárbara y luego ahí cogía la misma línea ... de ... de ... de regreso de ... desde La Pastora. Bueno ... justamente entonces recuerdo que fue cuando empezaron ... hicieron las excavaciones; duraron meses, obreros haciendo excavación para instalar una red de cloaca, ... tubos de cemento y después ... fue cuando pavimentaron; después de algún tiempo fue cuando pavimentaron esa calle que era de piedra, la pavimentaron con sistema de ... de macádam. Y eso duró ... ese era un sistema excelente, y resistió el tra..., tráfico de Caracas hasta relativamente poco tiem..., hace poco tiempo, pues, no ...

no es tan viejo así. Bueno, ¿qué otra cosa?

Enc.2: La universidad.

Habl.: La universidad. Bueno, después ... del colegio La Salle ... por ... no recuerdo qué circunstancias, pero fue ... fue una cosa, digamos, un acuerdo con los hermanos de La Salle, donde yo estaba ...e muy bien tenido, muy bien ... for..., formé parte del coro. Tengo fotografías donde aparezco yo como primero de la clase, con mi medalla en el pecho y cosas así. Pero no sé qué pasó y yo tuve que irme. Salí de ese colegio y me inscribieron entonces en el colegio de los Jesuitas, colegio San Ignacio, que estaba en la esquina ... que hoy todavía se llama esquina de Jesuitas. Bueno, allí empecé el bachillerato, pero después vino la crisis del año '28, ... que hu..., fue doble para nosotros los venezolanos porque fue una crisis política al mismo tiempo que una crisis económica, crisis mundial. En aquella época se hablaba, yo recuerdo mucho, de haberlo oído decir ... de que este ... habíamos pasado de una etapa en la cual el diario, como se llamaba en aquella época, de una familia ... se hacía con cinco bolívares, si la familia era numerosa con diez, con diez bolívares, y comía toda la familia, y la gente de servicio. La cocinera, por ejemplo, en mi casa era una martiniqueña. Yo me acuerdo todavía. Se llamaba Rosalía. Rosalía ganaba treinta bolívares al mes ... y se consideraba muy feliz. Y tan es así que había ... emigraban ellas de Martinica para trabajar en los hogares de Caracas por treinta bolívares mensuales. Y estaban felices con eso. Era un pago adecuado, pues. Bueno, ... posteriormente, pues, cuando vino la crisis, nosotros también sufrimos la crisis. Y ... entonces yo fui inscrito en el liceo Andrés Bello, que estaba para esa fecha en la esquina de San Lázaro; ... en la esquina de San Lázaro, sí. Bueno, allí estuve ... allí terminé mi bachillerato. Y después vino la fecha en que, ya graduado de bachiller, tuve yo que ... quedarme sin hacer nada, porque era año impar y no podía ser inscrito en la universidad sino los años pares, o sea, no era como ahora, que uno se inscribe cualquier día, cualquier mes, cualquier, cualquier año. Antes no, antes era solamente en determinada fecha y los años pares. Los años impares tenían que esperar a que fuera el siguiente año, entonces se podía inscribir. Sin embargo, yo asistí [?] porque estaba de ocioso, pues. Yo asistí a clases de la universidad; por ejemplo, yo leía ... yo tenía facilidades para ... leer los textos ... franceses de anatomía de mis compañeros de bachillerato que estaban siguiendo la carrera de ... de Medicina. Y entonces yo les hacía las traducciones. Aprendí anatomía con ellos, [risas] lo hacíamos como por no dejar. También asistí a

algunas cosas que me gustaban, que era, por ejemplo, las clases de ... del doctor U., en la facultad de Ingeniería. Y ... hac., hac., hacía dibujos, sin ninguna obligación de hacer, pero hacía dibujos; los dibujos esos rectilíneos y todas esas cosas las hacía yo, por mí. Y ... y las ... y los hacía pero no para mí sino para mis compañeros. Porque el ca., el catedrático en aquella ... en aquel entonces, no recuerdo su nombre, era muy estricto. Y ponía unos planos de este tamaño, como cincuenta centímetros más o menos de largo por ... por lo menos, cuarenta de ancho, de papel especial donde había que hacer los dibujos ... con tiralíneas y tinta china ... y regla, ¿no? Entonces lo hacía ... eran cuadrículas que había que hacer y además había que atravesarla en sentidos diagonales. Ahora, si el ... la ... en la diagonal no cruzaba exactamente por el vértice o por el ángulo, pues, de ... de cada cuadrícula, el profesor le ponía un redondillo en lápiz rojo, ¿no?, en creyón rojo, y lo rechazaba. Había que ... tenía ... había que volverlo a hacer. Como yo tenía cierta habilidad, pues entonces ayudaba a mis amigos, a mis compañeros, en esas cosas. Bueno, posteriormente, cuando ya ... eso ya vimos que era por el año treinta y ... '36, '35, mejor dicho, '35. El año ... '36, en diciembre del '35 murió el general Gómez. Entró el nuevo gobierno del general López Contreras y yo tenía ciertas inquietudes, ... y ... le escribí ... al doctor N. L. P., que era ministro de Fomento, le escribí manifestándole, pues, lo que yo pensaba acerca del petróleo y esas cosas. Y entonces, él me propuso que ... que si yo quería, él me daba una beca para que yo fuera a estudiar eso. Bueno, entonces acababa yo de cumplir la mayoría de edad. Y entonces me fui a Bélgica ... a estudiar Geología ... y después, como no pude seguir, porque el gobierno me retiró la beca, regresé. Y mi madre siempre, toda la vida, se había empeñado en que yo fuera abogado. Entonces yo prácticamente se puede decir que, por complacer a mi madre, yo me hice abogado. Entré a la universidad. Recuerdo mucho ... que cuando yo me iba para Bélgica, en una de las cosas que me pedían era mi partida de nacimiento, una certificación de partida de nacimiento ... con ... eh ... legalizada en el ... en la Legación Belga en Caracas. Entonces yo empecé a buscar ... la partida de nacimiento, pero en la Jefatura Civil de la parroquia Candelaria, donde debía estar, y en el registro ... en el Registro Principal, donde también debía estar, no aparecieron. Entonces fui a la universidad ... donde yo sí sa., yo sabía que estaba porque yo mismo la había llevado. Y entonces pedí una certificación y la certificación la firmó L. F. U.. Eso es curioso ¿no?

Enc.2: Sí.

Habl.: Y entonces fue cuando yo conocí al doctor L. F. U. Y me ... me precio, pues, me contenta poder manifestar que ... esa ha sido una amistad, muy buena y que ha durado a través de todos estos años. Porque después, cuando ingresé a la escuela de Derecho, él fue mi profesor. Para esa época del certificado, él era secretario de la universidad y él fue quien firmó la certificación. Pero después fue mi profesor en Derecho civil y obligaciones ... y ... y, bueno, yo terminé. Y yo creo que fui ... yo terminé de graduarme porque ... porque gracias ... por ... gracias a él, pues, porque ... yo tenía que trabajar ... para sostener a mi madre y a mi hermano menor y yo ... y sostenerme a mí mismo. Y ... no me daba tiempo.... Y perdí ... en una oportunidad, perdí el ... la perdía el año por la falta de asistencia. El doctor U. me llamó y me dijo: "Usted va a perder el año, ... a menos que me justifique, primero, ... que usted tiene ... tiene razones para no asistir regularmente; segundo -razones valederas- y segundo, que ... me con..., me justifique que ... que vale la pena que usted siga porque conoce la materia y ... ha estudiado, pues". Entonces me dijo, me puso una fecha límite ... en la cual yo tenía que ir al ... a su bufete y someterme a un examen ... con él. Previamente él había, tomando los datos que yo le había dado, había constatado que, efectivamente, yo tenía razones justificadas para dejar de asistir en algunas ocasiones. Bueno, me hizo un examen que duró, si mal no recuerdo, como hora y media. Me hizo preguntas de todas clases sobre toda la materia ... y sudé como nunca he sudado en mi vida [risas]. Pero... pero salí bien, porque después, cuando terminamos, pues me dijo: "Bueno, no se preocupe". Y pasé. Y pasé bien, además. Y terminé mi carrera, pues. Y aquí me tienen. Todavía estoy ejerciendo la ... la profesión.

Enc.2: ¿Y le gustó el Derecho entonces?

Habl.: Sí, bueno, siempre me gustó, siempre me gustó. De manera que no fue en realidad un sacrificio el que yo hice por ... por estudiar Derecho y ejercerlo, sino ... no ... no fue simplemente por complacer a mi madre. Yo maté dos pájaros de un tiro. Me gustaba por un lado y por ... tenía facilidades para eso porque tenía conocimiento de inglés y de francés, mucha facilidad para eso, y ... por otro ... al mismo tiempo que me creaba una carrera, pues estaba complaciendo a mi madre, pues.

Enc.1: Ya.

Habl.: Le di esa satisfacción, porque si yo estudié ... yo ... yo regresé de Europa prácticamente derrotado, derrotado doblemente, porque en el tiempo que yo estuve allá murió mi padre, ... eso en primer lugar; y en segundo lugar, derrotado porque ... lo que ya había iniciado allá en Europa con buenos resultados s., se perdió, se perdió. Entonces yo llegué aquí muy decepcionado y ... sin muchos ánimos para ... Pero mi madre insistió en que me inscribiera en Derecho y entonces ese fue el primer móvil ¿no? Ahora, posteriormente, a medida que avancé en los estudios, que sí eran verdaderos estudios, no como ahora, lamentablemente, la calidad de ... de los graduandos actualmente, deja mucho qué desear, y uno lo constata ... cuando se tropieza con ellos en el ejercicio profesional. Hay algunos que no saben ni siquiera redactar.

Enc.1: ¿Y no cree que también eso es culpa de los profesores?

Habl.: Desde luego que sí, desde luego que sí. Eso no ... no ... no excusa, no ... no estoy tratando de excusar al profesorado. Eso es por defecto del profesor. La ... la calidad de los profesores actuales también deja bastante que desear. Calidad y la capacidad. No son ahora como los profesores de antes. El profesor de hoy es un hombre, como base, estamos ... lo que estamos presenciando hoy en día es algo, pues, que es espantoso, ¿no? Para los profesores de hoy lo único que vale es el sueldo que cobran, más nada. Y yo no me explico por qué razón los estudiantes tienen que soportar los inconvenientes que ellos tienen con el gobierno nacional o con las universidades o lo que sea, pues para cobrar un sueldo que no se ... que en mi ... mi opinión no se justifica. Es decir, serían los únicos profesionales en el país del ... que se llama Venezuela y quizás en muchos otros países, en que haya una ley que justifique aumentos periódicos de los salarios ... para que ellos no sufran las consecuencias que sufre todo el mundo, consecuencias de la inflación. Eso ... eso ... eso ... entonces todo el mundo tendría derecho a exigirle al gobierno que hiciera una ... una ley de homologación igualita ¿no? para todas las profesiones. Entonces ¿adónde iríamos a tener? Ya no se trata de ... digamos, de asegurarse el *modus vivendi* ... eh ... con base a capacidad y a esfuerzo sino simplemente porque está en la ley, hay una ley que los ayuda, no sé, francamen..., ¿qué movió al gobierno, a los gobiernos de Venezuela para ... apoyar o elaborar esa ley y después enviarla al Congreso? ¿Y qué movió al Congreso para aprobarla? No ... no lo sé. Pero me parece absolutamente inconveniente. Porque ... [Interrupción]. Porque eh ... para esa ... es., habían dos posibilidades: una, ir a Estados Unidos; otra, ir a Bélgica, donde se ... se podía estudiar con más



facilidad y admitían las ... las credenciales que uno llevaba, ¿no? bachiller, etc., etc. Pero Bélgica, en primer lugar, yo no tenía la misma facilidad para el inglés que para el francés; ... en primer lugar. A pesar de que en mi niñez est..., había estado en Trinidad, donde se ... entre la gente, digamos, culta de Trinidad, yo viví en Puerto España en la calle [?] *street*. Bueno, entre la gente de ... digamos de tipo ... de clase media, en Trinidad, eh ... la cultura es bastante ... es apreciable. Y el inglés que hablan es un inglés muy puro. Desde luego no es así en el resto de la población, que habla ... ahí hablan una ... una especie de *patois*, donde están mezcladas palabras africanas, chinas, hindúes, etc., ¿no?, que la población en ... en ... Trinidad, por lo menos en aquella época, eran ... negros ... de origen africano, hindúes, culíes hindúes, asiáticos y ... y también chinos, ¿no? Por supuesto, esa mezcla, eso era malí.. feísimo, yo nunca la llegue a entender. Pero eso es lo que hablan todavía. Pero en cambio en la gente, aún los negros de cierta clase, pues, de cierta ... categoría social, hablaban un inglés muy puro, muy, muy puro. Tan es así, yo recuerdo un señor que se llamaba W. S. ... Él era de Trinidad, y él vino a Venezuela. Él emigró de Trinidad. Él era profesor. Y vino aquí a ... a Caracas ... y se dedicó a ...

FIN