

## D4MD

Habl.: Mi infancia ... fue cuando la dictadura del General Gómez ... . Entonces nosotros vivíamos ... sin ... tener un.. un conocimiento político porque éramos muy niños, y ... los padres de nosotros siempre nos decían que: "No hagan esto por esto ...". Porque habían muchos espías ... allá en ese tiempo ¿no?. Ahora ... pasó el tiempo y ... ahora es que nosotros nos estamos dando cuenta de lo que es una dictadura.

Enc.1: Sí.

Habl.: En ... en aquella ... aquella oportunidad, que todo era más económico y más barato, había más honradez, pero ... había menos trabajo, y el pago del trabajo era muy ... muy poco, y al menos ... alcanzaba únicamente que para comer, en ese tiempo. Te estoy hablando de cuando Gómez. Yo nací en ... el 1920 y ... Gómez se murió en el año 1935. Tenía yo /para ese tiempo/ quince años.

Enc.1: /Sí/ ¿Y usted se acuerda cómo fue cuando ...?

Habl.: Sí, cómo no, y los presos, todo ... la juventud ...

Enc.1: Cuéntenos sobre eso.

Habl.: Bueno, en La Rotunda habían presos que ... por cualquier cosa lo llevaban. Si hablaba mal del gobierno se lo llevaban preso y era un político ... que de cargo no era ningún político sino que tenía un sentir por el gobierno, por la administración ... normal. Entonces los llevaban a La Rotunda, ahí donde está la plaza La Concordia, ahí los maltrataban, los ultrajaban, les hacían de todo. Ahí duraban años. Había ... me recuerdo que había un señor que era barbero, que él tocaba un arpa. Cada vez que tocaba esa arpa era porque estaban dándole palos a alguien allí. Ahí en esa plaza, que está ahí mismo en la Can., La Rotunda. Ustedes la conoce ¿no?

Enc.1: No.

Habl.: La Plaza La Concordia.

Enc.1: Ah, la plaza.

Habl.: Sí, ahí ... ahí era que estaba La Rotunda. Era ... de., demasiado ... figúrate, yo la conocí después que murió Gómez, que dieron un ... libertad para que todo el mundo la viera, y aquello

era horrible, horrible, horrible.

Enc.1: ¿Cómo era?

Habl.: Bueno, habían unos calabozos ... había un calabozo que llamaban El Olvido, según los ... era un triángulo, pero oscuro y húmedo. Y ahí los castigaban y ... y el que salía vivo era porque era demasiado fuerte. Pero le ... los metían varios meses y ... de ahí salían ... salían muertos. Había una mata de mango también, eso me ... eso me lo contaban muchas personas que estuvieron presos allí. De ahí los colgaban, los maltrataban. Una mata de mango que estaba en toda la plaza. Ésa como que la cortaron ahora, no sé quien. Y ese señor era que tocaba el arpa, se llamaba N. P.

Enc.1: Ah, sí, N. P.

Habl.: Yo lo conocí a él, porque él era barbero de aquí de la Parroquia San Juan. ... Fue en el tiempo de Gómez. Después de ese gobierno, se murió Gómez, pusieron a ... a López Contreras, que fue que recibió. Entonces hubo otro arreglo porque ellos se ... ellos se nombraban por mediaciones del Congreso, no eran ... y por eso es que eran dictadores, porque ellos mismos se ... se ... autonombraban por mediación de ... del Congreso. Hacían ver que era el Congreso. Después de López Contreras pusieron a Medina.

Enc.1: Mjm.

Habl.: Fue derrocado ... por el gobier., por una Junta de Gobierno en la cual participó Rómulo Betancourt; ... cuando derrocaron ese gobierno. Después vino la ... la dictadura de Pérez Jiménez ...

Enc.1: Mire, y mientras todas esas cosas estaban pasando, ¿usted vivía en El Guarataro?

Habl.: Pues sí, yo estuve viviendo en El Guarataro ...

Enc.1: ¿Y cómo era su vida allí? Cuéntenos acerca de ... su vida en el Guarataro.

Habl.: Bueno, la vida de nosotros, los muchachos en el Guarataro he ... lo único que hacíamos era jugar béisbol, que había en el ... en la esquina El Pino, había un terreno, que lo habíamos hecho nosotros mismos. Me recuerdo que había un muchacho llamado P., y él dijo: "J., chico, vamos a hacer un ... un ... un patio para jugar béisbol acá". Porque eso era de los ... de los alemanes, de los del Ferrocarril de Venezuela, bueno, eso eran ... de ... pertenecían a una compañía alemana. Entonces: "No vale, que eso es de la compañía y entonces eso no se puede". Yo le dije: "No. Aquí

no se puede hacer nada, si hay tantos árboles". "No ... no ...no ... noo Despreocúpate, que yo arreglo eso", dijo ese P. Pero él era un poco ... atravesado, pues, como decimos nosotros. Entonces fue a la casa, buscó un poco de gasolina, se la echó a todo el monte que había por ahí, le pegó un fósforo y echó a correr. ¡Coño, aquello fue un desastre! Aquello empezaron a caerse árboles y ... aquello fue ... un desastre. Al otro día vino él, con varios muchachos pico y pala. Después, cuando vi el ambiente, entonces me metí. Y hicimos ahí un patio para jugar béisbol. Y eso duró bastante tiempo. Había que pasar una quebrada, eso lo embaularon ahora y ... ahora lo que hay es un caserío ahí. Ahí jugábamos beisbol, jugábamos ... de noche jugábamos ... eso que llaman ... policía-ladrón, librado, gárgaro, guataco. Pero eso no se ve ahora. Jugábamos trompo en el mismo terreno, metras ... Eso eran las diversiones de nosotros, pero no ... pero no es como ahora, que hay un ... ahora las diversiones son diferentes.

Enc.1: Sí ... Mire, y eh ... ¿a qué se dedicó usted durante su vida?

Habl.: Bueno, en mi vida yo le voy a decir honrada y llanamente, yo comencé a trabajar desde que tenía ocho años; por la mala situación que había en mi casa. Mi padre era un maestro de obrero, pero en ese tiempo ganaba como maestro de obra ocho bolívares. Mi padre trabajó cuando estaban las ruinas de Crespo, que llamaban, antes de hacer El Obispo. Yo vi hacie..., tumban..., tumbando esas ruinas. Después vi ... haciendo El Obispo. Y vi destruir El Obispo. Y ... y vi haciendo ahora ... una casa que hicieron ahora los ... Prenatal, una Prenatal que hay ahora allí.

Enc.1: Mjm.

Habl.: Hasta no hace mucho, porque yo tenía una casa, por cierto, la vendí este año que pasó.

Enc.1: Y ... ¿cuál fue su primer empleo o trabajo?

Habl.: Bueno, yo trabajaba con mi padre, ayudándolo de albañilería, porque como no quise seguir los estudios ...

Enc.1: Ah.

Habl.: Él me dijo: "Ah tú lo que quieres es ser un burro, bueno vamos pa' que.. [?] entonces me puse de ayudante de él. Entonces me fue bien porque, ahí bueno, como le dije, como me gustaba la albañilería y aprendí de albañil. Trabajé pintura, albañilería, plomería, electricidad, porque tengo experiencia en esa vaina ... esa rama ...

Enc.1: Sí.

Habl.: Aprendí bastante. Entonces cuando tenía unos ... tenía ... dieciséis años, que fue a raíz de la muerte de Gómez, al año. Estaba López Contreras. Tenía yo los pantalones cortos. Entonces ... en la Maternidad Concepción Palacios, que la comenzaron el año '36, yo tenía que buscar trabajo ... y yo dije: "Bueno, voy a trabajar ahí y que de ayudante". Y claro, albañilería. Fui, y lo que ... y en ese tiempo pagaban cuatro bolívares. Pero no aceptaban sino personas con pantalón largo. Entonces yo me puse mis pantalones largos y fui y trabajé. Estuve trabajando ahí ... todo el tiempo que estuvo la maternidad eh ... dieciocho meses. Trabajé ese tiempo y ahí ... seguí trabajando, entonces ... pero yo ... yo ... mm ... encontraba que yo era albañil, porque yo conocía bastante y la [?] decía ... me decía: "No, no, usted está muy pichón para volar". "Bueno, ¿y por qué me dices así?". "No, no, después van a decir que tú eres hijo mío". Como mi papá era un maestro ... Entonces: "No, hombre, ése no sabe nada". "Pero, ¿cómo que no sé, papá?, si yo sé hacer todo". "No, no, no". Total que yo me hice albañil después que mi padre murió, porque él no me dejaba. Yo sabía, pero él no me dejaba. Y él me decía ... el era muy estricto; decía que no, no, que eso era una vergüenza, si yo hacía algo malo iban a decir: "El hijo del maestro". Yo no sé, tenía ese orgullo. Pero después que él murió, entonces yo ... eh ... como dicen en el argot de ... de albañilería: me alcé ¡he!. Y busqué mi trabajo y se ... me puse a trabajar, y todo el mundo me buscaba por ser albañil. Trabajaba pintura ... trabaja.. Pero ... yo ... a mí ... a mí el deporte me gustaba ... siempre ser deportista, ... entonces me metí a boxeador.

Enc.1: Ah.

Habl.: Estuve doce años boxeando, perdí la cuenta [?] aquí en el Metropolitano.

Enc.1: /Cuéntenos acerca de eso./

Habl.: /En el Nuevo Circo/. Bueno, yo ... yo me ... en mi carrera boxística hice treinta y dos peleas. Yo era un gallito pa' ... eso entonces me metí a boxeador, hice treinta y dos peleas, gané veintisiete, entablé una, y perdí tres. Total, que ...

Enc.1: ¿Y cómo es la vida de un boxeador?

Habl.: Bueno, la vida de un boxeador es mm ... muy ... digamos, muy metódica.

Enc.1: Mjm.

Habl.: Eh ... hay ... hay que.. suprimir muchas cosas. No se puede trasnochar, no puede fumar, no puede tomar ... y no puede tener tanto roce sexual ¿entiende?. Entonces es problemática. El que

le guste.

Enc.1: Mjm.

Habl.: El que se enamore de esa profesión. Es muy bonita en ese sentido, pero es ... es muy desagradable por los golpes que le dan a uno. Y uno por ... por inexperiencia no sabe las consecuencias de los golpes, uno ... uno se va dando cuenta después, a través ... de que uno ... lee un libro o ve a otra persona que le sirva de ... de ... ¿cómo se llama?, mm ...

Enc.1: ¿De ... de ejemplo?

Habl.: De ejemplo. Una persona que le ... que le sirva a uno de ejemplo, y entonces uno dice: "Cónchale, éste quedó así por ..."

Enc.2: ¿Y nunca tuvo un accidente feo?

Habl.: No. ¿En boxeo?. No [?] me cuidaba mucho, me cuidaba bastante. Y después de eso eh ... me dejé un tiempo. Tuve un negocio allá arriba en El Obispo. Porque siempre me ha gustado también trabajar de co..., de comercio, restaurante, esas cosas. También cocino. Yo hago de todo. Porque a mí mis ... mis padres me enseñaron todas esas cosas. Entonces puse un negocio arriba. Me dijo un muchacho: "Mira, chico, y [?] un profesor C., un profesor C. que ... va a abrir un curso de boxeo". Eso fue en el año '57. Entonces yo le dije: "C., ¿quién es ése?". "No, él y que estuvo aquí, entonces es una eminencia". Y yo: "Bueno, vamos a ver, porque yo conozco a casi todos esos boxeadores que estuvieron aquí". Entonces él muchacho que me dijo, que es E. T. ¿no?, que está ahorita ... en el IND, y él lo que quería era que yo fuera para darle entonces ... aprender más conmigo, porque trabajamos juntos y entonces, yo tenía la práctica, así ... aprendíamos los dos. Resulta de que cuando voy a ver era el profesor C. Resulta que yo dije: "No, se llama C.". "¿Cómo que no se llama C.?" "No" "Usted no se llama C.". "Sí, yo soy P. H. Cu., C.". "Tú serás P. H. C. pero yo no te conozco como C.". Me dice: "¿Cómo me conoces tú?", me decía él, era un argentino. Yo digo: "Yo te conozco por Kid J.". "¡Sí, hombre! ése es ... ése es mi nombre de batalla". No, no me barajeas. "Ése es mi nombre de batalla cuando yo peleaba, que yo vine aquí ..." Yo dije: "[?] ganar ninguna". [risas] le dije. "¡Cónchale, qué memoria!". Y yo: "Bueno, memoria no, sino que yo he visto mucho boxeo. ¿Y usted es el profesor?". "Sí, porque ...". Lo que pasa es lo siguiente, entonces él me explicó que él, como cogía tanto golpes, le daban golpes y eso, entonces él aprendió por qué él ... cogía tantos golpes.

La verdad que él aprendió y nos enseñó. Y nos quedamos lelos todos los que estábamos ahí, los que ... los que lo conocíamos dijimos que ... que en verdad el señor aprendió para enseñar. Nos enseñó con paciencia y ... Yo tomé mi curso. Ahí tengo todas mis ... cosas, saqué excelente. Entonces conseguí un empleo en el IND y hasta el presente estoy en el IND.

Enc.1: Ah.

Habl.: Tengo treinta años de servicio. Bueno, ahorita no estoy trabajando, ya estoy prejubilado.

Enc.1: Mire, ¿y por qué no nos cuenta una de esas peleas que usted tuvo? Una de las que usted recuerde con más ...

Habl.: Le voy a decir la primerita que hice. La primerita que hice la hice con ... con un pupi..., un cuñado y pupilo de S. M., que en paz descansa, un puertorriqueño que estuvo acá.

Enc.1: Ajá.

Habl.: Por cierto tengo fotos de él por allí. Y ellos vivían aquí en frente por casualidad. Entonces [?]. Ellos vivían allí enfrente, y nosotros vivíamos aquí al lado. Entonces yo fui a pelear con él, pero él ... él fue campeón ... *amateur*, y yo tuve una particularidad, que yo no peleé *amateur*. Yo en un viaje salí a profesional porque a mí siempre me han gustado los centavos. Porque ama..., *amateur* no ... no pagan nada. Entonces yo ... seguí de profesional. Entonces ... me decían que no, que tenía que pelear *amateur*, pero primero tenía que pelear profesional; pe..., pelear *amateur* para poder pelear profesional. Y yo dije que no. Entonces había un señor llamado H. S., que le decían El Chichero, y me dijo: "¿Tú quieres pelear? Pero tú no puedes pelear, tienes que te..., si quieres pelear profesional tienes que irte para ... para Maracay", ¿ves? Bueno, entonces yo le dije: "Bueno, yo peleo ... yo peleo donde sea". Entonces me dijo: "Bueno, yo te voy a poner en La Victoria. ¿Tú quieres pelear con P. R.?". P. R. es un muchacho de allí de San Juan que ya era un profesional, había peleado bastante. Yo nunca había peleado. Yo había peleado en la calle pero en boxeo, no. Pero sí estaba entrenado. Entonces ... fuimos a La Victoria. Sí, fui a pelear con P. R. Subo con P. D. -- Entonces el que me iba a dirigir la pelea, yo no sabía que ese P. D., era como hermano de él ¿no? Entonces ... yo le dije: "Mira, P., yo quiero que tú te subas y dirijas la pelea". "Ah Cómo, no, castillito, yo te la dirijo". Como P. R. era más bajito que yo, yo lo que hacía era llavearlo y lo tuve a ... a voluntad. Entonces le meto la mano y se me cae ... en el primer *round*. Entonces se para y tal, lo vuelvo a llavear, le vuelvo a meter la mano y se vuelve a caer. Suena la

campana, entonces sale ... me dice P: "Mira, C., no haga eso. Obedéceme a mí. Ya ese hombre está listo. No te pongas a llavearlo ni nada, fájate con él que, en lo que tú te fajes con él, ese hombre se te cae". Entonces yo salí como ... por falta de experiencia, fue mi ... mi primera pelea, cuando salgo, y me vuelvo a fajar con él, aquél hombre me desmoló todo el organismo. Me esguazó todo. Entonces pararon la pelea. Pero me puso moráito, pero morái., no me caí pero me esguazó todo. Porque era muy rápido él. Y yo: "Bueno, vale, ¿cómo tú me haces esto?", le dije. "Yo estaba ganando mi pelea fácil". Me dice: "No, ¿sab., sabes qué es lo pasa? Que él es como mi hermano. Nosotros comemos en un mismo plato y con una misma cucharilla", así me dijo. Ésa ... ésa es una de las cosas que ... esa ... ésa es una ... una experiencia que tuve yo.

Enc.1: Claro.

Habl.: Que jamás se me olvida. Entonces de ahí en adelante más nunca me confié. Después tuve una pelea con T. A., que también murió, en Maracaibo. Yo fui por los centavos. Era ... el empresario y el manager de todo eso era P. M., P. M. era el manager de T. A. Ese T. A., que era bastante ... cobarde, y se me fue a mi camerino y me dijo: "Mira, castillito, nosotros venimos de Caracas. ¿Cómo es posible que vayan a matarse a golpes? Ustedes tienen que ser ...", a llorarme, pero pa' decirme ... para que ... yo gané una pelea más o menos. "Yo, no ... no ... yo vine aquí ... o me matan o mato, chico. Más nada". Así le dije. Dice: "No, vale, eso no puede ser ..." Entonces yo le dije: "No, no, no", pero yo lo que estaba e ... a mí me daba dolor, pero yo le decía así pa' darle ... pa' darle más ... pa' que se me pusiera más pequeño. Entonces subimos y le dije: "Sí, hombre, chico -después por último le dije- sí, hombre, está bien; vamos a ... a llevarla más o menos". ¿Más o menos? En ese tiempo no se usaba el ... el ... el adhesivo en el guan., aquí dentro de la ... sino dejaban los lazos. Entonces yo hice con doble nudo y dejó un ... lazo abierto. Entonces en una de esas me pasó el guante y me enredó la ... aquí en la oreja, me quedé viendo pa'l piso, me enredó el lazo y ¡jah!, cuando hago así fue aquella ardezón, con el sudor, y hago así y me veo la sangre. Cuando me vi la sangre digo: "¡No, qué va!". Entonces lo agarré, pero le di ... tuvieron que quitármelo. Entonces me dijo: "Vale, ¿pero por qué hicistes eso?". Yo le dije: "¿Y por qué tú me hiciste esto?". Entonces lo embromé todo, pero fue por la experiencia de la primera pelea. Entonces tuve esa otra experiencia más, entonces yo ... no ... no ... no me fio de ninguno. Ni ... ni subestimo a ninguno ... [?] en ese particular. Y ahora, como profesor, a los [?] míos les

hablo derecho: "No subestime a nadie. Ahí no hay amigos. Todo el que se sube ahí, ése es enemigo tuyo, en lo que te bajas vuelve a ser tu amigo. Pero mientras están allá arriba, es tu enemigo número uno. Si tú no lo matas a él, él te va a matar a ti. Olvídate". Y así sucesivamente les voy diciendo a todos los que yo voy enseñando, y los que le tengo aprecio se lo digo más pronto. Pero siempre ... si..., siempre hay personas que uno aprecia más que otros ¿no?, porque se dan a querer más, por ejemplo, los discípulos ... hay unos más ... ¿cómo diríamos?, más ... más capacitados, otros incapacitados y otros que son más ... ah ... son más halagadores con uno, entonces uno le tiene más estimación, [?] el boxeo.

Enc.1: ¿Y las peleas que perdió?

Habl.: Bueno, yo perdí con ... con P. C., perdí con ... con J. T.

Enc.1: ¿Y cómo fue que perdía, que perdió?

Habl.: Bueno, yo perdí por *knockout* con ... pero ... con la última pelea que hice la perdí por *knockout*. Porque ... yo ... necesitaba una plata. Te voy a decir, honradamente, yo necesitaba una plata para bautizar a los hijos míos mayores.

Enc.1: Mjm.

Habl.: Y como en ese tiempo no pagaban mucho ... yo estaba ganando ochocientos bolívares, entonces me dieron dos mil bolívares ... para que perdiera, y dos mil bolívares en ese tiempo ... te estoy hablando del año '42.

Enc.1: ¿Le dieron dos mil bolívares para que perdiera?

Habl.: Sí. Sí, me estaban dando por la pelea ochocientos. Entonces [?] bolívares.

Enc.1: Pero, ¿aunque le fueran a dar golpes?

Habl.: Sí, pero cogía menos golpes, porque entonces si iba ... que la pelea eran ocho *rounds*, y si me caía en el dos cogía menos [risas].

Enc.2: ¿Y así se manejan las cosas en el boxeo?

Habl.: Sí. Y ahora que yo estoy metido ahí, he visto cosas ...

Enc.2: ¿También?

Habl.: Sin ningún sentido.

Enc.1: ¿Cómo son esas cosas?

Habl.: Bueno, tantas cosas. Eso sí que no puedo decirlo así porque ... [risas].

Enc.1: Mire, y entre los que usted ha entrenado, ¿no tiene uno así que recuerde en especial?

Habl.: Sí, cómo no, tengo varios.

Enc.1: Háblenos de ellos.

Habl.: Por ejemplo, tengo a ese muchacho que entrené yo para el campeonato mundial. Se llama R. M., yo no sé si ustedes lo han oído nombrar.

Enc.1: Sí, cómo no.

Habl.: Ese muchacho lo ... está hecho por mí. Bueno, hecho por mí no, que lo enseñé yo en el boxeo.

Enc.1: Háblenos un poco de él, de su experiencia.

Habl.: Bueno, el muchacho tranquilo, humilde, muy inteligente, ... muy sagaz, eh ... y no es caraqueño, es maracucho.

Enc.1: Ajá.

Habl.: Ustedes saben que los maracuchos siempre se sobresalen, porque ellos quieren ser ellos, ellos son regionalistas. Entonces ellos tienen esa ... esa cosa, y entonces eso es favorable para ellos y favorable, por ejemplo, en el ... en el deporte para los que los manejan. Entonces uno se siente orgulloso con un muchacho así, pues, que él diga: "Yo soy yo". También tenía otro muchacho llamado ... que también es de ... parecido a él. Ése ... ése es de Barquisimeto, pero es ... es criado aquí, se llama S. J. D.; tienen que haberlo oído nombrar también.

Enc.1: Sí.

Habl.: Muy bueno. Ése es el que, de todos, ése es el más agradecido, porque yo he enseñado a más de dos mil ... personas, digo yo; unos dos mil, dos mil y tantos. Y el único es él. Viene aquí, me ve, todo el mundo cree que él es hijo mío. Y muchos me preguntan: "Mira, ¿y tu hijo?". "Bueno, está bien". Y a él le preguntan: "Mira, ¿y tu papá?". "Bueno, está bien". Porque creen, por la forma de ... porque yo le enseñé a él lo que no le enseñé a los otros. Porque ... tenía más ... más confianza con él. Y a las pruebas me remito de que, fíjese que ... él siempre viene aquí, siempre está pendiente de mí, me llama por el teléfono: "¿Cómo estás?". Y esas son cosas ... que hay que agradecer.

Enc.1: Claro.

Habl.: En cambio los otros jamás. Me ven por la calle: "¿Qué hubo?". Y a lo mejor dirán que yo

nunca he sido profesores de ellos. Eso es así, son muy ingratos. Ese es el deporte más ingrato que yo he visto. Aunque otros, de otros deportes, me han dicho de que ... eh ... los deportes de ellos son peor que el boxeo, y yo creo que no, porque si yo estoy metido en el boxeo, yo sé cómo es el de boxeo. Y mucha ingratitudes. Yo, por ejemplo, de varios he sufrido ingratitudes, y de otros no. Entonces compensa uno con el otro.

Enc.1: Sí. Y usted, cuando estaba muchacho, ¿peleaba mucho en la calle?

Habl.: ¡Uff! Yo sí no peleaba cuatro o cinco veces diarias no pelea..., no quedaba con..., conforme.

Enc.1: Y ¿Por qué era que peleaba?

Habl.: Me gustaba [risas]. Yo buscaba pleito, y no me gustaba pelear con muchachos pequeños tampoco, sino con o..., eh ... muchachos más grandes que yo, y más viejos. Y cuando iba así me decían: "No, que ése es Fulano, y ése viene de yo no sé donde", me decían ahí en el barrio. "¿Y qué pasó con él?". "No, que él es cacique". "Ah, ¿él es cacique? Vamos a ver si es verdad". Entonces yo lo buscaba a él. De repente, ganándome yo a ese cacique, me respetaban más a mí [risas].

Enc.1: Claro.

Habl.: Total, que nosotros hicimos ahí ... todo el mundo nos conoce en ese barrio. Porque nosotros tenemos muchas ... anécdotas. Por lo menos mi papá, mi papá era una cosa seria. Porque en ese tiempo habían comisarios.

Enc.1: Sí.

Habl.: Habían policías pero muy poco. Los policías que habían ... eran ... para ponerlos de punto, de noche, en las esquinas, a dirigir el tráfico, como unos fiscales, como ahora ¿no?. Y habían comisarios que estaban vestidos de civil, con una vera, con un machete. Y mi papá siempre tenía problemas con ellos. Me recuerdo que había un comisario que le decían Cara de Perro, que ... que el co..., desgraciadamente era del mismo apellido de nosotros, de apellido C.; C. S., éstos son los que viven aquí en la parroquia San Juan. Todo el mundo le tenían miedo a ese señor. Un señor alto, pero con una cara igualito a un perro; y le decían Cara de Perro. Entonces ... él mandaba a esos comisarios. Una vez me acuerdo que un comisario me agarró y me iba a llevar preso y yo me le batí y ... y me le medio salí y me fui. Entonces él fue casa de mi papá, y mi papá le dijo: "¿Y por qué te lo ibas a llevar?". "No, porque estaba bochinando en la calle". "¿Y por qué lo vas a

llevar?" Entonces él le ... le ... le dijo: "Entonces me lo llevo a usted". "¿Me llevas a mí? No, chico, tú estás equivocado". Entonces mi papá se agarró con ese comisario. Después, una vez que hubo otro problema, y habían unos tres comisarios entonces, mi papá tuvo un problema y no lo ... un [?] problema, entonces ... entonces lo fueron a buscar pa' allá: "Con ustedes no voy yo. A mí si me vienen a buscar, que me venga a buscar el jefe civil, chico, o el gobernador, pero yo con ustedes no voy. Ustedes no son hombres pa' llevarme a mí preso". Entonces se fueron reuniendo y eran once. Y sacó un machete ahí que [?]. Mi papá agarró ese machete ¡nooo!, y [?] uno a uno, todos. "Y el que se me res., resbale le quito la cabeza". Y agarró el machete y se tuvo que poner con uno de a uno, de a dos. "Sigán adelante, vámonos, ustedes son los que van presos". Y se los llevó al jefe civil y se los trajo: "Comisario, aquí le traigo las mirimba de hombres que usted tiene. Ponga hombres aquí. Porque el gobierno lo que necesita son hombres, no mirimbas de hombre como éstos. Aquí está, mire, once hombres, que no sirven ninguno". [?]. Y les formó un lío que ... Entonces a mi papá lo hicieron preso. Entonces Cara de Perro le dijo: "¿Y si yo voy, a mí también?". "Sí usted va en la misma forma que van ellos, también me lo traigo preso". Entonces lo hicieron preso y lo iban a llevar pa' La Rotunda. Y mi mamá llorando. Total que ... ella habló con ... con el sobrino del gobernador, que en ese tiempo el gobernador era V. Él tenía un sobrino llamado J. V., que mi papá le hacía los trabajos. Entonces mi mamá habló con él; él era fiscal de patrulla en el Ministerio de Hacienda. Dijo: "Cónchale, ese J. M. es una cosa seria". "No, no, es que ... tuvo un problema así, y parece que lo van a llevar a La Rotunda y ...". "No, no, ya yo voy a hablar con mi tío". Y hablaron con el tío y todo eso. Entonces: "Bueno, yo quiero conocer a ese señor, que pase por la Gobernación, porque yo ... pa' yo hablar con él". Entonces mi mamá angustiada le dijo: "Mira, J. M. que vayas ... a la Gobernación, porque ...". "Yo no voy a hablar con nadie. Yo no voy a co., a cogerle consejo a nadie, ese hombre lo que va es a aconsejarme a mí, chica, ¿y qué me va a aconsejar él a mí?". Y no fue. Mi papá era así, era atravesado, un problema. Y a nosotros todos nos respetaban por ahí por eso. y nosotros nos criamos en el mismo ambiente, así. Mi papá nos veía: "¿Qué te pasó en el ojo?". "No, papá, que me agarré con un muchacho, así, me aporreaó..". "¿Y te dejastes aporrear con ese muchacho?". "No, que ése es más grande que yo". "No, no, no, ¿cómo va a ser más grande que tú, chico? Ése no sabe ... más ... más que tú. Vámonos. A buscarlo". Y mi papá nos ponía a pelear con el muchacho, y si no [?] y si no

lo le esguazábamos ... Y si venía el papá, bueno: "Entonces vamos los dos". A nosotros nos respetaban por eso ahí. Usted pregunte por ahí: "¿Los C.?". Todo el mundo nos conoce ¡Todo el mundo!

Enc.1: ¿Y nunca le fue mal en una de esas peleas?

Habl.: No, no. Sí, nosotros siempre nos defendíamos bien [risas]. No, [?], lo ... lo grande es pegar primero, y bien, y después saber pegar, más nada. Sabes pegar y pegas primero, ya ... ya estás ganando.

Enc.1: Claro.

Habl.: [?]. Uno se pone a ...

Enc.1: Mire, ¿y usted no le ... no iba a fiestas cuando estaba joven?

Habl.: Sí, cómo no, y ponía fiesta también.

Enc.1: ¿Cómo es eso de poner fiesta?

Habl.: Poner, bueno, ponía una fiesta y ... y invito a mi gente.

Enc.1: Ah ...

Habl.: Y el ... y el que se colee, ése va pa' fuera.

Enc.1: Entonces no se podían meter con ustedes ...

Habl.: No. Una vez puse una fiesta en la casa, era el bautizo de E., uno de los hijos míos. Entonces ... se me colearon, se me coleó uno que le decían caraotica, un ladroncito por aquí, de aquí arriba del Guarataro, de este lado. Y me dice: "Mire, compadre, yo soy caraotica, yo soy ladrón y ... guapo [?]". Yo estaba sen., [?] . Ya estaba en el picó. Entonces le digo yo: "Mira, chico, por donde ... ¿por dónde entrastes tú?" . "Yo entré por ahí, por la puerta". "¿Y quién te invitó a ti aquí?". Me dice: "No, yo estaba en la ventana y ...". "Bueno, estabas en la ventana, del lado de afuera, no?" Me dijo él: "Sí". "¿Y ya estás aquí adentro? Aquí no, a mí no te me vas a colear, entonces, hazme el favor; la única puerta de entrada es por donde tú entraste, y la de salida es esa misma. Hazme el favor y te vas por ahí mismo". ¡Callaíto! [?]. Entonces él empezó a hacerse así. Y yo: "No busques nada porque si pasa algo te voy a malograr, es mejor que te vayas tranquilo".[?] Cuando volteo así, veo uno ... de apellido ... un morenito, un negro, de ... de apellido C., que fue boxeador mío, pero era muy altanero, muy grosero y era hasta ladrón, vagabundo; y marihuanero y todo eso. Entonces lo veo. Me dice él: "¿Qué haces tú aquí?", me

dice él a mí. Le digo: "¿Cómo es la cosa, chico?". "No, que qué haces tú aquí en esta fiesta". "Bueno, qué haces tú aquí te digo yo. ¿Tú sabes cómo es la cosa? El dueño de la casa soy yo, y el dueño de la fiesta soy yo. Ahora yo te pregunto qué haces tú aquí y cómo viniste tú aquí, porque tú no estás invitado aquí". Me dice: "No, yo vine con E.". "Yo invité ... yo no invité a E.; E. vino también igual que tú. Pero yo a él no lo saco porque él es hermano de una muchacha que iba a ser comadre mía. Y como lo conozco lo dejo. Pero yo a ti, no". "¿Y tú no me conoces a mí?". "Sí te conozco, pero por eso que te conozco, no quiero que estés aquí en mi casa. "Ah, bueno, está bien".

FIN