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Habl.: Mi vida, en realidad, no es Caracas. No me entusiasma Caracas. Jamas me ha entusiasmado
Caracas. No me seduce ninguna parte de la tierra ... . Pero naci en La Vega, ... parroquia foranea
... del Distrito Federal. Alli pasé mi infancia ... . De ocho a diez afios ... pinté ... mis primeros
cuadros. Fabriqué, para ese efecto, mis pinturas y mis pinceles. Proceso natural sin saber nada.
Después de esos dos afios no he pintado mas nada.
Enc.1: ;Como fue eso de que los fabric6?. ;Los hizo usted?
Habl.: Si sefior ... . A los nueve afios ... de edad ... me inscribieron en el colegio ... San Ignacio de
Loyola. Alli, para esa época, conoci a Rafael Caldera ... , que ademas jugd con ninguno en el
patio. Siempre se pasaba por las orillas.
Enc.1: ;Como es eso?
Habl.: Asi era. Asi era. ... Asi era Rafael Caldera. Bueno, esa distancia del ... del grupo tenia su
porqué, pero al final de afio asombraba a todos. Los premios mas grandes y abundantes eran para
Rafael Caldera. El pecho no era suficiente para colgarle ... todos los galardones, tenian que
darselos en la mano. El pecho no lo aguantaba. De alli, ... tres afios y medio, mi padre me dijo ...
estuve tres anos y medio en el ... en el San Ignacio de Loyola, pero mi padre me veia que yo no
era muy afectuoso a los estudios, y me dijo: "Hijo, ... se ve que tu no eres muy afectuoso a los
estudios. El hombre debe o estudiar una carrera o aprender algin oficio. Esos son dos idiomas
universales. A.., hay una escuela que se va a abrir, que es la de los salesianos, lo tnico ...
inconveniente es que es interno. Bueno, se prueba y ti ves, bueno, veremos y ... después, si te
gusta o no te gusta." Bueno, mi madre me llevo, y mi padre, al Salesiano. Alli [?] tiempo, ... pasé
como hasta el ... habian estudiantes también semi-internos, entonces yo estaba ahi ... hai internos,
habia un hermano mio que estaba alli, y yo le mandaba a decir con ¢l a mi madre: "Dile que me
saque de aqui, que yo no aguanto esto". Mi madre me mandaba unas carticas tiernas con mi
hermano, muy llenas de amor. Y con esas carticas tiernas me aguantd cinco afos interno. En esos
cinco afos interno concebi una separacion bella, una separacion por amor. No fui botado ... de mi

casa, no fui abandonado, pero si fui, de mi casa, querido y amado. Y por eso, por las



circunstancias, me mantenian retirado. Bueno, ... un dia comenté yo con mi madre en una
conversacion esa parte. Y le dije: "Madre, he vivido ... tanto tiempo sin ti y puedo vivir el resto
sin ti, y vivir realmente te lo debo a ti. ;Quién fue aquella persona que me llevd al Salesiano a
internarme? Esa fuistes ta. ;Y quien fue aquella persona que cuando yo me queria salir ...?,
porque, en realidad, me hacia falta mi padre y tu, mis hermanos, la convivencia, bueno, y ti me
mandabas aquellas carticas tiernas y llenas de amor. En ese tiempo de esas carticas me fuistes
aguantando cinco afos, me acostumbré a vivir sin ustedes. No me hacen falta ninguno de ustedes
para seguir viviendo".

Enc.1: Pero, ;como era el régimen del ... del colegio? o sea, ;estaba internado todo el tiempo? O
(no salian de vacaciones? ;co.., como era?

Habl.: Si saliamos de vacaciones.

Enc.1: Pero ;coOmo ... como era?

Habl.: Bueno, pero estdbamos ... solamente saliamos en las vacaciones. En julio y en diciembre.
Mas nada.

Enc.1: Ni siquiera los dias feriados ni nada.

Habl.: Nada de eso.

Enc.1: ;Y como ... codmo era la vida en el internado?

Habl.: Muy simpatica.

Enc.1: ;Qué hacian, por ejemplo?

Habl.: Bueno, la vida del internado era ... después que uno se acostumbra es una vida aceptable,
después que ... porque uno ... uno, practicamente, es un animal de costumbres. Era aceptable,
teniamos tiempo de estudio, de recreo. Mi vida era aceptable, bastante. Uno se acostumbra a
vivir. Bueno, ... sali del Salesiano. Trabajé en uno, dos talleres. Y yendo ... iba en un autobus ...
hacia Petare a hacer una diligencia de un taller, para esa época donde yo trabajaba, y mi mente
decia ... mientras el autobus andaba: "Dejo la carpinteria, la dejo, la dejo, la dejo". El autobus
cayo en un hueco de la calle y se mecio fuerte, y me vino a mi mente algo de mi infancia, lo que
yo veia en mi infancia; un gran salén e inmenso salon, y dije: "Ya tengo lo que yo andaba
buscando. Mi salon es dondequiera que yo esté, ingrediente especial para mis experimentos de ser

humano. Ya no busco mas nada, ya no deseo mas nada". Hasta el presente lo he logrado, por eso



es que yo de la vida quiero nada, persigo nada, y deseo nada, porque ese todo lo tengo. ;Adonde
mas voy a encontrar algo? En ninguna parte. Todo estd en mi. ;Puedo seguir hablando?

Enc.1 y 2: jClaro!

Habl.: Bueno.

Enc.1: Pero, ;como fue eso del taller, del taller de carpinteria? O sea, jen el colegio aprendid
carpinteria o ...?7

Habl.: Si, carpinteria, si. Carpinteria, como no. Pero en realidad, ... estando en el taller, en la
Escuela de Artes y Oficios, hablé sobre un sistema de didactica como el Salesiano en una
conversacion con el inspector de los salesianos, que para esa época se llamaba S. S., italiano. Y le
hablé sobre un sistema de didactica, y ¢l me dijo: "P., muy bueno, pero no se puede". Y yo le dije:
"El tiempo sera testigo de que yo no me equivoqué". Y en este momento que para ustedes estoy
hablando, lo estoy comprobando. Si existen hombres, fabricando hombres, ;donde estan esos
hombres que no se ven? Que la crisis no la podemos aguantar, porque todo lo que nosotros nos
e.., nos ha mantenido, todo tiene que ser obligado pa' importar. Yo ... ;es una mentira?

Enc.2: No.

Habl.: Ahora, de decirles a ustedes, para hacer historia, de la esquina tal, de las esquinas de
Caracas, pasé por todas esas esquinas. Pero esas esquinas jamas me llamaron la atencion. Pero, en
realidad, éstas de ahora menos me llaman la atencion, porque a medida que el hombre avanza en
su campo de civilizacion le esta qui.., le va quitando la belleza ... y la evolucion a la ecologia. Por
eso el hombre se intoxica, y vive, y morira de melancolia.

Enc.1: Pero, ;qué era lo que le disgustaba de Caracas?

Habl.: Nada.

Enc.1: O sea, jqué ... qué era ... qué era la ciudad en ese entonces, cuando decidié cambiar /de
ciudad? /

Habl.: /Muy aceptable./ Se pasaba el rato, pero en realidad nunca tuve ... nunca tuve ... esa ... esa
cosa asi que me atrayera. Caracas ... no solamente Caracas, a mi los pueblos no me atraen. A mi
me atrae la gente, pero los pueblos no. Ir a un pueblo para conocerlo no me atrae. Pero la gente
si.

Enc.1: Y los caraquefios de ese entonces, /no le atraian?



Habl.: Bueno, los caraquefios son iguales a todas ... en todas partes, igualitos. Ellos, como vivian
en la capital se creian superiores, pero eso es una mentira. T sabes que todo eso es una mentira.
Enc.1: ;Como era eso que ellos se creian superiores?

Habl.: Superiores, porque tu sabes que ... ti sabes que ... fijate en esto, se canta el Himno
Nacional: "Gloria al bravo pueblo que el ye.., el yugo lanzé; seguid el ejemplo que Caracas dio".
LY qué ejemplo de Caracas vamos a seguir? Si con los caraquefios, como piensan asi, seguro que
nos vamos mas a hundir. Pero si eso estd comprobado, ahi no hay nada. Y yo soy caraquefio.
Pero ahi no hay nada. Tu no ves que todo el pensamiento del caraquefio se le va en vanidad y en
tonteria.

Enc.1: No ... yo quiero que usted nos explique como es €so. Yo no sé ...

Habl.: Bueno, muy sencillo. El caraquefio, no solamente el caraquefio, todo el que vive en la
ciudad, a medida que le hacen ... el hombre va mejorando en el campo evolutivo a esa velocidad
desmedida, ya no piensa: o se deprime o se violenta. Es un estado de locura que ... no ... da un
equilibrio en el sistema evolutivo.

Enc.1: Mire, pero yo quiero que me diga como era que hacian los caraquefios, o sea, ;qué es lo
que ...7

Habl.: ;Los caraquenos?

Enc.1: Los de antes, si, que ahora le parece distinto.

Habl.: Bueno, /es que .../

Enc.1: /[?]/.

Habl.: Bueno, echones, se creen superiores porque nacieron en la capital. ;Por qué? Porque
Sim6n Bolivar naci6 en la Capital y mas nada. Y Miranda naci6 en la capital y asi sucesivamente.
Todo lo mejor, aparentemente, era para la capital de Caracas, de Venezuela, que era la capital,
mas nada, pero en realidad ahi no hay nada.

Enc.1: Pero, justed también es caraquefio?

Habl.: Si, pero ... por qué te voy a decir una mentira, si eso es una verdad. No hace falta
engafarte y decirte que Caracas, Caracas bella, Caracas ... no. Si hay sitios en el interior de
Venezuela mas bellos. Yo, pongamos el caso, he ido al interior, y cuando he regresado a Caracas,

no la he visto bonita, la he visto muy fea, muy arruinada, muy de ... y que decepciona, con ese



cordon de basura que tiene a la entrada y a su alrededor. Quiere decir que no es una ... una
Caracas bella. Ni de ... ni exterior e interior, porque es toxica en conjunto. Adentro te asfixia y
afuera de Caracas, te decepciona. O sea que no tienes pa' donde coger, estas ... toxico, porque tu
ves porqueria por donde quieras, mucha presion. En cambio, te vas al interior, por lo menos ...
(Tt eres andina?

Enc.1: No.

Habl.: Bueno, de Los Andes, Los Andes se ve ... bonitos los campos, la gente se ocupa de
sembrar, de criar. Aqui no. [se dirige a otra persona: jHey! ven. Pa' abajo. {Mary!]. Pero porque
lo han creado flojo, porque las didacticas nacionales ... son de ... un avance de flojera. Es mucho
tiempo en la inercia. Demasiado tiempo.

Enc.1: Yo no entiendo.

Habl.: Bueno, mija, uno de preparatoria, seis de primaria son siete, cinco de bachillerato son doce,
y los otros en la universidad. Cuando tt llegas al doctorado ya ti eres un hombre, no marginado,
pero yo te podria decir que si bastante alienado para que explotes, no para que beneficies. ;Por
qué? porque no estas acostumbrado a producir. Entonces no sabes lo que es eso, todo el mundo
tiene la tendencia a ser doctor, hasta el técnico, pero para no trabajar. ;Si los técnicos, los
doctores, son los que tienen que trabajar mas, estar en el coroto!, no para llegar a las diez de la
mafana y salir mas temprano que todos, ellos deben estar alli para que aquello camine, porque
son los jefes; para que aquello funcione, para que la sociedad tenga equilibrio. Llega el momento
en que te llega al trabajo a las nueve de la mafiana, a las diez, y te sale a las once ... a las doce.
Tocé el pulso y se fue. Asi mismo que un director de una escuela, tocé el pulso y se fue. No; ése
esta clavado para resolver los problemas que se presenten en el plantel, esa es su mision.
Exactamente. Entonces, nosotros, pensando en las calles, en las esquinas ... claro que como, en
realidad, no avanzamos mas en la realidad de la existencia, como no, le cambiamos el nombre a
las esquinas, le cambiamos el nombre a las calles, hacemos nuevas calles, pero mas llenas de
porqueria. Porque el asunto no estd en hacer las calles, el asunto no estd en poner nombre a las
esquinas, el asunto esta en solucionar problemas humanos; para que haya un equilibrio. Ahora,
bastante culpa tiene el Estado y la religion. El Estado ... la Iglesia y el Estado se quejan mucho en

publico. Y la mision del jefe no es quejarse. Estan obligados; el jefe a que no lo mimen, a que no



lo contemplen, a que no lo consideren, a que lo ataquen todo el tiempo por su jefatura; y el jefe
esta en la obligacion de parir, y no crear, sino dar soluciones Esa es la verdad, sencilla y escueta.
Ahora cuando tu llegas a un jefe que no es jefe ... El jefe no te debe mandar a ti a ninglin sitio pa'
... para que ru.., ¢l te lo tiene que solucionar, él; esa es su mision. No caminar pa' arriba y pa'
abajo, darle vuelta, darle vuelta y cuando llegues dices: “Bueno y ;donde esta el jefe” no existe.
Pero cobra como jefe, eso si. ;Como la ves ta?. Entonces, si llegamos a una conclusion de que ...
(Qué importan las calles, qué importan las esquinas?, ;qué importa una esquina?, ;qué es lo que
voy a dar por lo que se llamd, o se llama -no sé si todavia se llama- la esquina de Pescozon?. Es
buscar un mejor equilibrio en nuestra evolucion.

Enc.1: /Y entonces, en qué momento se ... s€ vino para aca?

Habl.: Bueno, ... actualmente vivo en Los Teques. A los veinticuatro afos, a los diecinueve, de
veint.., de diecinueve a ... a veinte afios, dije yo: "De veinte a veinticinco debo planear algo mio",
0 sea, un negocio por mi cuenta. A los veinticinco lo logré. En realidad, Los Teques no me
gustaba, pero algo, algo en Los Teques me llamaba. En la actualidad vivo en un sitio ... que no lo
conocia, pero lo vi en un suefio. Ya llevo cuarenta y pico de afos viviendo en Los Teques. Me he
casado dos veces en Los Teques. Enviudé, y a los tres meses de viudo me volvi a casar. Tres hijos
en la primera esposa y tres hijos en la segunda. Ahora, en mi mundo ... no reza el divorcio, no
cuenta el divorcio. No porque me lo diga la Iglesia, ni me lo diga el Estado, sino porque he
investigado ... que todas la mujeres son igualitas, todas dan lo mismo.

Enc.1: ;Como es eso?

Habl.: Son iguales, son exactamente iguales, como los hombres somos exactamente iguales.
Ahora bien, los que no somos ... la diferencia esté en la crianza. Y la ... y la diferencia entra aqui.
Esa separacion que les conté antes, que se me produjo en el Salesiano, interno, me ensefid a vivir
con seres extrafos. Y a convivir con ellos, me ensefio6 a todo eso. Pero ahi yo no estaba
arrastrando un bote familiar, un problema familiar. No habia esa parte sentimental. ... Que la
mayoria arrastran ese problema. Y entonces ... he aqui mi concepcion individual: los hijos
mimados y los hijos abandonados son mal paridos, malos hijos, malos hermanos, malos esposos y,
por ende logica, malos padres. No porque de verdad sean malos sino porque arrastran una laguna

desde su infancia. Y estd comprobado por lo que se ve, ni el Aula Magna cura trauma, sino pule



trauma. Usted sabe, ustedes saben cudntos doctores malos hay: médicos, abogados, ingenieros,
farmacéuticos, religiosos, sacerdotes, militares, todo eso. Esto no quiere decir que esas
instituciones sean malas sino que los hay por ... a consecuencia de eso. Yo ... pongamos el caso,
me apoyo en mi padre cuando yo he tenido alguna ... algo ... tuve algiin problema, porque ya en
realidad no tengo el problema, ese problema no existe si.., no se elimina sino con la muerte, o sea,
que yo no cuento el problema. Me decia: "Si mi padre aguantd, yo aguanto también". Yo nunca
0.., of ni vi a mi padre quejarse. Jamas. No se quejaba. Ahora, los hijos modernos, los quieren
distraer, y eso es lo que hacen: los programas, los extrafios. El mejor psiclogo para los hijos son
los padres. Ni ... nadie fuera del padre le dara el carifio al hijo, el carifio que el hijo necesita, nadie.
Porque dandoselo otro la laguna existe, asi le dé todo el carifio que quiera. Tienen que ser los
padres. Ahora, ... el hombre, buscando esa perfeccion, desajusta la evolucion. ... En realidad,
como la situacién no es segura, que hay inseguridad por todos lados, a cualquier hora ... Yo
acostumbraba a levantarme temprano, muy temprano: dos, tres de la mafiana. Cuando se podia, a
la calle a pasear, salia. Ahora tengo que esperar que aclare para poder salir y, mientras paso ese
tiempo despierto, me acostumbré, para matar el tiempo, a escribir. Para ustedes tengo un prélogo
de uno de mis libros, de cincuenta y siete libros que he escrito, y estoy escribiendo el libro
cincuenta y ocho, que lo titulo E/ silencio. Pero el prologo que yo les voy a comentar de ese libro
es ... se titula E/ pecado. Dice asi: "Absurda concepcion del alma humana para esclavizar a los
tontos a infiernos infinitos por generaciones. Y Dios existe. Todavia no ha habido ni habra jamas
una formula o teoria que pueda negar su existencia. Y se niega, no porque no exista, sino porque
es dificil llegar alli, a comprender eso. Pero existe. Ahora, el hombre es Dios. Mas nunca, jamas,
seremos el Dios grande. Y el pecado de nosotros no esta en cometerlo, el pecado esta en no
reconocerlo y tratar de enmendarlo. Todas las agrupaciones del universo deben ser dirigidas, bien
guiadas con pautas sabias a seguir, mas no engafiadas, para no tener lo que tenemos en la
actualidad: masas decepcionadas". Y dice el final del prologo: "Y tu y yo lo vamos a ver". Y
entonces en mi libro le voy poniendo el porqué de esa decepcion. "La verdad, la esperanza en
Dios, en el gran Dios del universo, es una esperanza que concibe ilusion sin desilusion. La
esperanza en el hombre es la creacion de la divina imaginacion para tapar la verdad que siempre

nos han tapado. En realidad vivimos todavia engafiados". [Métete aqui].



Enc.1: Mire, pero ... jy como surgio esa idea de escribir?. Porque yo no creo que sea nada mas
matar el tiempo. ;En qué momento? Porque me imagino que debe tener muchisimo; si son
cincuenta y ocho libros ...

Habl.: Hijja ...

Enc.1: [?].

Habl.: Mira, uno tiene que tener ... un desahogo, un escape a todas las presiones. Si ti no
escribes, no pintas, no esculpes, no vas a la musica, comes mucho, ese exceso de vicios que
tenemos nosotros, los seres humanos, es porque no concebimos un escape de equilibrio, y
entonces vamos irremedia.., irremediablemente a los vicios. Pero vamos a los vicios porque
nuestro cerebro no funciona bien. En todas sus conclusiones hay una duda. Hay una duda que le
mantiene esa angustia, que lo obliga a hacer algo. Entonces hay quien toma mucho licor, hay
quien come demasiado [tose], hay quien trabaja demasiado, o sea, son excesos, €sos son Vicios.
He aqui mi concepcion: todo vicio en extremo —hasta ser tonto es un vicio- embrutece,
empobrece y quita todo principio de moral. Sin la luz divina del gran Dios no hay moral y, sin
moral, no hay freno que controle la velocidad del pensamiento.

Enc.1: ;Por eso escogid escribir?

Habl.: Bueno, el porqué, el porqué ... [tose] te lo voy a decir. Estaba yo una vez en el afio '76, ya
hacen once afos, mas o menos, por esa fecha yo empecé eh ... mi necesidad de escribir. Hubo un
problema de familia y, a la casualidad, el dia tres de diciembre de ese afio '76 me celebraban mi
cumpleafios. A las doce de la noche, ... yo, para aclarar una posicion ante dos hermanos que
estaban ... hacian acto de presencia en esa reunion, me grababan lo que yo iba a decir, lo que
decia en el ... bueno, puse a mis dos hermanos a mi lado, uno aqui, a la izquierda, y otro a la
derecha, y los que aparentemente eran parte de ese problema. Cuando mandaron ... mand6 a una
persona a hacer silencio, porque ibamos a grabar, se oyo una voz que dijo: "F., - que en realidad
soy yo, el entrevistado- va a hacer un milagro". E.., entonces dije yo asi: "No un permiso, que yo
no voy a pedir, ni que ustedes me lo van a dar, sino que yo me lo voy a tomar, pero antes de
escribir voy a grabar el prélogo del libro que yo algun dia escribiré, que le titularé Evidencias del
amor. No es un libro copiado, es la historia de un corazén enamorado. Comienza ... no todo el

prologo se lo voy a decir ..." bueno, cuando uno.
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