

D4FA

Habl.: Era.. era la parroquia Candelaria; ahí, de Monroy a Misericordia, ... cerquita del parque Carabobo. Yo recuerdo esa época muy bonita, muy sabrosa, muy sana. ... Uno iba al colegio tranquilo. Habían los dos turnos, como te dije. Las maestras eran verdaderamente maestras, ... por vocación.

Enc.1: ¿Y cómo es eso?

Habl.: Bueno, les gustaba.. ... hacer ... o.., no como las de hoy, casi todas las de hoy, que.. ellas ... por lo menos, tus tareas te las revisaban, ... te mandaban tareas, no ... eh ... yo no sé, yo la ve.., yo veo un poco raro, la enseñanza de antes y la de ahora. Porque la de antes ... mm ... la maestra como se ocupaba más del niño. Ahora le mandan a hacer las tareas ... allá en su casa: "A., aprenda a leer". No es como antes, no ... no sé. La ... los juegos eran distintos ...

Enc.1: ¿qué juegos?.[interrupción]

Habl.: Este ... uno, a pesar de que no tenía televisión, siempre estaba en su casa. Bueno, eran casas grandes ¿no?, con corrales. A uno lo metían en el corral todo el día, cuando no es que había a clase. Iba uno al matinal o a matinée, pero ... la vida era muy sabrosa cuando habían fiestas infantiles. No se tomaba así el licor que se toma ahora, que enton.., con cualquier cosa eh ... es ... la bebida, la bebida, primero que nada. Antes no, una fiesta de niños era una fiesta de niños, y, bueno, por supuesto, además de ... otras ... mm ... a las de los grandes los niños no iban, ... eh ... sino simplemente si acaso eras tú paje o algo así [risas] que te llevaban a los matrimonios, pero más nada ¿Que más? ¿qué te p..? ¿qué quieres más que te diga?

Enc.1: Por ejemplo ¿qué hacías en el día?

Habl.: Bueno, ir a la escuela, eh ... después, entonces, uno llegaba por la mañana, a las once y media, se bañaba, almorzaba, reposaba un poquito, y se iba a la escuela. En la tarde uno llegaba, si acaso jugaba un ratico eh ... y después a hacer las tareas, y ¡a dormir se ha dicho!

Enc.1: ¿Y te acuerdas de alguna ... algo que hayan hecho en la escuela, alguna travesura?

Habl.: No, /yo ... era tranquila./

Enc.1: /[?]/.

Habl.: Yo era tranquila.

Enc.1: Nos hablaste de que tú notabas diferencias entre la Caracas de hoy y la de ... /la de antes/.

Habl.: /Claro, claro/. La Caracas de antes era ... como te digo, sabrosa; el clima era divino.

Enc.1: ¿Cómo era el clima?

Habl.: Eh ... fresco, era muy fresco, eh ... y ¿cómo es? yo no sé, era como tranquilo, Caracas no llevaba esa vida así tan agitada que se lleva hoy. A pesar de que hay tantos artefactos eléctricos y tantas cosas, la vida de antes era como más sedentaria, yo no sé, más sabrosa era. Yo como que prefie..., yo prefiero, yo, yo, mi Caracas de antes.

Enc.1: Ya.

Habl.: Porque uno salía. Los domingos los padres se ocupaban de ... de uno, pues, y entonces íbamos a pasear, por lo menos, nosotros, teníamos la costumbre de ir todos los domingos a casa de mi abuelo paterno. Todos los primos, todos los hijos de mi abuelo, todos los nietos ... Que era, figúrate tú, una pila, tenía ... diez hijos, bueno, se le habían muerto algunos, pero ... y entonces los hijos de sus hijos, toditos nos reuníamos. Era una reunión que era así ... todos los domingos, sin faltar uno, tenía que ir uno a casa del abuelo, pues.

Enc.1: ¿Y qué hacían allá?

Habl.: Bueno, jugábamos con los primos, tú sabes, nos reuníamos porque por allá, allá eran dos mesas: una enorme, para mi abuelo, su esposa, los hijos, la esposa de sus hijos; y la otra, la cantidad de nietos ... ¿tú ves? /Era .../

Enc.1: /¡Qué bello!/
/

Habl.: Era ... sí. Era muy sabrosa la vida de ... era muy sabrosa. Casa de mi abuelo nosotros íbamos los domingos ... y ... por lo menos el día del cumpleaños de él ... y así cosas conmemorativas, pues, que ... mi abuelo era historiador.

Enc.1: Mjm. Mira, y ...

Habl.: Sí. No tengo ningún libro de él, pero era historiador. Los textos enormes, de los grandes. Él era historiador, él era de la Academia Nacional de la Historia. Es L. A. S.

Enc.1: Mm ... ya. ¿Y nos puedes hablar un poco ... de cómo conocistes a tu ... tu esposo, y la historia de tus hijos, cómo fueron naciendo, dónde ... los criaste?

Habl.: Bueno, mi esposo lo conocí casa de una prima. Mis hijos nacieron ... uno ... mejor dicho, uno no. Pa' ver, uno ... casi todos nacieron en la parroquia Candelaria y uno en Santa Teresa. Porque nacieron en las clínicas ¿no? El mayor nació en la Clínica Córdoba. Después nacieron dos ... en la clínica ... ya se llamaba la Policlínica Caracas, que la habían pasado pa' la Clínica Córdoba. Y los otros tres nacieron en la Clínica Razetti. Pero todos nacieron en Candelaria, menos la ma..., la ... mayor de las hembras, que nació en Santa Teresa, en la Policlínica Caracas de Santa Teresa.

Enc.1: Ya. Pero como co.. ¿cómo lo conociste? ¿de qué ... edad te casaste? ¿cómo fue todo eso?

Habl.: A ... a los dieciocho. Lo conocí como a los dieciséis ... y ... bueno ¿qué más te digo?

Enc.1: ¿Qué hacían? ¿cómo fue el matrimonio? ¿cómo te preparaste?

Habl.: Ah, bueno, el matrimonio, como he ... se preparaba antes uno ¿no? que ... uno ... no había la libertad que hay ... hay ahora, con las muchachas y ... sino que, tú sabes, que llegaban las novias, el compromiso, no dejaban salir solo al novio, todas esas cosas ¿no? Por eso te digo, a mí me gusta, a mí particularmente me gusta mucho más la ... Había más respeto, había mucho más moral, sobre todo mucha moral. Porque tú no veías a las muchachas en el plan que los ves ahora ¿no?. ... yo no critico que tú tengas un amigo y lo beses, pero es que como ... como los ves hay veces que ... verdad, que se ve feo, que, yo creo ... la ... la ... la persona pierde ... pierde algo de ella; como están las muchachas hoy en día, pues.

Enc.1: ¿Cómo las has visto?

Habl.: ¡Ah, no! ... ni hablar. Fíjate tú, yo creo que ahorita, yo creo que los ... los muchachos, los varones, tienen más ... como más moral que las mismas mujeres. Sí, te lo juro. Yo ayer ... fíjate, en estos días me pasó una cosa. Yo por aquí soy amiga de todos los muchachos. Yo los he visto crecer y todo, y ellos me ... me tienen bastante cariño ¿no? porque yo siempre los he tratado muy bien y eso. Y el otro día, yo venía de ... del centro comercial, estaba ahí una muchachita con ... un muchacho que yo conozco, jovencito, no tendrá más de dieciséis años, decid., y estaban así. Pero entonces en lo que me vio, tú sabes, se retiró, como ... que le dio pena. Y ella no, nada, lo jaló otra vez. Y él cogió [?]. Y yo digo: "¡Bendito sea Dios, adónde hemos llegado! ¡que el ... el hombre tenga más pudor que la misma mujer! ... En cierta forma, sí, tiene más ... pudor el hombre que la mujer.

Enc.1: ¿Y Por qué te parece importante que ... que haya pudor?

Habl.: No sé. Será por la crianza ¿no?

Enc.1: ¿Cómo fue esa crianza?

Habl.: Nooo, bueno, como la de toda la época, porque no fue la mía sola, yo ... yo ... todas mis amigas y todas es.., las personas, que yo conozco y ... por lo menos S.; S. tiene la misma ... [carraspea] educación que yo le di a mis hijas ... porque su papá era un hombre muy recto, no le gustaba esas cosas. No es que era ... anticuado, no, yo no te ... yo no soy anticuada.

Enc.1: Mjm.

Habl.: Yo creo que, bueno, hay cosas que se pueden pasar, que salga un hombre con una muchacha ... siempre y cuando la muchacha se pueda ... se ... se haga respetar. Pero una cosa es ... libertad y otra es libertinaje.

Enc.2: Pero ¿cómo fue tu educación? ¿cómo te criaron a ti?

Habl.: Bueno, así, con ... con mucha moral o con la moral, tú sabes: "Esto es malo, esto no se hace", y uno va siguiendo el ... y uno va tratando de ... de ... de ... yo también se los enseñé a mis hijos.

Enc.1: A mí me gustaría que me explicaras cómo era exactamente ¿En qué casos les decías? ¿qué cosas les decías?

Habl.: No, no nos decían simplemente sino que, tú sabes, que si uno siempre andaba con su papá y su mamá. Uno no estaba por aquí ni por allá. Uno iba al colegio sola, yo iba mucho al Corazón de Jesús, porque los padres eran muy amigos míos, me tenían mucho cariño, hacía comedias allá, porque eso se usaba mucho antes, hacer representaciones, recitales, esas cosas ¿no? en el Corazón de Jesús, con el padre T. y el padre G. Uno ... tenía ... esa cosa, yo creo que, más que todo, uno lo ha perjudicado más ... la televisión. ... Yo creo que la televisión ha influido mucho ahí, en todas esas cosas. Porque aquí queremos imitar al extranjero, pero resulta que tú vas al extranjero y no ves lo que ves aquí. Yo he ido varias veces ... a Daytona, que vivía el hijo mío allá. Yo veía un.., una muchacha y un muchacho agarrados de las manos, paseando por la playa y todo, pero muy tranquilos, que tú ves que están inocentemente, pero no los ves, como los ves ... Fíjate, pasa por ahí, por la plaza ... Colón. ... Tú te montas en un autobu.., en un carrito por puesto hay veces en donde te dan ... te da hasta cierta pena contigo misma estar viendo lo que estas viendo. Antier, el domingo antepasado, a mí me pasó una cosa ... Venían tres muchachas ... como de quince,

dieciséis años, las tres. Yo venía en el carrito por puesto, iba para ... una misa aquí en el Prado. Yo dije "¡Ay! se me pasó la misa", porque era la ... la misa era a la seis.

Enc.2: Mjm.

Habl.: Pero resulta que, gracias a Dios, co..., empezó a las seis y media, de un señor que se murió al lado, había un funeral. Y entonces yo veo que una señora se baja ... una parada antes de ... que me iba a parar yo. Le dice: "Señor, baje ese hombre que está ahí". Ahora, yo veo que las tres muchachas se paran ¿tú ves? Bueno, y entonces, yo le digo: "Mira, siéntate aquí, siéntese aquí conmigo". Pensé que le estaba pasando algo. Bueno. Entonces nos bajamos, y me dice ella: "¿Dónde se baja, señora?", y les dije: "No, ahí mismo ... yo voy a la iglesia". Y dice: "¡Ay! nosotras vamos por este camino". Les dije: "Bueno, está bien, vénganse conmigo". Tuve que formarle un lío al hombre porque ... de todas maneras, mira, el hombre detrás de las muchachas ¡con unas cosas! Qué ¿qué hubo, qué pasa? ... Y ... y entonces yo digo: "¡Lo que me faltaba! Yo que voy llegando tarde y ahora esto, fijate", que tuve que acompañar a las muchachas ya casi llegando a su casa, porque me daba miedo ¿no? A pesar de que el hombre se quedó rezagado allá, porque yo le formé su seis por ocho, se quedó rezagado.

Enc.1: ¿Y qué era lo que él decía?

Habl.: Una pila de cosas, de vulgaridades, y que les estaba diciendo, yo no oía lo del carrito. Cuando fue conmigo no les dijo vulgaridades, sino ... tú sabes, otras cosas, pero sí me dijeron las muchachas. Entonces, fijate tú, pa' que tú veas, eh ... eh ... en Caracas de antes tú no veías eso, tú no veías eso ... porque se respetaba, a mi..., eh ... existía el respeto. Hoy en día no hay respeto. Para nadie, ni para ancianos, ni para mujeres, para nada. Porque ¿cuántas veces ves tú que alguien te ayuda a un anciano, a un ciego? Tiene que ser una gente así que más o menos que tenga la crianza de uno, entonces que ... Tú vas en el autobús ¿cuántas veces no me he parado yo del autobús a darle ... al ... del ... a darle el puesto a una muchacha embarazada, mucho más joven que yo, pero ... "Oye, está embarazada" ¿no? Y los hombres tranquilos, parados, sentados ahí.

Enc.2: Mjm.

Habl.: Y antes no, antes existía mucho respeto, que eso es lo que yo ... Ahora no, el respeto aquí se terminó. Aquí no hay respeto para nadie ¡para nadie!

Enc.1: Sí ¿Y por qué crees que pasó eso?

Habl.: ¡Ay! no sé.

Enc.2: Mira ¿y por qué no nos cuentas tu viaje a Daytona?

Habl.: ¿De qué?

Enc.2: Del viaje a Daytona, cómo fue ...

Habl.: Ah, chévere, divino.

Enc.2: ¿Cómo fue?

Habl.: Divino. No, yo tenía un hijo ahí, he ido varias veces allá. Pero sabes que ahora no puedo ir más [risas] por los dólares. Pero no, chévere, a mí me gusta ... el vivía cerca de Daytona ¿no? Entre Daytona y ... Jacksonville, en una ... como un ... ellos llaman "condado" así eso; pero era una urbanización muy grande. ¡Ay! San Agustín es precioso, precioso ¿Tú lo conoces?

Enc.1: Sí.

Habl.: Bello ¿verdad?

Enc.1: Sí.

Habl.: ¡Lindo! Yo estuve allí en el castillo ese ¿tú fuiste?

Enc.1: Sí.

Habl.: Bello es, me pareció bello. Y como muy ... típico ¿verdad? Lindo. ¿Tú viste algo ahí ... de lo que ves aquí, lo viste allá?

Enc.1: Bueno, ciertas cosas sí, lo que pasa ...

Habl.: Bueno, pero ... ciertas cosas, exacto. Pero no así descarados, no los viste. Y mira que el hijo mío me sacaba, porque íbamos pa' todas partes.

Enc.2: ¿Para dónde iban?

Habl.: ¡Ay! fuimos a conocer una hacienda ... que ... hubo una matanza de indios, o sea, los indios mataron a los ... a los dueños de la ... de la hacienda

Enc.1: Mjm.

Habl.: de un central azucarero, me parece que era, están todas las cosas ahí ¿tú no fuiste? Es un bosque bellísimo, bellísimo; entonces están las cosas ahí, entonces más o menos ... tú sabes, están las ... las ... las narraciones ahí. Y dice que el padre de ... de la ... de ese dueño era un hombre bueno con los indios. Siempre habían intercambios de cosas, tú sabes, cambiaban, pues, comida y esas cosas. Y parece que el ... después el hijo se portó muy mal con los indios

Enc.1: Mm.

Habl.: y los indios se cansaron y le quemaron todo eso ¡todo! una mortamenta. Tú ves ahí las cosas todavía conservadas. Bellísimo, bellissimo, y lo mismo que ... San Agustín es la casa más bella; ahí está ... ¿tú entraste todo, todo, abajo?

Enc.1: No, a eso no.

Habl.: ¿No entrastes al castillo ese?

Enc.1: Pero cuéntanos.

Habl.: ¡Ay, es bello!

Enc.2: ¿Cómo es?

Habl.: Es, mira, está todo el ... lo de lo he...de la época ¿no? Primero está el ... el puente, que recogen ... Tú pasaste por ese puente. Después tú ves la bahía, que es bellísima, y ves todo, porque ahí tiene sus escrituras, yo no las entendía pero mi yerna que, que es americana, me las ... me las traducía, tú sabes, donde ... comían, donde estaban los jefes, donde castigaban a los pobres indios. Y eran tan malos los españoles, fíjate tú, que por un lado tenían ... el calabozo donde metían a las pobres indios, y al lado tenían a ... a San Agustín. Porque todavía [?] [risas]. Yo decía: "Sí son malos esos bichos", no respetaban al pobre San Agustín ¿no? pa' hacer sus maldades. Muy bello, San Agustín es bellissimo, me gustó bastante ese pueblito y otro que se llama ... se llama..

Enc.1: ¿Y la comida? Por ejemplo ¿cómo ... cómo hacían con la comida? ¿cómo hacías tú para salir al mercado? Todas esas cosas.

Habl.: De ... ¿cuando peque..?

Enc.1: Allá en Daytona.

Habl.: ¿En Daytona?

Enc.1: Ajá.

Habl.: Fácil.

Enc.1: ¿Cómo era?

Habl.: Pero es que allá no ... uno ... tú ... tú no pasas trabajo, porque tú vas a tu supermercado y ... y ... y ... yo lo que hacía era, claro, ponía mucha atención en lo que me decían y me fijaba mucho en la marc., en la caja registradora ... ¿Tú ves? porque si no ... porque ahí coges tú ...tú

todo lo que quieras, porque ¡ay, esos supermercados ...! Además, yo no iba sino al supermercado a comprar cosas que si ... jugue..., jugos o algo que me provocara, porque al hijo mío ... tenía de todo allá. Y entonces ... pero ahí no ... lo mismo en las tiendas. Yo iba a las tiendas y escogía lo que yo quería y eso y después pasaba a la caja. Bueno, nunca salía sola, tampoco, salía con mis nietos, que ... y con mi hijo y la yerna. Un día fue que me enredé toda y [risas] la yerna mía se había desaparecido, porque yo vi un maletín y después vi otro, entonces quería ... tú sabes, ya lo había pagado, quería cambiarlo [risas], y la muchacha no me entendía ni yo la entendía a ella. Entonces, como mi yerna se había desaparecido, porque esas super..., esas tiendas son enormes, entonces, bueno, ahí mismito, ya está, pagué la diferencia y me dieron el que yo quería. Pero ... uno no pasa trabajo, a mí me gusta la vida de allá, sobre todo que ... es una vida ... como muy organizada, se respeta mucho, porque en Estados Unidos se respeta mucho. Allá ¿tú crees que un autobús escolar, tú lo pasas? Cuando se pasa el autobús y saca las ... unas paletas así, todo el mundo, las cuatro avenidas se tienen que paralizar. Y no es que van a arrancar así, como arrancan aquí, no, tiene que ... el autobús, por lo menos, ir como a cincuenta metros. Y los niños, tú sabes, van ... primero las hembras ... y después los varones, se van metiendo. Son tremendos, porque los muchachos son tremendos

Enc.1: Claro

Habl.: pero por lo menos guardan disciplina en las cosas. Yo tuve oportunidad de ir a los colegios, porque ... fui al ... la hora del ... lo que uno llama almuerzo. Ellos lo llaman otra cosa, ellos llevan ... llaman ... no sé cómo le dicen "bolsa", pero yo sé que es la bolsa marrón. Ahí llevan ... si tú quieres, llevas tu merienda, si no pagas como que es ... siete dólares, algo así, semanal. Te dan la comida, la comida muy balanceada; jugos, helados, tienen en el comedor. Ellos no ... la maestra no grita ni nada, sino están haciendo bulla, prende una luz roja, como un semáforo. Ya los muchachos saben que se tienen que quedar callados. Allá hacen mucha actividad de deporte, porque yo tuve mucha oportunidad ... de ver el deporte allá. Tú sabes: carreras, juegan béisbol. Una cosa que me llamó muchísimo la atención que juegan béisbol los varones y las hembras. O sea, en el equipo de los nietos míos, habían tres niñas.

Enc.2: Mjm.

Habl.: Tres. Chévere. Y ... la ... la que estaba en kínder, vamos a decir kínder

Enc.1: Mjm.

Habl.: este ... los sacan a pasear, las madres que pueden ir tienen que ir con sus niños. Yo fui ... yo estuve en una oportunidad y fuimos a un zoológico, que no me acuerdo en qué parte era, era en uno de esos condados lejísimos. Muy bonito el ... el zoológico. Había toda clase de animales, toda clases de flores. Entonces nos tocaba ... a cada madre le toca dos niños más, ... o sea, que nosotros llevábamos en lugar de ... la nieta, llevábamos dos más. Y siempre te meten ... un negrito. Un catire y un negrito, porque, tú sabes, como que ... para que no haya esa cuestión que antes había, pues. A mí me gustó mucho la vida de allá, muy tranquila, nadie se mete con nadie, tú puedes hacer lo que te dé la gana, y nadie te está fijando ni nada. Había viejecitos, paseando en su bicicleta. Las viejitas con su *short* por aquí, chévere. Mira, yo en Daytona, una vez que fui, fue en diciembre, y iba a ver una carrera de carros, fuimos a ver las prácticas. Parece que venía gente de ... de ... donde hace más frío, pues. Y vi una señora, mientras yo andaba con mis medias, de esas de ... que usan los ... las pavas, tú sabes, esas largas aquí de algodón; guantes y todo eso. La señora andaba con su franelita y su *short*. Y yo: "¿Y esta señora no tendrá frío?" Me quedé horrorizada de la ... la ... llama mi amigo: "No, porque seguramente vienen del Canadá o algo, que vienen ... no les afecta tanto el frío" ¿Y qué más quieres que te cuente ahora?

Enc.1: Bueno, no sé, por ejemplo, este ... déjame [?]. [interrupción]

Habl.: Es una sensación buena, porque por lo menos, ya uno va entregando sus cuentas ¿no?

Enc.2: Mjm.

Habl.: Pero yo soy como muy apegada a lo ... a lo familiar. Y entonces me parece que ... que ¡ay, yo no sé! que dejan los niños en ... otras partes. Algún día tendrán que ... que ... que dejarlos, pues. Yo tengo una hija que es química, y ella antes me traía la niña, pero ahora, como ella trabaja, figúrate tú, en el Ministerio de Minas, entonces le es muy cansado. Pero yo la niña la tuve hasta como ... los ocho ... hasta los ocho meses. Pero de todas maneras a mí me da miedo que la dejen con servicio y eso. Entonces ... ellos son muy apegados conmigo, y yo soy muy apegada con ellos, y por eso no ... yo prefiero dejar todo pero ... tenerlos ... vigilados yo.

Enc.2: Claro.

Habl.: Aunque ... tú sabes, porque ... por más que sea, lo ... la gente ... uno, pa' cuidar a un muchacho, tiene que querer mucho a los niños.

Enc.1: ¿Te parece?

Habl.: Yo ... y yo creo que ... ahora no se quiere mucho a los niños. Un niño es un estorbo, me da la impresión, me da la impresión. Que hay gente que trabaja por necesidad, *okey*, pero hay otras que trabajan por deshacerse de los hijos. Sí.

Enc.1: Entonces ¿por qué crees tú que los tienen?

Habl.: Bueno, porque le vienen, por más nada. No, yo te lo digo porque sí, porque son ... yo he visto casos de madres ¡bueno, pues! es un desastre, vale ... Porque yo ... yo comprendo que ... que la mujer de hoy en día ... antes se vivía con menos, y se vivía más feliz. Antes se vivía con menos y se vivía más feliz. Ahora ¿por qué las ... por qué, digo yo, por qué la mujer tiene que trabajar ... tanto? ¿Ah?

Enc.1: Si no les alcanza el dinero ¿cómo hacen?

Habl.: Pero antes se vivía con menos, porque antes los sueldos eran bajísimos.

Enc.1: O sea ¿tú crees que todo está ... los precios están iguales ...?

Habl.: No, no, no, no, no. Hoy en día ... no ... me vengas con que los precios están iguales, porque ahorita están los precios que ... que lo están ahorcando a uno, mija.

Enc.1: Claro.

Habl.: Uno ... va a llegar el día que uno no va a poder comer.

Enc.1: Por eso.

Habl.: Yo esta mañana estuve viendo unos zapatos. Sí, tengo bastantes zapatos, pero quiero unos bajitos así, con un taconcito chiquito. Y trescientos, cuatrocientos bolívares ¿Qué es eso? ... Mi mamá se horroriza cuando uno ... ella me dice: "Mira ... mira, hija, cómprame ...". Ella está ... semi paralítica ¿no? Entonces cuando es uno ... porque ella tiene veintisiete nietos, una pila de biznietos, y todas la adoran. Mi mamá es, tú sabes, el palo fuerte de ... de ... de la familia. El día que se acabe ella, bueno, digo yo, no es que se va uno a separar, porque mis hermanas y yo somos muy unidas, pero ya tú sabes, ya los hijos de uno no ... no comulgan con esa cuestión de uno, pero ... por lo menos mis hermanas y yo, sí. Y ...

Enc.1: /¿Cómo es eso/ que es el palo fuerte?

Habl.: Bueno, el ... la cabeza de familia, porque mi papá desgraciadamente murió. Es la cabeza de familia, yo quisiera que tú fueras el día de su cumpleaños pa' que tú vieras.

Enc.1: ¿Cómo es? Cuéntame.

Habl.: ¡Ay, hija! Todos los hijos, las esposas de los hijos, los nietos, los biznietos, las esposas de los nietos, los esposos de las nietas, ése es un gentío horrible.

Enc.1: ¿Y qué hacen?

Habl.: ¡Ay, hija! de volverse loco, porque ponte tú a pensar, hay muchachos de todas edades.

Enc.1: Pero, cuéntenos ¿qué ... qué hacen?

Habl.: ¡Ay, bueno! figúrate tú, ella se siente felicísima, hay veces llora, porque ella cree que es el último año que va a pasar, y entonces ... pero uno conversa, mm ... cada quien lleva una cosa, o sea, la hacemos que ... sople su velita, todas esas cosas, le hacemos la vida agradable. Pero ... hoy en día no es ... no es como antes, la vida. Yo ... yo veo que no se respeta ni a las madres.

Enc.1: ¿Cómo es eso?

Habl.: No, no, no. Tú ves, esta hija mía tiene ... ella tiene veintidós años, y ella es incapaz de salirte pa' alguna parte sin permiso mío. Y si se dilata en una parte: "Mamá, estoy en tal parte, mamá estoy en tal parte". Y ... y así eran las otras, ¿no?. Ahora ... yo con las otras no tengo nada que ver ... porque ya están casadas y eso ¿no? Entonces ya terminé mi cuenta, pero ... fijate el varón que vive aquí, a mí me horroriza que él ... llegue después de las diez. Y tú me ves que él llega a las once, a las doce, y tú me ves en la puerta. Y es casado. Y tú me ves en la puerta. No porque esté haciendo nada malo, sino que me le pueden hacer algo malo a él.

Enc.1: ¿Qué crees tú que le puede pasar?

Habl.: ¡Ay, hija! ¡cuántas veces no me he despertado yo a medianoche que están medio matando a una gente ahí!

Enc.2: ¿Y qué haces?

Habl.: ¿Qué haces? No ¿Que salgo? ¡No, mi amor, ni de casualidad, ni de ca..! Si puedo tirar un botellazo lo tiro, o algo así, pero yo no te ... yo no me salgo, porque después entonces te ven ellos a ti y tú eres su enemiga.

Enc.2: Claro.

Habl.: Son como los ladrones, yo veo los ladrones por ahí en la esquina. Yo no me meto en eso.

Enc.1: ¿Tú nos puedes contar una historia de esas que haya pasado por aquí?

Habl.: ¿De qué?

Enc.1: En la cuadra, que haya habido así peligro afuera ¿Te acuerdas de alguno, la última?

Habl.: Sí.

Enc.1: Cuéntanos.

Habl.: Un atraco ahí, en la librería.

Enc.2: Ajá.

Habl.: Hace como ... eso fue antes de diciembre, como tres meses o cuatro meses, a la una del día, ¡a la una del día! ... Tres hombres. Le pusieron un revólver a la pobre muchacha, y salieron con sus mochilas de dinero haciéndole al ... revólver así. En la esquina a varios han atracado, que los han seguido del banco y le han roto la cabeza, y le han quitado la plata.

Enc.1: Y esos muchachos ¿por qué los agarran allá afuera y los medio matan en la noche? ¿no sabe?

Habl.: Bueno, de ... ¿quién sabe, vale! pa' robarlos, porque hay veces yo ... yo ... varias veces me he encontrado cédulas y eso, que se lo recojo, porque yo sé lo que cuesta ... sacar una cédula aquí

Enc.1: Claro.

Habl.: yo sé cómo trabajan las cosas aquí en el país. Se los recojo. Un día, y empiezo a buscar, a buscar, a ver de quién, a quien le puedo entregar eso.

Enc.1: Ajá.

Habl.: Uno era de un hermano de un ... o primo de un policía. Entonces se lo entregué a un policía, le dije: "Mire, usted conoce a Fulano de Tal?". Me dijo: "Sí, señora, él trabaja en Cotiza". Le dije: "Hágame el favor y llévele esto, porque estaba aquí, por las puertas de mi casa". Así uno los oye gritar: "¡Socorro, auxilio!". Pero ¿qué será esos gritos? [?]. Ah, mira, a la misma librería, le trajeron un ... un Caribe, a las once de la mañana, y a los doce no estaba el carro.

Enc.1: ¡Dígame eso!

Habl.: A las doce. Y teniendo ella la puerta abierta ahí, esa librería que está ahí. Cuándo se dieron cuenta fue que vieron caer como un celaje que pasó. Y el muchacho de al lado, de aquí del [?] dice y que: "¡Ay, Dios! mira, como ... el carro nuevo y como lo están arrancando". Y no sabe que eran ladrones. Y al muchacho de la esquina, el muchacho de la esquina lo han atracado varias veces, inclusive, una vez estaba yo ahí con él. ... Yo estaba temprano, tú sabes que ... tenía que comprar una cosa temprano y le digo, -porque yo lo conozco a él desde que nació- le digo:

"¡Cónchale muchacho, tú si eres flojo! Mira la hora que es". Me dice: "No, es que yo estaba casa de ... de ... A.". A. era un muchacho que trabajó ahí, y lo habían matado el día antes en un atraco en una licorería. Digo: "¡Ay, es verdad!, por ... por fin ¿cómo mataron a ... a A.?" Entonces ... yo siento que me ponen así, entonces, no: "¡Esto es en un atraco!", pero como los ... los pavos estos son todos amigos ... yo digo: "Muchachito echando lavativa", lo tomé por uno de los muchachos ¿no? Cuando volteo veo al muchacho, un muchacho como de catorce o quince años y

FIN