

D3MC

Habl.: Yo tengo memoria de la ciudad de Caracas desde 1853. Este ... eso parece que ... no ... no fuera posible ¿verdad? Si yo nací en 1915, ¿cómo tengo yo memoria de la Caracas en donde yo nací, desde 1853?

Enc.1: Claro, imagínese.

Habl.: Bueno, por una razón muy sencilla ¿no? Yo ... fui criado por mi padre y por mi madre, pero también por mi abuela. Y mi abuela nació en 1853. Y mi abuela ... nos contaba historias de su vida, de su Caracas. La vida de su Caracas, para la época en que ella empezó a contarnos la historia, data más o menos desde 1857, '58, porque ... aun cuando era muy niña, ella recuerda el inicio de la guerra larga. ¿Ustedes saben lo que fue la guerra larga?

Enc.2: Yo no.

Enc.1: así al principio ...

Habl.: La guerra larga fue la guerra de la Federación, que como se inicia en 1858, para otros en 1859, y termina en 1863, eso fueron cinco años de guerra. Los caraqueños habían perdido la memoria de que la guerra larga ... más larga que esa guerra fue la guerra de la Independencia. Sin embargo, como la guerra de la Independencia, en cierto modo, fue a saltos, no fue muy continua ... y la guerra larga fue una guerra casi, me decía mi abuela, que no había día en la ... en ... en la ciudad que no hubiera problemas en relación con la guerra. Caracas fue tomada en varias oportunidades, o no tomada realmente, sino que se daban las luchas y las ... las entre las facciones. Es decir, luchas armadas y luchas de otro orden, de muchos tipos ¿no? Y ella nos contaba muchas historias de cómo entraban las gentes y lle..., ent..., a los almacenes de las calles principales de la ciudad. Sacaban los sacos de arroz, los sacos de maíz, los sacos de ... cacao, de café, y los colocaban en plena calle a ... a manera de trincheras, y ... y que ahí empezaban a ... a tirarse tiros. Y entonces el que ga..., ga..., ga ..., que ... llevaba las de ganar, hacía mover a la gente hacia ... hacia ... hacia atrás o hacia adelante. Y en ese ir y venir ¿no? dejaban, inclusive, los sacos de comida ahí, los sacos de arroz, de caraota. Y entonces la población llegaba y ... y ... eh ...

tomaba algo de eso. Y en ese deseo de tomar algo de eso, que dejaban los que estaban en guerra, bueno, ellos ... muchos de ellos morían. Ella contaba que ella veí., vio desde ... des., des., desde muy cerca ¿no?, cuando iba por la calle, un ... poco de sangre que salía por una ventana, y era que ahí habí., había una persona que quiso ver lo que estaba pasando en la calle y la han ... lo ... lo ... le ... le daban un balazo y quedaba prácticamente colgado en la ventana, y la sangre manchaba entonces la ... la ... la ventana, la pared y hasta el piso. Cosas de ese tipo. Muchas de esas cosas ¿no? Y ... mm ... ¿Cómo era la ciudad en ... en aquella ... en aquella época? ¿Cómo se comportaba la gente ...?

Enc.1: Aquel era un tipo de sociedad distinta, realmente a la de ahora.

Habl.: Era un tipo de sociedad sencilla, yo creo. La ... la ... era un tipo de sociedad muy diferente. Totalmente diferente. Yo diría que distinta. Lo distinto no ... es lo mismo que lo diferente. Lo diferente es lo que difiere en cierto modo, y lo distinto es lo que casi no es, como ... como dice ... o ... la otra cosa ¿no? Es decir, es un cambio de orden dialéctico ... es decir ...

Enc.1: ¿En qué sentido diría que es diferente?

Habl.: Muchas cosas de la ... de la vieja Caracas todavía permanecen en cierto modo. Pero hay muchas otras, tal vez las más, que nunca fueron ... en esa época y que lo son hoy. Por ejemplo, la vida ... inclusive, dentro de la ... dentro de un aspecto de la vida, la ... la vida de la locomoción ¿cómo la gente se movía en la ciudad? La gente se movía a pie. O se movía a caballo. Y alguno que otro, que tenía cierto modo, se movía en coche. Coches de caballos ¿no? Coches que no eran ni siquiera como los coches que yo conocí cuando nací en ... Aquí había coches, había automóviles muy poc., es decir, cuando yo nací no había automóviles, prácticamente no había automóviles ¿no? Eran muy escasos, escasisimos. Porque ... parece ser que el primer automóvil que tuvo la ciudad de Caracas es., que fue en la época de ... de ... de Cipriano Castro. A comienzos de siglo. Cuando Cipriano Castro ... en la guerra ... de invasión que hizo del ... del ... del ... de la región occ., de ... occidental, hacia el centro ¿no?, llegó a Caracas, sencillamente, y tomó el poder. Y siendo Presidente de la República, siendo Jefe y el Presidente de la República, parece que le regalaron un vehículo, un automóvil ¿no?, de ... de construcción e., europea, por cierto, no norteamericana. Los automóviles no nacen propiamente en Norteamérica. Los automóviles nacen en Europa prácticamente ¿no? Los automóviles son el producto del ... todo el

... el resumen, si pudiéramos decir así, de todo ese proceso de transformación que se dio con el nombre de La Revolución Industrial, que no fue hecha por letrados, revolución que no fue hecha por universitarios. Las universidades inglesas eran dos nada más: Oxford y Cambridge. Y esas universidades lo que hacían eran pensadores, no hacían hombres que trabajaran, no hacían ... no hacían técnicos. Los artesanos ¿no?, inventando cosas, lograron construir una serie de máquinas que desarrollaron la industria para entonces ... la industria textil, fundamentalmente, que era para entonces la industria inglesa ¿no? Y ... el automóvil, el primer automóvil que llegó aquí, llegó ... fue uno de estos automóviles europeos. Yo no lo conocí, yo no lo recuerdo ¿no? Dicen que ... eh ... no ... no lo he visto, no sé si ... si ... si en el Museo del Transporte -aún cuando yo estuve en el Museo del Transporte hace ya algunos años- y no recuerdo haber visto ese automóvil allí. Así llegaron los automóviles. Entonces el mo., el ... el ... el transporte en la ciudad ha cambiado violentamente ¿no? Fíjense ustedes lo que es colocar ¿no?, la diferencia de transpor..., transportarse en una ciudad, que en aquella época era grande, pero hoy, para mí era muy pequeña ¿no? Tremendamente.

Enc.1: ¿La ... la diferencia fundamental era esa distancia.?

Habl.: Sí

Enc.1: ... corta.

Habl.: Eh ... sí. Y ... en y ... en ... y ... cuando yo nací Caracas tenía cien mil habitantes aproximadamente, tal vez menos. Y ... y hoy tiene unos cuatro millones de habitantes, con la circunstancia ... de que esos cien mil habitantes estaban extendidos en una área grande para cien mil habitantes. Y hoy día, cuatro millones, aun cuando es más grande el área con que contamos ahora, resulta muy pequeña para mantener ... para contener ese número de ... de ... de ... de habitantes. La cantidad de ... hace cosas espantosamente tremendas ¿no? Hay ... hay ... ¿cómo diríamos?, eh ... experimentos que se han hecho con animales, con ratones, sencillamente, que los meten en una jaula. Meten a dos ratones y los dos ratoncitos se enamoran ¿no?, y viven felices. Pero cuando comienzan a reproducirse y a reproducirse y la jaula tiene cincuenta ratones, comienzan a comerse unos a otros, y se matan. Eso pasa en las ciudades grandes así como Caracas. Caracas es una ciudad de monstruos, en donde los que viven dentro de ella ... fíjense e..., ese cambio, que ya no es una cosa diferente, pareciera distinta ¿no? Dos personas, una delante de

otra, en una autopista, son un par de enemigos. El de atrás viene tocándole corneta pa' que le dé paso ¿no?, y si lle., logra alcanzarlo y tiene un revólver cargado se lo da y así lo mata tranquilamente, y le dice cosas espantosas. Eso es a cada rato [risas]. Y el que va adelante se desespera porque en ... en oportunidades se desespera porque no puede deja., no ... no tiene cómo dejar pasar a la persona que viene detrás, porque a él tampoco lo dejan pasar. O, sencillamente, si toma conciencia de eso y es otra persona parecida a ... a de él, sencillamente dice: "Ahora te quedas allí, no te no te doy paso".

Enc.1: Y si tiene otro revólver, /lo saca también./

Habl.: /Es una guerra/ espantosa, es un odio tremendo, ho., ho.. horrible. Yo, cuando voy manejando por las calles, veo cómo los motociclistas le dicen a la gente ... les dan con la mano así, le echan bollos. Y cuando a uno ... a mí me pasan, yo, que soy más viejo, me pasa un muchacho, lo primero que me dice: "¡Viejo, el carajo!". Y ... y ... no es nada. Una seño., una señorita hermosamente bella, le dice a uno una grosería de este tamaño ¿no?, espantosa. Y los viejos también se lo dicen a los muchachos.

Enc.1: También.

Habl.: No, si es que tranquilamente, se tratan así como enemigos, como animales Es el cuento de la jaula con los ratoncitos, sencillamente. Ese hecho solamente basta para que ... una serie de costumbres hayan cambiado, hayan cambiado tremendamente ¿no?, es decir, la cantidad humana ha determinado ... toda cantidad ¿no?, el producto de la cantidad, del ... de ... el ... los ... los límites de las cantidades en cada instante producen cambios, que no son cambios de cantidad; no es uno más uno, más dos, más tres, más cuatro, más cinco, más seis ¿no?, sino que se crece en ... eh ... hay cambios de orden, que podríamos llamar de calidad, cambios cualitativos. Y los cambios cuantitativos ¿no? uno es uno, pero uno y uno son dos. Y dos no es igual a uno. Son dos ¿no? Y tres no es igual a dos. Son tres. Pero ... ese uno, dos y tres se parecen mucho. En cambio, los cambios cualitativos son cambios que los científicos y filósofos han ... les han ... les llaman revoluciones. Son cambios en los cuales las condiciones varían de tal manera que parece que no hubiera existido lo anterior. Lo nuevo es, dice ... totalmente distinto, es otra cosa ¿comprende? Eso ha pasado en esta ciudad. Desde ... como ha pasa., como pasa en todo, entre paréntesis ¿no? Caracas era una ciudad en donde la gente salía en las tardes a pasear. En donde las muchachas

abrían las ventanas a las cuatro o a las cinco de la tarde, e..., eso lo recuerdo yo, después que se arreglaban, y se sentaban a ver pasar la gente por las calles. Y el que pasaba daba las buenas tardes, daba las buenas noches, etc. Y pasaban, inclusive, no solamente a pie ni lo ... en muy pocos vehículos pues por lo general pasaban a caballo. Yo tenía una tía, que acaba de morir, de noventa y seis años de edad, murió a ... eh ... el domingo antepasado ¿no?, que tenía un novio, y el novio le iba a hacer la visita por la ventana a caballo. Y amarraban desde el ... el ... las ... las riendas las amarraba de los balaustres de las ventanas o, sencillamente, había casas -todavía creo que existen, posiblemente muy difíciles de encontrarlas en las viejas calles de Caracas- que tenían unas argollas en el suelo, que es al pie de la ventana, donde amarraban el caballo para que no se les fuera, sencillamente, ¿no?, para que no quedara realengo. O sencillamente le hacían un nudo, parecido a esas escenas que se ven ... en las poblaciones del viejo oeste norteamericano ¿no? Así era esta ciudad de Caracas. Entonces la gente respondía a esa manera de ser; por ejemplo, la gente que no tenían los apuros que tienen ahora todo el mundo ... Y la gente no viene a almorzar a sus casas a esa hora, por lo regular se queda almorzando o ... dicen que almorzando, pero eso no es almuerzo, entre paréntesis, ¿no?

Enc.1: Un juguito y una [?].

Habl.: Un juguito y una cosa, y ... y una empanada, y un perro caliente. Muchas veces es un veneno que se están metiendo, lleno de con..., contaminado de innumerable cantidad de cosas ¿no? En aquella época no. Y yo recuerdo que yo salía de mi trabajo, pues, siendo muchacho, ya un hombrecito, yo ... fui graduado ... eh ... mi primer título fue maestro de ... de escuela, maestro de ... de pre..., de educación primaria; yo estudié en una Escuela Normal. La preparación en las Escuelas Normales e.. era muy diferente a la preparación que se hace ahora en las instituciones para formar docentes ¿no? Porque había más mm ... mm ... eh ... eh ... comprensión entre el alumno y el maestro. Hoy día ese también es otro campo de batalla. Mientras los maestros antiguamente tenían a sus muchachos por hijos -mis maestros yo los recuerdo con ese cariño y ese afecto- hoy día los muchachos no recuerdan muy bien a sus maestros con cariño y afecto. Porque los maestros no son afectuosos como eran los maestros de aquella época, porque los maestr..., las ... es decir, las ... las ... la ... la formación que recibía uno en las Escuelas Normales, para formar, era de manera diferente, era más bien de manera distinta ¿no? Ahora sencillamente es un simple

medio para ganarse la vida, y no se piensa en ... que es un medio para transformar el país, si se quiere ¿no? Observen ustedes lo que está pasando hoy, en estos instantes mismos, con el problema ...

Enc.1: Con el problema ...

Habl.: ... de las ... de las ... de las luchas gremiales. Nosotros no estábamos agremiados. Yo me ...

Enc.1: No es una lucha ... meramente reivindicativa salarialmente No es nada

Habl.: Una lucha permanentemente sí, sí, reivindicativa y salarial. No es una lucha para mejorar la educación, en el fondo ¿no?, y eso no le importa ni al gobierno, parece ser, ni a los educadores ¿no?

Enc.1: Ni a nadie.

Habl.: Pare..., pare..., ni a nadie. Y la gente, lo único que tiene es: los padres enfurecidos con los maestros ¿no?; aun cuando tengan necesidad de ganar un poco más, y ellos quisieran también, pues, meterse en luchas, para que ... tuvieran mejores entradas, no ... no ven con buenos ojos la lucha de los maestros para ganar algo más. No es posible que un maestro después de estas luchas les va..., le vayan a pagar ... Y después del curso de estudios que tienen que hacer, le vayan a pagar al comenzar, cuatro mil bolívares, cuatro mil setecientos bolívares. Eso ... eso es lo que van a ganar los maestros ahora en este ... con este ... con esto último contrato, que el gobierno dice que es ¡maravilloso!, lo mejor que se ha ... Sí, es cierto. Hay una serie de cosas que no tenían los maestros en aquella época. Pero hay otras cosas que, realmente, desmienten ... me..., en mucho el que se pueda decir que esto es lo mejor. Para comenzar, lo mejor mm ... mm ... mm ... nunca hay lo mejor. Pues lo mejor sería luchar permanentemente ¿no? Bueno, en la ... en ... toda esa serie de cosas ¿no?, hacían de ... han hecho de esta ciudad un laberinto tremendo, espantoso ¿no? En el movi..., en el ... en el ... en el ... me..., en la historia del transporte, de la ciudad de Caracas, fíjense ustedes, de eso que yo les estoy contando, al metro, hay un trecho larguísimo ¿no?

Enc.1: El tranvía ...

Habl.: Y parece mentira, parece mentira ¿no? La gente dice que la educación se da en las escuelas. No. La educación se da en el hogar y la educación se da en la calle.

Enc.2: Claro.

Habl.: Y hay seres inanimados que educan a la gente. El metro es un instrumento ¿no?, que no piensa él en sí como metro lo que está haciendo. El ciudadano dentro del metro tiene un comportamiento diferente a cuando sale del metro. Cuando se mete en un autobús, se comporta en un ogro. Cuando está dentro del metro es una bella persona ¿no? [risas]. Y eso es por una razón muy sencilla: la comodidad, la rapidez con que se le sirve, etc., etc. ¿no? La ... la gente no e..., e..., está me..., va ... está menos, uno nota los rostros con ... que ... que son rostros que tienen menos desesperación que los rostros del que va en una ... en un autobús colgando, una muchacha así como tú, con un poco de libros de este lado, agarrada [?]: "¿Aquí no hay caballeros?". "Sí, cómo no, lo que no hay es asiento", ¿no?

Enc.1: Claro.

Habl.: Porque nadie les da ahora ... ni las viejitas tienen el trato que se les daba en aquella época: Ni: "Pase usted primero". Ni: "Entre usted después". Sin yo ... ya la gente no hace cola. Hace cola para entrar ... en el metro se hace cola, fíjate tú bueno, la gente se va acomodando. En cambio, para coger los autobuses, entre paréntesis, se hace cola, pero a la hora que el autobús llega, se desbarata la cola ¿no? Y para entrar en las paradas de los ... de los ... de los ... de los autobusetes, eso es desesperante. Entonces yo se los digo, porque yo lo vivo ¿no?. Yo tengo automóvil, pero yo me me muevo mucho también en autobús, porque me acostumbré a eso. En cambio los muchachos míos no les gusta coger el autobús porque ... dicen que ... no tienen tiempo. Yo tengo tres hijos. Ése que está allí, que está graduado ya de ingeniero ¿no?, en la Universidad Central; otra que está estudiando Computación ¿no?, y está trabajando también como computadora; y una que está graduada también de ... de ... ¿cómo se llama?, de diseñadora, pero está haciendo otro curso. Ellos tienen que estar en eso: trabajan y estudian. Menos éste, que solamente está trabajando ahora, no siguió traba.. estudiando ¿no? Y no trabaja en Caracas sino en el interior de la República ¿no? Por supuesto, tiene que moverse en esos vehículos [?] y yo no. Yo creía que era el ... el mecánico que me vive acomodando este carro, porque este carro ... yo sé que este carro está malo ¿no?, y lo necesitamos, porque vivir aquí es una cosa muy seria; uno tiene que tener un vehículo que lo transporte. Ahora, a mí lo que hacen es que me dejan allá en El Marqués, y yo cojo mi autobús y ... porque mm ... mm ... no tenemos los suficientes vehículos como para que cada quien tenga su vehículo. Además de eso, hay un día de parada, ¡maldito día de parada!, que

nosotros no teníamos en otra época ¿no?

Enc.1: [?].

Habl.: Tú tienes un vehículo que no te sirve un día para nada en lo absoluto ¿no?

Enc.1: Y eso últimamente lo que ha fomentado es la compra ... de nuevos vehículos.

Habl.: La ... la compra de nuevos vehículos. Eso ha fomentado una serie de cosas ¿no? Ésa es la ... la ... la ... la ... yo ... yo comparo, la vida antes de yo haber nacido, la vida de mi abuela, que ella la reflejó mucho en nosotros, sus cuentos, que estaban basados muchos de ellos en su ... en la vida. Hoy día los abuelos no viven con los ... con los nietos, y si viven con los nietos, les molestan ¿no? Los abuelos de hoy no son los abuelos de ... de ... aquella época ¿mm? Entonces, toda la calidad ha cambiado. Es de otra calidad, la vida. Por consiguiente, eso se refleja en todo. Se refleja en los estudios que ustedes están haciendo, en el aprendizaje que ustedes están haciendo, y este trabajo que están haciendo ustedes ¿no? Fíjense ustedes, ya ustedes se iban a devolver, y seguramente un poco disgustados. Dicen: "¿Cómo es posible que no tengan timbre en este pedazo de casa?" [risas]. ¡Y cómo ... como miden! Ya ustedes deben haberse armado toda una historia en la men., [risas].

Enc.1: No, no, pero ... estábamos intentando no hacer conclusiones en ... primero, bueno, ver qué es lo que pasó.

Habl.: Bueno, a mí me preocupó mucho cuando me llama la profesora y me dice: "Profesor ..." Ella ... ella es extranjera ¿no?, ella es italiana.

Enc.1: Italiana.

Habl.: Ah. Me dice: "Profesor, los niños, a ver si usted puede rescatarlos, están perdidos" [risas]. Yo digo: "¿Qué niños?" "Ellos se fueron, que yo les dije que iban a ir hoy, que usted dijo que fueran hoy en la mañana".

Enc.1: Sí, lo que pasa es que nosotros intentamos llamar desde la caseta de vigilancia y ah ... el teléfono estaba dañado, no contestaban, no ...

Habl.: ¿El de la ... puerta está dañado?

Enc.1: El ... no, no, el telefo., bueno el teléfono de la puerta no ... no ...

Habl.: ¿No comunica para acá?

Enc.1: No comunica para acá, y la caseta de vigilancia tampoco.

Habl.: No la caseta de vigilancia sí, puede ser que tenga, pero ellos no lo prestan.

Enc.1: No, pero ellos llamaron.

Enc.2: Sí nos lo prestaron.

Habl.: ¿Ellos llamaron para acá?

Enc.1: Sí, ellos llamaron y no se comunicaban. A lo mejor está malo el teléfono.

Habl.: No, no él no está malo, porque mm ... yo ... cuando ustedes llegaron estaban ... estaban hablando.

Enc.1: Ah, a lo mejor era que estaba ocupado.

Habl.: Sí, a lo mejor estaba ocupado.

Enc.1: Mire, y eh ... este ...

Habl.: Bueno, ¿qué preguntas me hacen ustedes?

Enc.1: Sí, yo ... yo ... yo tengo una curiosidad personal ¿no?

Habl.: Ajá.

Enc.1: Eh ... ideológicamente, aparentemente usted ha sido una persona muy activa, este ... en cuanto a las ... reivindicaciones, no sólo de los caraqueños sino de todo el mundo.

Habl.: Mjm.

Enc.1: Yo tengo deseos de preguntarle: hoy en día, ¿qué siente usted con respecto a eso ... al ver la desbandada, el ... e.. este el comportamiento reprobable de muchos de los miembros ... luchadores, pues, de otras épocas ...?

Habl.: Bueno.

Enc.1: ¿Qué pasa, qué pasa ... qué pasa dentro de uno, ideológicamente?

Habl.: ¿Dentro de uno? Eso es un ... este ... eh ... eh ... este se a.., se arre.. La vida es conflicto permanente. La vida es permanente problema y ... y tiene que ser así, porque la solución de un problema res.., res.., ¿cómo se llama? produce nuevos problemas ¿no? Lo que pasa es que hay momentos en los cuales el volumen de problemas no resueltos es de tal magnitud que pone a la gente en un estado muy diferente al estado en que ... que se vivía en la Caracas de aquella época, en que había problemas. Había problemas; y de transporte y de todo y ... pero los problemas eran menos voluminosos, menos ... eh ... co.., en menor cantidad ¿no? Más ... eh ... fáciles, aparentemente, de resolver que ahora. Entonces la gente creía mucho en esas cosas. Cuando yo ...

este ... me hice un joven y me empezaron las inquietudes de orden político, bueno, yo me inscribí en un partido político. Sin darme cuenta. Yo ... a mí me preguntan: "¿Cómo fue eso? ¿Y tú ... tú te pusiste a meditar para eso?". "¡No!". Un día cualquiera me encontré metido dentro de ... de ... un partido político. Es decir, que, en primer término, los partidos políticos estaban a mi alrededor ¿no?, y yo, sin darme cuenta, estaban influenciándome a mí. Llegó un momento en el cual, yo, este ... este ... la gente de fuera me creía ... que yo era adeco. Yo jamás había pensado en ser adeco, ni sabía lo que era eso. Otros me decían que era comunista. No, por mi manera de ser, etc., etc., y por ... mi ... mi ... mi pensamiento y mis luchas. Yo no había pensado tampoco en eso, en absoluto ¿no? Yo ... este ... me habían dicho los que ... los maestros, que la primera organización de maestros, la ... la Federación Venezolana de Maestros nació bajo el pac.. el ... el e.. el ¿cómo se llama? eh ... bajo ... la ... la ... la ...

Enc. 1: ¿la presunción?

Habl.: especie de [?] general, político, porque sus fundadores eran militantes políticos también. P. F. era miembro ... de a.., de Acción Democrática ¿no? Y, inclusive, obsérvese bien claro, si usted ve el ... el ... el ... el botón ¿no?, de Acción Democrática, y el botón de la Federación Venezolana de Maestros, son idénticos, son los mismos ¿no? Inclusive, lo que varían son las letras, lo que varían son las letras ¿no?; y ... y ... y los colores de la bandera, que como legalmente no se pueden colocar amarillo, azul y rojo, en esa misma forma, están invertidos ¿no?, pero son los colores de la bandera ¿no? Entonces yo militaba en la Federación Venezolana de Maestros. Con luchas de furias, conocí a Luis Beltrán Prieto joven ¿no? Yo soy diez años may.., menor que él ¿no?, es decir, éramos casi contemporáneos, somos casi contemporáneos. Lo que pasa es que Prieto se ve un poco más viejo que yo [risas]. Yo tengo setenta y dos años de edad ¿no?

Enc.1: No los representa.

Enc.2: No parece.

Habl.: No. No parece ¿no? Bueno, entonces eh ... eh ... ahora el cato.. el doce de julio los ... los cumpla. Entonces, ... como ... yo le tenía mucho cariño a ese viejo, y le tengo, y eh ... Prieto para mí es un ... un tipo ... yo ... yo ... yo ... yo ahora, en estos instantes, no pienso igualito como piensa él, ni tengo el pensamiento político que tiene él, en absoluto, pero ... yo le tengo mucho cariño a Prieto. Cualquier cosa de Prieto yo voy, yo voy a su casa. Dígame su esposa, mujer

maestra: "F., caramba, tú, tan malo con nosotros, tanto que te queremos y tú no vienes siempre aquí". Diría: "Porque no tengo tiempo, C. A veces" ¿no?, no tengo tiempo. La vida de hoy es una vida llena ... que ... que no es la vida de antes, que uno visitaba a los ... a las ... a las amistades. Ahora uno se encuentra en las fiestas y en las parrandas y en los bonches.

Enc.1: Y en las colas.

Habl.: Y en las colas ¿no? Y en estos casos ¿no?, en ... ciertas reuniones. Bueno, entonces eh ... yo ... no ... no ... no me sentía, yo no me sentía militante de ningún grupo político sino que la gente que me ... que me rodeaba ya me tenían ubicado ¿no? Me tenían ubicado. El Ministerio de Educación, en virtud de que yo salí, con muy buenas calificaciones, en la Escuela de ... en la Normal de Maestros de Caracas ¿no? El Ministerio de Educación, después de ... de yo haber trabajado en ... como maestro de aula ... un tiempo, me ... escogió a mí para que yo fuera a hacer un curso, unos estudios en los Estados Unidos ¿no? En una exper..., en la primera, si pudiéramos decir así, Mariscal de Ayacucho que hubo aquí, donde se mandó mucha gente. Entre la gente que salió junto conmigo estaba, pues, para estudiar música, esta ... muchachita, la pianista ... que ustedes deben haber oído nombrar mucho, [?] bueno ... y ... y estaban otros profesionales. Unos salimos para Estados Unidos, otros salieron para México, otros salieron para Chile, otros salieron para otra parte. Yo fui a los Estados Unidos. Yo vivía en una Caracas conventual y me meten en una Caracas como la de hoy ... me metieron en Nueva York, de repente, de repentón, yo ... me deslumbré con aquella ciudad, y andaba por las calles viendo los edificios y me decía un señor, amigo mío, que fue quien me recibió, hermano de una profesora que viajó conmigo también a estudiar a los Estados Unidos, una maestra, y ... [?], me decía: "F., no te pongas a estar viendo pa' arriba porque te ... este ... pareces un campesino" [risas]. Y yo le decía: "Aquí lo soy".

Enc.1: [?].

Habl.: En Caracas, el único edificio que tenía la ... lo más alto que tenía Caracas era la torre de La Catedral ¿no? Y ... el Hotel *Majestic*, que era un edificio de cuatro pisos, que ustedes toda..., a lo mejor no lo recuerdan, que ... que se desapareció, frente al ... donde está el Mu., Teatro Municipal, frente a una plaza. Conventual. Había aquel edificio de cuatro pisos. Enton..., y ya ... y yo llego a la Séptima Avenida de Nueva York ¡No juegue! En la Calle 42. Que ahora yo la conozco perfectamente, porque yo viví un tiempo en Nueva York, y después he vivido otras

veces allá. Bueno. Y ... tuve la suerte de que ... como era la guerra, no había puesto para que ... para los estudiantes que íbamos a estudiar. Entonces yo tuve que apelar a ... a la ... a la Institución Americana de Educación, para que me ayudara a conseguirme habitación. La Institución Americana de Educación me tenía una beca precisamente, y yo no lo sabía, que yo había apelado a otra beca, cuando ... porque yo quería salir y estudiar ¿no? Y, en virtud de eso, de que yo era becario de ellos, y que yo, inclusive, cuando me dijeron, bueno: "¿Y qué hago yo con esta otra beca?". Me dijeron: "Usted tiene que renunciar a la del gobierno de Venezuela". Y yo digo: "No, yo no renuncio a la del gobierno de Venezuela, yo renuncio a ésta, pues, sencillamente, pero quiero que me ayuden a buscar ...", porque ... era la época de la desmovilización y todos los muchachos veteranos que venían de la guerra no tenían dónde meterlos y los metieron en las universidades y entonces no había puesto en las universidades para nadie. Entonces, gracias a esa circunstancia, yo logré -a la circunstancia de que yo era un becario también de una Institución norteamericana ¿no?, y que an., había cambiado la beca por la ayuda que me dieran ellos como institución-, yo logré encontrar un puesto en el norte del país, en Michigan. Ese es otro país. Nueva York es muy diferente. Hay una gran ciudad en ... en el norte, que se llama Detroit, que se parecía un poco a Nueva York, pero que no era la locura de Nueva York ni ... etc., etc. ¿no?, la ... aquella es la capital del automóvil, y a donde están ... donde estaban las fábricas de automóvil más grandes que había, y las primeras grandes fábricas de automóviles. Y ... y la ciudad de [?], en el norte de Michigan. Vivía allí en un pueblecito pequeño, de quince mil habitantes, y entonces viví la vida del norteamericano de ... de ... del interior, y viví la vida del norteamericano de ... de las grandes ciudades ¿no?, de Detroit, de Nueva York, pues, que eran los dos grandes ...

FIN