

D2FC

Habl.: ... caraqueña, ya, ahora ¿no? Ajá, eh ... este ... bueno, muchas gracias antes que nada y les ... y les voy a decir, mira, yo soy caraqueña de cepa. Yo nací, como decía casi la canción de Cony Méndez, en la plopa, en la propia plaza España, a tres cuadras de la Plaza Bolívar. La dirección de mi casa era Cují a Punceres, seis, era la casa de mis abuelos. Para esa época, eh ... las mujeres daban a luz en su casa, no iban a ... hospitales ni iban a clínicas. Entonces allí nací yo, de Cují a Punceres, seis, en 1926, el seis de enero de 1926. Eh ... tengo muy bellos recuerdos de mi infancia, porque eh ... quizás ustedes tengan sus recuerdos de la infancia, pero, tristemente, ustedes los jóvenes y lo que son la ... la infancia actual, no son niños, son adultos chiquitos ¿verdad? Porque nosotros, mm ... la infancia nuestra era una infancia alegre, era una infancia inocente, era una infancia satisfecha de todo, en que nos ... ingeniosa, no estábamos todo un santo día viendo un aparato de televisión, no. Odiábamos ... nada que nos sujetara. Las casas eran distintas, definitivamente, yo me acuerdo que mi casa era una casa muy grande, de tres patios, y ... tenía el patio de atrás, era lo que llamaban por lo general "el corral" ¿verdad? Y entonces, los niños vivíamos era en el corral, esa era la vida nuestra, donde nosotros nos ingeniábamos y jugábamos con tierra, y no nos regañaban y hacíamos eh ... este ... por ejemplo, las ... las muñecas eran de trapo ¿mm? ... y le hacíamos los vestidos, y volábamos un papagayo y nos encaramábamos arriba de las tejas a volar papagayo, en el tejado de la casa, porque, por lo general, las casas de antes en la parte de atrás tenían una escalera y los lavaderos estaban en la parte de arriba ¿verdad? Ése es mi recuerdo de ... de esa época. Entonces yo por el lavadero me pasaba pa'l tejado y ahí volaba mi papagayo. Eh ... en ... en ... nos ingeniábamos los juguetes, no teníamos esos juguetes actuales de ... sincrónicos, ni ninguna de esas cosas raras que tienen hoy en día los juguetes, sino ... no eran unos juguetes ... más bien inventados por nosotros mismos. Con los carreteles de hilo vacíos, que ... los del Elefante, que eran de madera, no como los actuales, eran como de una maderita, nosotros cuando se vaciaban los carreteles de hilo los recogíamos y hacíamos carritos con ellos. Con las barajas viejas que ... que no usaban más en la

casa hacíamos casitas. O sea, e ... e ... era ... estábamos todo el día inventando ¿no? Por supuesto, que también teníamos los juegos en común, cuando venían amigos o los primos. La familia era mucho más unida, nos veíamos muy cotidianamente eh ... Yo crecí entre varones porque ... eh ... fui la única hembra durante muchos años, yo crecí entre varones y ... eh ... jugaba a mis muñecas, pero yo me dedicaba mucho más al juego de los varones, parece mentira. Bueno, es lógico, era lo natural, puesto que ... Entonces yo jugaba metras, eh ... bailaba trompo, jugaba perinola, volaba papagayo, hacía todo ese tipo de cosas. Y también hacíamos, como te digo, eh .. el juego de la muñeca, entonces ya ellos pasaban a tomar el ... el rol del papá, etc., el doctor, uno era el doctor, entonces ... pero no les gustaba mucho, entonces peleábamos un poco de eso ¿ves? Entonces también jugábamos mucho como de tiendas, ... hacíamos ... con peroles, poníamos cajones viejos y etc., y ... y jugábamos de tiendas. Y cuando nos ... de repente llegaba alguna muchacha que servía en la casa y nos decía: "S., niña A. T., que le manda a decir su mamá que vaya a la sala, que hay visita, que la quieren conocer". Eso era así como caótico, ¡eso era la muerrrte! Me vestían, me arreglaban como una la., porque yo andaba feliz, y entonces me sacaban, toda tiesa, a la sala de la casa, que entonces la sala era un lugar privilegiado ¿no?, no era como estos ambientes de este tipo sino la sala era un lugar que por lo general estaba cerrado y se abría cuando venía visita; muebles Luis XV, todo ese tipo de cosas ¿ves?, victorianos, etc., grandes espejos, consolas de mármol ... Entonces, empezaba la visita: "¡Ay, si esta es A. T., pero qué linda! Y se parece a su papá". "Ay, no chica, a mí se me parece a su mamá", y yo entonces no hallaba pa' donde poner la cara, si me parecía a mi papá o me parecía a mi papá. Y ... y ... ya era desesperada, porque me estaban esperando atrás pa' yo seguir mi juego ¿ves? Entonces este ... eh ... inmediatamente nos decían: "Bueno, despídase y váyase a jugar". Salía, me desvestía corriendo otra vez y me volvía a fajar a jugar. Cuando estábamos grupos, entonces jugábamos otro tipo de juegos, como gárgaro agachado, eh ... gárgaro malojo, eh ... ¿cómo es que era de ..? ¿cómo era que decía la cosa? Eh ... "Gárgaro malojo si te agachas, y vienes y me picas el ojo", una cosa así; jugábamos "pico, pico, solorico", "la gallina", "la víbora de la mar", "Doña Ana no está aquí, ella está en su vergel". Juegos de infancia ¿te fijas?, entonces, eh ... jugábamos ... Nosotros teníamos un juego que era el juego más necio del mundo [risas], ahora que lo recuerdo y me dan ganas de reír. El juego consistía en que nadie nos podía ver, entonces nosotros teníamos que pasar por donde estaba la

gente y que no nos vieran. Por supuesto que nos veían, lo que es que no nos hacían caso y nosotros jurábamos que no nos veían. Pero ése era un gran juego que nosotros teníamos y todo eso nos hacía una vida feliz. Eh ... hacíamos también ejercicio ¿ves?, porque estábamos todo el día corrien..., patinábamos: patines de rueda. Entonces las mamás no eran tan exigentes como lo hemos sido nosotras las mamás de esta época ¿verdad?, o ... o de esta generación. Las mamás nos dejaban patinar dentro de la casa. Nosotros hoy ... ahorita uno de mis nietos se pone un patín aquí y inmediatamente lo regaña porque me raya el piso ¿verdad? Ah, no, a nosotros no. Después teníamos ... en casi todas las casas caraqueñas habían pilas, de agua ¿te fijas?, unas ornamentales, otras para recoger agua fresca y todo eso. Y ésas eran nuestras piscinas. Ahí nosotros nos bañábamos cotidianamente alrededor de la pila y formábamos un charcal enorme. Bueno, la vida también era distinta, las mamás estaban dedicadas a sus hogares, a sus hijos, eh ... la mamá, después que nosotros hacíamos el charcal, ella tenía tiempo de recoger aquel charcal eh ... o tenía personas que se lo hiciera. Hoy en día las pobres mamás no pueden ni siquiera ver a los hijos ¿no? Entonces era una vida como muy ... muy infantil ... y muy inocente, éramos muy inocentes. Yo me acuerdo mucho, por ejemplo, que cuando alguna de mis tías -para esa época eh ... estaban todas ya en ... en ... casándose unas, otras casadas-, cuando una de mis tías salía embarazada, aquello era como un tabú, yo no ... no ... delante de nosotros no nos los decían, sino, y entonces, tú sabes: "Niño, váyase pa' fuera". Y con los ojos nos dominaban. Ésa era otra cosa, el respeto que teníamos hacia los padres era un respeto impresionante ¿no? Era un respeto impresionante porque ... con una mirada ya nosotros sabíamos lo que el papá o la mamá quería de nosotros. Entonces inmediatamente venía la obediencia porque si no nos las veíamos feas, feas de verdad, verdad. No ... no era que nos mataban a palos, ni ... no, no, no, no, era .. nos castigaban y eran castigos ... bueno: "Usted hoy va a pasar todo el día en su cama acostado", ese era un castigo, por alguna travesura. Éramos traviosos, el niño de hoy en día es fastidioso, es un niño que está obstinado, que está aburrido, que no encuentra qué hacer, que quiere ser adulto, y no es adulto. Como te decía, cuando una persona salía embarazada, nosotros no lo ... era así como un tabú, que no lo decían ¿no? Sino: "Va a tener nené", después, cuando ya se le empezaba a ver el vientre abultado a la mamá: "Va a tener nené, pero ... y lo van a traer de París". Y no ... no era como los niños de hoy en día que te dan una clase de ginecología en dos minutos, así tenga tres años de edad ¿no?

Enc.1: Sí.

Habl.: Antes no, antes éramos ... éramos ingenuos ¿no?, y después, con el correr del tiempo, bueno, ya ... Me acuerdo mucho, por ejemplo, que cuando venía la época de vacaciones, ... este ... existían las casas del campo. Nosotros teníamos casa de campo en Los Chorros. ... Entonces era un viaje. Había un tranvía, un ferrocarril, que hacía trasbordo en ... en ... donde está hoy en día la CANTV, ¿el edificio de la CANTV?, eso se llamaba Palo Grande. No, Palo Grande, no, eso se llamaba ... bueno, no me acuerdo cómo se llamaba. Pero ahí uno cogía el tranvía, se ... de la plaza Bolívar se venía hasta allí, y allí se trasbordaba al tren que ...

Enc.1: [?].

Habl.: ... que llevaba ¿ah?

Enc.1: La estación de Santa Rosa.

Habl.: Santa Rosa. Que lo llevaba a la gente hasta Los Chorros. Había una carretera, pero que era de tierra, para los automóviles, que, en esa época, como comprenderás, eran unos carritos ... insignificantes, pero, bueno, eran los carros de la época, pues. Y no todo el mundo tenía carro en esa época, muy pocas personas tenían carro. Las mujeres, por ejemplo, no manejaban. Era ... era raro una mujer manejando y, cuando manejaba, manejaba de anteojos, guantes, de todo, así como si fuera a ... a ... ya ir pa' la luna ¿no? Y ... me acuerdo mucho que entonces nosotros, en las vacaciones, nos trasladábamos -por los dos meses de vacaciones- a Los Chorros, y en las vacaciones de Semana Santa y todo eso. Entonces eh .. era un grupo de gente casi toda conocida, familias muy principal de aquí, de m., de Caracas, del ... que se iban a ... y entonces los ... la gente mayor tenía su ... diversión también porque ellos, eh ... No existía la televisión, que, para mí, ha sido un medio que ha destrozado la comunicación social del ser humano. Es muy interesante, es muy maravillosa, pero, desgraciadamente ... porque hoy en día la gente se aboba, ya no se conversa. Antes no, antes la gente se reunía a la tertulia y ... unos tocaban piano y otros tocaban guitarra y otros cantaban. Unos jugaban charadas. Yo me acuerdo mucho que lo ... la ... la ... ver a mi familia, la ... la memorizo así, la visualizo, jugando una cosa que llamaban "charadas"; se sacaban crucigramas, habían concursos de crucigramas en esa época en los periódicos: La Esfera, eh ... El Heraldo ... Pero antes de eso era el Nuevo Diario, yo creo ¿no?

Otra persona: El Nuevo diario [?]

Habl.: De eso no me acuerdo mucho, de los nombres de los periódicos, porque, bueno, a esa edad yo no leía periódicos, como ustedes comprenderán. Pero yo sé que se hacían crucigramas que ... los premiaban. Y entonces era como una fiebre, así como ahorita la gente tiene fiebre de las novelas, que todo el mundo ve la novela y todo el mundo te cuenta la novela, entonces la gente tenía fiebre de los crucigramas, y entonces todo el mundo sacaba crucigramas y se llamaban por teléfono y buscaban diccionarios y enciclopedias pa' ... pa' sacar pa' afuera qué era lo que ... porque eran difíciles.

Otra persona: ¿se ... se ... se puede decir [?]? [Interrupción de la grabación]

Habl.: Para esa fecha la gente se visitaba. Se visitaba y se anunciaban antes de visitar para ... inclusive, las grandes señoras de la época tenían sus días de recibir. Por ejemplo, yo me acuerdo que mi abuela recibía como que era los martes o los miércoles y entonces ya se sabía que, el día de recibir, ella no salía, eh ... a cierta hora de ... ya a esta hora ya estaban vestidas, y se hacía un té, o sea, se hacían tortas, pasteles, se ... se calentaba el té, entonces ya la gente sabía que ella ... y entonces la iban a visitar, y se hacían unas tertulias muy bonitas. Ahí era en donde me llamaban pa' que me conocieran, eso era lo único que no me gustaba. Me gustaban mucho las pasticas y todo eso porque me las comía ¿ves?, eso sí lo recuerdo mucho. El colegio, por ejemplo, tengo una ... recuerdos muy bellos de mi colegio. Mi primer colegio fue T. M., era una señora venezolana que ... este ... era como decirte, bueno, el top del ... del momento ¿no?, los ... los niños todos estaban en el colegio T. M. Ahí aprendí yo mis letras, las letras. Después, al terminar el primer a., que no era maternal, ni prematernal, ni prekínder, ni ... no ... eso no existía, era este ... empezaba uno en primer grado. Entonces cuando ya va..., hice el primer grado, me pasaron al Colegio San José de Tarbes en Carmelitas, de las hermanas francesas, que era otra cosa, era otro ... otra cosa a lo que es actualmente. Era un colegio rígido, muy rígido, donde le enseñaban a uno un gran respeto, le inculcaban mucho la parte religiosa, se respetaba mucho la parte religiosa. La letra era de suma importancia. A mí me enseñaron a escribir con palillero y plumilla ... y, si nosotros hacíamos las planas mal hechas, era ... nos dejaban castigados hasta las seis de la tarde. El colegio empezaba de ocho a once y de dos a cuatro, pero también los sábados, no teníamos los sábados libres. Y los domingos por la mañana teníamos que ir a la misa del colegio con el uniforme de gala. Existían los uniformes del diario y existían los uniformes de gala. Teníamos andaluzas, o sea, el velo,

porque todas las tardes, al dar las tres y media, tocaban una campana, cesaban la actividades escolares, nos arreglábamos, y nos poníamos la andaluza, y nos subían a la capilla para la bendición del Santísimo. De ... cuando bajábamos de la capilla ya era hora del despacho, recogíamos nuestros bultos, nuestros libros, y ya era hora del despacho. Nos iban a buscar y entonces uno salía de su colegio, algunas ... Después, cuando ya estuve más grandecita, eh ... los trayectos los hacíamos a pie. Era una Caracas tan sana, tan sana, que no había ningún peligro de que las niñas se vinieran caminando. Yo me venía ... para esa época, yo me venía caminando y me caminaba mis ocho, nueve cuadras, desde la esquina de Carmelitas hasta la esquina El Cují, tranquila y feliz con un grupo de amigas. Nos parábamos eh ... a comprar mamones. Entonces tú decías: "Una locha de mamón", y una locha de mamón era un saco, materialmente [risas], un costal de mamones ¿no? Estaba ... en la esquina de Carmelitas se paraba una ... una famosa ... este ... granjería criolla, una ... una trinitaria, ¿mm?, una martiniqueña, perdón, martiniqueña, que tenía una granjería criolla estupenda; la conservita, la cojita, la conservita de coco, el merenguito, la que ... yo no sé que; pero hechos con amor, hechos con cariño, entonces uno ahí gastaba su locha, que ... eso era lo que le daban a uno todos los días para la merienda: una locha. Cuando no lo compraba uno por la calle, en ese tipo de cosas, uno iba a la bodega de la esquina, porque entonces en todas las esquinas había una bodega, donde se vendía ¿verdad? Uno iba a la bodega de la esquina y compraba, por ejemplo, un centavo de papelón y un centavo de queso. Y entonces el medio centavo te lo daban en caramelos, que era la merienda. Entonces uno rallaba su queso y lo mezclaba con el papelón y se lo comía. O com., o compraba harina de maíz tostado ... con azúcar y entonces uno hacía un cucuruchito de papel, le abría un huequito abajo y por ahí iba comiendo. Era hasta un poco peligroso porque era una cosa seca, una harina seca ...

Enc.1: Sí.

Enc.2: Claro.

Habl.: Y muchas veces ... muchas veces uno se ahogaba porque quería hablar a la misma vez. Teníamos otro juego muy lindo, que era el juego de la ... eh ... eh ... eh ... ése tiene un nombre pero nosotros lo llamábamos "el avión", todavía las mu., niñas lo juegan, que es saltar con una piedrita ... ¿te fijas?

Enc.1: Una rayuela.

Habl.: La rayuela, eso es, ajá. Le llamaban "el avión" también. Y, ya te digo, mira, en el colegio ... nos enseñaban eh ... español-francés. De ahí yo tengo mis primeras nociones de francés, no es que lo hable bien, pero lo que ... lo poco que hablo eh ... eh ... lo ... lo ... lo tomé de mi infancia de ... español-francés debido a que ... y estábamos inclusive obligadas a ... cuando nos dirigíamos a las monjas, a hablarles en francés. Y uno iba por un corredor, por ejemplo, y venía una monja y uno se tenía que parar firme e inmediatamente bajar la cabeza y pedirle la bendición en francés: [?], *mademoiselle*", y entonces le daban a uno su ... "Dios la bendiga", le contestaban en francés. Eh ... la ... el asunto del ... la ... palillero, cada cual tenía su ... su tintero, y entonces, si por casualidad se nos manchaba el dedo de tinta, eso era castigo seguro. Y nos los descubrían cuando íbamos a la capilla, había la pila del agua bendita, entonces ... uno, al pasar por ahí, tenía que mojarse y hacerse la cru., la señal de la cruz, con la ... con la agua bendita en el ... en el dedo ¿ves? Entonces ahí estaba una monja parada al lado, y la que tenía el dedo manchado de tinta, ésa la ponían aparte, y ésa se quedaba castigada. Los pupitres los teníamos que limpiar una vez a la semana. Con betún de zapato. Los zapatos los teníamos que tener como unos espejos, las medias en su lugar, bueno, todo perfecto. El uniforme tenía que estar perfecto. Eran rígidas. Pero yo no creo que ... me haya hecho mal eso, a mí eso me hizo mucho bien, me enseñó ... Nos revisaban los pupitres por dentro pa' ver la organización que teníamos. Teníamos las andaluzas blancas que eran para los domingos y las andaluzas negras para el diario, y ... y eso fue ya una época en que ya empecé ya yo ... en la ... en la pubertad, pues, en la ... ya ... ya en la adolescencia. Fue una época muy bella, que viví en el colegio San José de Tarbes. Eh ... después se funda aquí en Caracas, un colegio que tuvo un gran *boom* entre la gente de cierta clase social de Caracas, que ... el que fue el colegio Santa María, de donde derivó después la universidad Santa María. Lo fundó L. F., quien fue una gran profesora de gimnasia en el San José de Tarbes, y luego fundó su colegio. Entonces yo me pasé para el colegio de L. F. Y ... y ... mm ... tengo una ... una anécdota muy linda, que recuerdo, el modelo del uniforme del colegio de L. F., fue copiado de un vestido mío, que me había traído una tía mía de Nueva York, y yo ... eh ... la ... los primeras semanas, pues, yo fui al colegio -no tenían uniformes todavía-, y yo fui al colegio con ese vestido. L. le encantó, me preguntó si me importaba, lógico, no fueron los mismos colores del vestido ¿no?, porque eran azul y blanco, y tenían las iniciales, el monograma del colegio Santa María aquí, entonces el ... el

uniforme del colegio lo escogieron por un vestido mío. Y entonces éste ya ... era un tipo de colegio distinto, ya no era de monjas, era de profesorado, pero un profesorado ... muy dedicado a la ... a la docencia. Sab., sentían la docencia, se mortificaban por los niños y los enseñaban, no solamente el *pensum*, sino le enseñaban a una educación, finura, delicadeza, comportamiento. Que eso hoy en día yo lo veo que está fallando mucho, desgraciadamente, en los colegios. Después ya ... para ... empezó ya, como te digo, mi época de adolescente, eh ... ya ... no solamente íbamos a Los Chorros a pasar las vacaciones sino también íbamos a Los Teques. Eh ... se temperaba mucho en Los Teques, los temperamentos de Los Teques eran algo soñado, pero la cosa más linda, porque habían desde los papás y las mamás hasta los chiquitos, pasando por la gama de la juventud. Yo me acuerdo mucho que ... yo era chiquita en esa época, y entonces nosotros patinábamos por la calle porque casi no habían carros, eh ... era muy reducido el núcleo de gente, el pueblo era un pueblo pequeño, todo el mundo conocía a todo el mundo, y sabía y ... si ... muchas veces lo veían haciendo a uno ... un desafuero de la infancia, una ... una trastada de muchacho, pues, que a todo muchacho se le ha ocurrido en la vida; y el mismo bodeguero, o el boticario, o algo nos regañaba, y le mandaba recado a la casa de nosotros pa' que nos reprendieran y todo eso ¿no? Y ahí nosotros, pues, pasábamos la ... eh ... Los papás viajaban en el tren, ya era otro tipo de tren, ya no era de locomotora, ya había cambiado, ya era lo que llamaban "el auto-vía", era un ... de tren de riel, de electricidad ¿verdad? Entonces, ellos se levantaban tempranito y se venían a Caracas, trabajaban, y a las cinco de la tarde, a las seis de la tarde, llegaba el tren de regreso. Entonces la estación se volvía así como ... ¿cómo qué te diré?, como el *rendez-vous*, el ... el ... el lugar de ... de reunión de toda la gente que estaba temperando allí. Entonces iban muchachas jóvenes, así como estás tú, y como estás tú, con guitarras, y cantaban, y entonces las ... iban las mamás a recibir a los pa., a los esposos; íbamos los niños a recibir a los papás y ... aquí ... eso era ... aquello era un ... bueno, un ... todo un solaz, toda una alegría. La ... la hora de la estación en Los Teques era algo fabuloso porque de ahí, inclusive, salían que: "Vamos a comer juntos". "Que vamos a hacer un sancocho". "Que vamos ...", tú sabes, todo ese tipo de cosas, era la hora social ¿ves? Pero todo como ... como tan bonito. Las muchachas muy bien vestidas, muy bien peinadas, muy arregladas, muy ... muy femeninas ¿ah? No se veía en esa época una mujer en pantalones, eso era pecado mortal. Yo una vez a los catorce años me puse un

pantalón porque me cogí un empeño con mi mamá y mi mamá me complació por ... por debajito y ... y nos fuimos a temperar a Macuto, que era otro sitio de temperamento muy lindo, el Macuto viejo ¿mm? ... Y me acuerdo mucho que cuando ... yo s..., iba pa' la playa a pasear el malecón, que ésa era la forma de ... de ... de social, de entonces, del Macuto viejo, era el paseo por el malecón, que era precioso. Ahí conocí yo a este señor con quien estoy casada. Entonces ... yo me puse mi pantalón. Era como una braga roja, como un overol rojo. Y, cuando voy saliendo así, estaba mi abuelo sentado en el salón. Y me dijo: "Para dónde va usted?" Y le digo yo: "Para la playa". "Usted no va para la playa así, devuélvase y desvístase, porque una señorita no se viste así en esa forma". Y me tuvieron ... me desvestí, no me dejó ir de pantalón, pa' que veas cómo era la cosa antes. Y yo mira, calladita, me quité mi pantalón. "Está muy bien que ... en la casa puedes andar así, pero en la calle usted no va a salir así". Me quité mi pantalón y me quedé sin mi pantalón puesto, pues, no me quedó más remedio. Después, entonces, ya vino el cambio y ya, entonces fíjate tú, que hoy en día, no solamente andan de pantalones sino también en la playa andan desnudas ya. A nosotros no nos permitían eso tampoco ... ¿no? Había eh ... la playa de los hombres y la playa de las mujeres. Después con el correr del tiempo ya ... nos unimos, ya, va..., ya estando yo más grandecitas. Ya los baños ... de Macuto cesaron de ser, y la gente se bañaba a mar abierto, eso era lo que llamaban "los baños", era un edificio muy grande, que se dividía en dos; una ala era para los hombres y otra ala era para las mujeres. Incomunicados por una pared ... ¿te fijas? Y la gente se iba a bañar ahí. Después ya eso se ... destruyó, se ... derrumbó, y entonces ya empezó, pues, el ... más o menos, el comienzo de lo que ustedes están viviendo en la actualidad ¿ves? Una cosa muy linda de la época era las serenatas. Cuando un muchacho te estaba enamorando eh ... eh ... de noche te daba serenatas ... por la ventana.

Enc.1: ¿A usted le dieron serenatas?

Habl.: A mí me dieron muchas serenatas, y serenatas muy bellas. Era lindo porque siempre se buscaban eh ... un amigo que cantara, o unos cantadores de la época, con guitarras, y entonces le cantaban a uno la serenata. Ya cuando te daban serenata significaba que aquél te estaba ... haciendo ... eh ... ¡Es que era una época tan distinta, tan romántica! No es como ahora, que se ven, y se ven, y se ven, y se ven, y se fastidian el uno del otro de tanto verse y ... y ... no había como ilusión, como ... e..., eso que nosotros teníamos, como una especie de ... de cosa prohibida y

a la vez era una cosa bonita, y a la vez era una cosa de ilusión, a ... vivíamos una vida muy ... muy ilusi., muy ilusa ¿verdad? No ... no vivíamos la realidad tan cruda como se vive hoy en día. Y la parte, por ejemplo, la vida ... la parte sexual era una cosa que era tabú. Eso no se comentaba, ni se hablaba. Uno la conocía con el correr del tiempo, muchas veces su mamá a uno le explicaba ciertas cosas en determinada época, y lo primero que le decía: "Ésas son cosas muy privadas de una mujer. Ahí es donde existe el pudor en la mujer, cuando la mujer sabe a respetar ciertas cosas". Y entonces ya uno sabía ¿no? Lógico, que eso no quiere decir ... y entonces por supuesto, figúrate, ya uno se enamoró. Yo me enamoré de este señor que tú estás viendo ahí a los quince años ¿mm? Y desde los quince años lo cargo a costas [risas]. Son cuarenta y dos años de casada y cinco de amores, son cuarenta y siete años que tengo con este señor a costas ¿no? Y entonces este ... cuando ... me ... No me veía todos los días, porque no me lo permitían mis padres. Habían los días de visita. Los días de visita eran martes, jueves y sábado, y el domingo nos encon..., ya era una cosa que caía por su propio peso, nos encontrábamos en la misa de Santa Teresa, que era una de las misas más elegantes de Caracas, a las diez y media de la mañana. Iba toda la gente elegante de Caracas a la misa de Santa Teresa. Nos encontrábamos en la misa de Santa Teresa y de ahí ya nos quedábamos ... bien nos íbamos en un grupo a almorzar casa de una amiga o ... él iba pa' ca., papá entonces le decía: "¿Por qué no va y almuerza con nosotros?", y yo no sé qué, tú sabes. Ya entonces el domingo lo pasábamos más o menos juntos. Pero las visitas de novio ... eran ... él y yo sentados en ese sofá, y mi mamá sentada en esa silla. ... Cachando. Frente a frente, por supuesto, aquello era ... tú sabes. Bueno, uno estaba acostumbrado a eso y no le llamaba la atención. ¿Salir sola? ¿adónde? Figúrate tú que el día que me casé por el civil, ya casada por el civil, yo iba ... le dije a mi papá: "Ya yo vengo, voy con W. a buscar a mi abuela". Que no había podido estar en la ceremonia porque yo no sé qué era lo que le pasaba, bueno, alg., [?]. Y me dijo él: "¿Con quién vas?". Le dije: "No, voy con W." Me dijo: "¿Cómo que con W.? ¿sola? ¿y quién más?". Y le dije: "No, más nadie", y me dijo: "Está usted equivocada, señorita, usted no anda con W. sola sino el día que se case por la iglesia, mientras tanto que vaya su hermana con usted". Y me calaron una hermana, y W. respetó aquello, que hoy en día cualquiera le dice: "No, ella es mi señora, y me la llevo porque me da la gana" ¿no? ¡Nooo!, aquello se respetaba, y uno le oía a los padres. La vida familiar era mucho más bella. La mesa, por ejemplo, de mi casa, era una mesa muy linda, muy bien

servida, muy agradable; era la reunión familiar donde toda la familia se sentaba. A mí me sentaban al lado de mi mamá para que me enseñara el buen comer, o sea, a agarrar los cubiertos, a cómo se comía, cómo se hacía, y ... y mucha.. Ahí no hablábamos, ahí nos ... nos ... las ... los niños no hablaban, los mayores estaban hablando y, cuando los mayores hablaban, los ... las ... la niñez no hablaba, a menos que te dieran el pase ¿mm?, que se dirigieran a ti, y entonces tú podías contestar. Pero una opinión lanzada así como la lanzan hoy en día y te quitan la palabra de la boca, y no ... eso ... eso no existía porque nos educaban en esa forma, o sea, había un gran respeto. En la mesa ... era muy lindo el respeto de la mesa y ... el servicio, en sí, toda esa parafernalia que encierra la mesa, y ... y ... y como la mesa, yo digo, es un lugar de reunión familiar para ... justamente, para descansar del ajetreo diario, para ... comunicarte con tu familia; es el momento que tú tienes ... porque, cuando tú estás comiendo, estás contando ... ¿mm? Y ... en esa forma, es el momento en que tú ... entonces cuentas una anécdota, en este ... se usaba mucho las anécdotas. Los padres le contaban muchas anécdotas a sus hijos. Y yo tengo tantas anécdotas de esa vida de la Caracas de antes porque se las oí a mi padre ... ¿mm?, de la época de ellos, de la época de mis abuelos, de la época de mis bisabuelos, de la época de mis tatarabuelos, le daban mucho importancia a la genealogía en aquella época: "Usted, es Fulana de tal, nieta de Fulano de tal, que fue tal cosa, que luchó, que no luchó, que comió, que no comió", que bueno, que ... ¡Sabe Dios lo que era el señor! ¿no?, y te daba y ... y ya ... y basándose en eso también te enseñaban mucha formación. "Una niña no puede mentir, porque una niña que tuvo unos abuelos como los de ustedes no ... no le permite que se mienta. Tiene que ser sincera, tiene que ser esto y lo otro". Entre ... esas muchas cosas, fíjate lo que son las cosas de la vida, ya enlazándolo un poco con la vida actual, cuando íbamos a temperar a Los Teques, siempre se reunían ... dos o tres hermanos de mi mamá o de mi papá y hacían un núcleo familiar ¿ves? Y entonces iban ... mi tía con mi tío y sus hijos, y mi mamá, mi papá, y nosotras las hijas, y iban otros tíos con otros hijos; eran casas muy grandes y ... se reunían y pasaban esas vacaciones completas. Yo siempre salía mucho ... con ... con unos tíos míos, que eran los varones, éstos con quien yo jugaba eran mis compañeros. Y ¡fíjate lo que son las cosas de la vida!, tendríamos ¿qué ... qué edad?, tendríamos diez, ocho, diez años o once años, no ... no tendría más de edad. Uno de mis primos, el que es contemporáneo conmigo, que somos de la misma edad, este ... le gustaba mucho todo lo que era

cuestiones de radio y aficio..., y ... micrófonos; él era muy ... muy ... Entonces ... este ... en una ... exámenes en que salió con muy buenas notas, él le pidió a su papá que le regalara una plantica de ... una emisorita chiquitica, una plantica ¿ves? La casa era una casa muy grande y tenía un enorme sótano, entonces nosotros hicimos una emisora de radio, ése era el juego de nosotros: la emisora de radio. Y eh ... entonces transmitíamos, poníamos cornetas pa'l alto, o sea, pa' la casa, y pa' la bodega de enfrente y le pasamos un cable con cornetas también. Y entonces nosotros hacíamos nuestros programas de radio. Ellos eran los locutores y yo era ¡la locutora! y fijate lo que fue la vida, el correr del tiempo me obligó a ser locutora de verdad, de verdad, porque con el correr del tiempo, bueno, yo caí haciendo televisión y ... y pasó que cuando ellos se fueron ... a ... ellos se fueron a vivir luego a los Estados Unidos, que ... que fue cuando nació la televisión, en la época en que nació la televisión allá, no aquí, sino allá, que fueron muchos años de diferencia. Entonces, ellos me escribían y me decían: "A., tú te sorprenderías si vieras la maravilla que es la televisión. Nosotros no hacemos sino comentar que tú estarías mandada para hacer un programa, ja..., mandada a hacer para hacer programas de televisión". Muérete tú que cosa tan divertida ¿no?

Enc.2: Sí, sí.

Habl.: Y ... con el tiempo, fijate que caí en la televisión. Sin pensarlo, ni soñarlo, ni nada, y caí en la televisión. Entonces, fijate tú, que era ... era una vida como muy ... uno andaba a pie, uno llegaba a casa de [?]: "Ay, mamá, vamos a comprar una tela, vamos ..." Ésa era otra cosa que hacíamos ¿ves?, cuando ya estábamos en esa edad de pavas, que nos gustaba ir a ver los muchachos, como uno no los podía ver casi ¿ves? porque ... no ... entonces uno se iba pa' las tiendas y los muchachos estaban parados de Gradillas a Sociedad en las tiendas ... en las tiendas de Caracas. No ... no existían centros comerciales, no, no, la Caracas hoy en día que es desde el ... el bulevar ese que tú ves ahí, en la calle del Liberta..., de la casa del Libertador, ésa era la ... entonces uno iba a comprar telas, por ejemplo, pa' hacerse sus vestidos, que se los hacía la mamá de uno, o una costurerita que ... que conociera uno ...

FIN