

Habl.: Estábamos viviendo en el barrio ... [?] en el barrio [?], en la calle Primero de mayo. Bueno, [?] ¿no?, que se han visto muchas cosas y eso, eh ... ¿cómo te digo? antes ... ahí antes en ese barrio que echaban bastante plomo ¡Cónchale!, era desagradable eso ¿no?, tienes que meterte debajo de la cama, había mucha gente mala. Y en ese mismo barrio, cuando era muchacho, empecé a trabajar en un abasto. Después de ese abasto me llevaron pa'l cuartel, bueno, después que estudié ¿no?, que saqué la primaria ¿ves?, y eso. Te iba a decir otra cosa.

Enc.2: [risas].

Habl.: Bueno, y exactamente ... ¿qué más te explico?

Enc.1: ¿Cómo era el colegio?

Habl.: El colegio era así ... era un colegio grande, de tres pisos, grande. Siempre tenía problemas ¿no?, por cierto. Problemas siempre hay en la escuela cuando uno sale pa' ... pa' afuera a pelear con otro, con un compañerito, desde muchacho. Hay que tener cuidado.

Enc.1: ¿Ninguna pelea que recuerdes así ...?

Habl.: ¿Pelea? Cónchale, tuve una, y bien buena, bastante ¿no? Por cierto, est..., por aquí está una marquita, no sé, sí, por aquí está una marca que me hice por aquí en el pecho ¿no? Bastante, le di dos veces y también lo ... lo golpeé bastante en la cara, cuando muchacho, tenía como catorce años. Fíjate que [?] o menos fea. Está quitándose ya de ... de la mano ... del brazo.

Enc.1: ¿Y por qué fue esa pelea?

Habl.: Asunto de metras. [?] un realito en la... en la... en la... en el suelo y él tiraba su metrica ahí. Igual con los trompos, peleón también, [?] sigue grabando. Y, por cierto, en donde yo trabajaba antes, ésos, unos ... eran unos luchadores canarios ¿no?, uno de ellos era ... el luchador era ... el Enmascarado Falcón, algo así, y después lo descubrieron y era así, coco pelado como yo [?] ¿Qué más te explico?

Enc.1: ¿Cómo vienes a trabajar acá?

Habl.: ¡Nooo! Primero, antes de yo venir pa' trabajar aquí tuve que ir al cuartel ¿no? a aprender a hacer una broma de armas, que, por cierto, el primer día que disparé el armamento me fui pa' atrás. Comenzamos ¡pam! Arranqué pa' atrás [?] un solo tiro. Uno pa'

poder entrar al cuartel tienes que ... digo, al entrar a vigilancia tienes que ... haber sido reservista o policía, saber usar un arma y ... a ver con quién se mete, porque si yo estoy es por lo menos, como reservista aquí, que estoy trabajando de vigilante, en esta compañía ¿ves?, bueno, pa' ver cómo ... yo me salgo a portar en la calle, cómo cuido a la gente, pa' ... pa' cuidar los bienes ajenos, pues, es lo que uno tiene que hacer [?]. Bueno, y pa' poder meterse a vigilante tienes que ser reservista, ser ... tener buena conducta, irreprochable y eso ... y ser buen muchacho.

Enc.2: ¿Cómo fue esa época en el cuartel?

Habl.: ¡Cónchale!, eso era ... bueno, te digo que es malísimo el cuartel porque ese ... en el '79, en el '72 a mí me... me reclutaron ¿no? Era malo, pues. Bueno, fijate tú, imagínate tú que donde yo trabajaba era el servicio de armamento, ahí hay es puro [?] ¿no?, proyectiles, cosas antiaéreas, esto, ¿no? Y habían unos maestros que sí eran malos. Ése la ... ese maestro la otra vez me iba dando un cascazo por la cabeza, pero duro ¡pam! duro ¿no?, y yo me desmayé. Y estaba ahí siempre asustado, asustado ¿ves? [?]. Ese maestro era malo Bueno, en ese día a nosotros nos tocaba destruir todos ... los proyectiles malos y eso, que estaban malos ,armas y pólvora ¿no?, y yo me puse a cazarlo. Bueno, yo sé que se echaba a un hueco, pólvora con proyectiles, todo junto. Bueno, él prendió y se explotó. Ese es un local pero es un poco de monte. El mismo maestro ese, y yo lo quise recoger cuando vinie.. cuando vinieron los compañeros de nosotros: "No, déjelo, que se muera ahí". Porque no ... soldado es soldado, si él es malo, bueno, [?]. Tuvimos que agarrarlo ¿verdad? y llevarlo para el hospital pues porque teníamos el hombre ahí y íbamos a quedar nosotros ... tran., trancados ahí. Y siempre la comida y eso, saltando el saco y eso ... todo lo que hacen los del cuartel, eso es ... por un lado es bueno y por otro lado es malo. [?] que es soldado de cuartel y ... le hacen fiestas y eso. Pero en aquella época sí era malo, claro, ramplando, saltando y ... las ... las espaldas nos las ponían con pilas y eso.

Enc.2: ¿Has presenciado un robo?

Habl.: ¿Ah ...?

Enc.1: ¿Has presenciado un robo?

Habl.: Presenciado sí lo he visto, pero jamás lo he ejecutado porque no sé ni cómo es eso. Claro, si uno se pone en una cosa y al momento está ... todo asustado creyendo que lo

descubrieron, eso sí es verdad. De eso sí he visto, en cárceles, por lo menos, qué te digo, de si está ... un compañero, porque pa' entrar uno a uno ... esto no es así que tú vas a entrar a una fiesta y vas a salir; mira, pa' entrar ahí tienes que tirarte toda la mañana pa' entrar a las nueve, y después que estás ahí entonces, en ese calabozo, ¿cómo te digo?, pa' [?] a esos muchachos que están ahí, pues, eso lo que da es lástima, ves un poco de gente presas ahí, ¡cónchale! Bueno, que quisieran estar en la calle [?] eso es como estar un pajarito preso, tú metes a un pajarito, bueno, ves el pajarito y tú dices que está preso y, bueno, y ves una gente también que está metida en un calabozo, ése no es un pajarito, eso es más ... más ... bueno ... porque el pajarito come, ése no, ése lo que está es pendiente que lo van a matar allá adentro.

Enc.1: ¿Y cómo es la cárcel?

Habl.: La cárcel, eso es ... bueno ¿cómo decirte?, es un terror, pues, eso lo que da es miedo, porque a uno lo ... lo dejan pasar para adentro ¿no? Tú ahí no sabes quién es policía, quién es el malo, quién es el bueno. Y pa' llamar a un muchacho de esos, cuando uno va a visitar a un amigo, ahí lo que sale es [?] rolazos, balazos ahí. Y cuando sales del lado de afuera, tampoco sabes quién es policía ni quién es vigilante, vigilante presidiario; porque el policía te pide real, el ... vigilante también y el que está arriba también, no sabes quién es. Y te ... te aporrean, te dan un tiro [?] policía [?] y caes preso.

Enc.1: Y a tu amigo, ¿qué le pasó, por qué estaba preso?

Habl.: Bueno, él solamente fue detenido, porque el papá le dice: "Mira", porque, a propósito, es cuñado mío ¿no? Le dice: "Mira, hijo, no vayas pa' la calle, no". Se puso a tomar licor, como siempre. Y de este lado están unos muchachos que son malos de este lado. Llegó la policía y éstos le consiguieron estupefacientes, pues, y a éstos ... a él, no. Bueno, lo incluyeron con otros, pero él no duró nada más que ocho días ahí, cosa que no tenía la culpa de eso. [?] enemigos pa' otro lado.

Enc.1: ¿Y tú piensas que ahora hay más delincuentes que antes?

Habl.: ¿Qué si los hay? Mire, ¡nooooo!, yo creo que por eso es que los matan, y debiera existir una ley pa' eso ¿verdad?, que el que hace maldad, como hacen en los Estados Unidos, por ahí, Bélgica, que el que hace maldad, bueno, la silla eléctrica. Si violó, silla eléctrica.

Enc.1: Y en tu casa, las fiestas, ¿cómo ... cómo son las fiestas?

Habl.: Las fiestas ... pa' decirte en mi casa ahorita no se puede, la vieja está enferma ¿no?, pero cuando se hace una fiesta se hace bien, solamente los que están invitados. El que no es de este lado, bueno, no puede pasar, porque ... ya eso ... ya no se hace. Ahora, en otra casa ajena, bueno, se ve que hacen una fiesta, como ahorita hacen unas minitecas y cobran tanto, entra todo el mundo a esa fiesta, y entra, entra ¿ves? Uno cree que va a terminar por lo menos a las once, a las doce. Bueno, como siempre la gente se rasca, amanecen enratonados por ahí, empiezan a pelear, a matarse. Una vez, metido en una miniteca, yo andaba de noche, sí, eran como las ocho ¿no?, baile y bailamos ¿no? Adentro la fiesta, tenía bastante gente. Y se forma aquella plomazón, una gente que estaban afuera con los policías, y los primeros que [?] los policías y no con la gente que estaban afuera. Y yo encerrado en esa casa. Tuve que ir a saltar por la platabanda para el otro lado ¿ah? Uno se ahoga ahí. Y ya no se puede llamar a uno ni a los otros. Difuntos, pa' mejor decir.

Enc.1: Y los diciembres ¿cómo son?

Habl.: Los diciembres son bonitos ... eso es bonito, mucha alegría y ... muchos regalos y eso. Y los carnavales, bueno, pues, eso es más feliz que los ... que los diciembres porque ahí todo el mundo se disfraza y ... lo que es un miércoles de carnaval, bueno, ahí se va a juntar toda esa gente de ese barrio, todos, todos a jugar carnaval. Llenan pipotes de agua por ... después de las doce, pa' dar y echarse pintura ahí, pero siempre [?] un cortaíto por ahí, con los peleones, hasta que amanecemos por la mañana de hoy pa' decir como si está en la playa: quemado. De tanto llevar sol, de tanto saltar ¿Tú sabes lo que es lunes, martes, miércoles ¿no?, ¿jugando carnaval?, ¿no? Tres días de fiesta y después bailar en la noche, se hacen ... templetes y eso pa' después bailar en la noche. Porque yo me acuerdo cuando yo era muchacho que ... salía con mi madrina ¿no?, que me sacaba siempre pa'l centro, salíamos bastante ... bueno, en las plazas hacían fiestas ¿no? bastantes fiestas y uno iba por la [?]: "¡Aquí, aquí!", echándote el bojote de caramelos, yo llenaba una bolsa de caramelos. Ya ahora no se ve eso ¿no?, por la avenida, por Las Fuerzas Armadas, por el centro, por todo eso. Bueno, así es Caracas, Caracas siempre es. Lo que uno es, uno es Caracas y Caracas es uno. Uno tiene que ser como es la ciudad de uno, adonde esté, en cualquier pueblo.

Enc.1: ¿Y qué te parece el metro?

Habl.: Ah, eso es una belleza. Y ahora también pusieron los autobuses; esos van directo.

Pero lo malo es que los autobuses cogen la cola y el metro no, el metro es ... s., quince minutos ... va y viene en diez minutos de acá allá, a Propatria. Ah, y lo subieron también, otro golpe pa'l bolsillo [risas] [?].

Enc.1: ¿Y qué piensas de ...? ¿ha subido mucho la vida?

Habl.: El cos., el alto costo de la vida sí ha subido bastante. Ha subido. Bueno, yo desde de un año pa' acá ha subido, bueno, pues, más del cien por ciento, pues.

Enc.1: Y la política ¿Qué te parecen los ...?

Habl.: Bueno, ya ése es ... esa política ... por eso es que, hablando de política, te digo una cosa: ahí en la prensa salió que hay varios ... jóvenes que no se han inscrito ¿no?, y yo estaba hablando con un compañero mío ahí y le estaba hablando sobre esa... de la política, y no sé por qué los muchachos no se inscriben, será porque no quieren votar. O sea, que ya no confían en un gobierno. Si confiaran en un gobierno que fuera bueno ¿verdad?, cónchale, yo te dijera a ti, ¡cónchale!, que si el MAS va a ganar voto por el MAS, porque ya está ... la gente se cansa de Acción Democrática y COPEI, de Acción Democrática y COPEI. Ahora, si gana el MAS o un partido comunista, bueno, pa' mí yo te digo que fuera mejor. Por lo menos Teodoro Petkoff, ése sí sería el bueno. Se quedan todos los adecos y los copeyanos ¡psss!, raspaos, no hayan pa' donde coger, tienen que meterse la [?] también porque no es que todos somos ... ahorita todos somos adecos, pero si gana un ... otro copeyano, somos copeyanos; si gana un MAS, somos masistas; los demás, bueno, dejalos ... pa' atrás.

Enc.1: ¿Y te acuerdas el día que tembló en Caracas?

Habl.: ¿Eso fue ... un diecinueve de junio?

Enc.1: Sí, en el setenta y siete.

Habl.: Ajá. Yo trabajaba en un abasto, por cierto, estaba [?] el juego, estaba sentado en un abasto. Esa vaina fue de noche. Es que el cielo se puso raro y ... todo saltaba y pa' ir pa' la casa aquel gentío en las calles y ... en ... esos cerros. Por cierto, ese día andaba por ahí un loco ... estaba la gente de afuera en la avenida tirado ¿no?, bueno, un loco. Parecía un indio con una pistola echando plomo por ahí. Y ese gentío asustado. Ese hombre, de broma no lo mataron, porque ¡cónchale!, tú sabes, ese gentío [?] ahí, él viene rascado, echando plomo a [?] terremoto ni nada, porque ... para ... el alcohol lo tenía loco.

Enc.1: ¿Y tu primera borrachera?

Habl.: Mi primera borrachera la tuvimos cuando estaba en el cuartel y el primer cigarro me lo fumé en el cuartel. Yo nunca fumaba ni tomaba, éstos son los compañeros de uno, lo enseñan a uno en el cuartel: "Tómame una cervecita", y me pusieron a hacer la vieja y me descubrieron. Me pusieron a hacer ranas: cien pa' arriba y cien pa' abajo, que lo [?], parece que levantara pesas.

Enc.1: ¿Y tú manejas?

Habl.: Manejaba, sí, moto, pero no pude por lo del ... choqué fue con un autobús y no ... me dio miedo los autobuses, digo, los carros, y me dio miedo la moto. Bueno.

Enc.1: ¿Y has estado enfermo?

Habl.: ¿Quién?

Enc.1: Tú.

Habl.: No. Si hubiera estado enfermo no estuviera aquí sentado, chica. [risas], estuviera en mi casa durmiendo ahorita, descansando, viendo televisión, enyesado, ¡nojo ...! porque no es el primer motorizado que yo he visto que le ha pasado un carro por encima [?].

Enc.2: ¿A ti?

Habl.: Chocado. No, a un motorizado, a otro, descabezado, una lástima eso. Y muchos que han dejado las motos, [?], ahora se montan en el metro.

Enc.1: ¿Y cómo conseguiste la moto?

Habl.: Bueno, comprada. Eso fue en el ... ¿ochenta y qué? Ochenta y dos, ochenta y dos, eran cómo las doce de la noche.

Enc.2: ¿Y los policías no se ponen muy ... fastidiosos con las motos?

Habl.: ¿Que si se ponen? No lo paran a uno a veces cuándo, bueno, cuando hacen un atraco en una moto, se ponen a los policías a parar a todo motorizado: "Tú pa' allá, éste pa' acá". Si vas pa'l trabajo, si vienes del trabajo. Y si anda a pie es igual; te paran por un lado y: "¡Corre pa' allá!" "Pégate de este lado!" "[?] contra la pared". La otra vez yo andaba con un compañero y le dijo: "Mire, tenga la bondad, caballero, tire la cédula contra la pared". Cogió la cédula, se fue contra la pared. Y yo: "No, vale, no hagas eso, nos van a llevar presos". "No, no, nos van a llevar presos". Nos llevaron presos. Treinta horas metidos en Cotiza. Ah, y paloteados [?] con un par de ... de [?]. Y eso es en todas partes.

Enc.1: ¿Y cuál es tu equipo de beisbol preferido?

Habl.: ¿Mi ... qué ...?

Enc.1: El equipo de beisbol que te gusta.

Habl.: Oye, el equipo de beisbol, el Caracas.

Enc.1: ¿El Caracas?

Habl.: Me gusta el Caracas. Por cierto, que como que van a jugar el domingo en Ocumare.

Enc.1: ¿Y cómo es el juego de ... beisbol?

Habl.: Eso ... el juego es igualito, es como tú ves el juego de fútbol, también que emociona, el boxeo, todo eso emociona. Tú ves una pelea que sea buena con ... con dos buenos campeones, nadie sabe al ... al campeón al ... cómo éste le hizo a Sugar Leonard le hizo a ... ¿cómo es qué es?, al coco pelao ese que gritaba [?].

Enc.2: Ajá.

Habl.: Bueno, todo [?] el coco pelao. ¿Y quién ganó? Ganó fue la ... la experiencia [?].

Enc.1: ¿Pero cómo ... cómo se juega el beisbol? ¿Cómo es el juego?

Habl.: [?] en un equipo de beisbol. Él es ... tiene llaves de equipo ¿no?, él es el portero [?] me gusta a mí igualito. Por cierto, ese ... sus cosas, sus muchachos ¿cómo se dice?, sus reuniones, como que son los miércoles y eso, y hace tiempo él tiene esos equipos, y tiene ya ... ha sacado bastantes peloteros buenos, él tiene bastantes peloteros buenos. Los enseña [?].

Enc.1: ¿Pero cómo se juega, cómo es eso del bateador y ... y el *pitcher* [pícher] y ...?

Habl.: El *pitcher* [pícher] es el que lanza la ... lanza la pelota ¿no?

Enc.2: Mjm.

Habl.: Ahí está uno en primera, está uno en segunda y, tercera, *center-field*, *left-field* y equis cosas ¿no? El pelotero te baja la pelota, el bate ¿no? El que va a lanzar lanza al otro, si mete un *home run* [jonrón], bueno, esa pelota se va lejísimo, si hay tres hombres en base ya son cuatro carreras ¿mm? Ah, si es otro el que [?], ¡raspao!, porque le dan nueve arepas hasta que se queda atrás.

Enc.2: ¿Nueve arepas qué significan?

Habl.: Nueve arepas son nueve ceros, o no es hit [jit] o no es *run* [ron], [?] es según los terrenos.

Enc.1: ¿Y qué opinas de Baudilio Díaz?

Habl.: Es un buen pelotero, Armas también. Eh ... Galarraga también es un buen pelotero.

Enc.2: ¿Y cuál es el que más te ... te gusta a ti?

Habl.: Bueno, Antonio Armas con sus jonrones que da, ése es el que da más jonrones . Cuando quiere dar un jonrón, lo da, cuando no quiere darlo, como que se descuida, se le enfría las arepas, el guarapo. Cuando te digo un jonrón, que están tres hombres bien buenos en base, sí se le da, pararse aquí ¿No ves que ig., él aquí no lo hace bien, pero por allá ... por Nueva York, por Houston, Estados Unidos, por ahí, sí juega de pinga esa broma. Toditos juegan bien, son los mejores.

Enc.1: Mira, ¿y alguna vez has presenciado esas peleas que se ... que se arman entre las barras, /la barra del Caracas .../

Habl.: /Claro/.

Enc.1: ... y la del Magallanes en el estadio?

Habl.: Ah, sí, no, lo bañan a uno de cerveza, le pegan los hielazos a uno por la espalda, le echan el agua, ¡eso noooo ...! Y saltan: "La, la, dale!" [?] pa' que tú veas.

Enc.1: Y, por ejemplo, ¿cuál es el mejor juego que tú has presenciado? Pues éstos son rivales, Magallanes y Caracas.

Habl.: Entre La Guaira y el Caracas ¿ves? Por lo menos aquí el Caracas tiene bastante gente, igual que Magallanes. Los antiguos rivales: Caracas, y Magallanes y La Guaira. Traen más gente a Caracas ¿no? Es como ... Magallanes juega allá en su terreno con Caracas y ahí va a estar toda la gente de ... de su tierra natal ¿no?, y aquí en Caracas, bueno, todos vienen ... si juegan aquí en Caracas, vienen todos los de La Guaira y vienen todos los de Caracas. Aunque en Caracas hay bastante guairista. Bueno, eso se llena que no entra ... no cabe más gente.

Enc.2: Mira, ¿y qué crees tú que le haya pasado al Magallanes, que ahora no figura en nada?

Habl.: ¡Cónchale, nooo ...! debe ser que no tiene buenos jugadores. Ahora, si trae buenos jugadores este año, importados, sí ... sí puede ganar el Magallanes. Porque no [?] ese campeonato también. Pa' anotar eso sería en la serie del Caribe otra vez. Puede ser el Caracas o puede ser el Magallanes.

Enc.1: ¿Y cuál es la ciu., la ciudad del interior que más te gusta?



Habl.: La ciudad del interior que más me gusta son Los Andes.

Enc.1: ¿Los Andes? ¿Y cómo qué es lo que más te gusta de Los Andes?

Habl.: Cónchale, porque es una tierra fría, bien bella, hay buena gente; bueno, depende pa' donde uno más vaya.

Enc.1: ¿Y las playas?

Habl.: O el Amazonas, por ahí, uno se mete por todo ese monte ... son cosas bonitas. La playa, por ahorita ya no se puede mover uno en la playa, porque esas playas están todas contaminadas. Así llegues a Los Caracas, adonde llegues. Cuando acuerdes ... te estás bañando tranquilamente y cuando vienes a montarte en tu carro y vienes por ahí rasguñándote ¿ves?. Picazón. Puede ser [?] inglés. ¿Tú no sabes lo que es el [?]inglés? El [?]inglés es sarna.

Enc.1: [risas].

Habl.: [?] de lejos parece pero sarna es, [?] inglés.

Enc.1: ¿Y te acuerdas del primer paseo fuera de Caracas?

Habl.: El primer paseo a Caracas fue ... ¡cónchale, vale! ¿Caracas? Sería de ... porque yo estaba era en Cúa, [?] a Caracas a pasear. Y después de aquí paseé hacia Maracay. Sí, que estaba en el cuartel. Y después del cuartel me llevaron a va ... a visitar los museos, a visitar el museo de ... de armas, todo es ¿no?, de aviación. Todo eso por ahí es bonito. Pero esos son los paseos que yo tuve nada más, porque de paseo yo he paseado bastante, ahorita, con la edad que tengo, bueno, yo he paseado por ahí pa' donde uno tiene ganas de viajar, pa' un lado uno se va, pa' cualquier sitio. "¡Vámonos pa' tal parte!" "Vámonos, pues", pa' un río por ahí. Esos ríos por ahí de Camatagua, y ... pa' atajar corronchos y eso, eso sí es bonito por ahí [?].

Enc.1: ¿Y cómo se iban para el monte? O sea, ¿cómo preparaban el ... el paseo?

Habl.: Entre varios. Nos vamos por la mañana en un carro, y ahí me..., metemos su olla y todo [?] y el ... quien sabe cazar corroncho, y mete la mano por debajo de las piedras ¿no?, porque el corroncho está metido en las piedras. Tú metes la mano y sientes cuándo él te muerde, cuando él te muerde tú lo halas, con el bicho pegado en el dedo ¡pas! le das con una piedra [?].

Enc.1: ¿Y al Ávila has ido?

Habl.: No. Muy fría.

Enc.1: ¿Y qué te han contado de ...?

Habl.: Bueno, un carnaval fue que subimos, nada más, pero duramos nada más que un sólo día. Como había demasiada gente nos volvimos a venir ya. Era cuando estaba más barato, que cobraban dos bolívars por subir pa' allá arriba. Ahora no, ahora te cobran treinta y cinco, y cuarenta bolívars, vale un boleto. Antes cobraban dos bolívars: dos por subir y dos por bajar, y eso duró bastante tiempo pa' ... lo volvieron a arreglar y hasta cuando... Todo está más bonito por ahí pa' arriba, ahora.

Enc.1: Mira, y la primera novia, ¿cómo la conociste?

Habl.: Coye, la primera novia mía se llamó ... [?] que la conocí no, nos conocimos. Que por cierto tenía como dieciocho años. Eso fue lo más lindo ¿no? ¡Tan linda esa muchacha!, fue mi novia y todo, pero después todo [?] veníamos pa'l cuartel. Pero ... cuando salí yo ¡que va!, quedé [?] quedé *out* [au]. Pero después, bueno, me conseguí otra mejor que ella. Pa' mí fue, mira, pa' mí estoy contando fue mejor que ella. Porque ésa, cónchale, bueno, [?] pero la otra que conseguí sí fue mejor, mejor mujer, pues.

Enc.1: ¿Y cómo ... cómo ... cuándo la conociste, cómo ... qué pasó ese día?

Habl.: Bueno, nosotros nos conocíamos fue en un cine. En un cine. Por cierto, como que fue en el Metropolitano. [?]. Yo estaba bravo con aquella porque salí del cuartel y me quería meter a policía ¿no?, y yo digo: "Si me meto a policía, me voy a poner loco". [?]. Y conseguí una muchacha ahí y me puse hablar con ella: "¿Quieres entrar al cine?". La invité al cine. Después al otro día la invité pa' una fiesta y después por ahí. ¡Tan! hasta que nos casamos. Bueno, pero fue por civil ¿no?, y ya tenemos tres hijas. Tres hijas tenemos ahí.

Enc.1: ¿Y qué película es la que más te ha gustado?

Habl.: Bueno, ¿la última, la última vista?

Enc.1: Ajá.

Habl.: Bueno, te he visto dos. Que es la de este ... ¿cómo es qué es? El cazador de Savanelle y Murfy. También está buena ahorita.

Enc.1: ¿Y cómo es esa película? Yo no la he visto.

Habl.: ¿Murfy?

Enc.1: Ajá.

Habl.: Oye, Murfy eso es ... de plomo; de detectives y eso ¿no? Que por cierto ... bueno, Murfy tiene su modelo y él ... ellos son todos policías ¿no?, él le echan broma porque la mujer [?] trabaja con un cabaret ¿no? Después, bueno ... él [?] de la mujer. Que después ... había una mujer que mataba gente ¿no?, y unos hampones que no mataban sino a la mujer. La mujer mataba a todo el mundo. Mató a la mujer de él, y el que vivía con la mujer de él. A él lo culparon de eso. Después, lo último, vimos a la mujer; él mató fue a la mujer porque la mujer quedó encaramada en una cosa y él estaba herido ¿no?, y después la mujer le decía: ¡"Ayúdame, ayúdame!". Y él: "No, ¿cómo te voy ayudar a ti? Las mujeres primero" [imita el sonido de un pito]. La mujer se fue y se mató. Él no, el quedó ahí, herido. La mujer no lo podía [?] matar, y él mató todos esos hampones y a todo el mundo mató ahí. Ésa es la película, la película buena. Y la de este ... del cazador que estaba ... ¡cónchale! ¿cómo es que se llama? Savanelle [?] esa película también es buena. Se trata de una cosa que viene del ... del cielo y ... cae en la tierra y ellos van pa' ese ... pa' esa Amazonas a cuidar los ... [?] compañeros que están presos pero ¡qué va!, lo que se consiguen es con ese bicho y ... queda uno sólo, que siempre es el muchacho. El que hace el papel de [?] ¿Tú sabes cuál es? Por cierto que hay otra película ahorita; no sé cómo se llama.

Enc.1: ¿Tú has visto novelas?

Habl.: ¿Novelas? No. Eso es pa' las mujeres, chica. [?] las novelas y [?] me salgo pa' fuera. Una película, una ... no ... Después de las nueve, como anoche, a las nueve, me puse a ver a ... detectives de las ocho ... de las nueve, Hun, como que es.

Enc.2: Hunter.

Habl.: Hunter, el cazador, esa película también es buena [?].

Enc.1: ¿Y ... y cuál de las series de televisión te gusta más?

Habl.: ¿De las series? Oye, casi todas, pero que sea comedia, o sea, que sean películas. Por ejemplo, los domingos. Aquí [?] domingo a las seis me pongo a ver películas hasta las ... hasta las once, depende de la hora que me dé sueño ¿no?, si no tengo mucho sueño.

Enc.1: ¿Y cuál es la fiesta así en tu casa que más te ha ...? Un cumpleaños de una hija ... /de una hija tuya/.

Habl.: /Ah, cumpleaños, sí/ eso es lo más bonito, se pica su torta y eso, y se invita ... por lo menos si es la torta de un niño, se invitan puros muchachos, sí no hay que hacer mucho la

fiesta. Ahora, si es una gente grande, bueno, se pone una fiesta buena ¿no? A lo mejor hasta con [?], con una parrillita y eso, una bebida ... Eso sí, pero que nadie se vaya a rascar, porque cuando se rasca todo el mundo se vuelve loco ¿verdad?, y empiezan a pelear y eso. A mí [?], una fiesta mataron a un cuñado mío con un ... de un disparo, hicieron una fiesta también ese día y ... yo no quería ni tomar ni ... ir pa' la casa, porque yo pienso las cosas ¿no? Siempre tengo pa' una fiesta y yo no voy pa' la fiesta. No voy porque, coño, algo va a suceder. También la otra vez ¿Cuándo fue? Ah, la ... la ... hermana ... la cuñada mía, estaba ... el niño estaba cumpliendo años. Yo: "No. Yo pa' esa fiesta no voy". Bueno, se formó un tremendo lío en esa casa: a uno lo cortaron, a otro le dieron un botellazo ¿no? Y yo dije en la mañana: "Fíjate, yo te dije a ti que no iba pa' esa fiesta. ¿Viste lo que iba a suceder?" "Ay, porque ..." "Yo te lo dije a ti". "Mira, ¿tú eres brujo?". "No, no, los brujos están por allá en ... Barlovento, por ahí, metidos en esas tierras, en Curiepe". ¿Ah?, por ahí es que están esos brujos. Sino es que hay veces que uno piensa las cosas, porque la memoria no es ... no es así solita ¿no?, piensa algo y ... sucede de verdad.

Enc.1: ¿Y cómo es eso del abasto? ¿Tú vives trabajando en un abasto?

Habl.: El abasto tiene mucho trabajo. De todo. Porque si uno mismo tiene que coger los corotos tiene que caminar pa' ahí y pa' acá, y despachar tantos clientes; todo a la vez, porque es tan rápido ... mientras más rápido más sale la gente. Pa' que ... ¡bueno, pues!, cuando te vas acostar en la noche uno no es uno, digo, uno no es uno, ya uno son ... ¡bueno, pues!, un soñador, un [?] bueno, [?]. Un bañito y ¡a dormir se ha dicho!

Enc.1: ¿Y cómo llegaste a trabajar ahí?

Habl.: Ah, porque me conocían, las muchachas. Y llegué a trabajar yo en varias bodeguitas por ahí, de abastos. Yo trabajé en abastos, farmacias, hasta vendí periódicos ¡Yo limpié hasta zapatos!

Enc.1: Mjm.

Habl.: Yo ahorita gano plata pa' darle a los hijos míos.

Enc.1: ¿Y cómo se limpia un zapato, co..?

Habl.: Con crema. Un cepillo, un trapito. "pásame el otro" pasan el otro zapato.

Enc.2: ¿Buenas propinas?

Habl.: ¿Buenas propinas? Un fuertecito, bueno, y eso ... antes y que se cobraba era un

bolívar. Ahora no, ahora por limpiar un zapato cobran diez bolívares y quince; por limpiar un zapaticito. Y los pagan.

Enc.1: ¿Y tener un abos..., un abasto ... es rentable?

Habl.: Noooo ¿Qué si es rentable? No, él tiene su dueño. Él tiene su dueño hasta que no venda el negocio, pues.

Enc.1: ¿Pero esas personas ganan bastante?

Habl.: Sí, vale. Ganan y nos ayudan a uno, pues. Porque uno necesita cualquier cosa de ahí, se la da a uno. "Llévate eso". "Llévate el otro". Y uno se lo lleva. Pero cuando viene el sábado, ya te ... "Mira, te quitamos tanto porque te había fiado ..." ¡A nooo [?]? siempre le descuentan a uno todo lo que debe ¿Qué más?

Enc.1: Y, por ejemplo, de tu papá y de tu mamá ¿Qué hacía tu papá?

Habl.: El papá mío es ... él era ... asunto ese de ... ¿cómo es que es? comisario, porque él trabajaba en la Seguridad Nacional. Él estuvo en la Seguridad Nacional de policía, se dice es de esbirro.

Enc.1: Mm ...

Habl.: El papá mío era esbirro, y después mi mamá lo dejó por eso, y él siempre llegaba a la casa amarrado con un paño en la cabeza: "¡Muchacho, por ahí que está la Seguridad Nacional, no te quedes por la calle!". Armado todos los días, armado todos los días. Pero yo decía ... después que mi mamá lo dejó, él venía y nosotros decíamos: "¡Qué va, por ahí no hay ninguna Seguridad Nacional, si vienen a buscarlo fue por aquí, [?] no, usted se va de esta casa, maestro, por aquí no queremos aquí gente de esbirro, de general". Y él ahorita está viejo y se parece a Daniel Santos: flaquito, pelo blanco, bigotes ¡viejito! Está viviendo en Ocumare. Que por cierto se fue con otra mujer también. Y aquella mujer también lo dejó ¿Por qué?, no sé. Ya por lo menos está perdido [?]. Y cada vez que iba a la casa [?] "Mis hijos". ¿Mis hijos? ¡Noooo! "¿Cuáles son los hijos tuyos? Aquí lo que hay es puro hombre ya". Todo el mundo grande, las hermanas mías, todos tienen hijos, una tiene tres. Por cierto la otra tuvo el sábado un varón, la más menor que yo, tuvo un varón el sábado. Ya tiene tres: dos hembras y un varón.

Enc.1: ¿Y la época de tu papá era muy difícil?

Habl.: No, chica, más difícil es ahorita. Esto antes con cien bolívares ibas al mercado y traías

de todo. Y te metías con un árabe, con doscientos bolívares, con un árabe, y comprabas dos pantalones, camisa y zapatos, y todavía te quedaba pa'l pasaje, con doscientos bolívares. Ahorita no. Ahorita hay que meterse en un bazar con, por lo menos, unos ocho mil bolívares pa' comprar dos o tres pantalones nada más ¿cierto? Así es la vida ahorita. Antes sí era buena, no ve que antes, como dicen por ahí ...