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Habl.: Yo nací en Caracas en la parroquia de San Juan. Nací en la casa ... que se llama

Montelena, o que se llamaba Montelena, en El Paraíso, que era la casa de mis abuelos.

Porque nosotros éramos una familia muy larga. Mi padre se casó dos veces. En el primer

matrimonio tuvo ocho hijos. La señora se murió de parto y el niño también, y después se

casó con mi mamá, que ... y ... con ella tuvo cuatro hijos. Cuando mi papá y mi mamá se

casaron vinieron a vivir a la casa de campo de la familia, que estaba aquí en Chacao, en la

calle Pantin. Mi papá se llamaba F.P. Entonces esa era una casa ... que ... era de mis abuelos

y mm ... era, como buena casa de campo, muy amplia, con un ... jardín bárbaro. Y, claro,

cuando ya mi mamá se casó, imagínate; mi mamá se casó el veinte de diciembre y ... el

veintidós fueron a ver a ... a los ... a los niñitos, conocer a mis hermanos, los hijos de mi

papá, del primer matrimonio, que estaban con mi abuela. Y, claro, los niños, al ver a mi papá

y a mi mamá, cuando los vieron dijeron: "Nosotros nos vamos con ustedes". Y mi mamá, a

los dos días de casada, pues ... amaneció con siete hijos y, bueno, ya venían las Navidades,

entonces, eh ... vivíamos aquí en Chacao, mi mamá nos contaba siempre, era muy graciosa,

porque mi mamá era una mujer que yo la admiré mucho. Murió de noventa y un años, pero

que tenía un espíritu y una gracia y una manera de afrontar las cosas en la vida muy especial.

Ella nunca en su vida había tenido niños a su alrededor, porque ella era ... eran tres

hermanas, que ya estaban casadas, dos, y no tuvieron hijos tampoco. Y mi mamá se casa con

mi papá, con siete hijos, y mi mamá ya la estaba dejando el tren, porque mi mamá se casó de

treinta y pico de años. Y supo a ... afrontar la vida con una ... generosidad y con una

amplitud ... es muy ... mi mamá era una cosa ... era muy graciosa. Y los buenos cuentos; ella

nos contaba que ... ellos fueron a visitar a ... a mis her.. a mis hermanos, pues, y a ... y a mis

abuelos, y resulta que el tercero de mis ... el cuarto de mis hermanos estaba enfermo porque

había ... se había indigestado en la fiesta del matrimonio de su papá. Había comido tanto que

estaba enfermo. Entonces, cuando llegaron mi papá y mi mamá a la casa, llegaron y los niños

dijeron que se querían venir; el número seis ... el número cinco, C., mi hermano, le

encantaban los gatos y entonces, cuando llegó mi mamá, corrió y la llamó y le dijo: "B., B.,

¿a ti te gustan los gatos?". Mi mamá le pareció que tenía que decir sí, y le dijo: "Sí me

encantan", "Bueno, pues ahora cuando nos vayamos nos llevamos siete gaticos que tengo



aquí".

Enc.1: ¡Ay!

Habl.: Así que mi mamá se ... a los tres días de casada tenía siete hijos y siete gatos. Y

después, bueno, nacimos nosotros cuatro. Nos ... y ... pasaba, muy gracioso, porque

vivíamos aquí en Chacao, en aquella época, la ... la calle era de tierra, la calle Pantin, ahí no

había ... la única casa que había era la casa ... de nosotros ¿no?, y otra casa más que estaba al

lado, que también era de mi abuela. Y vivían unos alemanes allí, los I. Entonces, cuando

llovía, había una quebrada que ... una ... una acequia para regar los tablones de caña que

habían allí. Y entonces esa acequia se desbordaba y se iba sobre la carretera y entonces se

abrían unos huecos horribles y ... para que pudiera pasar el automóvil de mi papá, todos los

muchachos íbamos rellenando los huecos con piedras del mismo camino pa' que el carro

pasara; el único carro que pasaba era el carro de mi papá, porque era el único carro de ... de

la gente que vivía allí, pues. Entonces a nosotros nos daba catarro y nos trasladábamos ...

mm ... los ... los diez, porque eh ... un ... en realidad lo ... fuimos once hermanos pero nunca

llegamos a estar los once juntos, porque cuando nació el más chiquito, el número once, ya

habían dos casados. Pero nos daba catarro y nos trasladábamos los diez muchachos con las

cargadoras a la casa de la abuela que vivía en El Paraíso. Y junto con nosotros también ...

cuando ... le ... le ... ese año, por ejemplo, que ... el año que yo nací, yo nací en 1932. En el

mes de ... en ese año nacimos ... nietos de mi abuela, nacimos cuatro. En ... de ... en el mes

... ¿cuatro?, perdón, para ver, cinco. De abril a septiembre y, con excepción de uno que

nació en la casa de al lado, que fue J., mi primo, todas nacimos en la casa de la abuela.

Entonces se trasladaban ... las ... las ... las señoras que iban a dar a luz con sus ... respectivos

niños, su marido y las cargadoras. Y aquella casa era un ... un ... era la casa del general I.

Enc.1: Mjm.

Habl.: Que había sido ... El general I. se había casado con la hija del embajador de los

Estados Unidos en la época de Guzmán. Y ... A.I., se llamaba él. Y entonces esta gente tenía

ese ... esa era la casa de la hacienda. Mi abuelo se la alquiló al general I., y el general I., su

familia era muy corta porque no eran sino tres hijas, de las cuales una se casó con mi tío ... 

Enc.1: ¿Cuál? [interrupción de la grabación]

Habl.: Una se casó con mi tío y ... ellos se mudaron a la casa de al lado, que era más



pequeña, y mis abuelos les alquilaron la casa grande a ellos. Y entonces allí ... En el mes de

junio nacimos dos, así que al mismo tiempo hubo dos señoras ... mm... diríamos ...

parturientas, con sus niños y todos sus ... como les digo, aquello era una ... una ... nosotros

éramos una familia mu.. fuimos, o somos, una familia muy larga. Y en la época de los

abuelos el centro de la familia ¡era una cosa!, eso era impresionante; mi abuela era la reina.

Yo sí les digo, y yo añoro eso, yo añoro eso. Mira, con motivo de la crisis del año '32, que

todo se vino abajo, porque la ... la situación económica se puso espantosa, entonces mis

abuelos se mudaron también -después que yo nací- se mudaron a la casa de ... de Chacao

¿no? Para mi abuela eso fue una ... una ... una ... una cosa bochornosa ¿no?, porque era salir

de su casa de ... del Paraíso, para venir a vivir a un pueblo de Chacao, pueblo que yo adoro,

porque crecí allí en una libertad fantástica. Entonces vivíamos al lado. La casa grande era la

casa de los abuelos. Entonces nosotros nos mudamos a la casa ... mi papá y mi mamá, y

entonces nosotros a la casa de más arriba, que era un poco más pequeña. Pero, mira, mi

abuelo no era venezolano, mi abuelo era de Trinidad. Su familia era inglesa. Y ... como buen

inglés, muy dominante. Adoró a su mujer. Vivió cuarenta y seis años en Venezuela. Escribió

el español perfecto pero lo habló pésimo. 

Enc.1: Mjm.

Habl.: Hablar con mi abuelo en español era algo trifulcoso. Y él adoró a aquella mujer.

Entonces él ... todos los días de la vida, mientras él vivió, a mi abuela ... ella no se

desayunaba con su marido y sus hijos; ella se desayunaba en la cama. Y el señor le llevaba

una flor. 

Enc.1: ¡Ay!

Habl.: Todos los días. Se murió mi abuelo y, mi papá, que era el hijo mayor, hacía lo mismo

con su madre. Y nosotros teníamos que ir todos los días de la vida, me acuerdo, lo primero,

nos arreglaban, nos vestían, y teníamos que irle a pedir la bendición a la abuela. Bendición a

la abuela que yo le tenía horror, porque mi abuela tenía un perro pastor belga, negro, me

acuerdo, que se llamaba Uno, y cada vez que llegábamos a la cama de mi abuela a pedirle la

bendición de los buenos días, el perro me mordía.

Enc.1: ¡Ay!

Habl.: Eso era todo porque yo le pisaba el rabo ¡Eso era todos los días! [risas]. ¡Ay!, era una



pesadilla. Y todos teníamos que llegar con nuestro ramito de flores para la abuela. Y

entonces crecimos en ese ... en ese ambiente de ... de admiración a la abuela, a los viejos,

porque teníamos viejos en la familia. Era mm ... mi ... la familia eh ... era muy longeva,

verdaderamente que sí. Y la ... mi abuela era ... era la ... ¡bueno pues!, todo giraba alrededor

de ella. Mi abuela le daba gripe y, por supuesto, que son ... tuvo nueve hijos, siete vivieron,

todos estaban alrededor de ella. Y nos di.. y ni pensar que alguien dijera que iba a ir pa' una

fiesta, porque mi abuela estaba enferma y no se podía pensar en fiesta. Aparte que la abuela

no se ... Y cuando se murió la abuela -se murió de noventa y tres años- yo me acuerdo,

aquella casa, aquello fue ... era impresionante porque tu.. tuvo una agonía larga y todos

estábamos instalados allá. Entonces aquello era una ... un gentío tan ... tan horroroso que ...

eh ... por eso es que yo le digo a ustedes que yo admiré mucho a mi madre. Porque mi

abuela siempre, después que murió mi abuelo, siempre había una hija que vivía con ella, una

hija casada con su marido y sus hijos; pero llegó un momento en que la que vivía con ella,

que era mi tía L., a su esposo lo nombraron cónsul en Vigo y se tuvieron que ir pa' España,

pues. Tenían seis hijos ellos también, siete hijos. Entonces mi abuela se quedaba sola con su

personal; que yo llegué a conocer en la casa de mi abuela, yo llegué a conocer manumisas.

Sabe lo que es manumisa ¿no?

ENC1 y 2: No, no.

Habl.: La manumisa es la es.. el hijo de esclavo. En la casa de mi abuela habían dos mujeres

que habían sido hijas de esclavos. Y a mí me ... me ... me chocaba, me ... me ... me causaba

una ... una sensación desagradable, que cuando nosotros llegábamos a la casa de mi abuela,

D., se llamaba la ... la vieja que yo recuerdo, se llamaba D. de J.; y D. de J., cuando nos iba a

saludar a nosotras nos hacía una reverencia y nos besaba la mano. A unos niños ¿no? ¡Ay, a

mí eso me daba una impresión tan horrible!, porque yo no admitía que D. se ... más bien

nosotros pensábamos que nosotros debíamos de ... de ... de reverenciarla a ella por ser una

persona mayor. Era una negra que siempre tenía su pañuelo en la cabeza, su falda larga, su

blusa de manga larga, era ... era ... Y esas viejas se murieron en la casa de mi abuela.

Cuando esta tía se tuvo que ir para España, entonces mi papá le dijo a mi mamá -ya yo

estaba casada- que, bueno, que su mamá no se podía quedar viviendo sola, vivía en la casa

de al lado, que ellos se mudarían a la casa de la abuela. Y mi papá y mi mamá, con una



generosidad muy grande, pues, ce.. cerró su casa y se mudaron a vivir con mi abuela hasta

que mi abuela murió. Pero como mi abuela tenía tantas hijas y habían unas que vivían en las

haciendas en Turmero, cuando venían a Caracas, venían así, con el marido y todos los hijos

y las cargadoras, porque ... todo ... ca.. cada niño tiene una cargadora. Eran las épocas

aquellas. Y entonces ... [risas] por supuesto, la pobre cocinera de mi casa se ... se ponía

irritada con aquel gentío. Había veces que eran treinta personas sentadas en una mesa.

Entonces mi mamá, que sabía hacer las cosas muy bien, ella agarraba un pajo.. un frasco de

una cosa que parece que todavía existe que se llamaba pasiflorina, y lo volteaba así sobre el

filtro de agua ¿no? pasiflorina para los nervios. Entonces todo el mundo quedaba suavecito;

nadie se ponía brava, nadie peleaba, na.. Entonces empezaban a decir: "Ay, pero que raro,

esta agua sí sabe rara", por el sabor del remedio. 

Enc.1: Ajá. 

Habl.: Y mi mamá decía: "Sí, niña, el agua está malísima, eso es que le están poniendo algo

que no sé". Y era la pasiflorina [risas]. Y mi mamá nunca ... mi mamá ... mi mamá acepta..

mira, era una cosa ... Me acuerdo que una vez mi abuela, como tenía ... tenía ... ¿cuántas

hijas?: mi tía M., un tío O., mi tía E. y mi tía L., cuatro hijas mujeres ¿no? Y cuando mi

abuela se enfermaba te digo que aquello era un acontecimiento. Entonces ... llegaban mis

tías, y mi mamá era la que dirigía la casa, entonces ... mm ... le decía a mi mamá: "B., ¿qué

tendrá mamá? ¿qué habrá comido?". Entonces mi mamá le decía: "No, M., tu mamá no ha

comido nada particular, lo mismo que hemos comido todos, nada, pescado"; tenía sus

comidas de dieta. Entonces llegaba y decía mi tía M.: "No, no, no; mamá hoy la vamos a

mantener a base de consomé de lagarto". Entonces mi mamá decía: "Muy bien, consomé de

lagarto". Llamaba a la cocinera: "B., a la señora P. se le preparará hoy consomé de lagarto".

Entonces brincaba la otra hija: "¡Estás loca, M.! ¿Cómo va a tomar mi mamá consomé de

lagarto? Cuando mamá la última vez que le dimos ese consomé le dio una urticaria horrible.

No, no, no, una sopita de legumbres". [risas] Entonces volteaba mi mamá: "B., sopa de

legumbres". Salía mi tía E.: "¡Pero ustedes están locos perdidos! Mi mamá nunca le han

gustado ese tipo de cosas; a mi mamá su pollito ...". Y era auténtico, mira, aquella era una

cosa ... y mi mamá decía ... por último mi mamá se volteaba pa' casa de B., la cocinera y

decía: "B., prepara un consomé de lagarto, una sopa de pollo, una sopa de legumbres y un



pollo con puré de papa, a ver cuál es el que van a escoger, pues". Y así. Mi mamá ... mira,

ella ... mi mamá tenía unas cosas ... Ella siempre nos decía, cuando nosotros estábamos ...

yo, por ejemplo, tuve siete hijos y me ponía muy nerviosa y ... y a mí los muchachos, cuando

estaban enfermos, yo me volvía loca, y empezaba: "¡Ay, qué angustia, mamá, qué cosa!".

Entonces decía: "Niña, por Dios, pero ¿cómo te vas a angustiar? Si, mira, cuando a ustedes

el sarampión les dio a los diez al mismo tiempo". Si a mí me da a diez muchachos el

sarampión juntos y yo me ... me muero. Y e.. ella ... ella tenía una sentencia muy sabia;

cuando pasaba algo así, por ejemplo ¿qué te digo yo?, una cosa que no tenía remedio,

entonces ella decía: "Niñitas, lo que no tiene remedio, olvidar es lo mejor. Olvídense de

eso". Y cuando uno le decía problemas así, por ejemplo ¿qué te digo?, ella nos decía:

"Problema que se soluciona con dinero no es problema, porque se soluciona con algo

material ... quítense de la cabeza que eso es problema". Ella tenía una sabiduría muy grande.

Mi ... mi mamá murió aquí y como ... cinco días antes de morirse, tenía ... ella tenía una

chispa que era graciosísima. Yo no sé qué fue lo que nos dijo que ... las tres hermanas, que

estábamos cuidándola, pues, sus hijas, nos ... nos reímos ¿no? Entonces yo le dije: "Señora,

yo quiero que usted me haga un favor". Entonces ella me dijo: "¿En qué la puedo servir,

señorita?". Digo: "Yo quiero que usted me diga con qué la alimentaron a usted y a toda su

familia para tener esa chispa tan ... tan rápida", porque ella tenía una contestación, bueno, de

inmediato todo. "Y con ti.. y con tanta gracia con que usted dice las cosas". Y me dijo:

"¿Usted lo quiere saber?". Le dije: "Sí, claro, pa' comerlo yo y pa' dárselo a mis hijos". Me

dice: "Muy sencillo, muy fácil". Le digo: "Bueno, ¿cuál fue?". Me dijo: "Nunca hemos

tenido flojera de pensar". Y ... y ... y te digo que mi mamá ... y mis ... y, por ejemplo,

nosotros, fuimos ... éramos once hermanos y nunca tuvimos diferencias, jamás. Mi mamá lo

único que le faltó fue describir sus dolores de parto de los siete hermanos ... de los siete

hijos mayores. Ella tú le preguntabas: "¿Cuántos hijos tiene usted, señora?". "Once". "¿Qué

edad tiene su hijo mayor?". Ella decía la edad de mayor de todos nosotros. Nosotros nunca

tuvimos diferencias, nos ... crecimos en una unión y en un cariño y en una ... y ... y ... .y

pasamos épocas que yo pienso ahora y digo yo: "Caramba, verdaderamente que levantar a

once hijos ...". Mi papá trabajaba en lo que en aquella época se llamaba La Caribean, que es

la Shell ... es la Shell de hoy en día ¿no?, que quedaba en la esquina de Mijares. Desde



Chacao hasta Mijares. Mis hermanos estaban en colegio de los jesuitas que quedaba al

frente. Y mi papá se llevaba a mis hermanos en el carro; los llevaba él. Y mis dos hermanas

mayores estaban en el colegio San José de Tarbes, en la esquina de ahí de ... de Yaguno a

Cuartel Viejo, por ahí. Entonces, después, cuando ya ... los de la otra camada ... llegó un

momento en que debíamos entrar a un colegio. Mi mamá dijo que no, que ya eso era

demasiado complicado ir al colegio siempre a Caracas, ¡de Chacao! Entonces nosotros

fuimos a un colegio que había aquí, que era un colegio buenísimo, se llamaba colegio El

Carmen, en Campo Alegre. Era un colegio de unas señoritas alemanas, con un régimen muy

estricto, muy estricto. Pero muy chiquito era el colegio; máximo éramos doce niñas por

grado, y ... la directora del colegio era una señorita soltera, se llamaba E.B. Enseñaba muy

bien pero con régimen materialmente militar. Entonces nosotros llegamos al colegio y así,

alguien hacía algo y entonces decía: "¡Niños!, ustedes son hijos del rigor. Castigado todo el

mundo" [risas]. Entonces: "Y yo ¿qué he hecho?". "Castigado". Y ahí no se salvaba nadie,

todo el mundo estaba castigado. Pero era una época donde, verdaderamente, yo te digo

ahora, yo la añoro. Porque era ... nosotros nos íbamos y veníamos del colegio a pie; éramos

las ... las compañeras de colegio éramos sumamente unidas y todas estábamos ... habían unas

que tenían más dinero que otros, más posibilidades, pero nunca tuvimos diferencias, nunca

nos ... mm ... te digo, era una época ... ¡Y de una seguridad! Mira, la casa de nosotros de

Chacao era una casa que tenía la forma ... la casa esa tenía forma de "U" ¿no? [tose]; en la

ala ... diríamos en la parte ... izquierda de la U era la sala y el comedor y, después, en este

lado así, y aquí eran las habitaciones. Éramos diez hermanos, no había sino dos baños y

todos nos entendíamos; nunca hubo problemas a la hora de salir pa' el colegio ¿Cómo nos

arreglábamos? No me preguntes. Pero nunca hubo pleitos, nunca hubo zaperocos, nadie

exigió nada y esa casa que tenía forma de U, en la parte de aquí arriba ... ahí no había rejas

ni había nada, y ... los cuartos daban sobre ese patio y eso daba sobre el jardín, y ahí nunca

se cerró una puerta ni una ventana. Lo máximo eran los ladrones que se robaban las gallinas,

se robaban la ropa, también robaban ropa; pero ... yo me acuerdo que nosotros vivíamos en

Chacao pero auténticamente libres; ahí no habían ... no habían rejas, no habían ... no habían

... todo ... toda la gente, bueno, claro, se conocía, mm ... mi papá lo ... lo respetaban, la

gente ... Había mucho ... mucha siembra, en la casa de nosotros, enfrente, lo que hoy en día



es la ... la fábrica de cauchos General. 

Enc.1: Mjm.

Habl.: ¿Ah?

Enc.1: Mjm.

Habl.: Y la ... la fábrica de algodón Inca, todo eso eran tablones de ... en una época eran de

caña, otra época sembraban papas. Y ahí habían ... pues los ... los peones que trabajaban

aquello. Y yo me acuerdo que nosotros salíamos al jardín y aquel respeto de aquella gente:

"Buenos día, niña". "Buenos días, señora". Me acuerdo que un día estaba mi mamá con mi

hermano más chiquito cargado. Mi mamá tuvo ... a mi hermano menor a los cuarenta y siete

años. 

Enc.1: Mjm.

Habl.: Y mi mamá tenía el pelo blanco desde muy joven. Y un día estaba ella con mi

hermanito cargado y pasó una de esas gentes que trabajaban allí, muy respetuosa, pero que

tenía tiempo que no ... que ... que ... que no habían vis.. no sé, que no ... no ... no nos

habíamos visto. Y cuando veían a mi mamá con mi hermanito cargado dice: "Ay, caramba,

misia B., con el nieto". Y dice: "No, con el hijo, que es donde está la gracia" [risas]. Y,

bueno, era ... di.. era muy graciosa porque, mira, mi abuela era ... ella era T., ella era ... ella

era nieta de don M.T. y P. Ella era T.C.; y los T. se casaron con los T. y entonces eran los ...

los ... los ... con los G. y con los P. y con toda esa gente. Y esa gente que ... que los peones

de por allí eran de apellido T. Pero no ... no ... no sé por qué porque esos nunca fueron

fincas de los T., en realidad, eso ... esa finca ... eso era por mi abuelo P., no fue por los T.,

porque las fincas de ... de ... de nosotros, por el lado T., estaban en Turmero. Pero era

gracioso porque yo me acuerdo que ... las ... personal de servicio de la plaza, todos eran

hermanos, tíos, primos; entonces había una que se llamaba C.T.; me acuerdo de otra que se

llamaba T.T., ésas era hermanas; después estaba una tía que se llamaba G.P., y ... y ... eran

todas de una misma ... de ... todas eran familia. Y ... y ... y ... y se iba una y entraba otra, y

... no habían estas ... estas ... había una ... una vida muy diferente a la de ahora. Yo te digo,

yo, yo pienso en aquella época y digo: "¡Qué felicidad!". Verdaderamente que uno no

aprecia lo que tiene sino después que lo pierde.

Enc.2: Y las fiestas ¿cómo eran?



Habl.: Ah, no, las fiestas eran ... las fiestas eran ... no ... no eran ... las fiestas eran de familia,

porque tú me vas a decir, solamente nosotros éramos once. El ... la ... la fiesta principal era

el cumpleaños de mi abuela. Cuando venía el cumpleaños de mi abuela aquello se ponía en

movimiento toda la familia. Y un tiempo antes las nietas teníamos que hacer el regalo para la

abuela pero tenía que ser hecho por nosotras. 

Enc.1: Mjm.

Habl.: Y, claro, siempre había una nieta más preferida que otra, y entonces el regalo de esa

preferida, mi abuela decía que era el más lindo y eso nos indignaba [risas]. Más todavía

cuando sabíamos que la mamá de ésa había metido la mano en el bordadito aquel, y por eso

era que era tan perfecto. 

Enc.1: Mjm.

Habl.: Mientras que nosotras no. Mira, yo tenía siete años y mi papá lo mandaron a ... a ...

tenía que ente.. entrevistarse con el rey Jorge VI y con la reina Guillermina de Holanda por

la misma cosa de ... del petróleo. Mi papá era el jefe del departamento de concesiones de la

... de la Shell ¿no? Y nosotros nos quedamos en la casa con mi abuela materna, mi tía, y ...

bueno, ya habían dos hermanos casados, y mis dos hermanas mayores se fueron con mi papá

y mi mamá. Se fueron en mayo y ellos regresaron en diciembre. Y mientras tanto nosotros

estábamos con esta abuela ... materna, que era estricta ¡ujjj! Yo me acuerdo de aquello ...

Mira, yo tenía siete años y a mi hermana y a mí, que me lleva catorce meses, yo me recuerdo

que llegábamos del colegio y a golpe de tres de la tarde nos ... ponían -porque era así- nos

sentaban con una cesta de medias para zurcir -una niña de siete y una de ocho años- a zurcir

las medias de nuestros hermanos mayores. Porque una niña decente ... eso [?] una niña

decente no podía estar ociosa. Y teníamos que aprender a hacer de todo. Entonces teníamos

que saber zurcir, nos ponían a tejer carpeticas de esas de crochet y mi hermana, que era

perfecta, porque mi hermana que me lleva catorce a mí, era perfecta, era santa, ella tejía

maravilloso, pero yo en lo que podía me iba corriendo pa' casa de la otra abuela que vivía al

lado. Y me desaparecía. Y mi abuela materna eso era una cosa ¡ujjj ! ¡mundo! Entonces no

podíamos jugar sino de cinco a seis de la tarde, unas niñas de siete y ocho años ¿Tú crees

que hay derecho a eso? ¡No, chica! ¡Ujjj! Yo me acuerdo de ese ... era ... era una ... una

cosa sumamente triste, sumamente triste, teníamos una cargadora que estuvo treinta y cinco



años en mi casa. Y que era tan estricta como mi abuela y que nos dominaba con los ojos.

Entonces ella, lo que mi abuela se le pasaba, ella ... ella lo completaba !Ay, qué calvario! Y

entre tanto nosotros veíamos los primos en la otra casa, de mi abuela, que estaban jugando.

Y a mí se me iban los ojos, yo decía: "!Ay, Dios mío!". No podíamos jugar con varones

porque las niñas no jugaban con los varones. Y los varones eran muy bruscos en los juegos,

entonces no podíamos jugar ¡Ay, era ...! Pero a pesar de eso, yo te digo, yo ... yo me

acuerdo de esa época y ... y es así una cosa ... uno lo ve con una ... una nostalgia porque ...

había una seguridad. Eso es ahora otra cosa; tú te pones a ver hoy en día, los niños de hoy

en día; nosotros ¡nunca! a mí no me pasó jamás por aquí que mi padre y mi madre se podían

haber divorciado. A ver ... de pensar que mi padre y mi madre se separaran, eso ... eso ...

eso ... eso no pasaba por la cabeza de nadie. La seguridad que tenía un ... un niño en aquel

apoyo de aquel padre y aquella madre, de aquellos abuelos, de aquella familia, de aquella ...

de aquel respeto, es que era una cosa ... llegaba ... yo creo que llegó un momento en que

llegó a ... o sea, un endo.. endiosamiento. Pues yo me acuerdo que nosotros veíamos a mi

abuela y era así como ... ¡Ijjj! era la reina, nosotros nos quedábamos ... Y ... ¡y Dios librara

el que se le ocurriera faltar el respeto a aquella señora! Imagínate tú que mi ... mi papá, ya te

digo, ya yo estaba casada, pues, en la casa de mi abuela habían unos cuadros muy lindos, por

cierto, de los ... antepasados ¿no? Había un cuadro precioso de Manuel Felipe Tovar, uno

del ... de papá Juan Cérega, el abuelo de mi abuela, había otro de don José María Tovar, y

resulta que uno de esos cuadros se oscureció muchísimo; y el señor, pues, prácticamente, no

se veía la ... el cuadro. Entonces mi papá agarró y lo mandó a ... a arreglar, y entonces,

cuando mi abuela entró a su sala y vio que no estaba su cuadro de su ... su abuelo, no sé

cuál, llamó, entonces le preguntó a mi papá que donde estaba su cuadro ¿no? Entonces mi

papá le dijo que se lo había mandado a arreglar. Entonces mi abuela -te digo, ya mi papá

tenía ... mi papá ya tenía requete nietos- entonces mi p.. mi papá le dijo que lo había

mandado a arreglar. Entonces mi abuela se indignó y le dijo que con qué derecho él había

sacado ese cuadro de su sala sin haberle pedido permiso a ella. Entonces mi papá se puso

bravo ¿no? Entonces ... parece que s.. se alteró y le dijo: "¡Pero, mamá, qué necedad!, te lo

mandé a arreglar porque estaba muy feo", y eso ... eso ... le ... le habló en un tono áspero.

Mi ... mi abuela se le quedó viendo en la cabecera de la mesa y le dijo: "F., eres mi hijo



mayor, te he querido y te he adorado toda la vida, pero parece que a ti se te olvidó que yo

soy tu madre, y a tu madre no se le habla en ese tono". Se paró de la mesa y todos los demás

que estaban sentados comiendo tuvieron que dejar de comer porque se ... mi abuela se paró

y dijo: "La señora se levantó, se acabó la comida".

Enc.1: ¡Ay, Dios!

Habl.: Y mi mamá, desesperada; decía: "Pero, F., ¿cómo les has hecho eso a tu mamá?". Y

entonces mm ... él decía: "¡Ay, es que yo pensé ...!". Ya mi papá tenía más de sesenta años.

Entonces mi papá tuvo que ir al cuarto de mi abuela a pedirle perdón. Entonces la señora lo

perdonó y volvió a la mesa y entonces continuó comiendo ¿ah? Era ... era una cosa así como

tan protocolares ... eran muy lindas; yo ... yo ... yo pienso en eso y yo, verdaderamente, te

digo ... Y el ... y nosotros, había cosas de la abuela que no entendíamos porque era muy

estricta y, sin embargo, hoy en día me pongo a pensar y digo que tenía mucha razón; tenía

mucha razón porque una mujer que tuvo ... mi abuela tuvo como ... como sesenta nietos.

Enc.1: Mjm.

Habl.: Entonces, claro, imagínate tú, tenían que tener ... habían las horas de ... para todo,

todo tenía una disciplina rigurosa. Donde hay aquel muchachero ... aquello tenía que ser así,

pues. Pero ... pero ... mi ... Y el día en que ... me acuerdo, pobrecita, cuando se murió, en

esa ... en esa cosa de ... de que nadie se pusiera nervioso, una ... un chiste ... una parte

jocosa en medio de la ... del ... de la tragedia, de ... Ella tenía una ... una gallega, que era la

que la cuidaba; entonces, en aquellos ... mi abuela pasó como siete días muriéndose, aquello

fue horrible. Entonces de repente aparecía aquella gallega con una bandeja así, con unos

pancitos como de coctel, pasaba, y todo el mundo: "¿Y esto qué es?" "Tómelo, que le ... eso

es una ...". Resulta que la mujer hacía un preparado ahí con Amargo de Angostura, azúcar y

pasiflorina para que no estuvieran nerviosas [risas]. 

Enc.2: ¡Qué maravilla!

Habl.: Ella manejaba su Pasiflorina a diestra y siniestra [risas]. En días pasados alguien me

dijo: "Mira, chica, pero toma pasiflorina". Y dije: "¿Yo? ¡Ni loca, [?] pasiflorina!" [risas].


