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Habl.: Bueno, la casa mía, como te venía diciendo, es una casa típicamente colonial, tiene un

patio ... eh ... adentro ... donde hay una mata de granada, muy típico caraqueño ... (por

cierto que las granadas son estupendas. Hay ardillas. Es un santuario) de pájaros. Mi papá

les pone ... en donde está la mata de granada, hay una ... mesa de piedra, ¿no?, eh ... una

mesa ... era un molino antiguo. Entonces mi papá la puso como una piedra. Y ... eh ... ahí

pone mi papá una ponchera con pan ... con leche ... ahí van turpiales ... eh, gonzalitos,

paraulatas, van de todo. Inclusive, nosotros hemos tenido pájaros amaestrados, que tú llegas

 a mi casa y ... -nosotros teníamos una paraulata, que se llamaba Juanita- y tú llegabas a la

casa -eso fue hace poco, te diré-, decías: "¡Juanita, Juanita, Juanita!", entonces venía la ... la

paraulata, y se te paraba en la cabeza [risas]. ¡Sí es  una cosa increíble! Una vez tuvimos una

guacharaca, también, amaestrada; Guacharacas de El Avila ...

Enc.1: ¿Y quién amaestraba esa [?]?

Habl.: Mi papá. Mi papá le encantan esas cosas, y ... amaestramos a la guacharaca; pero era

comoquísimo, porque la guacharaca le tenía eh ... rabia a las mujeres, chico ... y entonces,

mujer que ve, mujer que /[?]/ ... 

Enc.1: /[?]/.

Enc.2: /[?]/.

Habl.: Las picaba. Sabía picarlas, a las mujeres. Se ponía furiosa. A los hombres no, pero a

las mujeres sí [risas]. Hay un cuento comiquísimo, no sé si eso tiene que ver con ...

Enc.1: [?]. 

Habl.: Mi mamá una vez pone una tienda que se llamaba La loca de la casa. Ése era el

nombre de la tienda, ¿no? Mi mamá siempre la llamaban "la loca de su casa", pues, porque

se le ocurrían unas ideas increíbles, pues, cosa que a las hermanas no se les ocurría, o les

daba pena: "¡Ay, no, qué pena! ¿Qué va a decir la gente?". A mi mamá no le importaba eso.

Y siempre salía ... eh ... chévere, pues, adelante con sus cosas. Entonces ponen ... un ... un

aviso de periódico: "Venga a la tienda La loca de la casa a comprar ... " -era una tienda de

papel maché, me acuerdo clarito, cuando empezó a salir el ... papel maché-. Entonces ... van

por primera vez unas clientas, o sea, llegaron ahí: "¡Mira!" ... eh ... -a la mujer del jardín- :

"¿Ésta es La loca de la casa? ¿Ésta es La loca de la casa?" Entonces mi mamá: "Sí, pasen

adelante". En eso salen las guacharacas. Cuando ve esas mujeres que venían a picar a las



señoras que venían tú sabes, a comprar. Entonces mi mamá, cuando ve las guacharacas,

dice: "¡Váyanse de aquí! ¡Váyanse! ¡Fuera! ¡Cuidado, cuidado!" Las mujeres se fueron y

más nunca volvieron. Y yo me imagino, fíjate tú, con el nombre La loca de la casa, y mi

mamá que les dice: "Vengan pa' acá", y después que les dice que se vayan: "Ésta, verdad que

está bien loca, de verdad" [risas]. 

Enc.1: ¿Pero siguió ... el negocio ese?

Habl.: Sí, lo siguió, y ahorita ... después ... ahorita hace cerámica, y ella se distrae con su

cerámica, y su cosa ¿no? Tiene un taller ahí, que [?].

Enc.2: [?]. 

Enc.1: Mira, ¿y desde cuándo estás participando en el ... maratón de Nueva York?

Habl.: Bueno, pa' contarte eh ... a mí me encanta contar esa historia. Este ... yo tenía ... hace

seis años era un lío, que tenía ... eso fue en el '83, pero yo empecé era en el '81. Hace seis

años era un individuo que tenía veinticinco kilos de más de lo que tengo ahorita, ¿no?. Un

gordo ahí, y fumaba cuatro cajetillas de cigarros. Ahorita no fumo nada. Y, yo me acuerdo,

yo en esa época vivía en Altamira, ¿no?. Entonces ... mi concuñado, que vivía en el

apartamento de arriba -yo ahorita vivo en una casa, yo me mudé, ¿no?-, este ... me dijo un

día: "Mira, R., vamos a ... a ... a empezar a caminar en el Parque del Este, chico, pa' hacer

ejercicio". "Bueno, sí, hombre, vamos a ir". Y nos vamos pa'l Parque del Este en la mañana.

Y así estuvimos una semana dando vuelticas, en el Parque del Este. Es más, yo daba la

vueltica caminando con un cigarro en la boca [risas]. Sí, y todo el mundo: "¡Pero loco!, no

sé qué" [risas]. A la semana de eso, me da una gripe y mi concuñado sigue dando ... sus

ejercicios, y me dice: "Chico, tú sabes que ya empecé a correr y ya tengo cinco minutos que

corro y no me canso". "Oye, ¡qué bueno!". "Vente de una vez conmigo". "No, ya tú estás

corriendo y ... ya me pasaste, chamo, así es que ... no voy a estar ... a la par tuya, pues".

[pasa un avión] No ... no seguí yendo. Eso fue en el año '80. Él empezó a correr y eso y se

empezó a entrenar. Y le dijeron para ir para el maratón de Nueva York, unos amigos. Y se

fue. Y entrenó; es más, yo lo veía entrenando y yo decía: "Éste está loco", no sé qué. Y

entonces ... se fue pa' Nueva York, y cuando se vino, yo lo fui a recibir a Maiquetía, ¿no?, y

se vino con su medalla ... Y yo me sentí tan picado, por dentro, tú sabes, ¡conche! si ... P. lo

hizo, yo también lo puedo hacer. O sea, me ... eso ... eso era lo que yo pensaba, ¿no?. A la

semana de esa ... de ese pensamiento, hacemos una fiestica en la casa -ya nos habíamos



mudado-, y ... digo yo echando broma: "Bueno, eh ... el próximo año -en el '81-, voy a

correr yo el maratón de Nueva York". Entonces todo el mundo se murió de la risa. Y había

un tío de mi esposa, que a mí siempre me caía mal, ¿no? -es más, se murió [risas]-, y

entonces ... se me quedó mirando y ... y muerto de risa, me dice: "¿Tú? ¿Con esa gordura y

con lo que fumas? ¡Nooo! no me hagas reír". Entonces a mí me dio tanta rabia, porque todo

el mundo se quedó mirando, tú sabes, y como sabían que él y yo ... : "Bueno, chico, mira, te

apuesto lo que tú quieras, que yo corro el maratón de Nueva York el próximo año". Y

entonces él me dice: "Te apuesto cien dólares" -en esa época se podía apostar en ... en

dólares, ¿no?-. [?] : "No", dije, "cien dólares, no; quinientos dólares, te apuesto yo ... y

ustedes son testigos". A las dos semanas yo ... agarraba vaciones y tenía planeado un viaje

para Nueva York. Voy para Nueva York con mi esposa, y me compro unos zapatos, me

compro franelas, unos shorts [chores], total, gasté una fortuna en ropa de correr, y mis

cuestiones y eso. Me voy a ... mi mujer se puso furiosa conmigo porque había gastado una

fortuna en esas cosas, y me decía: "Eso te ... eso te va durar una semana, yo conozco tus

fiebres, no sé qué, y tú fumas y no sé qué, y pa' qué" y tal.  Total, chico, que empecé a

caminar como una vieja. Y en la calle me decían: "¡Eso, gordito!, que no sé qué cosa  [risas]

". 

Enc.2: [?]. 

Enc.1: ¿Cómo como una vieja?

Habl.: Como una vieja. [?] viejas cuando están caminando. Así me puse yo, a la par de las

viejas, a caminar [risas]. Esas viejas gordotas, así, yo estaba con las viejas gordotas.

Entonces me pongo a caminar ... y así empecé a correr. Eso fue ... en octubre, que empecé.

Ya en diciembre, ya yo corría doce minutos, me acuerdo, doce minutos sin ... sin parar. [?]

más, me acuerdo que el cinco de diciembre de ese año, yo, por primera vez en mi vida, yo le

di una vuelta al Parque del Este sin parar. Y eso me llenó ... me llenó a mí de ... de orgullo,

¿me entiendes? Es más, lo decía: "¡Hice una vuelta ... ah ... al Parque del Este sin parar!". Y

todo el mundo ... todo el mundo se me quedaba mirando, tú sabes: "¿Y qué le pasa a este

gafo?". Total, que sigo y sigo ... y mi concuñado, en febrero, me dice: "Mira, R., hay una

carrerita de doce kilómetros el próximo domingo. Vamos a correrla". "Bueno, ¿y qué tal?,

no sé qué". "No, vamos a correrla, vale  así se empieza". "Okey, vamos a correrla". Yo

fumaba todavía, entonces ... eso me lo dijo un domingo, y el otro domingo era la carrera,



¿no? Entonces, a mí me entró un temor ... “¡concha! yo no quiero llegar de último.

Penúltimo, sí, pero último, no, porque, ¡cónchale, yo no puedo perder! Y entonces ... tenía

un cigarro en la boca: "Déjame dejar el cigarro esta semana", y lo boté. Y fumaba cuatro

cajetillas. Hasta el día de hoy no he agarrado un cigarro, o sea, . Boté el cigarrillo y ... y

empecé, tú sabes, a correr, no sé qué. No llegué de último, llegué bien, ¿no?, y ... y así

empecé. Entonces: "Bueno, voy a ... mejorar mi tiempo ahorita. Voy a aprovechar que dejé

el cigarro ...", y sinceramente no me ha dado ganas de fumar. Aproveché esa situación, ¿no?.

Tú sabes que un clavo saca otro clavo. Me cambié el vicio de fumar por el vicio de correr,

eso fue lo que hice yo. Y así empecé a correr. En mayo, me dice mi ... concuñado: "Mira,

vale va.., va.., están las inscripciones de Nueva York, ¿tú por fin quieres ir para Nueva

York?". "Sí, vale, porque yo hice una apuesta de quinientos dólares". "¡Cónchale, R.! Son

cuarenta y dos kilómetros corriendo sin parar". Ésa es la ruta. 

Enc.1: [?]. 

Habl.: Ésa es la ruta del maratón [?]. Son cuarenta y dos kilómetros sin correr. Son

veintiseis millas. "No, no, no, yo me inscribo". Y me inscribí, y empecé fuerte mi

entrenamiento en junio, hasta octubre, creo; y más o menos a finales de octubre es la

carrera. Me fui para Nueva York, y me acuerdo que en ese puente que está aquí, a la

izquierda [señala en un afiche], hay de.., hay como ... veinte mil corredores, en este puente.

Este ... estoy ahí, y entonces digo: "¡En qué lío me metí yo!". Me daba miedo, pues. [?].

Hice cuatro horas treinta y dos minutos. La terminé. Y me gané una medalla y un diploma.

Y así llegué todos los años ... 

Enc.1: ¿Recorrió todos los cuarenta y dos kilómetros?

Habl.: Mjm. Es más, siempre los ... los recorro. 

Enc.1: Ah, pero entonces usted merece una felicitación especial.

Habl.: Más bien me ... me ... para mí eso fue un ... un orgullo.

Enc.1: Claro.

Enc.2: Claro.

Habl.: Los terminé ese año y he ... todos los años los he terminado. Además de correrlos en

... Nueva York, los corro en Caracas, también. O sea, los corro en octubre en Nueva York,

y en diciembre corro el maratón de Caracas también, que es la misma distancia, que es más o

menos desde Caricuao a El Llanito y de El Llanito a Los Próceres.



Enc.1: ¿Y cómo ... cómo quedó la apuesta entonces ... el ... el tío suyo ... el ...?

Habl.: No se la cobré [risas]. No se la cobré pero ... : "Te gané",  le dije: "Quédate con tus

reales" [risas]. 

Enc.1: Bien.  

Enc.2: Está bien. Bien incentivador. 

Habl.: Sí, eso es una de las cosas que ... es más, a mí me hicieron una entrevista por

televisión por eso.

Enc.2: ¿Y cómo fue la entrevista?

Habl.: En el canal 5. Este ... por cierto, me sacaron la chicha ese día [risas]. Me puse a

correr como veintiún kilómetros, porque fue también corriendo que ... 

Enc.1: Ah. 

Habl.: Y ... conté esta misma historia, pues, que te estoy contando a ti. Eh ... más que todo

era de ... un programa del deporte y eso, pero más que todo era por la cuestión del

cigarrillo. ¡Ay!, yo pensé que yo jamás iba a dejar el cigarrillo. Yo siempre que me iba de

viaje decía: "Bueno, lo dejo ... lo dejo". Entonces llegaba al aeropuerto y, ¡fumaba!, no

podía más. O ... las promesas de un fumador. [?]: "No, el primero de enero". Típico, ¿me

entiendes? No, es ... esa ... cuando uno: "Yo lo ... lo puedo dejar". Mentira, uno no lo puede

dejar. Total, que sí lo dejé con el deporte. Yo no sabía que yo era tan deportista así. Y

ahorita, nada, hago pesas, estoy preparándome para un triatlón, no sé si sabrán qué es un

triatlón ... en el Lago de Valencia.

Enc.2: ¿Triatlón? ¿Qué es eso?

Habl.: Triatlón es una prueba que son.., que es natación, este ... bicicleta y ... trote al mismo

tiempo, ¿no?. Pero yo tengo en mira, [?], tengo en mira un triatlón que es muy fregado, que

es en Hawai, el triatlón de Hawai, que ... eso es que te ... te levantas, nadas cuatro

kilómetros en mar abierto -nadar cuatro kilómetros en mar abierto es bravo, ¿no? -yo nado

un kilómetro-. [?] ... nadas cuatro kilómetros, después de nadar, te pones tus zapatos de

montar bicicleta y tu cuestión de bicicleta, montas ciento ochenta kilómetros en bicicleta, te

bajas de tu bicicleta, te pones tus zapatos de correr y corres cuarenta y dos kilómetros. Todo

eso, el mismo día. 

Enc.1: Eso sí es un maratón de verdad. 

Habl.: Eso sí ... no, eso es una prueba ... peligrosa. Bueno, el maratón es muy peligroso, te



diré. En Nueva York siempre se muere más de uno. El año pasado se murió un francés.

Enc.2: ¡Y cómo hiciste? ¿Tenías preparador, entrenador ... ?

Habl.: Sí. Bueno, al principio ... yo me entrené yo mismo, tú sabes, aquí está mi libro, ¿ves?,

ésta es mi biblia de la ... entonces yo mismo me ... [?]. 

Enc.2: ¿Cómo se llama?

Habl.: Éste se llama El corredor competitivo, pues, El manual del corredor ... corredor ...

competitivo. Y entonces ... me encanta, la verdad es, una ... gozo un puyero. Y yo entreno a

muchachos, así [?]. 

Enc.2: Y ¿cómo haces para ponerte en contacto con la gente ... de afuera y todo eso?

Habl.: ¿De Nueva York? Porque yo me hice miembro del New York [?] club. Estando allá, y

... ellos me mandan a mí ... ¿cómo se llama?, cartas y no sé qué, entonces yo sé cuándo es la

inscripción y eso. Y a mí me llama mucha gente: "Mira, yo quiero correr en el maratón de

Nueva York", y yo los ayudo, ¿no? [?] y ... me encanta, pues. Es una cosa ... increíble. Es

más, mucha gente que corría conmigo ha dejado de correr, yo no.

Enc.1: ¿Y cuántos ... cuántas personas intervienen en ese maratón?

Habl.: ¿En el de Nueva York?

Enc.1: Sí.

Habl.: Veinte mil, de todas partes del mundo ... Ahí [?], fíjate tú.

Enc.1: Mm. 

Habl.: Éste, por cierto, éste que está aquí es venezolano [señala en un afiche]. Yo lo

conozco. Ése corría en el Círculo Militar. Ese tipo está orgullosísimo por salir en un afiche

[risas]. 

Enc.1: Está bien. 

Habl.: Eso fue en el '82 y hacía mucho frío. Ése lo corrí yo con guantes. Creo que ... ése

también lo corrí con guantes. Y ahí hacía más o menos ... cinco grados centígrados, te diré. 

Enc.1: Bueno, mire, vamos a seguir hablando sobre Caracas.

Habl.: Okey.

Enc.1: ¿Cómo fue la Caracas que usted conoció? Cuéntenos de su niñez. 

Habl.: Bueno, mira, yo ... la verdad es que la Caracas que yo conocí es prácticamente la

Caracas de ahora, porque yo no soy tan ... tan /viejo así .../

Enc.2: /No/.



Enc.1: Pero ha cambiado mucho la ciudad desde ... hace treinta y cinco años. 

Habl.: Sí, sí ha cambiado, la verdad es. Esto es una ... porquería, lo que hay ahora.

Enc.2: [?]. 

Habl.: ¡Concha, vale, que es desesperante! El tráfico ... en la pobre Caracas, que la llamaban

"La sucursal del cielo", yo me acuerdo clarito, las propagandas, en ... el radio: "La sucur..,

Caracas la sucursal del cielo". Es más, en televisión, me acuerdo, Televisa, y tú veías: "La

sucursal del cielo: Caracas". Y yo ... ahorita será la sucursal del infierno porque esto es

horrible. Entre las cosas que yo me acuerdo ... que mucha gente me dice: "Tú no te puedes

acordar de eso", pero yo sí me acuerdo clarito porque ... me acuerdo. [Se oye cantar a

alguien] [risas]. Yo tengo una ... una tía, que todavía está viva, que estaba casada con un

gran caraqueño, por cierto, G. B., alias "La Gallineta". Sí, ése es un personaje que se murió

hace poco, yo lo quería muchísimo. Él me hablaba muchísimo a mí sobre Caracas y todas

estas cosas. Eh ... yo tengo muchos tíos que me hablaban de esas cosas. La Rotunda,

muchos estuvieron en La Rotunda, y yo, tú sabes, yo: "Y concha, ¿y cómo fue eso? Y

cuéntame y no sé qué". Y entonces ... yo me acuerdo que en casa de G. B., "La Gallineta",

que era tío político mío -ellos vivían en La Florida, en lo que llaman ... aho.., en lo que

llamaban "la calle La Línea", que es la Avenida Libertador ahorita. Se llamaba "la calle La

Línea", creo yo, porque me imagino que había una línea de tren ahí, no sé. Y yo me acuerdo

clarito, en las tardes, que nos llevaban pa' allá: "¡Ahí viene el tren, ahí viene el tren!", y yo

oía: !Tuuu!, o sea, oía el pitico del tren. Y yo le cuento eso a mi mamá, y mi mamá: "No

puede ser que tú te acuerdas de eso". Sí, sí me acuerdo. ¿Eso fue hace cuánto? ¿Treinta y

dos años que pasó eso? Yo tenía tres años y me acuerdo de eso. Yo me jacto, te digo una

cosa, de tener muy buena memoria. Yo, por ejemplo, me consigo a un amigo que estudió

conmigo primer grado: "¿Tú no eras Fulano de Tal?" tú estudiaste conmigo primer grado".

"¡Cónchale! ¿Pero cómo haces tú pa' ... pa' ...?". Me acuerdo clarito de esas cosas. 

Enc.1: ¿Y en qué colegio estudiaste?

Habl.: Yo estudié con Los Salesianos, Don Bosco. 

Enc.1: ¿Ah! ¿Y cómo ...? Cuéntanos algo acerca del colegio.

Habl.: El colegio ...

Enc.1: Uno siempre tiene /anécdotas/.

Enc.2: /[?]/.



Habl.: ¿Ah?

Enc.1: Anécdotas del colegio [?]. 

Habl.: Bueno, chico, mi colegio fue increíble, porque antes sí se enseñaba de verdad;

comparado con lo que se enseña ahorita ... 

Enc.2: ¿Y qué te enseñaban?

Habl.: Bueno, eh ... te voy a decir, yo no tengo ... a lo mejor tengo la letra muy fea, pero,

eso sí, no tengo ni un error de ortografía. Yo eso ... en eso era muy cuidadoso. A mí me

molesta muchísimo cuando yo dicto una carta o mando a hacer una carta, que me venga con

... sin un acento porque ...: " ¿Por qué carrizo, mira, tú no le pusiste un acento aquí?". Y

entonces yo corrigiendo cartas y dicen que soy muy estricto por eso, pero ¿por qué?, bueno,

porque ¡cónchale!, me molesta que una carta ... con horrores de ortografía, pues.

Enc.1: ¿Estudiaste toda la primaria allí?

Habl.: Yo estudié toda la primaria en el Don Bosco-Altamira y ... era un colegio donde los

profesores eran m.., muy buenos, eh ... eran muy bárbaros también.

Enc.1: ¿Eran sacerdotes?

Habl.: Unos eran sacerdotes y otros eran profesores.

Enc.1: Mm. 

Habl.: Eh ... /eran va..,/

Enc.2: /¿Puros hombres?/

Habl.: Sí, puro hombre, era un colegio de varones. Y era bárbaro; digo yo, por los castigos

que muchas veces hacían. Te voy a contar uno que me hicieron a mí; a mí y a mis

compañeros, ¿no? Ahorita nos reímos de esas cosas, pero no ... no me gustaría que a un hijo

mío se lo hicieran, la verdad es. Cuando nosotros nos portáb.., nos portábamos mal, en la

conducta y eso -yo era muy tipo muy echador de broma-, este ... nos arrodillaban frente al

salón, en cemento ¿no? En el pizarrón había una especie de tarima, pero la tarima era de

cemento. Entonces te arrodillaban ahí y te ... ponían ... eh ... te decían: "Extiende las manos

hacia adelante", y te ponían cuatro o tres bultos llenos de libros  toda la hora de clase; que, a

ti, esto ... los brazos se te ... las venas se te brotaban y se te ponían morados los brazos. Y si

t.., y si tú bajabas, te pegaban un reglazo. Eso [?]. 

Enc.1: ¿Y qué tipo de ... travesuras hacían en el colegio?  

Enc.2: [?]. 



Habl.: Bueno, chica , nosotros lo que hacíamos ... era ... era ... comparado con lo que hay

ahorita éramos ... unos tipos tan sanos [risas]. Nada, lo máximo, diría yo, tirar taquitos. Me

acuerdo, había unas ... unas pilas, que todavía existen, unas pilas que ... tienen dos polos, el

polo negativo y el polo positivo, entonces nosotros le echábamos agua a las pilas, entonces

agarrábamos y le pegábamos la pila a los tip.., a los muchachos por los cuellos, [hace un

sonido como de descarga eléctrica]. Pegaban corriente. Entonces se ponían a llorar ahí. O

hacíamos coleo. 

Enc.2: [?]. 

Habl.: El coleo que ... eso es un juego que ... que se acabó. Por ejemplo, había unos

muchachitos menores que nosotros jugando con una pelota, entonces nosotros: "¡Coleo!", y

agarrábamos la pelota. Hasta que no lloraba el muchachito, no se la dábamos. Eso era ...

jugábamos, trompo ... eso era ... eso era típico ... eh ...

Enc.2: ¿Tú sabes las épocas?

Habl.: Sí, mira, yo me acuerdo que ... bueno, yo no me acuerdo muy bien las épocas, pero

yo me acuerdo que ... ¡época de metras!, entonces todo el mundo jugando metras, que si la

juguita, que si ... eh ... bujinche, que si ... bita-huita, que si ... yo me acuerdo que ...

hacíamos también unas cajitas que se llaman "gangas", ¿tú no te acuerdas de las gangas?

Enc.1: No. 

Habl.: Las gangas eran unas cajitas ... eh ... en el colegio de nosotros había una especie de ...

donde están los salones, un pasillo, pues, larguísimo. Y entonces o ... Entonces habían dos

clases de juegos de metras: o jugabas en el patio, es decir, en la tierra, un juego que se

llamaba "rallo", que era un rallo ... tú metías las metras ahí, tú sabes, y jugábamos. O

jugabas, que era lo que más se jugaba, la ganga. La ganga era que tú agarrabas un ... una

caja de zapatos y le abrías unos huequitos. Entonces ... era un huequito así. Tú lo metes por

otro huequito y tú te ponías con tu cajita así, ¿no? Y entonces tú te ponías como a tres

metros de la cajita y le dabas ... pa' ver si la metías en el huequito. Entonces el huequito ... si

la metes por el huequito te ganas cinco metras, si la metes por otro huequito te ganas diez.

Hay un huequito de esos super difícil, te ganas cien metras, ¿me entiendes?

Enc.2: Todos ponían. 

Habl.: Sí, tú sa.., tú tirabas así, ¡pácata! ¡Ganga! pues, y uno ganaba de ... jugaba metras y

[?]; y cambiabas tus metras. Yo me acuerdo que todos nosotros, en época de metras, las



mamás de uno le hacían las bolsitas, las bolsitas de las metras. Entonces tú te ... ibas pa' tu

colegio con tu bolsita de metras. Y chic, y entonces tú oías ¡clac, clac, clac! [risas]. Pero era

... o sea, muy divertido. Los plomos. Nosotros ... es decir, un plomo era ... ¡cónchale!, un

plomo valía cinco metras, por ejemplo. O: "Te cambio ...", "mira, te cambio esta juguita;

ésta es una juguita, te la cambio por ... diez metras; ésta es una juguita especial, una

cristalina". Me acuerdo de las cristalinas, o las medias lunas, que eran muy bonitas. Hay un

cuento muy cómico ... que le pasó a mi mamá, conmigo. Yo agarré una vez ... empezaron en

ésa época a salir los desodorantes de bolita. Entonces vengo yo [risas], sin decirle nada a mi

mamá, y le saco la bolita al desodorante y le vuelvo a poner la tapa. Y se la pongo en su

baño, ¿no? [risas]. Y me voy a [?] [risas] con mi bolita de desodorante, que era una

cristalina, pues [risas]. Tacatá, tacatá, tá. Esa noche me /empe.., me .../

Enc.2: /O sea, rompiste/ la broma.

Habl.: Sí, me pelaron porque mi mamá se b.., iba a salir esa noche con mi papá, se bañó y

cuando se fue a echar desodorante ¡fuissss! se le chorreó todo el desodorante, ¿no? También

eh ... había épocas de la ... de los trompos, que ... hacíamos también lo que llaman ... no sé,

no ... /no me acuerdo .../.

Enc.1: Una troya.

Habl.: Una troya, Ajá, sí, era un redondo y entonces ... el que se quedaba ahí ... eh ... había

que sacarlo de un trompazo y se partía el trompo. Habían unos trompos muy famosos que se

llamaban "cebollas", que eran muy difícil de jugar, las cebollitas, pero ... Enc.2: ¿Cómo eran

las cebollitas?

Habl.: La cebolla es un trompo más ... eh ..., ¿cómo diría yo? como más pueblerino, no sé,

pa' decirlo así más clo.., más antiguo, más ... como una cebollita, pues. Que el otro, el otro

era como ... el otro era como hecho de una ... de un torno ... ¿me entiendes?, hecho como en

series, y ... con su clavito, tú sabes; éste no, éste era un trompo ... b.., que parecía hecho a

mano, bien bonitos eran. También venía la época de la perinola, que eso era increíble, yo era

... buenísimo en perinola. Había unas perinolas muy famosas, que se llamaban "Perinolas

Venezuela", que eran de botellita. Y entonces ... eran grandísimas, ¿no?, y entonces ... tú

hacías que si la doble vuelta, la triple vuelta, y tú, por ejemplo, cuando ...: "Bueno, vamos a

... vamos a jugar una competencia de perinolas". Este ... cien perinolas simples, eh ...

cincuenta doble vuelta, eh ... diez en triple vuelta y quince palitos. Eso era ... los ... eh ... y



entonces tú veías /[?] /.

Enc.2: /[?]/.

Habl.: Y se formaba, ¿me entiendes? ... 

Enc.2: Eso era una rutina.

Habl.: Sí. [?] era perinola, no sé qué. Me acuerdo que los miércoles en la tarde e.., era la

tarde deportiva. Entonces nos llevaban pa' un campo en Boleíta, que eso era un monte, ¿me

entiendes? Un campo ... que todavía existe, por cierto, un campo en Boleíta a jugar fútbol o

a jugar beísbol. 

Enc.2: [?]. 

Habl.: Sí, sí. Ahí no había nada antes, lo que había era un peladero de chivo. Nosotros, los

más chiquitos, jugábamos que si la pandilla ... Me acuerdo que ... había un tipo que se

llamaba R. A., que se casó con una prima ... una prima mía, una prima lejana, eh ... Y yo era

de la pandilla de A. Él era el líder [risas]. Yo era el segundo jefe. En ese colegio había un

tronco, [?] ese tronco fue increíble. Era un tron.., una raíz, de un árbol, grandísimo. Me

imagino yo que debe hab.., yo no conocía el árbol, sino la raíz, ¿no? Lo sacaron, y ese

tronc.., era tan grande la raíz que hasta tenía huequitos y ... tú te metías por dentro. Y para

nosotros ese ... esa raíz era como un tanque de guerra, tú sabes, y jugábamos. Entonces ... la

cuestión era de lle.., la primera pandilla que llegaba, primero al tronco. Entonces, habían

otras pandillas que se peleaban por el tronco y ... pero las peleas eran ... tontas, ¿me

entiendes? bueno, yo hice papagayos. Me acuerdo que nosotros ... comprábamos lo que

llamaban "verada", ¿no? Comprábamos la verada, que era ... prácticamente lo más difícil de

conseguir. Yo me acuerdo que yo se la encargaba al jardinero de mi casa. D. M., se llamaba

el jardinero de mi casa, que ... tiene como noventa años ahorita. Y todavía está vivo. Sé que

tiene noventa años porque el otro día de casualidad que la esposa de él estaba en casa de mi

mamá, y le pregunté por D., yo juraba que se había muerto. Y me dijo que no, que tiene

noventa ... y pico de años y que está loco. Pobrecito. Él me contaba a mí cuentos de La

Sayona y ... yo, tú sabes, después de almuerzo, me acuerdo clarito. Me contaba cuentos de

La Sayona. Porque él fue  primero jardinero de casa de mi abuela. Él me contaba cuentos de

La Sayona, de ... que si Carmen, la que contaba dieci.., dieciseis años, o sea, me a.., me a..,

producía pánico, ¿no? Eran  puros cuentos, por supuesto, ¿no? Se moría de la risa. En un

papagayo yo ... él me traía la verada, entonces hací.., yo hacía, me acuerdo, una equis y ...



una equis y una cruz, tú sabes, era ... la equis, después un palo atravesado así en forma de

cruz, eran ... cua.., déjame ver: uno, dos, tres, cuatro, palitos de verada, todos cortados del

mismo tamaño, más o menos, a lo mejor una más ... pequeña que otra, o las del medio.

Entonces agarrábamos un pabilo, bueno, eso lo anudábamos con un pabilo así, una especie

de estrella, y entonces agarrábamos el ... y la juntábamos con un pabilo, así ¿no?, y enton.., y

le dejábamos después otro ... pabilo más grande pa' la cola. Agarrábamos papel ... ¿"satén"

se llamaba ese papel?

Enc.: de seda

INF: papel de seda . [suena el teléfono] Aló, ajá ... - me deben como cien mil bolívares

[risas]- ... este ... estaba preocupado. 

Enc.1: ¿Y dónde ... y dónde volaban los papagayos?

Habl.: Ah, en ... bueno, yo, la verdad es que yo ... aquí nunca me volé un papagayo, en

Caracas. Yo me los llevaba pa' la playa. 

Enc.1: Mm ...

Habl.: Es más, yo una vez volé un papagayo en la playa ...

Enc.2: ¡Qué raro!, porque si vivías en Los Chorros ...

Habl.: Sí, no, pero ... da la casualidad que el día que yo iba a volar papagayo no había brisa.

Tú sabes así tiene sus épocas. 

Enc.1: Sí, sí,.

Habl.: En abril, por ahí. Marzo, abril. marzo, abril era ... época de papagayos.

Enc.: sí, sí [?]

Habl.: Mira, hay un cuento, que no ... a lo mejor no es caraqueño más bien es americano, eh

... porque nosotros tuvimos una época que nos fuimos para Estados Unidos. Bueno, una

época no, fue un año. Entonces ... eh ... nos vamos un año, porque a mi papá lo invitó el

gobierno de los Estados Unidos, lo invitó un año pa' allá, pues. Entonces ... eh ... una vez

había una feria allá y mi papá nos hizo un papagayo a nosotros gigante, pero gigante del

tamaño mío. Y voló. Era de tela. Al día siguiente, había una cola como de veinte

muchachitos en mi casa [risas] porque querían que mi papá les hiciera el mismo papagayo

[risas]. 

Enc.2: [?]. 

Habl.: o sea mi papá siempre nos ayudaba en los papagayos y todas esas cosas. Él siempre



estuvo con nosotros. Es más, ahorita lo hace con los nietos. 

Enc.2: Pero hay una diferencia entre los papagayos, no todos son iguales.

Enc.1: No. 

Habl.: Bueno, hay un papagayo ... hay un tipo de papagayo que ... caraqueño, que es ... que

es en forma hexagonal, ¿entiendes? Porque eso de la cometa, eso no es ... nada caraqueño.

Es más, yo nunca he visto una cometa volar. A lo mejor las veo, esas que hacen de plástico y

... pero eso no es papagayo. ¡Papagayo es el papagayo ese ...

Enc.2: Pero hay otros grandes, [?]. 

Habl.: Bueno, eh ... sí, pero ... el típico es el que, tú sabes, el plano, el que es así, pues. Sí,

¿me entiendes? Ése sí es un papagayo. También hacían peleas. Yo vi muchas peleas de

papagayos. Con hojillas. Y cortaban, tú sabes ... eso sí es difícil. Hay que ser un experto pa'

eso. Yo nunca pude aprender a hacer eso. Yo volé un papagayo, que fue increíble, lo volé

porque le metí ... yo no usaba pabilo, yo usaba una cuestión que se llamaba "guaralillo", que

es más fuerte. Y ya yo era un experto volando. Y yo usé como ocho rollos de guaralillo, en

la playa, tú sabes; me cansé de volar papagayo y se lo regalé a un muchachito: "Toma tu

papagayo", le dije [risas]. 

Enc.2: [?]. 

Habl.: Sí.

Enc.1: O sea, que no lo recogiste. 

Habl.: Me dio flojera. Me daba lástima también, no, recogerlo. Casi no se veía el papagayo,

¡era in.., increíble, vale!, ¡cosa increíble! Este ... no sé, ¿qué otra cosas así ...? En mi casa los

Nacimientos son ... bueno, la época que viví en mi casa es increíble. Porque mi papá es un

individuo que hace unos Nacimientos, te diré, creo yo más grandes que este cuarto. Con

montañas, con todo. Él hace las figuritas. Hace las casitas ... no solamente las casitas, él

hace los ladrillos para hacer las casitas. Él agarraba cajitas de fósforos y entonces hacía una

mezcla de arcilla, y entonces hacía una fábrica de ladrillitos. Y él mismo hacía sus casitas, y

frisaba, y ... típicas casas viejas de pueblo, tú sabes, con ... vigas de ... palito, pues. Y le

hacía ... y le hace todo. Entonces pa' nosotros era un placer hacer ese Nacimiento. Y

todavía, porque todavía lo hace. Él se distrae muchísimo con eso. Nosotros nunca sacamos

esas ... habilidades de él, la verdad es. Pero eran increíbles esas ... esos Nacimientos que

hacía mi papá, o que los hace, porque todavía los hace, la verdad es. Y entonces eso se venía



 complementado con la cuestión de las hallacas, porque era toda la familia: las tías, las

abuelas, todas, haciendo las hallacas, que si ... en una mesota grandísima. Entonces, tú

agarrabas ¡fuisss!, te robabas una aceituna, te pegaban un cucharazo por la ... cabeza, ¿me

entiendes? Pero era ... 

Enc.2: ¿Y los carnavales?  

Habl.: Los carnavales ... yo me acuerdo de los carnavales cuando Pérez Jiménez. Que eran

... muy bonitos porque eran ... eh ... las carrozas y ... eran unos ... la verdad que eran unos

carnavales bien sanos, ¿no? Ahorita da ver... da miedo salir por ahí de carnaval.

Enc.2: ¿Por qué no nos hablas un poco de eso?

Habl.: ¿Ah?

Enc.2: Se ha insistido en que Caracas ha cambiado muchísimo, que está horrible, que da

miedo, ¿qué te gustaría decir [?] eso?

Habl.:  Bueno, chica, ¿por qué? ¿Por qué puede ... haber pasado eso?

Enc.2: No, no, ¿cómo es eso? ¿Qué es eso que tú ves distinto?

Habl.: El peligro, tú sabes, salir en Caracas es horrible. El otro día yo sal.., el otro día, por

ejemplo, a mí me robaron ... me rompieron el carro y me robaron un grabador, una cosa que

me da mucha rabia, pues; antes no pasaba eso. La gente no saluda. Mira, yo el otro día venía

caminando por la calle y vi un señor, que venía con su esposa, ¿no?, ¡típico caraqueño!

Porque éste era el típico caeaqueño de sombrero. 

Enc.2: [?]. Ajá. 

Habl.: Se le veía en la cara que era el típico ... ¿Por qué yo me di cuenta que era un típico

caraqueño? Porque ... se quitó el ... yo le di paso a la señora. Y o venía por una acera y él ...

la señora venía por la otra acera con su esposo. Un par de viejos. Muy elegantes, los dos,

sobre todo el señor, con su corbata. Y yo le ... yo le doy paso [?]. Le di paso a la señora, y

entonces el señor: "Muchas gracias, buenas tardes". Y el señor m.., se quitó el sombrero:

"Buenas tardes, muchas gracias". Entonces yo, por dentro: "¡Éste es un caraqueño!", ¿me

entiendes?, ¡éste es el típico caraqueño! El hombre educado. Porque ahorita lo que pasa ...

[se oye el intercomunicador] este ... eh ... ahorita casi no hay típicos caraqueños, porque lo

que ha pasado en Caracas, y eso creo yo que ... es la mezcla que ha habido. Aquí ... ha

venido gente de todas partes del mundo, no solamente de Venezuela sino de todas partes del

mundo y lo que se ha hecho es una mezcolanza y lo que hay es una mala educación, una



cuestión de que ... que ... tú vas manejando, te ... mentan la madre, ¿entiendes?, te dicen una

pila de cosas ...; el caraqueño, típico caraqueño, no es así, ¿entiendes? Es más bien educado,

creo yo.

Enc.2: Tu zona toda debe ser de caraqueños, allá arriba. 

Habl.: ¿Ah?

Enc.2: Allá arriba en Los Chorros todos deben ser caraqueños. 

Habl.: Allá arriba, en la parte donde vive ... [?] Gracias a Dios, que los que viven ahí son ...

las mismas familias que siempre han vivido, que son todas caraqueñas y ... gente que tenían

esas casas a lo mejor antes para temperar y, bueno, se han quedado allá, porque ya no

soportan ese infierno, ¿no? Pero son típicas personas caraqueñas, educadas, eh ... gente que

todo el mundo los conoce. Es más, hasta familia, pues, son todos. Porque tú sabes que

Caracas era ... todo el mundo era familia, todo el mundo se conocía. Antiguamente, fíjate tú,

que es una diferencia que, a lo mejor, es un porqué ... por qué Caracas está ahí ahora ...


