

Habl.: Nací, bueno ¿dónde? en ... en la Concepción Palacios. Vivíamos en ese tiempo en Artigas, que yo recuerde, más o menos eso es lo que me ha contado mi mamá. Vivíamos en Artigas. Soy la tercera ... de seis ... En Artigas vivimos no sé cuánto tiempo. Recuerdo muy pocas cosas de Artigas, que vivíamos en ... en una habitación, con mi abuela, otras tías, sus hijos, y nosotros vivíamos en una habitación nada más, y ahí mi mamá nos ponía el televisor y ahí teníamos que ... que ver televisión, y ahí comíamos y ahí todo. Bueno, mis tías eran así un poquito medio malucas ¿no? [?] [risas]. Después nos mudamos para Alta Vista. Vivíamos también en un lugar así súper chiquitico, recuerdo que eran dos pedacitos nada más, en un pedacito estaba ... la sala y los cuartos y ... y las camas y todo ¿no?: sala, comedor, cuarto; y en otro pedacito, entonces, estaba la cocina y, al lado de la cocina, estaba lo que era el baño ¡Ay, pero ahí nosotros gozábamos una barbaridad! porque eran unas escaleras así, abajo, y entonces nosotros llegábamos y nos íbamos por esas escaleras hacia abajo y había una casa de unos negritos y nosotros empezábamos a gritarles cosas a los negritos por unos huequitos increíbles ¿no? Estudiaba ahí, empecé a estudiar kínder en la escuela Niño Jesús, como que era que se llamaba. Una escuela donde estaban todos los grados también juntos, y nosotros los de kínder estábamos todos en un mesón. Me celebraron un ... no sé qué cumpleaños ahí y me regalaron un montón de juguetes, porque en ese tiempo los juguetes como que costaban a medio, y la maestra dijo que ... que ... lo máximo que ... que debían costar los ... los juguetes, o los regalos, eran hasta real. Bueno, nosotros trajimos como una bolsa, o sería que yo estaba pequeña y me pareció que era muchísimo ¿no? ... Hasta que me salí, y después de eso ya no volví más a la es.. más nunca a la escuela, porque me hicieron tomar la avena y yo no quería tomar la avena y la vomité y me pusieron arriba con un perro horroroso que me quería morder. Que se me secara la avena encima, después que yo la vomité y me la eché toda encima. Fue horrible.

Enc.1: ¿Y eso fue un castigo?

Habl.: Eso fue un castigo, la maestra me mandó para ... para la platabanda a que se me secara la ... la ropa con el sol, y estaba el perro amarrado, y el perro, cada vez que yo me quería mover,

cualquier cosa, el perro empezaba a ladrar; yo nada, yo tranquilita. De ahí más nunca volví a ... la escuela, más nunca. Me acuerdo que mi mamá me decía -como ella era la que llevaba el bulto cuando me llevaba-: "Me voy yo". "Bueno, sí, vete tú, vete tú a la escuela que yo me voy para la casa y cocino". Después nos mudamos para Sarría, en un apartamento. ¡Ay, lindo, lindo! Recuerdo que cuando íbamos entrando me pareció tan precioso, porque tenía todo ... una vereda de puros árboles, y los edificios todos tan bonitos y después de donde veníamos, bueno, me pareció precioso esto. Estudié ahí, volví a ... repetí kínder, imagínate, pobrecita. Repetí kínder, estudié hasta ter.. hasta segundo grado: kínder, segundo y primero; no, kínder, primero y segundo con mi hermana menor, que siempre ha sido ... mi compinche ¿no? y nos la pasábamos jugando. Estaban haciendo para ese tiempo la Cota Mil ¿cómo es que es ... no es que se llama? o la Novecientos Cinco, una de esas autopistas que queda /por ahí./

Enc.2: /La 905./

Habl.: Ajá, y eso es unos terrenos inmensos y eran unas ... unos tubos grandísimos; nosotros nos metíamos por esos tubos y nos rodábamos y gozábamos bastante. Hacíamos comiditas con las maticas y las chicharras y las cositas, [risas], verdad. Tenía ya para ese tiempo, tú sabes, unos cuantos pretendientes ¿no? Después, nos mudamos para ... Ruiz Pineda, Caricuaio, y ahí, bueno, tenemos, yo creo que como... dieciocho años, viviendo.

Enc.1: ¿Y cómo fue eso de los pretendientes?

Habl.: [risas] Ajá, eran los niñitos que se suponía que me gustaban ¿no? Pero entonces de repente me gustaban, y entonces veía otro más bonito y me gustaba más éste. Y aquél: "¡Uy, qué feo es aquél! ¿cómo se me ocurrió a mí ...?", entonces ya se me olvidaba aquél y entonces me gustaba era ... Y según éstos eran los novios míos. Según. Porque era todo la fantasía de uno.

Enc.1: /Y/ ¿Qué recuerdas de la escuela?

Habl.: Ay, la escuela, la escuela era linda, la José Martí ¡linda! Una escuela inmensamente grande. Tenía ... el salón donde veíamos la ... donde veíamos películas y clases de música. Tenía un gimnasio, tenía ... dentista, me ... por cierto que me plataron mis primeras cuatro muelas, que hasta el sol de hoy tengo las muelas que jamás me han dolido ni nada, no me han ... no he tenido problemas con esas muelas. Dentista, bachillerato; nosotros nunca veíamos a los muchachos de bachillerato, pero sí había bachillerato. El patio era inmensamente grande, tenía como gradas, y nosotros jugábamos en ese patio, ese era el recreo, como a nosotros nos daban el recreo aparte de

los ... de los demás alumnos, a los de kínder ¡Ay, que divino! ¡Bella, bella, bellísima, la escuela! ¡Bellísima! Grande, los salones preciosos. Ah, estaba la maestra E., [risas] que me que.. que me acuerdo, así, mi mamá se la pasaba metida en la escuela. Cada vez que llegaba mi mamá a la escuela a preguntar por nosotros, bueno, desastre ¿no? Teníamos un miedo cada vez que veíamos a mi mamá hablando con una de las maestras ...

Enc.1: ¿Por qué?

Habl.: Porque, bueno, si nos habíamos portado mal eso era así, y como mi hermana era la que siempre estaba apegada de mí, y a mí era la ... yo era la que tenía las muelas malas, entonces me acuerdo que una vez cuando me iban a llevar al dentista, llega la maestra y nos man.. nos llama ¿no? nos pone a todas en fila y nos empieza a revisar las bocas y entonces unos pasaban para acá y los otros para allá, los que iban para el dentista. Pero a mí me mandaron para el dentista y a ella no ¡acha! esa mujer se le ha pegado a ... a la m.. a la maestra: ¡No, que no se la llevaran! La tuvieron que llevar conmigo para el dentista [risas], y la maestra regañándola y tal, pero no pudieron, tuvieron que llevarla ... para el dentista conmigo.

Enc.1: ¿Y era que ustedes se portaban mal o hacían tremenduras, que temían cuando su mamá iba para allá?

Habl.: Yo no sé, yo creo que sí, yo me imagino que sí, porque cuando uno la ... el que la teme es porque la debe.

Enc.2: ¿Y qué les hacía su mamá?

Habl.: Mi mamá nos pegaba ¡muchacha! sí señor. Pero, bueno, a mí no me pegaba muy duro porque yo era la más flaquita y la más chiquita ¿no? entonces ... cuando yo oía que mi mamá sonaba arriba el escaparate, yo enseguida empezaba a llorar, entonces ella empezaba por el mayor, mi hermano mayor, después iba mi hermana, la mayor de las hembras, después iba yo y después la más pequeña, que es la ... [?] ¿no?

Enc.1: [?].

Habl.: Entonces como ... [risas] entonces ... cuando yo veía que mi mamá estaba abriendo el escaparate yo empezaba a llorar. Claro, ella primero emp.. le pegaba a S., después me pegaba a mí, y cuando me iba a pegar a mí, ya no tenía tantas ganas de pegarme, y con lo que había llorado, bueno, imagínate, si me daban dos correazos era mucho. Ay, me acuerdo bastante del terremoto, que fue ... estando ... nosotros viviendo ahí en ... en Sarría. Ese día se había ido mi hermano para

El Ávila, sabes que El ... El Ávila queda cerquita de ... de ... de Sarría y eso. Pedro Camejo, es la cuestión, donde vivíamos en sí, queda cerquita. Y mi hermano, mi mamá no le gustaba que él se fuera para allá, porque a veces ... yo creo que era que se jubilaba de la escuela y entonces él se iba ¿no? Y ese día él llegó ... mojado ... y con los pantalones sucios de barro, fijo de que estaba allá en El Ávila. Entonces mi mamá lo regañó, lo mandó a ponerse la ... a ponerse la pijama y en chancletas y todo, y a cenar. Estábamos cenando todos, porque mi mamá nos ponía a nosotros ... en ese tiempo sí acostumbrábamos a que todos almorzábamos juntos y cenábamos juntos. Todos en la mesa. Se ponía la mesa, todo el mundo se sentaba, todo el mundo en su lugar: mi mamá, mi papá casi nunca lo veíamos ... *Okey*, estábamos cenando todos y mi mamá fue a la casa de enfrente, no sé por qué carrizo, cuando empezó la cuestión del temblor y del terremoto. Yo enseguida sabía que era un terremoto ¿por qué? no sé. Yo sé que cuando la niña que ... que vivía enfrente, cuando todos salieron y ella me preguntó: "¿Qué pasa, qué está pasando?". Yo digo: "Un terremoto". ¿Cómo sabía? yo no sé, yo sé que era un terremoto y que se estaba moviendo todo. Esperamos que todo se calmara, porque las escaleras se movían así horroroso, esperamos que todo se calmara, y bajamos y pasamos la noche en un lugar ... detrás de ... en una casa, ahí pasamos todos la noche. Y llegó mi papá, fueron a buscar la gata que teníamos, porque a mi mamá siempre le han gustado los animales, aparte de los muchachos ¿no? Fueron a buscar la gata que teníamos, que la gata nada, ya se había ido. Estaba el televisor prendido, estaba ... el chocolate se había cortado, todas las cosas se habían caído, ¡horroroso! De ahí nos fuimos para las tías para casa de mi abuela ... y ahí pasamos unos días, y después nos fuimos otra vez para Sarría a arreglar la casa y a limpiar y todo.

Enc.1: ¿Cómo era el ambiente? el resto de la gente ¿qué cosas hacían?

Habl.: ¿Ahí en ...?

Enc.1: ¿Durante el terremoto o después?

Habl.: Bueno, durante el terremoto todo el mundo se volvió como loco, que salía, se agrietaron las paredes, y recuerdo yo que ... estábamos, fuimos a esa casa y estaba todo el mundo unido, estábamos todos, todos, todos, en la casa, pero yo no sé cuánta cantidad de personas, porque me imagino que casi todas las ... las personas de ... de los bloques fueron allá, a las casitas, a la parte de atrás, que habían puras casas. Y todo el mundo se prestaba las cosas, por lo menos los que tenían muchachos chiquitos, las otras personas les prestaban las cobijas para que tuvieran

donde acostarlos; se daban comida, la señora de la casa súper amable, de lo que yo recuerdo, porque me imagino yo que estaba pequeña, no sé cuántos ... cuántos años tendría. Y que yo recuerdo. Nosotros lo pasábamos súper divertidos después de eso porque después que bajamos, bueno, gozamos un puyero porque estábamos todos juntos. Era de noche, imagínate ¿cuándo lo dejaban a uno de noche y así, al aire libre? nos parecía eso fantástico. En ... en Artigas también nos pareció chévere porque estábamos durmiendo así como en un ... como en un estacionamiento, y era ... era techado nada más que con ... zinc, y estábamos toda la cantidad horrorosa de primos que somos, estábamos todas juntas, bueno, fantástico. La pasamos divertido. Yo no me acuerdo de que yo ... susto en el momento, pero después no. Mi mamá sí quedó como traumatizada, estaba embarazada de ... de uno de los menores de nosotros, y ésa nada, ella no entraba a la casa hasta que mi papá no llegaba. Le parecía que iba a empezar a temblar otra vez.

Enc.1: ¿Por qué era que tú papá no cenaba con ustedes?

Habl.: ¡Mi papá era más parrandero ...! ¡papá! parrandero hasta decir ya. A veces llegaba, yo me.. que yo recuerde, pasábamos tiempo sin vernos, porque él llegaba muy tarde en la noche y ya nosotros estábamos durmiendo, y se iba muy tempranito en la mañana, y no lo veíamos. Y a veces era sábado y domingo y nosotros ni ... ni idea, pues: "El señor ¿dónde está?", nada. Eso sí, veinticuatro y treinta y uno, fijo con nosotros. Los días de los cumpleaños, fijo con nosotros, así. Eso ... eso lo ... lo ... lo tenía él muy bien. Y si no los rollos con mi mamá eran grandes ¿no?

Enc.1: ¿Y cómo fue tu primera relación amorosa?

Habl.: ¿De verdad o ...?

Enc.1: De verdad.

Habl.: ¿Mi primer novio?

Enc.1: [?].

Habl.: ¿El primer muchacho que me besó o algo así? o ... No, no me acuerdo cómo lo conocí. Yo sé que yo tenía trece años [risas] y nos iban a casar, mi mamá por echarnos broma: "Los voy a casar", y no sé qué, por cierto. Tenía yo trece años y él también tenía trece años, un pavito bello. Y no, no ... no sé, no ... no me acuerdo, de verdad que no me acuerdo cómo lo conocí, nada, ni día, no me viene nada a la mente. [el encuestador dice algo que no se entiende] Yo sé que él llegó, como que me pidió empate o algo así. Estábamos de noviecitos. [se dirige a otra persona: "¿Va a salir, embajador?"].

Otra persona: /No./

Habl.: Ajá [?]

Enc.1: . No, sigue, no importa, sigue.

Habl.: Ajá. Ya estábamos de noviecitos y el primer beso fue horroroso, porque yo ... todo el mundo me decía que el primer beso y que uno veía estrellas y nubes y cosas de esas, y yo lo que me acuerdo es que, sinceramente, el primer beso el muchacho me dejó los dientes marcados [risas]. ¡Fue horrible, horrible, horrible, mi primer beso! increíblemente feo.

Enc.1: ¿Te sentistes mal?

Habl.: Claro. No, es que él llegaba y él, por lo menos, yo sabía que yo tenía que dejarme besar ¿verdad? porque ¡cónchale! cómo yo iba a tener un novio, si ya mi hermana tenía doce años y ya la habían besado, cómo era posible que yo con trece todavía no hubiese tenido un novio ni mucho menos un beso. Ya teníamos un tiempito de empatados y nada, yo no me dejaba besar por el muchacho y él buscaba la manera, pero yo siempre me le escapaba. Hasta que ese día, nada, me agarró en las escaleras, me puso las manos así, entonces yo qui.. cuando él me besó, que yo llegué y me agaché y me fui, pero fue malísimo, no fue [?] estrellas ni mucho menos.

Enc.1: Y entonces ¿cómo hiciste después cuando lo vistes?

Habl.: No, yo me imagino que era que tenía pena, algo así más o menos. Lo que más me acuerdo es cuando mi mamá llegó y descubrió que andábamos con los muchachitos, porque nosotros seguíamos y salíamos por un lado y ellos salían por el otro ¿no? pero siempre llegábamos ... casi siempre al mismo tiempo o cuando nosotros nos íbamos ellos también se iban, y mi mamá, nada. Y estábamos en el pasillo, en Caricuao -son pasillos-, y hay unos ... los bajantes son así como ... como ... como habit.. habitaciones ¿no? como huequitos, y el muchacho salió corriendo y se escondió, cuando vio que mi mamá que salió a buscarlo. Y cuando mi mamá lo consiguió: "¡Es que los vamos a casar!", porque ella era ... eran amigos del Jefe Civil en ese tiempo de la Parroquia Sucre: "¡Los vamos a casar con F.; porque ustedes van a ver!". Y el muchacho se asustó todo, imagínate. Nada, yo creo que más nunca lo vimos [risas] hasta después de grande, ya todo el mundo casado, ya todo el mundo ya con su gente.

Enc.1: Mira ¿y de dónde te viene esa afición a la lectura?

Habl.: De mi mamá y mi papá. En la casa ... lo que más hay es matas, libros, discos y muchachos. Libros, tú ves las paredes y todo ... todo es biblioteca en el cuarto de mi mamá, biblioteca en la

sala, biblio.. yo creo que hasta en el baño hay biblioteca, en todas partes: en el cuarto de los muchachos, de los varones. Discos, que mi papá es locutor; y entonces él ... le encanta coleccionar discos; y libros. Y libros y libros y libros, y desde pequeña, yo me acuerdo que ... que yo leí *Lo que el Viento se Llevó* estando pequeñita, pavita. Y me impresionó bastante y me gustó muchísimo. No he podido ver la película, por cierto.

Enc.2: Yo tampoco.

Habl.: Y tan linda que debe ser ¿verdad?

Enc.1: Mira, y *La Trepadora* ¿nos las puedes contar? lo que recuerdas.

Habl.: De *La Trepadora*, pero no me acuerdo muy bien: Victoria, hija de Hilario Guanipa y ... el nombre de la muchacha /no me acuerdo./

Enc.1: /[?] No, no importa./ No, no importa, las cosas que sucedan en la novela.

Enc.2: Lo que te ... más te haya impresionado, que más recuerdes.

Habl.: No, es que yo no puedo contar las cosas así, tengo que contarlas poquito a poco y todo con detalles.

Enc.1: Bueno, cuéntala poquito a poco y con detalles, no importa.

Habl.: Que *La Trepadora*, bueno, que ... como ... uno de los del *Casal*, la gente rica, la gente ... la ... los *popof*, pues, lo mejor de ... de ... el lugar. El tipo se llega y se enamora de una muchacha pobre, hace un hijo en ella natural, él no le quiso dar el apellido a la final, o él como que no lo quiso aceptar, Hilario como que no lo quiso aceptar. Tenía unos tíos súper malos. Que él logra así, todo macho, él logra atraparlo, enamora a la otra, a la del *Casal*, se casa con ella, recupera Cantarrana para él, o se apodera de Cantarrana, por ... por mañas buenas, pero lo hace, y su triunfo final, que, bueno, su hija, pues. Cómo su hija se apodera después del apellido y sus nietos iban a tener el apellido que todos ellos habían ansiado. [Suena el teléfono y se interrumpe la grabación]. ¡Ay, qué cómico, mi primer trabajo, imagínate tú! Yo creo que yo tenía como ... diecisiete o dieciocho años, no me acuerdo bien. Y tan.. me dijo una de mis amigas que fuera a trabajar que y que como secretaria, imagínate tú -yo no sabía ni lo que era una máquina de escribir- por Carapita. Por Mamera. Subiendo por un lugar que no me acuerdo eh ... no me acuerdo el nombre ahorita de la cuestión. Y yo no ... yo me acuerdo que yo dejaba los dedos en la máquina, porque era una máquina de esas súper arcaica, no era ni ... ni ésta, pues, que no es muy buena [risas], de esas manual, pero grandota, y yo tenía que darle durísimo porque no se podía. Y

los jefes, bravos conmigo. Y es que no me gustaba ... n no me gustaba, el trabajo ¡Ay, Dios mío! [suena el teléfono y se interrumpe la grabación] porque ... no me gustaba el trabajo, no me gustaba. Como a mí siempre me ha gustado leer, entonces tú me veías a mí que yo me sentaba y era ¡ríquiti! a leer nada más y cero trabajo con nada [risas]. Y entonces me mandaban a hacer algo a máquina, como no lo sabía cuadrar, no lo sabía hacer, bueno, me salía malísimo. Un día llegué, y me estaba doliendo una muela, entonces dije que no iba a ir en la tarde porque me iba a sacar la muela. Total, que llegué al dentista y lo menos que hice fue ... sacarme la muela, nada, nada, nada. Llegué al dentista, me senté como dos horas y me paré y me fui. Al día siguiente fu.. no fui a trabajar. Entonces llamaron para decir que ... que no, que fuera a buscar mi ... mi broma, porque ellos me ... me habían botado. "¡Cónchale, me botaron de mi primer trabajo!", bueno, *okey*. Bueno, y recogí mis papeles y más nunca volví. Después trabajé en La Vivienda, estuve tres meses en La Vivienda. Yo he sido muy buena trabajadora. Tres meses nada más y no volví más [risas]. Tampoco sabía nada de máquinas. Ahí era máquina eléctrica, pero no sabía ni cómo prenderla. Total, que más o menos la ... la ... la psicóloga me ... me orientó, me dijo: "Mira, se prende aquí", y no sé cuánto, porque en el examen psicotécnico salí bien, pues. Secretaria de agencia. Empecé a arreglar mis papeles para casarme. ... Y ... Eh ... ¡Ahhh! Yo ... vivía en Caricua, trabajaba en Los Palos Grandes, por allá por Altamira botada, estábamos en tiempos de elecciones, de campañas políticas y discutideras, ¡eso era horrible! Y yo llegaba hasta las diez de la noche a la casa. Cuando llegaba, cuando lograba llegar así ... en sana paz, pues, que me montaba en una camioneta. Si no tenía que estar agarrando carrera de carro y ¡nooo! El sueldo eran como mil cuatrocientos. Bueno, era bastante para mí ¿no? pero, no, no me alcanzaba. Mentira ¡qué mil cuatrocientos! ... ¡mil bolívares como que era la cuestión! Total, que un día me conseguí a mi jefe en plena calle, entonces lo insulté y le dije cien mil cosas, porque yo quería que me cambiaran para una agencia que quedara más cerca, [risas] y me botaron también. Pero después conseguí, rapidito, trabajo en ... FINALVEN, ahí estuve cinco meses. Ya estaba casa.. ya ... ya estaba recién casadita, o como que me casé empezando a trabajar allí, por primera vez. Todavía seguíamos en esa cuestión de las elecciones pero ya ... ya estaba ganando mil cuatrocientos, ya no le paraba tanto, ya decía: "Bueno, ya tengo un buen sueldo, no importa, vamos a hacer las cosas bien". Entraba a trabajar a las siete y media y así que salía de noche. [suena el teléfono y se interrumpe la grabación]

Habl.: ...En ... Energía y Minas, estaba haciendo una suplencia ahí, trabajaba en ... ¡Ay, mijo, después de Petare! En la Urbina. Pero teníamos transporte, o sea, que nos lle.. nos veníamos hasta acá hasta El Silencio, nos llevaba y nos traía. Terminó la suplencia, tuve tiempo sin trabajar, después entonces empecé a trabajar en Hacienda. Ahí estuve un año y pico, pero ahí eso fue divertidísimo. Divertidísimo porque me conseguí con unas muchachas pero súper chéveres, que ... para donde yo les decía: "Vamos pa' Pekín", y "Vamos pa' Pekín", todo el mundo agarraba sus bolsos y nos íbamos pa' Pekín. Y casada y todo, yo te digo que yo viajé y gocé un puyero estando casada, porque yo le decía a mi esposo ... era bombero en ese tiempo, o.. todavía es bombero ¿no? porque ... el tiempo ... ahora es que no es mi esposo [risas], entonces ... trabajábamos de ... yo llegaba y me la pasaba ... y como él trabajaba veinticuatro por cuarenta y ocho, las veinticuatro horas que él tenía de guardia, imagínate tú: cine, discotecas, bueno, cervecerías, de todo. No, y bueno, ya ... ya yo no lo quería a él, ya él se había portado muy mal, ya, tú sabes, habían pasado cosas ... demasiadas cosas malas para que yo me siguiera mortificando a él, yo no tengo espíritu de sacrificio. Yo creo que ahorita ninguna mujer tiene mucho espíritu de sacrificio. Me divorcié, empezó con un fastidio el bobo ese, de que ... de que nada, me iba a buscar allá al trabajo. La ... la Consultor Jurídico tuvo una vez que llamar a la policía y todo para que lo fueran a sac.. a sacar de allá, porque era que se sentaba en la recepción a esperarme, entonces yo salía por los huequitos. Bueno, me conocí toda la parte de abajo del Centro Simón Bolívar donde están las cañe.. las tuberías y esas cosas, todas esas partes me las conocí, porque llegaba y bajaba hasta el sótano y por ahí me iba y me le escapaba de alguna manera; como eso tiene tantas entradas ... Dejé de trabajar ahí en ... en Hacienda, me empezaron a mandar pastillas para los nervios, ya no ... ya no estaba rindiendo en el trabajo, como ... como se debe ser, pues. Me mandaban los trabajos y yo me quedaba como que si nada, yo me quedaba así todo el tiempo, boba. El médico me dijo que, bueno, que como él se iba de vacaciones y no me podía atender en ese momento, entonces que él me iba a mandar pastillas para los nervios y, entonces, que me las tomara tres veces al día ¡imagínate tú! yo andaba era así, sonámbula. Así, así, a mí me decían y yo, nada, yo no reaccionaba, yo no hacía nada. Total que, bueno, esta gente ... ah, la doctora habló conmigo y me dijo: "Yo te voy a poner a hacer un curso, de archivo, para que te vayas de aquí por lo menos con una base, pero tú tienes que entender que si tú no te vas yo te boto, pues". Ya tenía más de tres amonestaciones. "Si tú no te vas yo te boto", y bueno, *okeý*, está bien, vamos a hacerlo así. Hice

mi curso, me retiré de Hacienda, tuve cinco años ya después con ... con mi segundo esposo, ya todo este tiempo ... bueno, hoy estamos cumpliendo cinco años, por cierto. Dejé de trabajar, estuve un montón de tiempo sin trabajar, hasta el año pasado, que me decidí y empecé de nuevo. Que entonces trabajaba en ... en ... la ... el Banco La Guaira, en el Fondo de Crédito Agropecuario, aquí ...

Enc.1: ¿Cómo fue que entraste a trabajar aquí?

Habl.: Yo estaba buscando trabajo y empecé a buscar planillas en todos los lugares y conseguí uno de aquí de Relaciones Interiores. Vine a Relaciones Interiores, estaba en ese tiempo ... el personal no estaba allá en donde está sino ... en el EDOVAL como que era que estaba, o en Bancarios. Busqué mi planilla, la ... la llené, puse todos mis papeles y las introduje, y de repente, un día, bueno, me llamaron. Por mi *curriculum*, mi amor.

Enc.2: [risas].

Habl.: Una chica muy eficiente. Entonces, bueno, me llamaron, empecé a hacer una suplencia, terminó la suplencia y me llamaron después porque había mucho trabajo en donde estoy trabajando ahorita y de todos modos quedaba mucho trabajo, entonces necesitaba la secretaria ayuda. Vine como ... como no [?]supernumerario, por honorarios profe.. profesionales, seguí trabajando allí. En octubre me salí para empezar a trabajar en Agroseguros. En Aseguros me botaron en diciembre ... y volví a reenganchar aquí en diciembre, rapidito, hasta el sol de hoy, que espero que me quede fija, pues, con el favor de Dios, que me quede fija, que me quede aquí y ya está. Estabilizarme.

Enc.1: ¿Y cómo ... cómo es tu trabajo aquí? ¿en qué consiste? ¿qué piensas de este trabajo?

Habl.: ¿Del de la Comisión? me encanta, me encanta. Trabajo ... se trabaja con muchos extranjeros, porque ... como es la UNESCO ... por lo menos el año pasado, en el tiempo que yo estuve, se hicieron dos reuniones y en las dos reuniones vinieron persona.. personalidades de diferentes partes. De Bra.. conocimos una embajadora de Brasil, personas de Puerto Rico, personas de ... de Costa Rica, de Colombia. Por cierto que la gente en Colombia no le dicen a los bolígrafos "bolígrafos" sino "esteros". Y yo no sabía lo que era eso [risas]. La señora [?] me dice: "Un estero, por favor". Y yo: "Un estero ¿qué es eso? Un estero", hasta que por fin me dice: "Para escribir". "Ah, un bolígrafo". S.. son cositas que uno ... que ... que me parecen interesantes, porque son cositas que uno va agarrando y van ... va aprendiendo de otros países, pues. Cuando

yo llegue a Colombia, yo no voy a pedir un bolígrafo, yo pido un estero, ya yo sé que se les dice es así. Y me encanta, me encanta. Hay muchísimo trabajo ¡uf! un montón de trabajo. A veces uno sale con dolor de espalda, pero eso es increíble. Pero me gusta, me gusta. Aquí no lo hago porque la máquina no me sirve, pues, tengo que irme para el EDOVAL, allá tengo mi máquina IBM, bien bonita: ta, ta, ta, trabajo rapidito, me sale la letra bien bonita, todo arregladito y ... pero es un encanto. Trabajo con tres personas que son maravillosas, sin contar el embajador, que el embajador es aparte, pues es nuestro jefe supremo. La señora R. es nuestra jefe. La señora R., la señora C. E. y la ... eh ... la doctora E. son personas que ... mi trabajo es atender el teléfono ¿verdad? o escribir a máquina; ellas no me dicen: "¡S., atiende el teléfono!". "S., por favor, atiende el teléfono". Uno atiende el teléfono: "Gracias". Así que de ... lo valoran a uno, no sé ¿me parece tan lindo!. "Mira, esto te quedó un poquito feíto, mira, mamina, hazme el favor". ¡Ay, todo tan bonito! La doctora E., que es francesa o ... o bueno, nac.. nació aquí en ... Caracas pero se ... se crió en Francia y es toda una persona que tú la ves y ella es mística, es una persona tan educada, tan bonita. La señora R. es toda tranquila, yo la veo así como toda soñadora, como tan ... que se queda, de repente, soñando, en la vida, como podría ser de mejor ... Ella es la ... viuda de ... V.A.[aspiración exclamativa], una persona súper culta, una mujer que a mí encanta sentarme a hablar con ella, porque yo lo que le pregunte ella me lo va a responder y ... y me lo dice bien, pues, aprendo bastante. Y C. E., que es como uno, más como ... como ... como podría ser yo, que decimos groserías las dos, que ... que hablamos como ... en confianza, más en confianza. Te juro que no me gustaría ... De ... de quedarme en algún trabajo, me gustaría que fuese aquí. Me gusta el trabajo. Me gustan las ... las cosas que se hacen a máquina, porque se hacen trabajos para Francia, se hacen trabajos para diferentes partes ...

Enc.2: ¿Y cómo es el /embajador?/

Habl.: /Y las señoras./ El embajador [risas] ¡Ay, el embajador lo pone a trabajar a uno bastante! Cuando está allá arriba en la oficina, eso es horrible, porque entonces a cada ratico: "Esto es urgente". "Esto es urgente". Todo tiene que ser rapidito y todo tiene que quedar perfecto: perfecto, perfecto; tiene que quedar bien justo. Y no he tenido mucho roce con él porque, como tú ves, yo estoy aquí en este pedaci.. Y esto es ahora, tengo como una semana aquí aba.. o dos semanas aquí abajo. Aquí y él allá. Entonces yo lo que hago es pasarle las llamadas y eso, pero no tengo mucho roce con él. No como con ellas, que ya son casi ocho meses, viéndolas todos los

días; conviviendo, porque son cinco horas, más de cinco horas, perdón, estando con ellas, que se almuerza, que si desayunas, que se habla, que, por más que sea, si tengo un problema a quién se lo tengo que decir es ellas. Si voy a faltar: "Mira, me está pasando tal cosa con mi esposo, necesito faltar". Entonces ... C.E. de repente me regaña, y me dice. Y la señora R., que y que tenga mucho fundamento y cosas así ¿no? Pero, bueno, no sé, me encanta, me gustaría quedarme aquí ¡Ay, ojalá! estoy rezando.

Enc.1: Bueno, mira ¿y qué piensas tú de las relaciones de pareja, ya que hemos tocado ese punto?

Habl.: [risas] Ay, las relaciones de ... mira, yo te voy a decir una cosa: los hombres no sirven, ... los hombres son circunstanciales, la mujer se da todo, el hombre sirve en un momento dado para lo económico, en un momento dado; y que tiene que ser un hombre muy perfecto y hasta ahora no lo he conocido, que ... que le pueda decir a uno, que pueda ser amigo, compañero, amante, esposo ... hermano, ... todas esas cosas. Y el subsidio de uno, pues, porque ustedes son los del subsidio de nosotras, porque es así. Uno nunca le alcanza el sueldo para todo lo que tiene que hacer, y ustedes: "[?], dame tanto" [risas]. Pero no, bueno, no sé, debe ser que me gustan mucho, porque ya es la segunda vez que me caso, entonces debe ser que ... no quedé tan decepcionada la primera vez ¿no? o a lo mejor me agarraron así todavía, que ... estaba saliendo de esa mala situación. Pero no sé, es que todos los hombres ... Mira, a mí me gusta más la generación que se está criando ahora.

Enc.1: Pero ... a esta generación la han llamado la generación boba.

Habl.: ¿La que se está criando ahora? Bueno, depende de los muchachos de dónde a dónde, porque si tú me dices a mí de los muchachos de diecisiete años en adelante, sí, *okey*, muy bien, esa es la generación boba, son los bobitos que te bailan feo, porque bailan feo, se visten feo, se peinan feo y todo lo demás ¿verdad? Pero los que vienen de diecisiete años para atrás, los niñitos que se están dando cuenta de que el país, si seguimos en este plan, no nos va a servir para nada, que las mamás se están dando cuenta que no es el hecho de que uno le va a estar diciendo a los muchachos: "Ah, usted va a ser ... un santo, usted tiene que estudiar bastante, pero eso sí, todas las muchachas que consiga, a ésas las agarra". Porque ahora las mamás no están criando a los muchachos así, sino que: "Ah ¿a ti te gustaría que a tú hermana le pasara esto? No ¿verdad?" Porque como a ellas les pasó, o como a nosotras nos ha pasado, uno no quiere lo mismo para los demás. Entonces esta generación que se está criando, ésta que está saliendo ... yo te lo digo

porque yo tengo sobrinos desde cuatro a once; tengo un hermano de dieciséis y tengo un hermano de dieciocho; y el de dieciocho no te hace nada, él no te hace nada, absolutamente. Bueno, él trabaja y estudia, pero no te hace nada en la casa, pues. El de ... el menor, él, a pesar de que ... de que uno lo tiene consentido porque es el menor, él sabe ... arreglar, sabe hacer, no sé, ayuda ... se sienta a hablar con uno ... uno le explica las cosas y como que las entiende. Y los sobrinos, te digo que son una maravilla; son malos, como todo muchacho, en el sentido de tremenduras ¿verdad? pero esos niños te saben lavar, saben cocinar, saben fregar, saben hacer todo.

Enc.2: Y no les da pena /hacerlo, ni nada./

Habl.: /Y no les da/ pena, pues, no les da pena, ellos le dicen a los amiguitos: "Espérate aquí un momentico que voy a fregar", porque ellos saben que quien los está criando es la abuela. Porque eso es otra cosa ¿no? las muchachas, o las mujeres ya de mi edad no están criando a sus hijos, por lo menos eso es lo que yo veo, no están criando a sus hijos, los hijos los están criando son las abuelas. Porque, no sé, será porque como la mujer ahorita tiene tanta ansia de vivir y parece que como que se les va a acabar el tiempo, no ... no ... no le da tiempo de ... entre estudiar y trabajar no le da tiempo de criar a los hijos. Entonces: "¿Quién mejor que mi mamá?". Ese es ... ese es el paro de uno: "¿Quién mejor que mi mamá?". Entonces las abuelas, yo no sé, como que los están ... lo están haciendo bien, lo están haciendo bien, porque están criando cosas buenas. Y fíjate tú que las que hicieron ... las que criaron sus muchachos, que son los de diecisiete años, los *punk* y los ... los locos esos del carrizo, lo hacen feo. Feo, feo, feo; tanto así que es que los muchachos están que sí, bueno, que la droga ya como que eso es generalizada ¿verdad? o yo no sé, será una forma de protesta, no sé.

Enc.1: ¿Y por qué tus opiniones acerca de los hombres son tan tajantes y tan duras?

Habl.: Se nota que lo pregunta un hombre ¿verdad? [risas]. Bueno, no sé, esas son las experiencias que he visto, o lo que he vivido, porque uno necesita vivir las cosas en carne propia para uno darse cuenta. Nosotras somos seis hermanas, divorciadas las seis y vueltas a casar. Y a punto de divorciarse de nuevo. No, mentira [risas]. Y ... no sé, los hermanos, los cuñados, los maridos de uno ... que ... que ... es que verdad, es verdad, el hombre no ... el hombre, yo no sé, yo no sé cuándo se va a voltear el mundo, Dios mío, que ... que las cosas cambien. Que el hombre se de cuenta de que lavar, fregar, limpiar, eso es un trabajo, que eso cansa, que uno se agota, que uno trabaja en el día, y después tiene que llegar en la noche a hacer también esas cosas. Y de paso

atender como mujer, pues, porque si ... si ... si eres esposa, también tienes que ser mujer; o amante, no sé cómo ... cómo se le diría, yo creo que más amante. Y que eso cansa, pues, eso can.. y y eso es pagado y eso es retribuido. En cambio uno lo hace todo gratis. Uno lava gratis, uno plancha gratis, uno ... se acuesta gratis, uno duerme gratis, uno se levanta gratis. Uno le pagan en el trabajo que uno desempeña como secretaria, o como licenciada, o lo que sea. Pero el hombre a esta hora no ... no ha tomado conciencia de eso o, por lo menos, los de nuestra generación.

FIN