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La Conquista en el teatro venezolano contemporaneo

L.uz Marina Rivas

Introduccion

Para una aproximacion al teatro histérico contemporaneo venezolano sobre
la Conquista, tendremos que considerar la vigencia de tres dramaturgos que
elaboraron el tema a lo largo del siglo XX: César Rengifo, Luis Britto Garcia
y José Ignacio Cabrujas, mayormente en la década de los afios setenta, en
coincidencia con la aparicién del fenémeno de la nueva novela historica
latinoamericana (Menton 1993), caracterizada por romper el pacto de verdad
de la novela histérica tradicional conceptualizada por Georg Lukécs y revi-
talizadora de la ficcion. En el caso de la dramaturgia histérica, se presentan
las mismas caracteristicas. Hay para entonces una gran vitalidad del teatro
historico, generalmente relacionado con los procesos libertarios de Vene-
zuela o de América, incluso algunos pre-libertarios ocurridos en los tiempos
de la colonia espafiola.

En general el tema de la Conqulsta no es frecuente en el teatro venezo-
lano, como si lo ha sido en la narrativa. Las obras de estos tres dramaturgos
son excepcionales dentro de la produccion teatral venezolana. Fuera de ellas,
encontramos el tema muy circunstancialmente, como en los monologos del
humorista Laureano Mérquez, en el marco de discursos mayores acerca de la
idiosincrasia del venezolano. Sin embargo, es interesante que tres de los mas
importantes dramaturgos venezolanos hayan escrito obras con el tema de la
Conquista y que sus obras hayan sido representadas repetidas veces en los
primeros afios del siglo XXI, como discursos que proponen lecturas ideol6-
gicas de la historia. En los momentos de crisis, tal como lo explicaba Noé
Jitrik (1993), el pais recurre a la ficcion histérica para intentar comprender
las identidades colectivas que nos agobian.

Cabe anotar que las visiones de la Conquista propuestas por estos tres
autores fueron precedidas por una vision decimononica y romantica, elabo-
rada por el médico meridefio Adolfo Bricefio Picon (1846-1929), quien pu-
blicé dos piezas sobre el tema, El tirano Aguirre y Ambrosio de Alfinger
(Los Alemanes en la conquista de Venezuela) en un solo tomo (1903). La
primera de estas obras ha sido exhaustivamente analizada por Ingrid Galster
(2011), como obra roméntica, en la que el tirano es el padre celoso de una
hija enamorada, con sentimientos encontrados. No permite que su hija se
case con un noble espafiol, porque la ha prometido a un hombre acaudalado
que financiaria a cambio su expedicién. Aunque el tirano resulta ser el histo-
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rico conquistador cruel, resulta matizado en este drama, por su condicién de
padre. La segunda representa a los alemanes como conquistadores mucho
mas crueles y despiadados que los espafioles, representados en Ambrosio de
Alfinger, primer gobernador de la Provincia de Venezuela, gracias al pacto
del emperador Carlos V de Espafia y I de Alemania con los banqueros Wel-
ser, que pasaron a la historia venezolana como los Belzares. Se contrapone la
figura de su esposa, espafiola y cristiana, y de su hija, como defensoras de

una Conquista pacifica. En esta obra, curiosamente, se propone un didlogo |

intercultural inusitado. El prometido de la hija de Alfinger termina enamo-
rado de una princesa indigena y se va a vivir con los indigenas como uno
mas de ellos, para pelear del lado del cacique, su nuevo suegro. Los indige-
nas se representan, entonces, como dignos combatientes que luchan por con-
servar sus tierras y por su libertad.

Sin embargo, Bricefio Picon es apenas conocido y su obra nunca fue re-
editada. EI tirano Aguirre tuvo dos representaciones en Mérida, en 1872 y
1873. No tenemos noticias de representaciones de Ambrosio de Alfinger (cf.
Chalbaud Zerpa 1997: 476).

César Rengifo: 1a tragedia de la resistencia indigena

El muy destacado dramaturgo, artista plastico, periodista, docente universita-
rio y gerente cultural venezolano César Rengifo, nacié en Caracas en 1915
(+1980), de una familia andina, del Estado Trujillo. En 1937 vivié en
México, donde bebio las fuentes del muralismo mexicano, inspirador de sus
murales y su pintura, figurativa, que acogié el realismo social, cénsono con
sus ideas de izquierda y posterior militancia comunista. El ancestro indigena
como la nacién originaria fue un tema reiterado en sus murales. Se destaca el
mural “Amalivaca”, del Centro Simén Bolivar, realizado entre 1955 y 1956,
que presenta escenas precolombinas en torno al mito de Amalivaca, dios
creador de los caribes. En un boceto para un mural inconcluso, que gan6 un
prestigioso galardon, el Premio Arturo Michelena, en 1954, aparecen los
indigenas en escenas de vida cotidiana, en un relato muralistico de la historia
de la naci6én, completado con escenas de la Conquista y colonizacién, la
independencia y la vida moderna. En el primero de los tres murales del Pa-
seo Los Proceres, de 1973, muestra escenas de tortura a los indigenas du-
rante el proceso de la Conquista: indios crucificados, quemados, torturados.
En los otros dos aparecen como personajes fundamentales constituyentes de
un pais mestizo.

En paralelo con su desarrollo como artista plastico, fue un creador tea-

tral. Escribié y publicé 40 obras y fue profesor de teatro. Gran parte de ellas -
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son ficciones de la historia venezolana, en las que reinterpreta la historia
oficial. Otras se refieren a la vida de la marginalidad, del campo y la ciudad
y la explotacion petrolera, esta tltima vista como otra forma de colonizacion.
Siendo militante del Partido Comunista de Venezuela creia en el arte como
forma de intervenir en la realidad social. Tanto sus obras plasticas como su
teatro elaboran las mismas preocupaciones tematicas y encontraba afinidades
palpables entre las dos manifestaciones artisticas, como se evidencia en sus
declaraciones:

Hay que penetrar la realidad y extraer su esencia, y retornarla estéticamente. El es-
pectador recibird, entonces, a través de lo formal estético, la conmocion sensible
necesaria para poder captar y mirar a profundidad una realidad y actuar sobre ella.
Eso lo busco en la pintura y el teatro. (Rengifo en: Mc Namara 2009: s.p.)

El teatro y la pintura estdn mas cerca de los que mucha gente cree y no (inicamente
porque el teatro incorpora a su acontecer la pintura en el maquillaje, en el vestua-
rio, en los decorados, en la iluminacion, sino porque todo el teatro es acontecer
pléstico, dindmico, gestual, forma, color y sonido. Cuando hago teatro creo y ma-
nejo se estructura con aliento de pintor y a veces cuando pinto y sobre todo cuando
he hecho murales, me he desempefiado un poco como director escénico v como
dramaturgo. (Rengifo en: Mc Namara 2009: s.p., citando a José Ratto Ciarlo)

Zoila Paternina Rios (1999) observa que la mayoria de las obras de Rengifo
transcurren de noche. Hay una estética de lo oscuro en ellas, para lo cual la
iluminacion es clave. Por una parte, una estética de contrastes a la manera
del barroco, con claroscuros, o a la manera del expresionismo, con atmosfe-
ras de grises difuminados y penumbras. Logra estos efectos con velas y
candiles. Afiade también:

Da a la oscuridad una simbologia antigua relacionada con el misterio, la magia, lo
oculto, lo tragico, la muerte. En oposicion con la vida, lo claro y lo nitido de la luz
plena. (Paternina Rios 1999: 17)

Esto esta presente en la trilogia de la Conquista, que formula el proceso co-
mo tragedia: todo converge hacia la inminencia del sacrificio y de la muerte.
A continuacion, las obras de Rengifo.

Curayii o el vencedor 'y Obscéneba: el hijo que vendra

Muchas de sus obras teatrales integran lo que los criticos han llamado “teatro

-histérico” de César Rengifo. Son obras intrahistoricas, pues construye perso-

najes humildes y an6nimos, a quienes los acontecimientos histéricos afectan
y cambian sus vidas radicalmente. Entre ellas, tenemos una trilogia dedicada
al periodo de la conquista de Venezuela. La primera es Curayi o el vencedor
(1947/2011), que se desarrolla en “un acto y tres cuadros”. En esta obra, el
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personaje histrico més relevante, Guaicaipuro, el cacique de los indios Te-
ques, es apenas una referencia. El protagonista, Curayi, es un anciano piache
(sacerdote) ciego, una suerte de Tiresias, segin la nota de la contraportada
de la edicién del 2011, que ha sido proscrito por la tribu desde su juventud,
cuando predijo que los hombres blancos que habian llegado a otros lugares
lejanos para matar y esclavizar a otros pueblos, llegarian al valle y no seria
posible detenerlos si no se unian todas las tribus. En el comienzo de la obra,

es ya un anciano. En el primer cuadro, recibe la visita de la anciana Ubschba, !

su antigua prometida, y el guerrero Paraiguto, quienes le traen la noticia de
la guerra cercana y de los sobrevivientes que hablan de las crueldades de los
extranjeros. También traen la noticia de que ha sido reivindicado y se le pide
consejo y un vaticinio sobre quién serd el vencedor en la inminente guerra
contra los conquistadores. Curayt contesta de manera criptica sobre ese ven-
cedor del futuro:

Vendr4 una hora cuando su nombre caerd como un violento toque de guarura al
fondo de nuestros corazones. Mucho fuego y mucho llanto lo habran formado so-
bre esta clara tierra. (Rengifo 2011: 30) :

Mientras los personajes dialogan, se escuchan en el fondo del escenario los
fotutos, las guaruras y los tambores guerreros, que anuncian el peligro y la
invasion. El piache ha sido reivindicado, pero para él es tarde. Ya es muy
viejo y no puede tomar las armas; ya los invasores estan muy cerca de los
desconcertados indigenas. '

El escenario propuesto para la obra es uno solo: la morada del piache,
un rancho indigena con una puerta cubierta con una piel de tigre y un palen-
que que se abre a un paisaje, que sugiere una estética préxima a la pintura de
Rengifo. El contacto con el afuera estd determinado por las entradas y sali-
das de Ubschba, la anciana; Paraiguto, el guerrero y Dajira, una joven
guaica, que llega pidiendo refugio, tras haber visto morir a los suyos y haber
sido violada por los conquistadores. ‘

No hay héroes individuales. Se trata de un colectivo que lucha a lo lgjos,
mientras los més débiles sufren. La entrada de Dajira, la doncella ultrajada,
afiade un elemento nuevo: ella suplica que el piache le suministre hierbas
que le permitan abortar a ese enemigo que crece dentro de ella, tema osado
para la época en que se estrend la obra. Si bien el piache le responde que en
su pueblo no se acostumbra a usar esas hierbas y por lo tanto, no dispone de
ellas, accede al ruego y envia por ellas a unos jovenes que no regresan. La
espera va haciendo crecer la tension, mientras la guerra parece acercarse por
la violencia de los tambores y guaruras, asi como las noticias traidas por los
fugitivos que cuentan sus desgracias. Llega a la choza la noticia de que la
tribu quema su maizal para que los extranjeros no puedan alimentarse, con lo
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cual los indigenas también se sacrifican. La tension se magnifica por la in-
certidumbre: no regresan los jévenes que iban por las hierbas; no se sabe qué
tan cerca estan los invasores; Dajira se desespera al ver que su embarazo
prospera y la anciana no logra consolar a Curayl, que, inquieto, escucha
ruidos de trueno. Los tambores y guaruras suenan cada vez con mas fuerza.
Con este recurso de audio, se intensifica la tension dramadtica.

El climax ocurre cuando Paraiguto regresa herido por el fuego de los
blancos y cuenta que estos han atacado el bohio del cacique. Entretanto, nace
el nifio de Dajira y su llanto resulta esperanzador para Curayu. Aqui culmina
la obra.

En la obra, puede verse como la mirada sobre la Conquista se sitiia en la
perspectiva indigena. Ain no hay un encuentro con los blancos, que estan
por llegar precedidos de historias de horror traidas por los que huyen. Son un
peligro difuso, sin rostro, solo muerte, destruccién y esclavitud. Llama la
atencién en esta pieza que las figuras centrales sean los dos ancianos y la
mujer ultrajada. De los guerreros sabemos menos; ni siquiera llega la muerte
cierta del cacique Guaicaipuro. Son los mas débiles los que se muestran, por
lo cual resulta atin mas tragica la inminencia de la llegada de los invasores.
No hay pasividad, sin embargo. Se insta a los guerreros a luchar hasta morir
y el llanto del nifio de Dajira, que nace al final, es-interpretado por el piache
como una esperanza de liberacion futura. El nifio encarna la criptica revela-
cion del Curayn.

Obscéneba (1958) fue publicada en 2010 con el titulo de Oscéneba (es la
edicion de la que disponemos). Se trata de un drama en tres actos y seis cua-
dros, cuyo referente es la ciudad de Nueva Cadiz, en la isla de Cubagua,
famosa por la extraccion de perlas por indigenas esclavos obligados a su-
mergirse hasta la muerte o las enfermedades por el largo tiempo dentro del
agua salada. Por el agotamiento de los ostrales y el descubrimiento de otros
yacimientos perliferos en La Guajira, la ciudad fue abandonada en 1539 y
destruida por un maremoto en 1541.

En esta obra los conquistadores adquieren rostro, un rostro maligno en
los personajes de Lorenzo de Salduendo y Pedro de Limpias (nombres de
conquistadores historicos), que apuestan indios esclavos y perlas en un
mesé6n en Cubagua, mientras son servidos por Tigiiire, un indigena enfermo
por haber sido explotado en los ostrales. Ese es uno de los dos escenarios de
la obra. El otro es el humilde rancho de la anciana Quenepa, en el que ella 'y
el viejo piache Piesco instan a los jévenes Cucitt y Yorosco, asi como a to-
dos los indigenas de Cubagua, a no reproducirse para no dar mas esclavos a
los invasores. Alli también se planifica vaciar los barriles de agua dulce que
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llegaban de tierra firme, soltar las embarcaciones para aislar completamente
a Cubagua, para que también mueran los extranjeros invasores.

Es interesante en la obra la diferencia en la construccion de los perso-
najes. Los espafioles son malvados e inmisericordes, con sus perros entrena-
dos para asesinar a los indios. Son personajes mas bien planos. Los indige-
nas, en cambio, son orgullosos y estoicos caribes, que se expresan €n un
lenguaje notoriamente lirico y que se enfrentan entre ellos por sus visiones
diferentes de la Conquista. Los viejos deciden la muerte de todos 1ps indios y
planean un suicidio colectivo envenenéndose con curare, el conoc.ldo veneno
con que los caribes untaban sus flechas; los jovenes, en cambio, quieren
luchar como los indigenas de tierra firme, hasta morir, pero en }Jatalla. Q'u.le-
ren vida para enfrentar heroicamente a sus opresores. La tension dr'amatlca
estd muy bien construida. Mientras que para los espafioles va.cremend.o la
desesperacién a medida que llegan las malas noticias: rebelién en tierra
firme, vaciamiento de las reservas de agua, barcos sueltos, huida de los es-
clavos indigenas, los indios terminan enfrentados generacionalmente. Que-
nepa y Piesco toman el curare y ordenan a los jovenes Yorosco y Cucitd a
hacer lo mismo. Estos se niegan. Entonces, los maldicen por no obedecer lo
que segin ellos ordenan los ancestros desde el més alla. Los jéyenes no se
rinden ni ante los espafioles ni ante sus mayores. Yorosco decide tenderse
sobre Cuciti y obligarla a salir de Cubagua en una canoa escondida, para que
ella huya con su semilla y tenga un hijo que vengara en el futuro a los cari-
bes. El, como héroe guerrero, morirad luchando. Sin embargo, en esta obra
hay un nuevo elemento: la posibilidad de superar el odio que sienten los
mayores. Yorosco vislumbra un futuro para su hijo:

Yorosco:

Los caribes han de seguir luchando Cuciti... Mientras un 4rbol muere otro debe
nacer... jEllos [los antepasados] saben que ha de ser asi! [...]

Estoy seguro de que algin dia él o los hijos de sus hijos miraran este mar de Cu‘pa—
gua sin los ojos sombrios, sin las manos crispadas, sin odios... jsin rabia! (Rengifo
2010a: 120)

En la ficcién de Rengifo, la accién transcurre en una noche de 1543, en una
Nueva Cédiz no destruida atn, pero en visperas del maremoto, que acabard
con la ciudad. Al final Yorosco despide a Cuciti con las palabras “jObsce-
neba!, jObscéneba!” (Rengifo 2010a: 121), “amor” en lengua caribe. El
amor supera la muerte. La continuidad de la vida es el mandato, pero fuera
de laislay de la ciudad que esta por destruirse. ‘

En estas dos obras llama la atencién que ambas culminen con la imagen
de un nifio que llegara. La muerte tragica de quienes no se doblegan quedara
vengada por los que vendran después. Se trata de una promesa de futuro
mesi4nico, que va construyendo un mito, mas adelante con usos politicos.
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Apacuana y Cuaricuridn: el martirio del artista

Una obra de mayor dramatismo tragico es dpacuana y Cuaricuridn (2010),
estrenada en 1975. Es una obra mis experimental, con escenarios y vestuario
“como si se tratara de un ensayo” (Rengifo 2010b: 13), en una estética pro-
pia de los afios 70 y no con las precisiones de las obras anteriores, con esce-
narios y vestuarios “de época”, cercanos a su pintura. Escrita en endecasila-
bos, se construye como una tragedia. Apacuana, una mujer piache de los
mariches, decide ofrecerse como lider para  conducir a su tribu a la guerra
contra los espafioles, en vista de que Chicuramay, el cacique, estd muy mal-
herido y enfermo. Decide que algunos indios se entreguen a los espafioles
para que espien sus costumbres y calculen cuando serd mas oportuno atacar
el campamento. Su propio hijo Cuaricurian, artista y no guerrero, se niega a
ir a la guerra:

Cuaricurian es un artista

que juega con el barro y los colores...

y los guijarros y los caracoles...

y s6lo quiere que gocemos todos

lo que sus manos dulces nos construyen...
iy su imaginaci6n suefia primero! (Rengifo 2010b: 33s.)

No sabe disparar las flechas. La madre lo repudia y el joven es echado de la
tribu. Develado el plan, los conquistadores esperan el ataque y aprisionan
tanto a Apacuana, como a Chicuramay. Diego de Losada ha ordenado la
muerte por empalamiento del cacique. Sin embargo, duda de que este tltimo
tan enflaquecido y débil pueda ser el cacique de los mariches. Se presenta
entonces Cuaricuridn en el campamento espafiol con las galas de un cacique,
identificandose como tal para cambiarse por el verdadero. Su liberacion sig-
nificaria que la tribu conservaria a su lider para continuar la lucha. Depende
de Apacuana ese intercambio: al final, secundara el plan del hijo, aunque
este sea la muerte por martirio.

Este llamado “poema dramatico” prevé el sacrificio individual para bien
del colectivo, como lo postula el comunismo, en el que milité6 Rengifo. No
tiene divisiones de actos ni escenas, por lo cual su dramatismo se intensifica.
Aqui, los personajes se hacen mas complejos. Apacuana debe luchar inte-
riormente entre su amor de madre y su deber como lider de su tribu. Es inte-
resante que se rescata al artista como alguien que puede tener un acto
heroico y guerrero. Si Cuaricuridn no sabe disparar flechas, utiliza sus artes
teatrales como estrategia de lucha. Con esta suerte de alter ego que pinta 'y
que se disfraza para representar un papel, César Rengifo habla de la inclu-
sién de todos los individuos en la lucha colectiva.
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Para Rengifo, fundador de un teatro social llevado a las comunidades
—el grupo “Méscaras” en 1952, en el que participaron miembros del Partido
Comunista—, la funcién del dramaturgo es pedagogica: el teatro muestra con
ejemplos como transformar la realidad. Su vision de la Conquista solo puede
contarse en clave de tragedia. Idealiza a los indigenas como guerreros va-
lientes e indoblegables, germen de la nacion, de los cuales el pueblo es here-
dero, y concibe el proceso de la Conquista como un despojo. La recupera-
ci6n del pasado indigena proporciona un sentido de identidad y de propésito
para las luchas revolucionarias. Aunque ya era un artista candnico, el actual
discurso oficial se ha apropiado de su obra. Premios con su nombre, home-
najes a su memoria, la reedicion y las lecturas dramatizadas de sus obras lo
constatan.

Luis Britto Garcia, El tirano Aguirre o la conquista de El Dorado:
barbaros y utopia en América

Narrador, ensayista y dramaturgo nacido en Caracas en 1940, mas conocido
por sus cuentos y novelas, ha escrito tres obras de teatro, todas ellas premia-
das. El tirano Aguirre o la conquista de El Dorado obtuvo el Premio Muni-
cipal de Teatro en 1975 y fue estrenada en Caracas en 1976, se inicia con
una nota explicativa en la que el autor prevé la interpretacién de su obra,
preguntandose los efectos de los viejos arquetipos de la cultura medieval en
El Dorado, sitio donde “todo deseo se colma hasta el exceso y toda fantasia
es satisfecha hasta la desmesura” (Britto Garcia 1976: 7), para contestarse
explicando que el torrente de riquezas puede llevar a la ruina y la degrada-
cién individuales y a la decadencia colectiva y, en alusién a la Venezuela
petrolera del momento, declara que esto sucede “en la actualidad en mads de
un pais latinoamericano, esclavizado y corrompido por su propia abundan-
cia.” (Britto Garcia 1976: 7)

La obra se divide en cuatro partes, “La balsa”, “El Dorado”, “La reti-
rada” y “El fuego fatuo”. La nota afiade que Lope de Aguirre, el personaje
histérico ajusticiado por la Corona espafiola por su rebeldia contra el rey y su
deseo de fundar su propio reino, fue fras la libertad. Sin embargo, la imagen
con que lo caracteriza Britto Garcia es la de un conquistador malvado, que
llega con el deseo de obtener oro y esclavos, asesinando y robando, ademas
de que aparece como padre con deseos incestuosos, siguiendo la tradicién
colonial. En un momento de intertextualidad anacronica, Lope llama a sus
marafiones “Falange de vuestro caudillo”, invocando a Franco, el dictador.
Sus parlamentos son transcripciones de su “Acta de Desnaturalizacién”, en
la que declara al Rey su rebelién. En la primera parte, los personajes, todos
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extraidos de la literatura del Siglo de Oro, van en una balsa al mando del
tirano, quien lleva también a su hija, Dofia Ana. Los acompafian el Don
Juan, de EI burlador de Sevilla y el Convidado de piedra, de Tirso de Mo-
lina; la Celestina, de Fernando de Rojas; Don Pablos, de EI Buscén, de Fran-
cisco de Quevedo, Sancho Panza, y un personaje histérico, fray Luca, supo-
nemos que fray Luca Pacioli, matematico italiano, inventor de la contabili-
dad moderna. En un juego de intertextos de las obras del Siglo de Oro y de
imitaciones del lenguaje de entonces, Britto Garcia los va mostrando como
arquetipos de la lujuria, la avaricia y la gula. La balsa llega al El Dorado
donde los reciben los manoanos, es decir, de Manoa, en el Amazonas, donde
se supone que estaba ese mitico lugar. Se suceden didlogos interculturales en
los que se confrontan visiones de mundo. Los indigenas deconstruyen la
cultura occidental: se extrafian de que Lope quiera ponerse una semi esfera
lujosa en la cabeza como corona, que resulta ser un orinal usado. Ellos han
desviado el rio para poder traer a Manoa a estos extranjeros blancos y estu-
diarlos sin que lo adviertan. Como los vienen siguiendo, ya han aprendido su
lengua. En El Dorado, los indigenas complacen todos los deseos: hacerse
esclavos, dar la posesion de su oro a Don Pablos, dejarse matar, saciar el
hambre infinita de Sancho Panza, hasta que el hecho de ver colmados los
deseos y una extrafia ceremonia transforman a los personajes: a Don Juan en
mistico; a la Celestina en santa; a Sancho en el Quijote; a fray Luca en luju-
ri0so; a Don Pablos, en generoso; todos en sus contrarios. En la tercera parte,
frente a esta batalla de pérdida de identidad, Lope ordena la retirada, llevéan-
dose el oro de las pirdmides, pues considera peligroso el amor de los indige-
nas, que los han despojado de lo que son: “Maldito el que nos libera / dema-
siado tarde. / Maldito el que nos desclava de esa cruz llamada identidad. /
Después de que hemos muerto en ella.” (Britto Garcia 1976: 55) Lope jura
destruir El Dorado, incendiando y matando a todos sus habitantes. En la
cuarta parte, en una derruida casa de Barquisimeto, se acercan los soldados
del rey. Lope es abandonado por sus marafiones y por los personajes litera-
rios que lo acompafiaban. Mata a su hija y muere asesinado.

De acuerdo con la visién de Luis Britto Garcia, El Dorado, lugar de la
utopia, existe para los indigenas. Ellos son sabios, amorosos, de elevada
estatura espiritual, en completa armonia entre ellos y su tierra, sin ambicio-
nes:

Lope: jPregunto por el oro! {Las pirdmides dureas que destripan el cielo!
Manoano: jAh! Quieres decir: Los grandes basureros. Al labrar, encontramos esa
piedra amarilla. No sirve para comer, no sirve para curar, no sirve para construir.
La siembras, y no da frutos, ni flores. Te cubres con ella, y no te da calor. Haces
con ella herramientas y se doblan. No tenemos mdas remedio que arrumbarla en
piramides mientras esperamos para arrojarla al mar.

Lope: jAl mar! jCojones!
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Manoano: O empleamos en ella la piedra filosofal.

Fray Luca: jCambian la tierra en oro!

Manoano: Cambiamos oro en terra, que tiene utilidad.

Lope: jIra de los mil diablos!

Fray Luca: Me entrego a Satanés.

Manoano: Hacemos otros cambios y todos milagrosos. Tornamos simiente en ni-
fios. Convertimos semilla en arboles. Las palabras, las cambiamos en versos.
Convertimos en jardin el desierto. Lo que no queremos, lo volvemos pasado.
Aquello que nos cansa, lo volvemos olvido. (Britto Garcia 1975: 42s.)

Tienen tanta fuerza interior, que los blancos no llegan a dafiarlos, pues in-
cluso cuando Lope asesina a muchos de ellos, se trataba de indigenas que
deseaban morir. La imagen de los indigenas propuesta por Britto Garcia es
idilica y rousseaniana; la de los conquistadores, nefasta; por ello elige como
protagonista a Lope de Aguirre, que en su vision més tradicional es el epi-
tome del conquistador despiadado, pero resulta objeto de satirizacion,
cuando en la obra se muestra como representante de una anti-utopia europea:

Lope (desenvaina la espada y traza una linea en el suelo):

Ved esa linea: alli, a la izquierda esta El Dorado, la uni6n libre, los bienes para to-
dos, el trabajo, la paz.

La libertad, la fantasia.

Y aqui, hacia la derecha.

iDios y el deber!

(Saltan todos hacia el extremo izquierdo).

iCoiio, que os mato!

(Con la espada, los obliga a volver a la derecha. Se organizan en impenetrable
formacion militar). (Britto Garcia 1975: 61)

Finalmente, el temible tirano es un jefe disminuido, que pierde autoridad,
susceptible de ser abandonado por los suyos, superado moralmente por los
indigenas, quienes, a su vez, se erigen en figuras que no se dejan victimizar,
como si la ficcion fuese un recurso para contar la historia deseada.

José Ignacio Cabrujas: la historia como espejo

José Ignacio Cabrujas (1937-1995) fue uno de los intelectuales mas prolifi-
cos de la Venezuela del siglo XX. Autor de 23 obras teatrales, 18 guiones
cinematograficos y 30 telenovelas, género que revoluciond con sus inteli-
gentes “novelas culturales”. Escribid varias obras de teatro historico. Junto
con Isaac Chocrén y Roméan Chalbaud formé una trilogia de autores drama-
ticos referenciales para la Venezuela de la segunda mitad del siglo XX. Su
teatro paso de ser comprometido con su militancia comunista hasta una crisis
personal en 1965, luego de lo cual hace un teatro experimental, en que se
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interrog6 sobre el pais desde multiples aristas. Sobre el tema de la Conquista
se cuentan En nombre del rey (1963) v Acto cultural (1976) Recientemente,
la casi totalidad de su obra ha sido recogida en cinco tomos por la Universi-
dad Simén Bolivar.

En nombre del rey: el sueiio del poder

Ahora bien, en su revision de la historia no concibe, como Rengifo, aleccio-
nar al espectador o comunicar ideologias. Segiin Azparren Jiménez (2011),
su teatro histérico pretende “explorar la experiencia existencial” y comenta
que, en el programa de mano de En nombre del rey (1963) escribié: “Ante la
estafa de los héroes, nada me habla con claridad” (Cabrujas 2011: 10). Esta
obra, para Azparren es “una historia imaginaria sin referentes historicos
ciertos” (2011a: 13) y para Usigli, citado por Azparren, tiene un caricter
anti-histérico. Sin embargo, creemos que, simplemente, se trata de una obra
que dialoga con la nueva novela histérica latinoamericana, como la llamé
Seymour Menton (1993), dificil de comprender su época. En efecto, privile-
gia la imaginacion sobre la historia, pero construye una mirada de la historia
que impugna las versiones oficiales. El texto, desconcertante afin para los
lectores de hoy, nos presenta a Gonzalo Ximénez de Quesada, el fundador de
Bogota, en un lugar desolado, donde lo acompafian Mariana, una mujer que
segln dird en algiin momento ha sacado de un burdel; el Idiota, que parece
tener mas de bufon que de idiota; Cepeda, Molina y Matias, soldados a su
servicio, y un Indio que aprende palabras sueltas, pero desconoce su sentido.

Todos parecen estar a la espera de algo. Los soldados hablan entre si y
cuestionan la humanidad del Indio, que responde mecanicamente con mono-
silabos. Es el tinico indigena que han encontrado en los alrededores:

El Indio.- Yo

Don Gonzalo.- ;Quién eres?

ElIndio.- Yo

Don Gonzalo.- Vivias en este lugar, solo, al parecer, porque no encontramos a mas
nadie. ;Quién eres ti?

El Indio.- EL. Yo. Tt

Don Gonzalo.- ;Un rey?

El Indio.- Aprendo. Una palabra. P4jaro.

Don Gonzalo.- Cuando hablo contigo, jme entiendes?

El Indio.- Entiendo.

Don Gonzalo.- Dime, entonces, ;quiénes son los tuyos?

El Indio.- T4. Mio.

Don Gonzalo.- {No me hables asi! Yo no te ensefio..., te pregunto. (Se levanta del
camastro). Quiero que me contestes.

El Indio.- Pregunta.

Don Gonzalo.- Si, preguntar. (Saca de la faja un trozo de oro) Oro...
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El Indio (Observa el trozo).- Yo.

Don Gonzalo.- ;Hay mas de esto por aqui?

El Indio.- Mas.

Don Gonzalo.- {Callate! jMas bajo! (¥ se sienta al borde de la cama) |Eres rey?
El Indio.- Por aqui. (Cabrujas 2011: 92s.)

Don Gonzalo aparece en escena para narrar un suefio que parece un delirio
de grandeza, en que él mismo esta por encima del rey. El Idiota, con sus

gracias, se finge rey. Se hace espejo de Don Gonzalo. Siguen escenas deli- -

rantes, como aquella en que ahorca a una mufieca por hechicera. En un mo-
mento dado, el Indio desaparece sin que nadie lo extrafie. Sencillamente, no
vuelve a estar en ninguna escena. Don Gonzalo espera a “El enviado”, un
supuesto enviado del rey que lo autorizara a fundar una ciudad. Cuando este
aparece, tiene mas de delirio que de personaje. Solo Don Gonzalo lo ve y El
Enviado lo corona como rey y le confirma su suefio de Arcadia, donde él
sera el primer hombre libre. Don Gonzalo se va revelando como un demente,
con delirios de grandeza, que quiere fundar su propia ciudad, en medio de la
soledad. Cuando uno de sus hombres se rebela, lo mata. Finalmente, los
hombres lo dejan solo. Quedan con ¢l Mariana y el Idiota. Llegan Iluego
Klaus Federmann y Sebastian de Belalcazar, que vienen en nombre del rey y
los instan a seguir con ellos a tierras de cristianos. Don Gonzalo se niega;
dice estar en Gonzalia, su ciudad y se encierra en su casucha, con Mariana,
ya embarazada, y el Idiota, que le son fieles hasta en la demencia. Al final,
Federmann arroja una tea sobre la casa, que comienza a arder.

Para Azparren (2012), Don Gonzalo ha preferido la Arcadia sin seguri-
dades pero con libertad, al oro que mueve a los conquistadores. Podriamos
ver en ello a un personaje parecido al Cristdbal Colon del argentino Abel
Posse en la novela Los perros del paraiso (1983), quien cuando supone que
ha llegado al Paraiso, decide echarse en una hamaca a vivir un sin-tiempo, a
salirse de la historia, porque llegé al Paraiso Terrenal.

Podemos afiadir algunas otras reflexiones. El Indio desaparece porque
en ningn momento es reconocido. Su borradura, su ausencia, nos muestran
que nunca fue tomado en cuenta dentro de la historia, excepto cuando fue
util para algo. Le preguntan una y otra vez por el oro. El asiente, pero no
entiende qué le dicen; solo repite las palabras. La idea de Don Gonzalo de
fundar su propio reino para ser libre tiene resonancias en la historia de Lope
de Aguirre, que retomaran mdas tarde Luis Britto Garcia con su Lope de
Aguirre y Miguel Otero Silva, con su novela Lope, principe de la libertad.
Mas alla todavia de ello, cabe preguntarse por qué las menciones a la Arca-
dia dentro de esta obra junto con la elisién de la historia oficial. Pareciera el
texto apuntar hacia los mitos heredados histéricamente. Don Gonzalo tiene
razones para enloquecer. Lee en esa América los mitos que le ha vendido su
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tradicion. Frente a una vastedad inconmensurable, frente a un mundo que no
entiende, solo tiene relatos para descifrarlo: el relato de la Arcadia, su suefio
de los caballos que se inclinan ante él, la alucinacion de El Enviado, que lo
unge como rey, proyeccion de si mismo que le confirma una vision irracio-
nal del mundo. Cabrujas parece llamar la atencion de la historia como mito,
sobre todo, como mito de grandeza. Asi como Don Gonzalo lee su realidad a
partir de los relatos que otros le vendieron, nosotros leemos la nuestra a par-
tir de los relatos histdricos que otros nos vendieron. Tiene una megalomania
quijotesca, pero dirigida al gran suefio que ha producido en América tantos
dictadores: el suefio del poder, mis que el de la libertad, que con gran fre-
cuencia ha sido el pretexto del primero. Por via de la ficcion de la historia, se
accede a otra mirada del pasado.

Acto cultural: 1a historia prestada

Acto cultural (1976) es una de las obras mas representadas y aclamadas de
José Ignacio Cabrujas. Solo en 2011 tuvo dos temporadas y volvi6 a tener
sala llena durante el Festival de Teatro de 2012. Forma parte de una tetra-
logia de obras de caracter histérico de la madurez del escritor: Profundo,
Acto cultural, El dia que me quieras y El americano ilustrado, en las que
busca en el pasado claves para comprenderse como venezolano y para pensar
el pais. :

Esta obra, escenificada en los afios 20, afios de la dictadura gomecista
precedida por la castrista, se caracteriza por su ejercicio de metaficcion, de
teatro dentro del teatro. Los protagonistas son los miembros de la Junta Di-
rectiva de la Sociedad Louis Pasteur, de un pequefio pueblo, San Rafael de
Ejido. Se aprestan para representar en el quincuagésimo aniversario de la
institucion una obra de teatro escrita por el presidente de la misma, Amadeo
Mier, llamada “Coldn Cristébal, el genovés alucinado”. De esta manera, un
minuasculo pueblo que no tiene historia propia, quiere apropiarse de la gran-
deza del personaje histérico que es Cristobal Coldn, asi como se han apro-
piado del nombre de Louis Pasteur. El dia de la representacion, introducida
por el muy retérico discurso de Amadeo y los saludos protocolares a las fi-
guras importantes del pueblo (el gobernador, el obispo, el presidente de la
Logia Masonica, etc.), los personajes Amadeo, Antonieta, Cosme, Francisco
Xavier y Purificacién, comienzan una representacion de Colén, su mujer
Beatriz, los reyes Isabel y Fernando, en la que se van superponiendo dos
mundos.

Por una parte, una Espafia del siglo X VI sin mayores grandezas, con una
reina que ansia recuperar a su marido que se pasa la vida jugando frontén en
el cementerio, un almirante incomprendido por su mujer y un viaje para el
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que no hay rumbo: “proa a popa”. Por la otra, las postergaciones e interrup-
ciones de esta representacion por las pequefias historias de sus propias vidas
que cuentan los actores sin ninguna clase de pudor: la infidelidad de la es-
posa de Amadeo y la condicién estitica de este, la afioranza de la felicidad
sexual que le dio a Herminia su difunto marido, la vigilancia de la madre de
Purificacion, el reconocimiento de Cosme de sus rones y su prostituta como
tnicas verdades de su vida y el descubrimiento de Francisco Xavier de que
desde sus veinte afios ha apostado por una asociacion vacia.

Leonardo Azparren interpreta la obra en el marco de la Gran Venezuela,
leitmotiv del Presidente Carlos Andrés Pérez, quien asumio la presidencia en
1974. Para entonces, gracias a la riqueza petrolera, el pais recibi6 ingresos
como nunca antes. Esto, segin el critico, “objetivo en una ideologia de Es-
tado un sentimiento historico desmedido, cuyo origen lo encontramos en la
creencia de que lo que hicieron otros venezolanos entre 1810 y 1830 es
mérito vivo en nosotros” (Azparren 2012: 149).

Comparten esta opinién diversos historiadores como Elias Pino Iturrieta,
Manuel Caballero e, incluso la escritora Ana Teresa Torres y el propio Ca-
brujas han elaborado, pero podemos ahondar en ello. Podriamos decir que no
solo la Gran Venezuela propici6 este sentimiento de destino histérico. La
historia de Venezuela siempre ha sido grandilocuente. Una gesta como Ve-
nezuela heroica, de Eduardo Blanco, en el siglo XIX, comparaba a los pa-
triotas con los semi-dioses de la Iliada. En Acto cultural, Cabrujas impugna
este relato historico de grandeza. Cabe preguntarse, entonces, por qué la obra
escoge precisamente al personaje de Colon para representarlo. En cierto
momento de la obra, Amadeo dice que bien podia haber escrito sobre Louis
Pasteur y no sobre Coldn, pero que daba igual, que ambos eran descubrido-
res. Se trata de hacerse con una historia prestada, una historia europea.

La historia oficial subraya las anotaciones de la biticora de Colén
cuando llegd en su tercer viaje a las costas venezolanas. Entonces escribio
que creia haber llegado al Paraiso Terrenal, al ver cuatro rios, que son del
Delta del Orinoco. La belleza del paisaje, de los pobladores y la pureza del
agua dulce contribuyeron a la percepcion de ese paraiso y contribuy6 a la
utopia del “buen salvaje” de Rousseau. En la pieza de Amadeo Mier, Colén
llega directamente a descubrir San Rafael de Ejido, que no tiene rios sino
manantiales y, como dice Colén-Amadeo, “donde la aurora palidece y hay
un silencio que parece de pluma” (Cabrujas 2010a: 174), es decir, es cual-
quier lugar aislado. El pueblo estd deseoso de ser descubierto, de participar
en la grandiosidad de la historia, de la que sistematicamente ha sido excluida
la provincia, en un pais que registra la historia desde la capital, como lo dice
incluso el Himno Nacional: “Seguid el ejemplo que Caracas dio”. Pero, ;qué
hay que descubrir en San Rafael de Ejido?
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Aunque los personajes desean ser tan importantes como para merecer
ser descubiertos por el Almirante, terminan por descubrirse a si mismos y a
sus personajes historicos como seres pequefios. Se humanizan los protago-
nistas de la historia, como la reina Isabel ansiando tener una mejor vida con-
yugal con su marido. Dice ella que quiere pintores que pinten a su marido
Fernando y no a tantos Reyes Magos y Nifios Jestis. Cuando Colén le dice a
la reina que lo ayude a descubrir un nuevo mundo, ella le responde “;Y qué
hacemos con éste?” (Cabrujas: 2010a: 174)

Cabrujas abogaba por bajar a los proceres de sus monumentos de piedra,
como por ejemplo al Padre de la Patria, en su discurso “Bolivar, sangre y
juventud de la nueva independencia”:

ese hombre que lejos de parecerse a una figura protocolar, en la cual lo ha envuelto
la Academia Nacional de la Historia y la Sociedad Bolivariana, tal vez los peores
enemigos que este hombre ha tenido después de muerto, aun peores que los mis-
mos espafioles; ese hombre que gustaba de bailar vals y polca, que gustaba de sub-
irse a las mesas en los banquetes [...] (Cabrujas 2010b: 9s.).

Para Azparren, Amadeo Mier busca fallidamente la grandiosidad de la histo-
ria; por mas que lo intenta, termina rebajando a Colon a las menudencias de
la vida cotidiana. En efecto, la escena de Colon despertando de su suefio con
una esposa que le reclama si estd soflando con la amante, mientras ella se
pone a cortar tomates para echarlos en una olla, resulta elocuente. En otro
momento, Francisco Xavier, encarnando al Rey Fernando, le dice a Anto-
nieta, que representa a la Reina Isabel: “No existe la menor posibilidad de
imaginar nada que vaya mas alla de nosotros” (Cabrujas 2010a: 154).

Algunas claves para comprender esta obra nos las da el propio Cabrujas
entrevistado por José Monledn:

La primera imagen que uno tiene es, pues, la de que aqui viviamos antes de que
llegaran los espaiioles. Sin embargo, sucede que nosotros somos los hijos de los
invasores. Y es ahi donde uno se hace un lio; porque, jcémo contar la historia de
un pueblo que fue invadido si quienes la cuentan son los invasores o los hijos de
los invasores, como es mi caso? Aparece ya la primera falacia, la vision del indio
como representante genuino de un continente, representante que nos traumatiza a
todos, puesto que lo que hemos hecho a lo largo de 1a historia, desde el proceso de
la Conquista hasta el dia de hoy, ha sido precisamente arrinconar a ese aborigen, a
ese primitivo hombre que habitaba en estas regiones donde estamos hablando.
(Cabrujas 2012: 124)

La historia oficial, resulta pues, una impostura, como la cultura que profe-
samos. Azparren (2012) explica que si la obra Profundo deconstruye la reli-
gion, Acto cultural 1o hace con la retérica del mundo cultural venezolano y
da como ejemplo la escena en que Amadeo relata como sali6 de él un dis-
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curso retorico cuando encontrd a su esposa siéndole infiel con el Secretario
del Partido Liberal:

En cierto momento dije algo sobre el honor en la obra dramética de Calderon de la
Barca. ;Se ha visto cosa mas ridicula? Yo ahi en la infamia, y hablando de los
dramaturgos del Siglo de Oro... jNo quiero!, me decia por dentro... pero aquello
me arrastraba, Cosme. Esa estipida necesidad didactica me acompafié desde nifio.
(Cabrujas 2010a: 138)

Para Cabrujas, vivimos una historia impostada y, por lo tanto, no nos reco-
nocemos en ella. Eso puede explicar que en Acto cultural los personajes, en
la imposibilidad de que la historia los narre, terminen ellos narrandose a si
mismos, interrumpiendo la historia oficial que a cada rato se le olvida a Puri-
ficacion, quien encarna la “Historia universal”. Los personajes encubren con
sus conferencias de los martes y con sus actos culturales el vacio y la medio-
cridad de sus vidas, e incluso, su impotencia frente a la historia que han vi-
vido. La imagen del dictador Cipriano Castro aparece como referencia de la
vida del pueblo. En algin momento, Cosme recuerda que Antonieta lo visito
para pedirle refugio para su padre, perseguido del dictador. Se trata de apari-
ciones referenciales, sobre las que no se ahonda. Cabrujas le explica a Mon-
ledn: ~

[...] es patético que el hombre trate de explicar su conducta y caiga en un Vglcio. Y
que esto ocurra porque esa conducta no puede ser explicada con el pensamiento o
con las formas culturales que él utiliza para ello. (Cabrujas 2012: 127)

De esta manera, la cultura se hace mera retérica para la Sociedad Louis Pas-
teur, pero el teatro termina por ser una catarsis. La historia no explica a San
Rafael de Ejido, que ni siquiera figura en ella, pero en su bisqueda, los per-
sonajes se van revelando a si mismos y, en particular Amadeo y Cosme, lo
hacen conscientemente. Al final, se encuentran solos. El piblico se ha ido y
queda apenas un personaje dormido. Al final, queda el vacio.
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Hacia una conclusion

Vemos, pues, dos miradas de la Conquista: en la de Rengifo y Britto Garcia,
se hace presente una historia grandiosa, un relato heroico del indio, una ima-
gen de superioridad moral y, en el caso de Britto Garcia, también de superio-
ridad cultural. Los conquistadores, por su parte, se representan como crueles,
viciosos, depredadores, sin matices. En clave de tragedia o de satira, esta
vision maniquea sigue los trazos de la historia oficial. Dada la ideologia de
sus autores, se construye en estos relatos una identidad gloriosa con la cual
identificarse, que da sustento a un relato de luchas por la justicia social del
cual las generaciones presentes serian las herederas. El imaginario del indio
construye un relato de nacién sobre la base del mito.

En la mirada de Cabrujas, la historia oficial se deconstruye. La herencia
cultural es mas espafiola que indigena, pero se trata de una herencia de vidas
mintsculas, de cotidianidades sin heroismos, en las que la continuidad del
imperio espafiol se mide por el cocido espafiol que inventa la reina Isabel en
Acto cultural. En el origen de la cultura esta la incomprension del territorio
descubierto del personaje de Don Gonzalo en En el nombre del rey y, en el
presente, la conciencia de vacio de Amadeo. Hay un amargo sabor por la
desilusion de los grandes relatos. Los indios, como imagen, son apenas parte
de un decorado, incomprensibles para Don Gonzalo, y completamente ajenos
a la vida de San Rafael de Ejido, pues el pais les ha dado la espalda.

Curiosamente, los tres autores han cobrado reciente vigencia en medio
de la polarizacion de la politica venezolana del siglo XXI. La politica oficial
de los tltimos catorce afios ha sido la de reforzar los mitos elaborados por la
historiografia, recogidos en las obras de Rengifo, Britto Garcia y otros. Asi,
por ejemplo, en un ciclo de lecturas dramatizadas de lo que se llamé “teatro
testimonial latinoamericano” en marzo de 2010, se incluyeron Curayu y El
tirano Aguirre. Peribdicos oficiales como aporrea.org han publicado home-
najes a César Rengifo. Fundarte, una de las editoriales del Estado, ha abierto
una Coleccion Biblioteca César Rengifo, para la reedicion de sus obras. Por
otra parte, hemos podido apreciar como, por iniciativas diferentes a las de las
politicas culturales gubernamentales, Acto cultural, de Cabrujas, ha tenido
exitosas presentaciones del Grupo Actoral 80 a lo largo de 2011 y 2012. En
Caracas, se rindié homenaje a este autor en el Festival de Teatro de 2012.
Igualmente, el Teatro Andante, de Barquisimeto, escenificd la misma obra
en 2010. Alfa, una editorial privada, publico El mundo segun Cabrujas
(2009), una seleccion de cronicas, publicadas en El Diario de Caracas y El
Nacional entre 1988 y 1994 en la columna “El pais segin Cabrujas”, bajo el
cuidado de Yoyiana Ahumada. También, la Universidad Simén Bolivar ha
reeditado la obra dramaética completa de José Ignacio Cabrujas en tres tomos,
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mas otros dos de crénicas, todas las no incluidas en la edicion de Alfa, bajo
el cuidado de Leonardo Azparren (2011 y 2012, respectivamente).

Asi, podemos constatar el interés que despiertan la historia y el teatro
historico en Venezuela, al igual que la literatura histérica en general. Muchas
novelas histdricas en Venezuela son practicamente best-sellers, como Falke
(2005) de Federico Vegas, con tres ediciones venezolanas; El pasajero de
Truman (2008), de Francisco Suniaga, que resulté un fenémeno en las uni-
versidades como corpus de estudio o las obras de Francisco Herrera Luque,

reeditadas tanto por la editorial privada Alfaguara como por la Biblioteca |

Ayacucho, administrada por el Ministerio para el Poder Popular de la Cul-
tura.

Esto nos permite afirmar que la crisis politica venezolana actual obliga a
los venezolanos a volver al pasado en dos vertientes: en primer lugar, la que
refuerza la historia oficial, centrada en el mito del destino trascendental del
pueblo, heredero de una heroicidad primigenia representada en los indigenas
despojados, los ancestros originarios, vistos como el comienzo de la historia
mas que como comunidades vivas. En segundo lugar, la que deconstruye la
historia oficial, la que intenta rescatar la vida civil y la vida privada, gene-
ralmente reinterpretando la vocacién mesidnica como fuente de los fracasos
de la actualidad y explorando de qué manera los mitos histéricos 1mp1den al
pais su desarrollo en el presente.
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