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LA FICcCION ‘COMO REESTRUCTURA DEL PASADO:
NOVELA HISTORICA Y CONCIENCIA DE LA HISTORIA

Luz Marina Rivas
Universidad Central de Venezuela

Las busquedas tedricas tienen algo de laberintico. Se trata de desovillar un
problema mientras se va profundizando mds y mds en ¢l. Mi acercamiento a la
novela bistdrica ha sido un camino de Teseo al encuentro de muiltiples discursos
sobre lo mismo y la necesidad de analizarlos, cuestionarlos y responderlos. Este
trabajo pretende ser el encuentro con el minotauro, quees una novela histérica
atipica, escurridiza a los modelos de Lukdcs, Anderson Imbert o Menton. Sélo
en la confrontacién con una obra puede la teorfa probar su utilidad. En un
trabajo anterior he desarrollado un concepto amplio de la novela histdrica, que
permitirfa un acercamiento a esos casos at{picos, No prescritos en Ciertos modelos,
en los cuales funciona nitidamente una relacién importante del texto ficcional
con la historia y cuya adscripcién al concepto resultarfa diffcil.

Uno de esos casos, que aquf analizaremos, es la novela de Milagros Mata
Gil Memorias de una antigua primavera, ganadora del Premio Miguel Otero
Silva de Novela en 1989. Antes del encuentro con la bestia atipica y por ello
estéticamente importante, en pos de su descubrimiento que no de su rechazo o
sacrificio, intentaré sintetizar el recorrido del ovillo y el encuentro nutritivo con
las reflexiones tedricas de historiadores y pensadores de la cultura, para llegar
a la concepcién de lo que es para mi 1a noveln bistdrica.

Actualmente, es obvio que el cldsico modelo de la novela histérica formulado
sobre la base de la obra de Walter Scott por Georg Lukdcs en 1955, es insuficiente
para dar cuenta del fendmeno en nuestro continente. La larga lista de nuevas
novelas bistéricas latinoamericanas de Seymour Menton (1993), aunque
incomplera, muestra un panorama multidiverso, buena parte del cual se alejade
ese primer modelo. Tal como lo postula Noé Jitrik (1995), las formas adoptadas
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por las novelas histéricas no definen lo que es la noveln histdrica; las obras se
encarnan segiin diversas decisiones de escritura que responden a las necesidades
y posturas de los autores de cada época en relacién con los cdnones estéticos
vigentes. Serd por esto que la nueva novela histdrica, caracterizada por Menton,
tiene como rasgos definitorios varios que corresponden a las estéticas de la
posmodernidad, como la ironfa, la parodia, la metaficcién, la carnavalizacién,
etc.

Sobre la base de los siguientes aportes tedricos, puede construirse una

conceptualizacién amplia de la novela histirica.

1. Para Noé Jitrik, lo que hace perdurar la nocién de novela histirica, no es
la forma adoptada, sino mds bien la misma pulsién que originé el
nacimiento de este tipo de novela durante la época del romanticismo
europeo, la biisqueda de la identidad colectiva en el pasado histérico en
tiempos de crisis, pulsién que ha aparecido una y otra vez en
Latinoamérica. .

2. Para Hayden White(1992), Michel de Certeu (1985), Carlos Rama
(19709, Fernando Sdnchez Marcos (1993), Mario Cancel (1995),
Fernando Picé (1995) y Noé Jitrik (1995), los historiadores utilizan los
mismos mecanismos discursivos que los creadores de ficcién. Unos y
otros utilizan el discurso narrativo. Para todos ellos es indispensable la
imaginacién como herramienta.

3. Tal como apunta Carlos Pacheco (1995), la historia tiene muchas
posibilidades de ser registrada en biografias, autobiografias, diarios,
testimonios, confesiones, etc. Si consideramos, ademds, que el discurso
historiogréfico a lo largo de los siglos se ha apropiado de otros discursos
(la teologia en la Edad Media; la ciencia, en el siglo XIX), no es de
exirafar que la novela histérica se apropie de diversas formas de historiar.

4. Para Karl Kohut (1997), la noveln histirica es la que trata eventos pasados
con una mirada de histoviador.

5. Alexis Mdrquez Rodriguez (1991) concibe la novela histérica como
aquella que construye una ficcién a partir de un hecho histérico. Dice
que interesa mds la construccién ficcional que la mirada del historiador.

6. Segtin Michel de Certeau, el discurso historiogréfico construye una
inteligibilidad legitimadora de un poder. Pero ademds - esto es muy
importante- decide qué es lo que debe considerarse pasado y traza una
linea entre el pasado y el presente. La visién del historiador parte del
presente, de un presente que organiza cronologfas y mira el pasado desde
afuera; el historiador visita a los muertos sin peligro. Ellos estdn en el
pasado.
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Sobre estos postulados bdsicos, entiendo la novela histérica como agquella
novela que ve-crea el pasado en el interior de la ficcidn desde ln distancia que le confiere
una conciencin de ln histovia, presente en el texto como instancia de evaluacion,
reorganizacion e interpretacion de los hechos del pasado, bien sea en el marco de lp
priblico o de lo privado, y que para su construccion se vale el autor indistintamente de
la incorporacion de génevos discursivos diversos o hastn de hibridaciones genéricas, de
acuerdo con el matevial elegido (Rivas, 1997).

Ahora bien, esta definicién nos lleva a la consideracién de otros problemas.
En primer lugar, ¢qué historia se cuenta? {Puede hablarse igualmente de bistorin
en una autobiograffa, en un testimonio, as{ como en un discurso historiogréfico?
Por otra parte, écédmo se textualiza una conciencia de la historia? ¢Puede
entenderse el creador de ficcién como un historiador? ¢Cudl es esa instancia
que organiza e interpreta los hechos de la historia?

Para responder a estas preguntas, se ird analizando la novela de Milagros
Mara, no documentada en la lista de Seymour Menton, quizds por tratar una
época cercana a su autora, lo que la excluye como novela histdrica segin la
definicién de Menton. Memorias de una antigua primavera reconstruye la
historia de El Tigre, ciudad petrolera ficcionalizada con el nombre de Santa
Marfa del Mar en el interior del texto narrativo. La novela, construida
polifénicamente, contiene los testimonios o las historias personales de los
fundadores y primeros pobladores, pero no se trata de personajes ilustres, sino
de todo un coro de habitantes, desde el humilde soldador, don Castor Subero,
hasta el parroco y la prostituta; el sefior Jason Patrick, representante de la inefable
Compaiiin, quien se retira para dedicarse a la agricultura; una nifia, hija de una
de las muy catdlicas hermanas Pedregales; don Silverio Prada, pequefio
comerciante y Oileo Quijada, encuellador, asf como diversas voces anénimas.
Se intercalan en el texto descripciones de fotografias y; en algunos casos, se
documenta de qué archivos se han tomado. Aparecen también una crénica
periodistica y la escenificacidn teatral de la fiesta cincuentenaria con la insercién
de mtiltiples didlogos anénimos y no anénimos. La novela narra una historia
de cotidianidades, de cincuenta afios de mutaciones de lo que comenzé siendo
un enclave en medio de la sabana para la explotacién petrolera. A lo largo de la
narracién se van conociendo el origen de los inmigrantes, sus costumbres, sus
trabajos, los accidentes, los visitantes y hechos puntuales como €l paso de la
dictadura a la democracia, accidentes de trabajo. Aunque el espacio es ficticio,
El Tigre puede reconocerse sin dificultad, asf como la Isla Grande con su Virgen
patrona deja ver a la Isla de Margarita. Aparecen en el espacio ficcional, aunque
marginalmente, personajes de la vida real como los poetas Andrés Eloy Blanco
y Benito Yrady, un presidente venezolano y la referencia a El Gran Novelista, del
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cual se dice: quien nos inmortalizd, y que también estard masiana presidiendo los
actos (48), sugiere a Miguel Otero Silva, quien con su Oficina Numero Uno
construyé también a El Tigre en la ficcidn.

Para Alexis Mdrquez Rodriguez (1990), la historia comprende todo lo
ocurrido, pero lo histérico es aquello que influye en hechos posteriores y lo que
hace histdrica a una novela. {En qué medida estas historias de seres anénimos
pueden considerarse lo histdrico? ¢Cémo influyen en los hechos posteriores sus
cotidianidades? Para esta novela, la respuesta puede hallarse en la organizacién
que el hablante implicito ha dado a sus mareriales. La obra polifénica retne
testimonios en primera persona y otras historias narradas en segunda o tercera
persona.

Comencemos por la estructura de la novela. Esta estd compuesta por cuatro
partes, que pueden considerarse cuatro libros: Fundaciones, EL libro de Santa
Marin del May, Hechos v La Fiesta.. Se trata de una especie de biblin de la
ciudad, en su sentido etimoldgico: coleccién de libros. Estos libros son diferentes
uno de otro, pero en cada uno de ellos se vislumbra la presencia de un historiador
o compiladér de documentos. Asf, el libro Fundaciones; que contiene los
testimonios de don Castor Subero, se alternan con descripciones de fotografias
hechas por una voz anénima situada muchos afios después de la historia narrada.
Esta voz muestra a un compilador documental tan sélo por su discurso; como
dice Jitrik, el narrador de ficciones histdricas se convierte en un historiador:

Esta foto aparecié en la revista cultural El Mene, de Lagunillas,
el 13-12-65. Fue recopilada de los archivos de La Compaiifa
por el sefior Manuel Mujica. Aunque no tiene fecha, ni
identificacidn, se presume que fue tomada entre 1935 y 1936.

En el del Libro de Santa Maria del Mar, el compilador firma como Baltazar
Medina Carranza y presenta los textos del diario de Jason Patrick como parte
de unos archivos desechados por la Compaiifa. Termina diciendo: (...) &l
compilador y los honorables miembros del Ayuntamiento, hemos considerado que,
aunque la autenticidad de los dichos documentos sea dudosa, tienen, en cambio, un
valor testimonial y hasta liverario, 1#til para estudiosos e historiadores (87). Esta cita
parece dialogar meraficcionalmente con el epigrafe de la novela: Esta es una
obra de ficcion. Sdlo la ficcion garantiza ln supervivencia de la vealidad.

En estos juegos metaficcionales que problematizan la ficcién como emisaria
de la historia puede ya vislumbrarse una conciencia de la historia. Se narra
una historia Otra, un discurso para el cual el testimonio es historia aunque no
haya pasado por los rigores cientificos de la historiograffa cientifica. Para el
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historiador Juan Gelpf, quien admira el proyecto de Elena Poniatowska, el tes-
timonio es un género literario que propone un didlogo entre ln cultura letradn y
la cultura populay, entre ln litevatura y la historia (73). Por otra parte, para James
Olney (1980), la historia de los negros en Estados Unidos ha podido ser mejor
conocida por los géneros biogréfico y autobiogrifico.

Para Hayden White y Michel de Certeau, la narracién de la historia se sittia
del lado del poder. De Certeau explica que el historiador se sittia en una ficcién
del poder, pues escribe “como si” participara del poder del principe. Su escritura,
desde el poder, es la bisqueda del Otro. En el Otro aparece el sentido de lo
Uno. La posicién del historiégrafo es la del Uno.White explica que lo especifico
de la historia es su relacién con la politica. Se apoya en Hegel para explicar que
la escritura de la historia supone la relacién entre un presente y un pasado
publicos que el Estado hace posible. La idea del poder implica su legitimacién.
Se escribe la historia para justificar y legitimar un poder y para olvidar
determinados hechos. Pero, iqué se legitima en esta novela en la que un coro de
voces se cuentan a si mismas? Aqui la historia contada no legitima poderes. Es
de hecho la historia de una ciudad que prospera y decae, construida desde los
casos particulares de sus habitantes, que como un todo hacen la historia. Aqui
la instancia que es el hablante implicito se hace invisible en la mayor parte de la
obra y cede la palabra al Otzo. Se retinen fragmentos de historias que componen
un todo, pero esos fragmentos, reunidos desde esa conciencia que los organiza,
al contar una historia o7z requiere de otros lenguajes distintos a los utilizados
por el historiégrafo. La historia desde los mdrgenes del poder, la historia no
oficial encuentra en la ficcién, como dice el epigrafe, [z supervivencia de ln vealidad.

Donde més completamente se evidencia la conciencia de la historia, es en el
texto final, fuera de los cuatro libros, narrado en segunda persona, que se titula
Para vecoger las memorias, texro metaficcional que devela todas las claves de la
construccion de esta historia, fechado en febrero de 1988. Aqui, un narrador
parece hablar consigo mismo sobre la recuperacién de la memoria de la ciudad.
Este se hace consciente de la fragmentariedad de la memoria y de los recuerdos,
de lo inconcluso y lo teatral que es lo histdrico, de lo multidiverso, de la necesidad
de contar la historia tanto del rico, como del pobre, el débil y el poderoso, el
sublime y el ridiculo. No se cuenta Ja historia desde el poder, desde el dominador,

"como dirfan White y de Certeau, sino toda la historia disponible, la de los

subalternos, que hablan en el texto ficcional y la de los dominadores, tanto la
que quieren recordar como la que quieren olvidar. Dice el narrador:

Todo se abre ante tf como los multiples elementos de un
mosaico que debes formar. Anécdotas. Frases. Leyendas.

673




Luz Marina Rivas

Elementos de distinta extensidn, dificiles de ubicar
cronoldégicamente. Elementos a los que dificilmente se les
puede atribuir (o restituir) la calidad de lo real. Quieres
construir una ciudad sobre las ruinas de otra, y te das cuenta
de que sdlo tienes palabras y recuerdos (259).

Esta cita deja ver los problemas del historiador desde los problemas de la
representacién. Por una parte, la construccion ficcional de la ciudad se elabora
sobre un referente “real”, pero éste estd hecho de discursos, como dirfa Fou-
cault, de palabras y vecuerdos. La ciudad como tal y su historia es inasible. La
aprehensién del pasado sélo es posible por la via de los discursos disponibles y
su relacién con lo real es dificil. A partir de estos materiales se construye la
historia. En esto se hace patente la conciencia de la historia en la novela, que
cuestiona precisamente el hacer historia desde la distancia del historiador, situado
en un presente, en un tiempo distinto del de la historia narrada. Esta distancia
es textualizada en la novela en diversos momentos, pero en especial en esa
reflexién final merahistdrica y metanarrativa. '

Esta biblin de la ciudad construye la ficcién a través de diferentes lenguajes
que puedan dar cuentade esa historia ozra. El primero que llama nuestra atencién
es el lenguaje del mito, el cual se refuerza a través de los juegos intertextuales
con la Biblia cristiana, que tienen un sentido irénico. Las visiones del cura
parroco tienen un lenguaje que recuerda al de los profetas y endiosan a la
Compafifa, que se abroga el papel de un mitico Jehovd:

Vi en suefios a varios hombres con cordeles, estacas y diversos
instrumentos de medicién que viajaban en un gran camién
rojo. Cuando éste se detuvo justo frente al templo, le pregunté
al que parecfa ser el jefe qué cosa estaba haciendo y me
contesté:

-Estamos midiendo el largo y el ancho de Santa Marfa del
Mar.

-{Y para qué hacen eso?, pregunté de nuevo. _

-La compafifa estd cansada de los abusos del pueblo de Santa
Marfa. Los jefes han escuchado excesivas injurias: antes le dio
todo en abundancia, la traté como a su hija mds querida:
inmensa era su gloria, numerosos sus habitantes y La
Compafifa, como una muralla de fuego, la protegia y le daba
calor. Pero ahora serd convertida en desierto y ruina: las aves
de carrofia comerin de sus restos. Como Sodoma y Gomorra
fue, asf quedard.
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Y entonces sacd de unn especie de anafie que levaba en la cabing,
un tizon encendido, y comenzd o trazay signos en el suelo, mientvas
los otvos continuaban su medicidn (169).

Abundan los intertextos del lenguaje biblico, como en el nombre de
Hechos, que titula la tercera parte o la aparicién del fragmento de un salmo
como epigrafe; en un guifio al lector, se juega con la biblica conjuncién
“y”: Y el pueblo crecid (...) y ya nadie se acordd de que en un mapa, alguna vez
(71), o Mr. Jason Patrick utiliza en su diario, cual profeta también,
expresiones biblicas como Por aguellos dins o He aqui que un tal Simdn,
administrador del Ayuntamiento, en el asio de 1946 (...).

Por otra parte, la obra establece otros juegos intertextuales con textos
miticos. As{, varios de los capitulos del primer libro, Fundaciones, se titulan
El vellocino de oro y no en balde el norteamericano representante de la
Compafifa se llama Jason Patrick y el barco en que llega se llama “Argos”.El
juego mitico del viaje en busca de la riqueza petrolera se construye con el
mito del vellocino de oro. El viaje fundacional, narrado miticamente, asume
también otras intertextualidades: la del Nuevo Mundo y los conquistado-
res del siglo XVI, el viaje de Ulises con la visién de las sirenas, o la
reproduccién completa de un poema desconocido que le ensefié su padre a
Oileo, que no es otro que Itaca de Cavafis.

A través del lenguaje mitico, cuya eleccién parece estar mds alld de los
personajes, el hablante implicito deconstruye la historia, cuestiona los
poderes de la Compaiia al hiperbolizarla como representante de Dios en la
tierra, a lo largo de toda la obra. Por otra parte, hay una especie de
heroizacién de los mds humildes como protagonistas de la fundacién. En
los discursos de éstos no se siente el mismo peso irénico, pues el lenguaje
elegido ahora es llano y testimonial y no los intertextos miticos. Sin em-
bargo, los testimonios en su sencillez terminan por hacer de los humildes
ancianos, viejos obreros, unos patriarcas de la ciudad que cuentan su historia.
Asi dice don Castor Subero, cémo después de una visién milagrosa de la
Virgen, se convirtié en fundador:

Por eso me lancé n los caminos. Pov eso me propuse funday un
pueblo. Por eso, en mis andanzas, fisi trazando los planes de este
pueblo en mi mente. Por eso senti que este lugar era mio cunndo
me decidi a criar casa (...) bice In Corona dela Virgen, y la cologué -
de vigin en lo mids alto de mi casa, y ln hice givatoria comoe una
veleta parn que repartiera bendiciones hacin todos los puntos
cardinales, protegiera o los hombres que se acogieran a su mandato,
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y trajern con bien a los que se alejaban de ln sabana, como se
algjan los navegantes de I costn. Y por eso fiui yo quien bauticé a
este pueblo con el nombre de Santa Marin del Mar (21).

En la novela el hablante implicito retine mdltiples voces y lenguajes. Se
representa el poder desde una intertextualidad que lo mitifica y deconstruye
a la vez. Por otra parte, se mitifican los personajes mds humildes por sus
hechos mds que por sus discursos. Desde la utilizacién de diversos lenguajes,
el hablante implicito continda deslegitimando poderes, en lugar de
confirmarlos. Es una historiografia al revés de la que proponen White y de
Certeau. Como dirfa Roa Bastos (1977), esta novela se construye como
una contrabistoria : una réplica subversiva y rransgresiva de la historiografia
oficial (177).

En otro uso del lenguaje, el Estado no es mitificado sino mds bien
carnavalizado en La fiesta final. Se trata del cincuentenario de la ciudad
narrado como una escenificacién teatral (la historia como gran teatro es
también trabajada por Carpentier), con sus distintos actos, en que lo ridiculo
y anacrénico de trajes y discursos invierte la autoridad de un gobierno que
abusa de su poder y que sélo se preocupa de su imagen, vacia de contenido.
El lenguaje ya no es mitico sino oral y hasta escatolégico. Veamos algunos
ejemplos: :

Presidente del Ayuntamiento:

-Esos hijos de puta cofios de madre grandes carajos me van a
pagar caro el trago amargo. Yo vi quiénes eran los que iban a
la cabeza y ya le pasé la lista con los nombres al jefe de la
Judicial.

()

-Presidente de la Repiiblica:

-Déjate de mamadas ahora, menos mal que esos degenerados
interrumpieron el discurso de Villa porque eran como
doscientas cuartillas... (Dirigiéndose a su Secretario):

-Mi discurso sf me lo mandas a publicar.

Paga una pigina con fotos, ti sabes (243).

La ciudad edificada desde el suefio del Dorado del siglo XX que es el petrdleo,
se construye con el sufrimiento de sus habitantes, los accidentes de trabajo, las
alambradas, los venidos de afuera que toman y se van, dejando ruinas. La historia
se hace una historia colectiva de subalternidades, que requiere para ser contada
de las apropiaciones posibles de la ficcién. La conciencia de la historia se
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evidencia en la organizacién estructural y en los lenguajes que ironizan, parodian
o confirman desde la instancia evaluadora del hablante implicito, quien
superficialmente aparece como un compilador, que en ocasiones delega esta
funcién en otros compiladores ficticios. A través de la ficcién se subvierte la
historia oficial y también el discurso historiogrifico. El testimonio, el diario
personal, el mito son los discursos vehiculos de otra manera de contar la historia,
de hacer una contrabistoria, como dirfa Roa Bastos.

Por todo esto, podemos decir que Memorias de una antigua primavera,
de Milagros Mata Gil, es una novela histérica, que cuenta y se cuenta a s{ misma
en una aventura de re-conocimiento de la identidad colectiva a la luz de una
clarfsima conciencia de la historia. Hallado este minotauro con cabeza de
historia y cuerpo de ficcidén, confirmamos el trinsito de nuestro tedrico hilo de
Ariadna.

Bibliografia

DE CERTEAU, Michel (1985). La escritura de la historia. México,
Universidad Iberoamericana. Traduccién de Jorge Lépez Moctezuma.
Primera edicién en francés, 1975.

JITRIK, Noé (1995). Historia e imaginacion literaria. Las posibilidades de
un género. Buenos Aires, Editorial Biblos.

KOHUT, Karl (1997). “Novela e historia en tiempos de la postmodernidad”.
Conferencia dictada en Caracas, en el Centro de Estudios Latinoamericanos
Rémulo Gallegos (CELARG) el 14 de marzo de 1997.

LUKACS, Georg (1977). La novela histérica. México, Biblioteca Era. Primera

_edicidn en alemdn, 1955. Traduccién de Jasmin Reuter.

MARQUEZ RODRIGUEZ, Alexis (1991). Historia y ficcién en la novela
venezolana. Caracas, Monte Avila.

MENTON, Seymour (1993). La nueva novela histdrica de la América Latina
1979-1992. México, Fondo de Cultura Econdmica.

PACHECO, Carlos (1995). “Historia, ficcién y conocimiento: el pasado es lo
que ya no es”, ponencia presentada en el Simposio Investigacion Literaria
de la Universidad Simén Bolivar, Caracas, 1995.

RAMA, Carlos (1970). La historia y la novela. Buenos Aires, Editorial Nova.

RIVAS, Luz Marina (1997). “Intrahistoria y conciencia de la historia en las
obras de Laura Antillano, Milagros Mata Gil y Ana Teresa Torres” en La
historia en la mirada: Torres, Antillano y Mata. Ed. por la Universidad
Experimental de Guayana. En prensa.

677



Luz Marina Rivas

ROA BASTOS, Augusto (1977). “Algunos ntcleos generadores de un texto
narrativo” en Escritura, Teovin y critica Btevarias. Caracas, aho II, no. 4.
SANCHEZ MARCOS, Fernando (1993). Invitacién a la historia. La
historiografia, de Herédoto a Voltaire, a través de sus textos. Madrid,
Labor.

VEGA Ana Lydia, Fernando Picd, Juan Gelp{ y Mario Cancel (1995). Historia
y literatura. San Juan de Puerto Rico, Aistorias, Posdata.

678




