Algunos filésofos y criticos literarios
han afirmado con insistencia que
América no fue descubierta sino in-
ventada. Suscribimos esta hipétesis,
sin embargo, utilizaremos el término
inventar haciendo referencia a dos de
sus acepciones.

Etimol6gicamente, inventar quiere de-
cir “encontrar”, en consecuencia “des-
cubrir”. Y fue lo que sucedi6 el 12 de
Octubre de 1492: Cristébal Colén des-
cubri6 América. Esto, podemos leer-
lo en cualquier libro de historia. Sin
embargo, hay otro componente: in-
ventar también quiere decir “imagi-
nar”. Y era lo que todos los recién lle-
gados hacian ante el espectaculo de las
Indias Occidentales. Estos hombres es-
taban alimentados con novelas de ca-
balleria, leyendas (ciclopes, sirenas,
amazonas...), mitos (el paraiso terre-
nal...). Y stbitamente, todos sus sue-
fios se volvian realidad:
“La interpretacién des signes de la
nature que pratique Colon est déter-
minée par le résultat auquel il lui faut
aboutir. Son exploit méme, la dé-
couverte de I'Amérique, reléve du
méme comportement: il ne la décou-
vre pas, il la trouve la ou il ‘savait’
que’elle serait (Ia ou il pensait que se
trouvait la céte orientale de I'Asie)”2®

No hay que extrafiarse si Colén se tur-
ba ante la vegetacién americana y se
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asombra de la belleza de esos arboles
que tienen como por milagro, hojas di-
ferentes en una misma rama. Esta si-
tuacién es puesta en evidencia con
cierta ironia por Levi Strauss cuando
dice que la identificacién de un manati
con una sirena no era...

...”si surprenante, a une époque ou
T'on se préparait a décrire le coton-
nier (et méme a le dessiner) sous le
nom darbre 4 moutons: un arbre
portant, en guise de fruits, des mou-
tons entiers pendus par le dos et dont
il suffisait de tondre la laine”.

Es asi, como la realidad americana es
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vivida por los europeos. Al conside-
rar como parémetro su experiencia de
la vida en Castilla o en Galicia, estos
hombres se desestabilizan ante la
abundancia de situaciones y de acon-
tecimientos totalmente nuevos. Las
crénicas y los diarios de viaje de la
época, dan testimonio del caracter ex-
traordinario de este mundo donde lo
“maravilloso” parece materializarse a
cada instante.

Algunos siglos mas tarde, asistimos a
un resurgimiento del término “mara-
villoso” para caracterizar la realidad
americana. Esta revalorizacién de lo
imaginario que favorece el acceso a lo
maravilloso es una consecuencia de las
buasquedas surrealistas. En efecto, el
interés de André Breton y de sus ami-
gos con respecto a manifestaciones del
inconsciente tales como los suefios y
los mitos, incita a ciertos escritores de
la América hispanohablante a utilizar
la imaginacién para comprender la
realidad.

El escritor cubano Alejo Carpentier de-
nominara esta aproximacion artistica
“real maravilloso”; Miguel Angel As-
turias, guatemalteco, recurrira a una
expresion ya utilizada en las partes pic-
téricas: “realismo mégico”.

Una marcada diferencia existe, sin em-
bargo, entre la percepcién de los Con-

quistadores y la de los escritores ame-
ricanos. Mientras los primeros eran ex-
tranjeros, los segundos, son nativos del
continente. Este cambio de perspectiva
introduce una modificacién sensible en
la apreciacién de lo maravilloso. Los
cronistas de Indias eran europeos que
stibitamente se encontraban enfrentados
a una realidad que les era desconocida.
No comprendian en absoluto la dina-
mica de este mundo tan distante del su-
yo. Podemos afirmar que sus escritos,
si bien parecian ocuparse de los seres
del Nuevo Continente, en realidad de-
jaban totalmente de lado lo que era ver-
daderamente importante y que hubie-
ra podido explicar mejor esta civiliza-
cién desconocida.

Para escritores americanos como Mi-
guel Angel Asturias y Alejo Carpen-
tier la situacién se presenta de forma
diferente, ellos conocen profundamen-
te la realidad de su continente. Al
compararla con la de los paises euro-
peos, estos artistas logran detectar los
aspectos que las diferencian. Precisa-
mente, estos elementos les serviran pa-
ra proclamar la existencia de una
autenticidad americana. Ellos posan
sobre la realidad una mirada que les
permite observar con ojos de foraste-
ros pero también explicar lo que su-
cede pues conocen el medio. Sus obras
maravillan a los extranjeros como an~



tafio las de los cronistas, pero logran
también alcanzar la sensibilidad de los
lectores autéctonos que reencuentran
los rasgos esenciales de su existencia
plasmados con una gran lucidez.

Esta sutil dosificaci6n literaria de real
y de maravilla no es una prerrogativa
de los escritores hispanohablantes,
también fue desarrollada intensamente
por ciertos intelectuales francéfonos.

En efecto, el escritor haitiano Jacques
Stephen Alexis (1922-19617) origind la
popularizaci6n de la férmula “réalis-
me merveilleux”. Fue Alexis quien,
fungiendo de portavoz de los artistas
de su isla, redacté6 un ensayo®! que
hoy es considerado esencialmente co-
mo un manifiesto de lo que debe ser
la expresion estética en Haiti. Dicho
ensayo titulado “Du réalisme mervei-
Ileux des Haitiens” fue presentado por
el escritor en el Primer Congreso de Es-
critores y Artistas Negros que tuvo lu-
gar en Paris, en 1956.

Alexis considera que el artista debe,
ante todo, rechazar el “arte por el ar-
te” y buscar afanosamente una forma
adecuada para mostrar todas las face-
tas de su continente: los mitos y las le-
yendas (negras, indigenas...), la natu-
raleza (en sus manifestaciones favora-
bles y desfavorables), las tradiciones,

la riqueza de la lengua hablada, en fin,
toda la herencia cultural del haitiano.
Introduce también, en su obra, la no-
cién de compromiso politico de ma-
nera mucho mas directa que Asturias
o Carpentier.

Asturias consideraba su trabajo artis-
tico como una reproduccién de la rea-
lidad, como el “reflejo real del espiri-
tu indigena que haba llegado ya a una
cierta estética” 32 Carpentier se fija la
misién de ...“definir, fijar, criticar,
mostrar el mundo que le ha tocado en
suerte vivir”33 Alexis toma sus distan-
cias con respecto a las proposiciones
precedentes cuando dice:
“II ne s'agit pas de temoigner seule-
ment pour le réel et de I'expliquer,
il s'agit de transformer le monde
[...] Lartiste doit prendre parti, il
doit étre un combattant”*

Mostrar y transformar son los dos tér-
minos que definen con mayor preci-
sién la orientacién de la obra de Ale-
xis contrastando asi con los escritores
hispanohablantes cuya finalidad esen-
cial era la de reproducir la realidad tal
como esta se presenta sin introducir
modificaciones.

Escritor prolifico como lo prueba la
abundancia de sus manuscritos, Alexis
fue prudente al publicar; en realidad
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comenzé a hacerlo pasados los treinta
afios de edad. Cuando se le declaré co-
mo desaparecido habia publicado tres
novelas Compere général soleil (1955),
Les Arbres musiciens (1957), L'Espace
d'un cillement (1959) y una recopila-
cién de cuentos Romancero aux étoi-
les (1960). Su escritura se presenta co-
mo heredera de la tendencia humanis-
ta y realista... “qui traverse et éclaire
toute I'histoire de 1'art 35 Alexis plasma
en sus obras numerosas escenas de la
vida haitiana con la finalidad de dar
testimonio, de mostrar los hechos do-
lorosos que azotan su isla. No se con-
forma con simples descripciones, tie-
ne la esperanza de transformar esta si-
tuacién, es por ello que muestra la via
a seguir para, en un primer momento
afrontar y luego vencer las fuerzs ofen-
sivas que desangran Haiti.

Ese realismo que puede ser caracteri-
zado como social exige ser expuesto
con una forma que también sea revo-
lucionaria y que al mismo tiempo pue-
da ser facilmente aceptada por los lec-
tores. Este desafio Alexis intenta ganar-
lo al orientar sus basquedas formales
hacia las narraciones orales de su pais:

“Les belles formes artistiques spon-
tanéament créées par les masses po-
pulaires de nos pays sont des mou-
les premiers d’une grande originali-
té que nous devons perfectionner

pour atteindre a l'universel et a la
beauté durable3®

La caracteristica principal de estas for-
mas artisticas haitianas es la integra-
cién dinamica de lo maravilloso en el
realismo. Esta fusién es muy ttil para
el escritor, quien, por una parte, la uti-
liza para introducir una renovacién en
los cénones artisticos y por otra par-
te, descubre en ella un aspecto revo-
lucionario muy cercano a sus ideas. En
efecto, lo maravilloso ha servido a los
haitianos desde siempre para desafiar
al Occidente, en él se refugiaron para
luchar contra la desesperanza contra
..."les forces antagonistes du pro-
gres”% Es su manera de presentar re-
sistencia. El mensaje nacionalista de
Alexis encuentra entonces una forma
cbénsona con su proyecto. Lo maravi-
lloso abandona asi la tradicién oral
donde se habia acantonado para ac-
ceder a otro nivel de creacion artisti-
ca: la literatura escrita.

El “realismo maravilloso” que el escri-
tor consideraba como caracteristico de
las formas artisticas haitianas va a pre-
sentarse progresivamente como el fun-
damento de todos los temas aborda-
dos. Asi lo que en un comienzo era s6-
lo un procedimiento estético va a per-
mitir la elaboracién de una vision del
mundo deliberadamente orientada por
el autor.



Alexis concebia la escritura como un
preludio a los cambios. Su intima con-
viccién sobre el poder renovador del
intelectual lo condujo a adoptar, co-
mo ya lo sefialaramos, un compromi-
so de orden politico y a convertir su
obra en una herramienta de trabajo.
Este escritor se planteaba la necesidad
de una accién revolucionaria. Los di-
ferentes estadios de la misma pueden
percibirse en el actuar de los diversos
personajes alexisianos, los cuales por
la vida que llevan, su historia perso-
nal, siempre ligada a los problemas so-
ciales de la isla representan diferentes
momentos en la toma de conciencia
que Alexis propone.

Las etapas de este proyecto se cumplen
progresivamente. Primero, la fuga que
representa para el escritor el grado ce-
ro de la resistencia, es la negativa de
todo hombre a que se le impongan va-
lores que le son extrafios. Ella condu-
ce indefectiblemente hacia el exilio que
puede efectuarse fisicamente lo cual
conlleva la partida, o bien, mental-
mente, lo que exige un rechazo cate-
gbrico de todo sin efectuar un despla-
zamiento. Este extranamiento lleva al
hombre al limite de sus posibilidades.
Sin embargo, lejos de perecer, saldra
renovado. Como el ave fenix renace-
ra de sus cenizas para iniciar una nue-
va vida.

En un segundo tiempo, el reconoci-
miento de la diversidad, de la varie-
dad, del mestizaje, como un valor, es
una de las prioridades en la lucha por
la libertad y la autonomia de un pue-
blo cuya identidad es plural. La mul-
tiplicidad no es para Alexis sinbnimo
de divisién, de disgregacién sino al
contrario, la fuerza de una cultura que
supo reunir elementos dispares en un
sistema de valores. Alexis quiere evi-
tar los complejos de inferioridad que
han arruinado la vida psicolégica de
tantas naciones colonizadas. En este
sentido presenta los reinos Arawacos,
del Dahomey y de Francia como par-
te del pasado y exalta la naci6n hai-
tiana que desperté en 1804 logrando
su independencia.

Después de esta etapa de reafirmacion,
Alexis exalta la inocencia de los hom-
bres, pues es la que les permite actuar
sin traicionar su verdad. La inocencia
es para este escritor una cualidad ines-
timable pues en ella se encuentra el mo-
tor de las acciones individuales y co-
lectivas. Es la fuerza liberadora de las
ideas, de los deseos, de los suefios. Ella
reivindica constantemente la iniciativa
humana. Al descubrir ese estado pri-
mero, el hombre puede aspirar a me-
jorar su situacién despojandose de las
cadenas que entraban su actuar.
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INustracién: Carclina Palmero

Hombres ha habido y no princi-
pios, desde el alba de la Repiblica
hasta nuestros brumosos tiempos:
he aqui la causa de nuestros males.
A cada esperanza ha sucedido un
fracaso y un principio menos en la
conciencia social.

Apresurémonos todos a reparar,
aunque sea tarde, este error. Los
momentos actuales sefialan un
cambio radical para la Repablica.

Rémulo Gallegos. Hombres y Prin-
cipios, “La Alborada”, nimero 1,
Caracas, 31 de enero de 1909.
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El punto culminante de esta progresién
es el movimiento. Los personajes de
Alexis construyen su identidad en el
cambio; el movimiento los arranca de
la contemplacién, de la letargia, de la
muerte. Gracias a €l se concretan to-
dos los estados de lucha precedentes,
se materializan los suefios, se logra en-
tonces un impulso hacia una libertad
nunca conquistada.

Es importante sefialar la unidad entre
el contenido del “realismo maravillo-
so” y la forma de la obra de Alexis.
Constatamos la correspondencia de los
temas con diversas constantes de la
composicién como son la tendencia a
la proliferacion y a la mezcla, rechazo
absoluto del racionalismo, unién de
contrarios, irrespeto de las fronteras es-
tablecidas, transgresién de la concep-
cion tradicional de tiempo y espacio.

El “realismo maravilloso” no es sola-
mente un procedimiento artistico, es
también un modo de interpretacién
que genera una transformacién artis-
tica del mundo y desemboca en la ne-
cesidad de su transformacién practica.
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