

Algunos filósofos y críticos literarios han afirmado con insistencia que América no fue descubierta sino inventada. Suscribimos esta hipótesis, sin embargo, utilizaremos el término **inventar** haciendo referencia a dos de sus acepciones.

Etimológicamente, inventar quiere decir "encontrar", en consecuencia "descubrir". Y fue lo que sucedió el 12 de Octubre de 1492: Cristóbal Colón descubrió América. Esto, podemos leerlo en cualquier libro de historia. Sin embargo, hay otro componente: inventar también quiere decir "imaginar". Y era lo que todos los recién llegados hacían ante el espectáculo de las Indias Occidentales. Estos hombres estaban alimentados con novelas de caballería, leyendas (cíclopes, sirenas, Amazonas...), mitos (el paraíso terrenal...). Y súbitamente, todos sus sueños se volvían realidad:

*"La interpretación des signes de la nature que pratique Colon est déterminée par le résultat auquel il lui faut aboutir. Son exploit même, la découverte de l'Amérique, relève du même comportement: il ne la découvre pas, il la trouve là où il 'savait' qu'elle serait (la où il pensait que se trouvait la côte orientale de l'Asie)".<sup>29</sup>*

No hay que extrañarse si Colón se turba ante la vegetación americana y se

# Realismo y maravilla en la Literatura Haitiana: Jacques Stephen Alexis

Aura Marina Boadas

asombra de la belleza de esos árboles que tienen como por milagro, hojas diferentes en una misma rama. Esta situación es puesta en evidencia con cierta ironía por Levi Strauss cuando dice que la identificación de un manatí con una sirena no era...

*... "si surprenante, a une époque où l'on se préparait à décrire le cotonnier (et même a le dessiner) sous le nom d'arbre à moutons: un arbre portant, en guise de fruits, des moutons entiers pendus par le dos et dont il suffisait de tondre la laine".<sup>30</sup>*

Es así, como la realidad americana es

vivida por los europeos. Al considerar como parámetro su experiencia de la vida en Castilla o en Galicia, estos hombres se desestabilizan ante la abundancia de situaciones y de acontecimientos totalmente nuevos. Las crónicas y los diarios de viaje de la época, dan testimonio del carácter extraordinario de este mundo donde lo "maravilloso" parece materializarse a cada instante.

Algunos siglos más tarde, asistimos a un resurgimiento del término "maravilloso" para caracterizar la realidad americana. Esta revalorización de lo imaginario que favorece el acceso a lo maravilloso es una consecuencia de las búsquedas surrealistas. En efecto, el interés de André Breton y de sus amigos con respecto a manifestaciones del inconsciente tales como los sueños y los mitos, incita a ciertos escritores de la América hispanohablante a utilizar la imaginación para comprender la realidad.

El escritor cubano Alejo Carpentier denominará esta aproximación artística "real maravilloso"; Miguel Angel Asturias, guatemalteco, recurrirá a una expresión ya utilizada en las partes pictóricas: "realismo mágico".

Una marcada diferencia existe, sin embargo, entre la percepción de los Con-

quistadores y la de los escritores americanos. Mientras los primeros eran extranjeros, los segundos, son nativos del continente. Este cambio de perspectiva introduce una modificación sensible en la apreciación de lo maravilloso. Los cronistas de Indias eran europeos que súbitamente se encontraban enfrentados a una realidad que les era desconocida. No comprendían en absoluto la dinámica de este mundo tan distante del suyo. Podemos afirmar que sus escritos, si bien parecían ocuparse de los seres del Nuevo Continente, en realidad dejaban totalmente de lado lo que era verdaderamente importante y que hubiera podido explicar mejor esta civilización desconocida.

Para escritores americanos como Miguel Angel Asturias y Alejo Carpentier la situación se presenta de forma diferente, ellos conocen profundamente la realidad de su continente. Al compararla con la de los países europeos, estos artistas logran detectar los aspectos que las diferencian. Precisamente, estos elementos les servirán para proclamar la existencia de una autenticidad americana. Ellos posan sobre la realidad una mirada que les permite observar con ojos de forasteros pero también explicar lo que sucede pues conocen el medio. Sus obras maravillan a los extranjeros como an-

taño las de los cronistas, pero logran también alcanzar la sensibilidad de los lectores autóctonos que reencuentran los rasgos esenciales de su existencia plasmados con una gran lucidez.

Esta sutil dosificación literaria de real y de maravilla no es una prerrogativa de los escritores hispanohablantes, también fue desarrollada intensamente por ciertos intelectuales francófonos.

En efecto, el escritor haitiano Jacques Stephen Alexis (1922-1961?) originó la popularización de la fórmula "réalisme merveilleux". Fue Alexis quien, fungiendo de portavoz de los artistas de su isla, redactó un ensayo<sup>31</sup> que hoy es considerado esencialmente como un manifiesto de lo que debe ser la expresión estética en Haití. Dicho ensayo titulado "Du réalisme merveilleux des Haïtiens" fue presentado por el escritor en el Primer Congreso de Escritores y Artistas Negros que tuvo lugar en París, en 1956.

Alexis considera que el artista debe, ante todo, rechazar el "arte por el arte" y buscar afanosamente una forma adecuada para mostrar todas las facetas de su continente: los mitos y las leyendas (negras, indígenas...), la naturaleza (en sus manifestaciones favorables y desfavorables), las tradiciones,

la riqueza de la lengua hablada, en fin, toda la herencia cultural del haitiano. Introduce también, en su obra, la noción de compromiso político de manera mucho más directa que Asturias o Carpentier.

Asturias consideraba su trabajo artístico como una reproducción de la realidad, como el "reflejo real del espíritu indígena que había llegado ya a una cierta estética"<sup>32</sup> Carpentier se fija la misión de ... "definir, fijar, criticar, mostrar el mundo que le ha tocado en suerte vivir"<sup>33</sup> Alexis toma sus distancias con respecto a las proposiciones precedentes cuando dice:

*"Il ne s'agit pas de témoigner seulement pour le réel et de l'expliquer, il s'agit de transformer le monde [...] L'artiste doit prendre parti, il doit être un combattant".<sup>34</sup>*

Mostrar y transformar son los dos términos que definen con mayor precisión la orientación de la obra de Alexis contrastando así con los escritores hispanohablantes cuya finalidad esencial era la de reproducir la realidad tal como esta se presenta sin introducir modificaciones.

Escritor prolífico como lo prueba la abundancia de sus manuscritos, Alexis fue prudente al publicar; en realidad

comenzó a hacerlo pasados los treinta años de edad. Cuando se le declaró como desaparecido había publicado tres novelas *Compere général soleil* (1955), *Les Arbres musiciens* (1957), *L'Espace d'un cillement* (1959) y una recopilación de cuentos *Romancero aux étoiles* (1960). Su escritura se presenta como heredera de la tendencia humanista y realista... "qui traverse et éclaire toute l'histoire de l'art."<sup>35</sup> Alexis plasma en sus obras numerosas escenas de la vida haitiana con la finalidad de dar testimonio, de mostrar los hechos dolorosos que azotan su isla. No se conforma con simples descripciones, tiene la esperanza de transformar esta situación, es por ello que muestra la vía a seguir para, en un primer momento afrontar y luego vencer las fuerz s ofensivas que desangran Haití.

Ese realismo que puede ser caracterizado como social exige ser expuesto con una forma que también sea revolucionaria y que al mismo tiempo pueda ser fácilmente aceptada por los lectores. Este desafío Alexis intenta ganarlo al orientar sus búsquedas formales hacia las narraciones orales de su país:

*"Les belles formes artistiques spontanément créées par les masses populaires de nos pays sont des moules premiers d'une grande originalité que nous devons perfectionner*

*pour atteindre à l'universel et à la beauté durable.*<sup>36</sup>

La característica principal de estas formas artísticas haitianas es la integración dinámica de lo maravilloso en el realismo. Esta fusión es muy útil para el escritor, quien, por una parte, la utiliza para introducir una renovación en los cánones artísticos y por otra parte, descubre en ella un aspecto revolucionario muy cercano a sus ideas. En efecto, lo maravilloso ha servido a los haitianos desde siempre para desafiar al Occidente, en él se refugiaron para luchar contra la desesperanza contra... "les forces antagonistes du progrès"<sup>37</sup> Es su manera de presentar resistencia. El mensaje nacionalista de Alexis encuentra entonces una forma cónsona con su proyecto. Lo maravilloso abandona así la tradición oral donde se había acantonado para acceder a otro nivel de creación artística: la literatura escrita.

El "realismo maravilloso" que el escritor consideraba como característico de las formas artísticas haitianas va a presentarse progresivamente como el fundamento de todos los temas abordados. Así lo que en un comienzo era sólo un procedimiento estético va a permitir la elaboración de una visión del mundo deliberadamente orientada por el autor.

Alexis concebía la escritura como un preludio a los cambios. Su íntima convicción sobre el poder renovador del intelectual lo condujo a adoptar, como ya lo señaláramos, un compromiso de orden político y a convertir su obra en una herramienta de trabajo. Este escritor se planteaba la necesidad de una acción revolucionaria. Los diferentes estadios de la misma pueden percibirse en el actuar de los diversos personajes alexisianos, los cuales por la vida que llevan, su historia personal, siempre ligada a los problemas sociales de la isla representan diferentes momentos en la toma de conciencia que Alexis propone.

Las etapas de este proyecto se cumplen progresivamente. Primero, la fuga que representa para el escritor el grado cero de la resistencia, es la negativa de todo hombre a que se le impongan valores que le son extraños. Ella conduce indefectiblemente hacia el exilio que puede efectuarse físicamente lo cual conlleva la partida, o bien, mentalmente, lo que exige un rechazo categórico de todo sin efectuar un desplazamiento. Este extrañamiento lleva al hombre al límite de sus posibilidades. Sin embargo, lejos de perecer, saldrá renovado. Como el ave fenix renacerá de sus cenizas para iniciar una nueva vida.

En un segundo tiempo, el reconocimiento de la diversidad, de la variedad, del mestizaje, como un valor, es una de las prioridades en la lucha por la libertad y la autonomía de un pueblo cuya identidad es plural. La multiplicidad no es para Alexis sinónimo de división, de disgregación sino al contrario, la fuerza de una cultura que supo reunir elementos dispares en un sistema de valores. Alexis quiere evitar los complejos de inferioridad que han arruinado la vida psicológica de tantas naciones colonizadas. En este sentido presenta los reinos Arawacos, del Dahomey y de Francia como parte del pasado y exalta la nación haitiana que despertó en 1804 logrando su independencia.

Después de esta etapa de reafirmación, Alexis exalta la inocencia de los hombres, pues es la que les permite actuar sin traicionar su verdad. La inocencia es para este escritor una cualidad inestimable pues en ella se encuentra el motor de las acciones individuales y colectivas. Es la fuerza liberadora de las ideas, de los deseos, de los sueños. Ella reivindica constantemente la iniciativa humana. Al descubrir ese estado primero, el hombre puede aspirar a mejorar su situación despojándose de las cadenas que entranaban su actuar.



Ilustración: Carolina Palmero

Hombres ha habido y no principios, desde el alba de la República hasta nuestros brumosos tiempos: he aquí la causa de nuestros males. A cada esperanza ha sucedido un fracaso y un principio menos en la conciencia social.

Apresurémonos todos a reparar, aunque sea tarde, este error. Los momentos actuales señalan un cambio radical para la República.

*Rómulo Gallegos. Hombres y Principios, "La Alborada", número 1, Caracas, 31 de enero de 1909.*

El punto culminante de esta progresión es el movimiento. Los personajes de Alexis construyen su identidad en el cambio; el movimiento los arranca de la contemplación, de la letargia, de la muerte. Gracias a él se concretan todos los estados de lucha precedentes, se materializan los sueños, se logra entonces un impulso hacia una libertad nunca conquistada.

Es importante señalar la unidad entre el contenido del "realismo maravilloso" y la forma de la obra de Alexis. Constatamos la correspondencia de los temas con diversas constantes de la composición como son la tendencia a la proliferación y a la mezcla, rechazo absoluto del racionalismo, unión de contrarios, irrespeto de las fronteras establecidas, transgresión de la concepción tradicional de tiempo y espacio.

El "realismo maravilloso" no es solamente un procedimiento artístico, es también un modo de interpretación que genera una transformación artística del mundo y desemboca en la necesidad de su transformación práctica.