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Resumen

El espacio es un eje tematico recurrente en la produccion literaria de los territorios caribefios,
en razon de los desplazamientos que historicamente han signado el devenir de las islas y costas
que sirven de referente inmediato a estas obras. Estudiamos piezas narrativas de escritores del
Caribe que desarrollan la tematica del espacio, en estrecha relacion con el exilio (trata, viajes,
migraciones, exilio fisico o interior). Adoptamos una Optica comparada, con la finalidad de
determinar como esta representado el espacio: imagenes recurrentes, metadiscurso sobre el
espacio, valoraciones. El espacio se convierte en estas obras en una forma de pensar, sentir,
encontrar la tierra que se ha dejado atras, en unas ocasiones, con nostalgia, tristeza, en otras, de
manera festiva.
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I-Introduccion

Edward Said (2006) presenta como causas para abandonar la tierra natal razones de
orden politico, catastrofes naturales, busqueda de trabajo, presion social y necesidad
econdmica. Motivos que llevan a este autor a establecer distintos calificativos a
quienes partes, pues algunos lo hacen por voluntad propia —migracién—, otros
obligados por los riegos que corren —exilio—, algunos se desplazan en masa huyendo
de catéastrofes naturales o de persecuciones — refugiados—y un grupo méas pequefio lo
hace por razones laborales en empresas multinacionales y organismos internacionales
—expatriados.

En este trabajo, identificaremos particularmente la percepcion de los personajes con
relacion al espacio caribefio cuando estan lejos de las islas cualquiera sea el motivo.
Para ello, a partir de una seleccion de cuentos de autores de Guadalupe, Martinica y
Haiti, haremos una lectura comparada de las imagenes mas recurrentes sobre el
espacio de origen, su valoracion, el metadiscurso sobre éste, y determinaremos cémo
se le representa cuando se esta lejos, lo que, sin dudas, arroja luces sobre las forma de

pensar, sentir, y apreciar el pais natal.

I1-Desarrollo

1. Paratextos

Lo primero que salta a la vista desde los paratextos, y concretamente desde los

epigrafes de los cuentos que conforman nuestro corpus, es la referencia a la partida y

la vivencia del exilio:
...Tu me parleras de tout ce qui m’est cher, ¢ ’est-a-dire de cette table ou
toute la famille réunie communiait sans le savoir. Et bien oui, il faut
partir, laissez tout cela qui nous paraissait accessoire pour constater
que seul cela est grand. Frantz Fanon (27 janvier 1945) (Maximin, 2004,
p. 145)

Je pars sans espoir de victoire —d’ailleurs victoire ou et sur quoi? —
c’est le départ qui annonce en lui-méme une victoire. J’ai vidé ma



vie comme un verre d’eau et je vais ['emplir a nouveau. Je sais que le
courage a sa récompense et son chatiment. Je sais que tout est a double
tranchant. Je sais que tout se paie trés cher et que, sur | 'une comme sur
["autre rive, on n’échappe pas aux grands regrets du passé. Mais, a la
veriteé, a chaque printemps le soleil brille sur les prés fleuris, si c’est la
certitude au monde, j entends m’y agripper de toutes mes forces. Milena
Jesenka, “Deux lettres”, Vivre. (Deblaine, 2009, p. 99)

Los epigrafes son citas y, en consecuencia, un intertexto. En el caso que nos ocupa
ambas referencias refieren lo que significa dejar el espacio propio, y la sensacion de
nostalgia y de incertidumbre que embarga al individuo por lo que queda atras y lo que
vendrd, respectivamente. Igualmente, presentan una forma epistolar que les confiere
rasgos de intimidad, y surge aqui una pregunta ;quién habla? Pues se trata de un
hombre y de una mujer que han sufrido el exilio y la deportaciéon. Ambos murieron
lejos del terrufio: Fanon, el antillano, decidi6 radicarse en el Magreb (entre TUnez y
Argelia), y termino sus dias en los Estados Unidos en busca de aliviar la enfermedad
que le aquejaba, mientras que Milena Jesenka, periodista checa, fallecié en un campo
de concentracion en Alemania.

Se cumplen aqui dos de las funciones que Genette (2002) adjudica a los epigrafes, por
una parte, la de presentar y comentar un tema, por la otra, la de introducir una autoria
alterna, que funge de garante de lo que se va a desarrollar (pp: 159-162). En nuestro
caso, los autores no sélo insertan las citas sino que dan detalles sobre la fuente de las
mismas. Entonces podemos aludir también a la funcién pedagdgica de los intertextos
referida por Anne Claire Gignoux (2005), pues éstos invitan al lector a remitirse al
autor y libro mencionados. Es un gesto que pretende dar cuenta de la veracidad del
fragmento citado, al tiempo que se convierte en una suerte de orientacién sobre el

tema principal del texto.

2. Motivos de la partida



En los textos que nos sirven de corpus para este trabajo encontramos diversas
razones para emprender la partida, que de cierta forma ilustran los motivos que han
sido recogidos por la bibliografia que se ocupa del tema de los desplazamientos de
poblacion (Said, 2006, Prieto, 1984, Pereda, 2008). Se deja la tierra para huir del
régimen politico establecido, generalmente represivo e incomprensible, para escapar

de las persecuciones politicas o del “campo de batalla” que representa la tierra de

origen:

C’est avec beaucoup de minutie qu’il préparait son départ en dissidence,
afin d’étre bien certain d’échapper aux occupants et de ne plus jamais

revenir. (Maximin, 2004, p. 145)

Nadine a quitté sa terre natale il y a cing ans. Pour ne plus sentir le vent
funeste et noir de la débacle des peuples conquis et défaits. Pour un monde
d’ordre et de lumicre, d’actes raisonnables et des propos limpides.

(Lahens, 2004, p.133)

En los cuentos de autores haitianos de la muestra, la dictadura duvalierista es el
motivo de la partida hacia otras tierras. Las descripciones de torturas estan presentes,
asi como los asesinatos. Los tonton macoutes, agentes de la policia local, son los
ejecutores principales de la violencia fisica y psicologica de la que huyen los
personajes, en unos casos por cuenta propia, en otros, en nombre de miembros de las

élites politicas.

En “Dissidences”, de Daniel Maximin (2004), los personajes dejan atras una
isla que esta bajo ocupacién. Estamos en la Segunda Guerra mundial en Guadalupe,
una isla del Caribe, que por su dependencia de la metropoli francesa vive

intensamente los avatares de los enfrentamientos europeos.

También se huye de un ambiente que es familiar y socialmente represivo y
controlador, de un ambiente que desagrada: Il y a presque trente ans, j’avais fui la
Guadeloupe pour Montréal, vomi ses hommes enfiévrés aux poitrines gonflées

d’orgueil, ses femmes batées d’inquiétude, ses disputes machinalement inopinées,



ses tollés bourgeonnant a chaque coin de rues, sa putréfaction des cases
borgnes, et, pire encore, son soleil épineux, son air flamboyant et ses ciels
cobalt. (Deblaine, 2009, p.100)

Je me suis sauvée en France a vingt ans, vierge des pieds a la téte. (Pineau,
2004, p. 201)

Estimamos que esta motivacion da cuenta de las contradicciones existentes en
las sociedades insulares donde se solapan diferentes patrones de comportamiento,
lenguas, culturas, normas sociales, valores que ponen a los habitantes en una dualidad
permanente que, si bien logran sobrellevar, tiene sus efectos en cuanto a la

contradicciones que conllevan: se vive en las islas al ritmo de las metrdpolis.

Se parte de la isla en busca de nuevos horizontes, de una formacién
académica, de mejores oportunidades laborales, y hasta para obtener un

reconocimiento de la metropoli:

Elle [Marny] faira ses études de médecine en France. Et je me
saignerai aux quatre veines pour qu’elle réussisse. Je travaillerai nuit et

jour afin qu’elle ne manqué de rien quand elle sera la-bas. (Pineau,

2009, p. 18)

Las metropolis operan como el centro de atraccion hacia el cual confluyen los
intereses y los desplazamientos. Michaelle Ascencio (2004) explica como los viajes
que recorren la narrativa caribefia son la ficcionalizacion del arquetipo del exilio, y
acota que los desplazamientos de hoy son la continuacion de los viajes de los barcos
negreros, desplazamientos que luego del desarraigo original de Africa dan cuenta de
cdémo hay seres que adn estan en busca de una tierra donde reubicarse. Sefiala también
Ascencio que la pérdida del centro, que se generé durante la colonizacion, es
reactualizada hoy por los antillanos quienes parten a las metrépolis en busca del la
armonia perdida: ...“las ciudades que fueron antiguas metropolis como Paris,

Londres, y las nuevas como Nueva York, Boston,



Québec, participan de ese simbolismo, son imagenes de totalidad, ciudades ideales,

sofiadas, una imago mundi que se repite en el mundo habitado y que a todos fascina”.
(2004, p.111)

Los cuentos de nuestra seleccion no se abren hacia situaciones alternativas,
nuevas, que impulsen a dejar la tierra natal, su riqueza reside en la posibilidad de
conocer lo que piensan los personajes que parten y el sentir de los que se quedan.
Estos textos nos ofrecen una version personal e intima de lo que representa permanece

en las islas y partir.

3. Vida en el exilio

Los personajes que parten al exilio, alentados por diferentes motivos como ya
vimos, también asumen distintas posturas ante el espacio que los rodea. Un grupo
rechaza el pasado y la tierra de origen, un segundo grupo, se interesa por mantener
vinculos con la isla natal. Y hay un tercer grupo de personajes que, a pesar de sentir
disgusto por la vida que llevan y desagrado hacia lo que les rodea, no abandona

fisicamente su tierra, pero si lo hace de forma emocional.

a. Rechazar la isla

Una vez que se ha dejado la isla, para algunos personajes la sobrevivencia en
el nuevo entorno implica cortar amarras, y por ello no se plantean en ningin momento
retornar. Estos personajes rechazan y bloguean recurrentemente los recuerdos que los
pueden llevar al pasado, se distancian de sus familias e incluso evitan el contacto con
la lengua materna, pues ésta los pone en el camino de vuelta a casa que ellos quieren
evitar por todos los medios. Ciertas comidas y los olores vinculados al terrufio
también son objeto de rechazo pues inducen a percepciones que despiertan emociones

vinculadas al pasado y al espacio insular que se ha querido dejar atréas.

En “L’homme du sommeil”, de Yanick Lahens (2004), el personaje principal
—Nadine— lucha con todas sus fuerzas por levantar una “barrera imaginaria” y para
ello intenta apropiarse de su nuevo espacio, mediante la adopcion de costumbres y

practicas de alimentacion del lugar de acogida:



Nadine sentit le diet coke couler le long de sa gorge et essaya d’imaginer
son trajet tout a I’intérieur. Une fagon comme une autre d’empécher les
paroles de sa mére au téléphone la veille de faire leur chemin obscur et
noueux et surtout de prendre toute la place. (...) Sa seule maniére de poser
une digue fut de se lancer téte baissée dans une de ces promenades sans
but et sans destination précise le long des vitrines de ces grandes surfaces
de Miami Dade ou de La Ventura. (p. 136-137)

En “Faux Bourdons” de Jean Claude Fignolé (2004) el personaje que lleva la
narracion comenta lo dificil que es cortar la relacion con la tierra de origen; este texto
nos permite observar cuales son los elementos que lo atan al pais: olores de frutas y

alimentos, sonidos propios de naturaleza de la isla, practicas musicales y cantos:

Chasser les fragances des vanilliers, les senteurs des fruits, les exhalaisons
des plats de porc, les ragodts de cabri, les rythmes du ka, les chantés Noél,
mais surtout le concert assourdissant des grenouilles dés la tombée du jour,

n’est pas donné a tous. (pp. 100-101)

Dejar la tierra natal implica abandonar el espacio que se puede aprehender por la vista
(el mar, los paseos por los morros...); sin embargo, es mucho mas dificil poner de
lado el espacio que se percibe por otros sentidos como el gusto, el oido y el olfato.
Aunque los personajes construyan barreras, el espacio los asalta estando en exilio
cuando les llega el aroma de la vainilla o al escuchar una masica o sonido particular,
como el canto de las ranitas o la campanita del vendedor de helados, tal como se pone
de manifiesto en la cita antes referida.

La labor sistematica de alejamiento de lo propio emprendida por estos
personajes es expresada en los textos con imagenes que representan contencién
(barreras), elusién (cambios de rutas, paseos), evasion (aislamiento). Sin embargo, la
necesidad de escapar es tan sentida que se llega a una propuesta muy particular como

es la de borrar literalmente el pasado. Hacemos esta lectura en “Ta mission, Marny”



de Gisele Pineau (2009), a partir de una serie de imagenes que se encadenan, todas
vinculadas al cloro. El dia antes de partir el personaje habia limpiado su cuarto con
cloro, y una vez en Francia comienza a oir unas voces que le recuerdan su mision en el
viejo continente: graduarse de médico. La estacion de metro Javel (cloro en espafiol)
aparece en una escena para reactualizar esa necesidad de borrar todo lo que la
distraiga del plan. Un plan que de cierta forma respondia mas al proyecto de su madre

que al suyo:

Et il n’y avait pas de coincidence. Tout était déja écrit, prévu, calculé
en hauts lieux. Pourquoi pas a Alésia ou a Montparnasse? Non, il n’y

avait pas de hasard. A la station de Javel... (pp. 25-26)

Las estrategias son diversas, como ya la hemos mencionado, pero todas
desembocan en el mismo punto: para los personajes resulta imposible vivir desde la
negacion y la borradura. En diferentes cuentos aparece la derrota, y su advenimiento
es la constatacion de que la negacidon del espacio natal por parte de algunos personajes
es también el rechazo a la familia, y por ende, a si mismos. La resolucion del conflicto
Ileva varios caminos en los cuentos que nos ocupan: desordenes alimentarios, la locura
del personaje y la muerte.

La bibliografia sobre anorexia y bulimia refieren que quienes padecen la
enfermedad con mas frecuencia son los adolescentes y que €éstos se caracterizan por
ser excelentes estudiantes, aparentan tener habitos y rutinas de estandar, son lo que se

denominaria “un hijo/a ejemplar” (Todo, s.f).

Esta descripcion es similar a la de Marny (“Ta mission, Marny” de Gisele
Pineau, 2009). Rémise, su madre, alaba permanentemente las cualidades y la seriedad
de su hija: “Dieu m’a doné ma fille Marny, mon trésor”...(p.20). Marny, esta hija
modelo que no corre tras los muchachos, se dedica a estudiar y a estar en casa, se ira a
Francia para estudiar medicina. El rechazo por la comida sera mostrado en varias
ocasiones, particularmente cuando compra un pan y lo echa en una papelera unos

instantes después. Estamos ante la descripcién de la anorexia:



Cela faisait maintenant trois ans que Marny avait débarqué en France. Elle
n’était jamais retournée en Guadeloupe. Combien de kilos avaitelle perdu
? Peut-étre vingt, depuis son arrivée ici. Mais elle n’avait pas faim. (p.21)
A présent, ils [les amis du collége] ne I’auraient pas reconnue s’ils
I’avaient croisée sur un trottoir. Ses cotes étaient bien visibles sous sa
peau, tout pres de percer la chair. Elle aimait les caresser, les sentir sous
ses doigts, pareilles a des arétes acérées, des lames de rasoirs affitées.
(p.14-15)

En “L’homme du sommeil”, de Yanick Lahens (2004), las descripciones
de Nadine dan pistas sobre su hiperfagia: Dés son arrivé en Amérique, elle avait pris
du poids, dévorant tout sur son passage en s’accrochant a la nourriture comme a une
bouée de sauvetage. Comme si la nourriture allait faire défaut pour toujours. Comme

si sa vie, dans la minute qui suivait, en dépendait. (p.135)

Las imagenes sobre desordenes alimentarios en la literatura han sido estudiadas por
algunos criticos literarios que han establecido los vinculos entre las descripciones
ofrecidas por las ciencias de la salud y el desempefio de los personajes en las obras, en
diferentes épocas (Masip, 2007, Wrigley-Brown, 2008, Butler, 2009). Para Sonia Masip
(2007) la anorexia seria una forma de asumir las riendas de la propia vida a través de
la transformacion del propio cuerpo, expresion que se convierte en una metafora de lo
que no se puede expresar:
El cuerpo se convierte en escenario de conflictos que no se pueden
expresar de otro modo. El sujeto no se vale de su discurso e interviene
sobre su propio cuerpo Es un intento de contrarrestar la presion ejercida
sobre el individuo, alzandose este ante el discurso del poder. Resiste al
asalto al que estd sometido constantemente. Este es el sentido en que

parecen haberlo entendido los huelguistas de hambre. (Masip, 2007, p.75)



Mediante su ayuno, Marny pareciera distanciarse firmemente de la préctica
antillana que consiste, segun ella afirma, en comer todo el tiempo, hasta cuando no se
tiene hambre. Ella sigue las voces que la impelen a rechazar la comida y se siente
fuerte y poseedora de una condicion especial. Sin embargo, cuando al final del cuento
las voces le enrostran su origen bastado y la impulsan a incendiar todo, nos
percatamos de que su rechazo no va sélo hacia la tierra de origen sino hacia su propio
cuerpo y a su vida en soledad.

En el extremo opuesto estd Nadine quien para escapar de la tristeza, la
angustia y su insatisfaccion se refugia en la alimentacion, lo que segin algunas
descripciones parece haberla conducido a la hiperfagia. En los textos especializados
(Boutillier, s.f.) se habla de la ingesta excesiva de alimentos como de un “anestésico”
ante los afectos negativos La hiperfagia es el camino adoptado por ciertos individuos
para adaptarse a una realidad que los supera, algunos tienen conciencia de ello, otros

no. Nadine sabe que la alimentacion es su refugio :

A mesure que s’ajoutaient les kilos, Nadine tournait de plus en plus nerveusement
les pages des magazines et se sentait davantage frustrée devant les images de la
télévision Mais rien a faire, elle ne pouvait s’empécher de s’inquiéter tout le temps
de savoir s’il y avait dans les placarts tout ce qu’il fallait a tout moment pour

manger, vivre et survivre. (Lahens, 2004, p. 135)

Para Jérome Boutillier, terapeuta, “ce sont des personnes-artichaud, coeur
tendre protégé par une enveloppe plus volumineuse, sorte de carapace.
Elles ont connu une perte de contrdle (ou pergue comme telle) et n’ont pas

envie que cela se reproduise”. (s.f.)

Ahora bien. Mas alla de las coincidencias que puedan existir entre las obras
del corpus y la bibliografia especializada, lo que llama nuestra atencidn es la presencia
y desarrollo de trastornos de la alimentacion en estos cuentos de nuestra seleccion.
Estos trastornos en principio deben ser considerados como la expresion de una serie de

situaciones previas vinculadas a traumas y situaciones violentas.



Estos personajes han estado expuestos a una serie de fracturas en cadena.
Primero, el trauma del origen, en ambos casos (Nadine y Marny) hay alusiones
explicitas al origen individual. Nadine refiere la gentileza de su esposo estadounidense
y la atribuye a que para ¢l la vida ha sido amable a diferencia de la suya: “La peau de
celui qui n’a jamais eu a poter son origine comme une défaite ou une blessure”.
(Lahens, 2004, p. 143). Por su parte, Marny intenta escapar cada vez que su madre
habla del hombre que la engendré y que las abandond: “Et quand elle entendait sa
meére causer de la sorte avec une voisine ou une parente, Marny se bouchait les oreilles
et glissait en peu plus a l’intérieur d’elle-méme”. (Pineau, 2009, p.19). Segundo,
encontramos los motivos que impulsaron a estas jovenes a dejar sus islas, Nadine viaja
para escapar de la violencia en Haiti, Marny viaja para cumplir una misién, en realidad
es la misién encargada por su madre: graduarse de médico para vengarse asi del
hombre que las abandond, al mostrarle cémo pudieron salir adelante sin él.
Finalmente, en tercer lugar, estd la desazon de encontrarse en el exilio en una tierra,
Estados Unidos para Nadine y Francia para Marny, que sienten ajena. Nadine lleva
una activa vida familiar, pero se siente sola; Marny, no cuenta con el apoyo de nadie
en Francia y esta sola. La soledad es intrinseca a ambas, independientemente del

entorno.

b. Mantener vinculos con la isla
Como deciamos al comienzo, hay un grupo de personajes que si bien dejan la tierra
natal, intentan mantener un vinculo permanente con ella, bien sea por la via del
retorno fisico, o bien, a través de la recreacion de espacios y practicas propias del
lugar de origen.
Una forma de reencuentro es el que se teje en torno a la alimentacion, como lo

muestra Simone Schartz-Bart en “Au fond de casseroles” (2009, p. 111):

La cuisine créole... est un acte de communication avec la nature et avec les
hommes. Vente de produits en diaspora. Dans 1’exil, manger n’est pas manger,
c’est se souvenir des fleurs, des fruits, des herbes, de la montagne et de la mer,
c’est consommer le pays, en quelque sorte, et ¢’est faire surgir tout un monde

absent, c’est faire lever des visages et des rires, des gestes, des paroles sans



lesquels on se dissoudrait, on cesserait d’étre, on perdrait comme on dit

aujourd’hui dans un langage presque administratif, son identité (p. 81)

La seleccion de los productos, la preparacion de la comida y su ingesta son
practicas que identifican a los grupos culturales, pues en cada colectivo se genera a
través del tiempo un consenso sobre los sabores, colores, olores y texturas que son de
su agrado y predileccion. La presencia de productos y platos de la cocina creole en la
mayoria de los cuentos de nuestra seleccion recupera los habitos de comida de los
comensales, los reubica en una tradicién que aunque lejana (estan en exilio) ellos

pueden reactualizar en el espacio en el que se encuentran.

En “Fichues racines” (Pineau, 2004), estan las escenas vinculadas a la lengua.
Cuando los individuos estan en exilio se reagrupan para darse fuerza, por ello cuando
escuchan a alguien hablando en creole, primero le sonrien y luego, otro dia lo saludan,
como una forma de solidarizarse y resistir el frio que les corta la piel en la parada del
autobus donde todos se encuentran.

Otra estrategia para mantener el arraigo (“Fichues racines”) es el viaje a las
islas cada tres afios, para que los nifios no pierdan el contacto con sus origenes. Los
padres dan el paso de adquirir una vivienda en las islas para su jubilacién. La
motivacion principal es que los hijos tengan su “chez soi”. La representacion del
vinculo con la isla se realiza mediante la reiteracion de la imagen de las raices. Desde
el titulo del cuento aparecen las raices, luego los personajes aluden permanentemente
a la necesidad de retornar frecuentemente para no perder el arraigo, expresion que se
convierte en una suerte de leitmotiv. Finalmente, las raices irrumpen en una escena en
un el cuarto y desbordan hacia el resto del apartamento del personaje principal,
Viviane:

... j’ai vue les premiéres [racines] crever le lino de la chambre de
maman. J’avais déja remarqué les bosses quand je passais le balai

dessous le lit.

(.))



C était des racines qui lui poussaient sur la téte. La méme espece que ces
autres qui commencaient a grimper aux murs et aux pieds du lit de

maman” (Pineau, 2004, p. 216, 217)

La escena final nos permite ver como los servicios de salud, en medio de un
olor insoportable proveniente de las “raices” (que en realidad es la madre de Viviane

que ha muerto sin que ella se percate), se llevan a la difunta y a la hija enajenada.

Las estrategias que utilizan los personajes de estos cuentos para mantener el
vinculo con la tierra natal, no les ofrece un bienestar pleno. El retorno a las islas de los
jovenes no genera los resultados esperados por los padres, los jovenes no se apropian
de los valores insulares y es comprensible pues su cotidianidad es responder a las

exigencias y estimulos de la capital de la metrdpoli, Paris, su lugar de residencia.

En su lucha por mantener vinculos con la isla, estos personajes parecen haber
descuidado el disfrute de su vida y los pequefios logros familiares, al estar orientadas

todas sus acciones hacia obtener recursos para poder viajar a las islas.

c. El exilio interior

Hay un grupo de personajes que a pesar de sentir disgusto por la vida que
llevan y desagrado hacia lo que les rodea, no abandonan fisicamente su tierra. Y para
huir de lo que los oprime son capaces de tomar distancia y de abstraerse, asumiendo
una suerte de exilio interior, que esta representado en varias ocasiones por la imagen
de la frontera.

Los personajes estan en la propia tierra pero hay algo que impide el paso y los
lleva a replegarse sobre si mismos. Esto sucede en “Berlin-Berlin” de Roland Brival
(2004), donde un caribefio observa cémo la construccion del muro de Berlin, dejé a
una comunidad escindida y replegada sobre si misma.

—Nous, Berlinois, sommes tous des étrangers, avait-elle continué,

sans paraitre remarquer mon trouble. Etrangers les uns pour les autres.
Nous sommes tous a la recherche de la piece manquante du puzzle qui



nous rendrait & nous-mémes Et cette piéce manquante, si tu ne la trouves
pas dans I’amour, tu n’a plus qu’a la chercher dans la folie. Nous
n’existons qu’a I’ombre de 1’arrogance ou du suicide. (p.22, las italicas
estan en el original)

Esta reflexion de ser extranjero en el propio pais nos remite al hecho de que
los personajes que estan en esta condicion por alguna razén (politica, étnica, religiosa)
han dejado de compartir una serie de codigos y simbolos con el resto de los
nacionales. El individuo en situacion de insilio es una suerte de expatriado que habita
en su propio pais, pero que es percibido y que se autopercibe como otro: un otro al que
se le atribuye una valoracién negativa.

En “De sueur, de sucre et de sang”, de Suzanne Dracius-Pinalie (1995), la
frontera la establecen los prejuicios étnicos. Un hacendado contrae matrimonio, y le
pide a su joven esposa, Emma, que no se aproxime a los galpones de trabajo donde
estan los esclavos, finalmente ella infringird la instruccion, desliz que pagara caro,
pues es atrapada por los rodillos de una de las maquinas, que le provocan la
amputacion de algunos dedos de la mano. La reaccion del personaje es permanecer en
su casa, Yy construirse un refugio en los rincones de su mente, donde ella podra eludir

las restricciones y traspasar las fronteras que le son impuestas.

Ayant perdu 'usage des doigts dont elle savait le mieux se servir, Emma
B. vécut malhabile —je refuse de dire maladroite--, sa vie de dame
foyolaise, une seule main gantée, la gauche, d’abord de blanc, puis de
marine, et, pour finir, de gris perle. Les sots disaient : « Heureusement, ce
n'était pas la main droite ! ». Certains y voyaient un mystere, d’autres une
sorte de charme troublant ; d’autres encore y lisent un signe de singularité
ou une forme de provocation, ils n’auraient su dire laquelle. Bien peu
savaient a quoi s’en tenir ; bien pu étaient dans le secret de la rébellion

d’Emma. (pp :126-127).



Si bien internamente los personajes estan en lucha con las restricciones que se

les presentan, desde una perspectiva publica, estan sumidos en la soledad y el silencio.

Otra imagen que irrumpe para significar el exilio interior asociada a la soledad es la
del zombi. Como en el caso de las “raices” (“Fichues racines”), la referencia al
“zombi” se encuentra desde el titulo. En “Savane zombi” de Hans Cristoph Buch

(1995), se describe la situacién de los personajes, como muertos-vivos en su isla natal:

Les morts sont jetés dans une fosse et enfoncés dans la terre par un
bulldozer qui va et viens sur eux. lls finissent la ou la plupart d’entre
eux étaient déja de leur vivant: sur le tas d’ordures, en détritus sans

valeur de récupération” (p. 35, el énfasis es nuestro)

Esta suerte de “zombificacion” de los individuos que no se involucran en nada
y se mantienen ajenos a los que les rodea ha sido denominada “insilio” por el
periodista e historiador argentino Daniel “Chango” Illanes, quien define esta
condicion como
...estar sin ser dentro de la propia patria de uno que a uno se le presenta
enajenada, pero no enajenada exclusivamente en lo socioeconémico sino
en el sentido, en lo destinal, en el adonde va todo. El insilio se caracteriza
por el silencio. A veces ese silencio es casi total. A veces es un discurso
traducido, malversado, revisado al extremo para que no revele huellas de
la impronta original y su fundamento. A veces ese silencio es alterado por
una cierta expresion que se extiende de un modo sutil y corre siempre el
riesgo de ser descubierta. El insilio es una identidad vulnerada porque es
una memoria reprimida. Pero esa contencidn acumulativa tiende a

liberarse y entonces se transforma en cultura, es una conciencia extrafiada.

[...]

El insilio no es la consecuencia de una simple conculcacion de derechos,
ni es una sensacion pasajera, es una cultura, es decir, abarca el campo de lo

expresivo, y es fuente de conductas politicas, sociales etc. (2006).



Esta caracterizacion, como la lo vimos, se ajusta plenamente a la de los personajes del

corpus que, por diferentes motivos, se han visto en la'necesidad de “estar sin ser”.

4. Sentimientos hacia la isla y aprendizajes del exilio

Al hacer un balance de las actitudes de los personajes ante el espacio de
origen, encontramos que unos no quieren retornar, otros tienen la vuelta como
proyecto permanente, algunos se han ido definitivamente, aunque permanezcan in situ.
Finalmente, hay algunos personajes del primer grupo, los que no quieren regresar, que
luego de intentar escapar por todos los medios, vuelven después de un largo
aprendizaje. No en balde hay voces que permanentemente los exhortan al retorno “il

n’y a pas d’autres chez toi”.

Los cuentos de nuestra seleccion contienen diferentes vivencias del exilio
producto de experiencias particulares de los personajes. Con esto hemos podido
establecer una suerte de taxonomia de las variadas relaciones que establecen los
personajes con su terruiio. Ahora bien, ¢acaso estas vivencias del exilio descritas en
las obras sélo arrojan situaciones negativas: soledad, silencio, muerte, enagenacion...?
Para dar respuesta a esta interrogante, apelaremos a Carlos Pereda, miembro del
Instituto de Investigaciones Filoséficas de la Unam, quien en su ensayo Los
aprendizajes del exilio (2008) hace un Ilamado a asumir las experiencias del exilio,
como cualquier otra experiencia social, en el sentido de describirlas adecuadamente,
para luego poder ir mas alld y a partir de la reflexion sistematizar algunas constantes
que permitan “rescatar tanto aprendizajes directos como aprendizajes indirectos del
exilio”. (p. 9). Pereda (2008, p. 45) identifica tres &reas de aprendizaje segun se viva el
exilio como pérdida, como escuela para aprender a resistir males 0 como umbral de

una nueva manera de Vivir.



Al asumir el exilio como pérdida, el individuo siente que el tiempo se detuvo
en el momento en que dejé su tierra. Atrds quedaron las propiedades, los afectos, las
seguridades afectos, las seguridades. Poco a poco, estos seres son embargados por la
melancolia y no queda otra cosa que defenderse mediante un repliegue sobre si
mismos. Estos seres no perciben nada amable en el entorno, muy por el contrario la
soledad los lleva a sentirse rodeados de presencias deshumanizadas. Indica Pereda que
las carencias en el exilio hacen que “...la primera persona [el exiliado] convierte a las
otras y a los otros, a las personas que la rodean, en vegetales y minerales”. (p.49) Esta
imagen no nos es ajena pues en “Fichues racines” es lo que le sucede, el personaje
principal. Viviane comienza a percibir como miles de raices asaltan su casa, como los
cabellos de otro personaje también se vuelven raices. Viviane ha vivido el exilio como
una gran perdida; sus palabras denotan un cierto desapego de su situacion, es como si
le importara poco, pero al mismo tiempo se le oye decir que en 20 afios no ha podido

regresar a la isla por falta de recursos.

La superacion de esta actitud autodestructiva esta representada por los
personajes que lograr superar el duelo y que luego de un periodo de negacién y
aislamiento comienzan a abrirse hacia el entorno para intentar establecer relaciones y
asi reiniciar su vida en el espacio en el que se encuentran. En “Le balai de 1’esprit”
(Fortuné Chalumeau, 2004), Honor¢ supera su vida mediocre (“il était devenu ce qu’il
n’avait pas souhaité et qu’il méprisait en son for intérieur : un étre dénué de passions,
un individu passif et falot...”, p. 41) al dedicarse a la escritura literaria. En “L’envers
du décor” (Ernest Pepin, 2004), presenciamos la derrota de un francés que intentd
instalarse en Guadalupe: “Jean-Paul sombra progressivement dans une dépression sans
fond. 1l se mit a errer dans le marché comme un zombi” (p.195). Al final de la
narracion el personaje asume que su ruina tiene tal vez una explicacion: “Jean—Paul
reprenait son sérieux, rentrait en lui méme avalait un verre de rhum sec en se disant
que, peut-étre, ¢’était cela méme qu’il était venu chercher ici-dans : une autre maniére

de voir la vie” (p.197).

El segundo renglén, el exilio como la escuela para aprender a enfrentar los
males. La resistencia a la opresion encuentra en estas obras una imagen que representa

el enfrentamiento: las peleas de gallos. En “L’"odeur de la terre humide”



de Dominique Deblaine (2009) hay una extensa descripcion, en la que nos

acercamos a los sentimientos de los galleros:

En tercer término, segun indica Pereda (2008), el exilio también puede ser el
umbral de una nueva manera de vivir. Para seguir adelante y superar el
En targersigspune, 594n ndicy Rarada 42Qa0uehextiadambicniphegaser el
umbral de URBINPRYATIANE Ko AV MIE DRI DABAY IS RURENER YoYRAIRN Eliuge
autorise les deux propriétaires a entrer dans le pitt pour mettre leur coq
bec a bec afin de voir lequel des deux abandonnerait vraiment le
combat de décider ainsi du vainqueur. Rien, dit-il, n’est plus dégrisant.
(p.169)

Las peleas de gallos, también presentes en diversas novelas caribefias,
simbolizan la necesidad de ir al combate; y del fragmento antes citado podemos inferir
que mas que ganar o perder, lo importante es medir fuerzas y determina quién es el
mas fuerte.

En “De sueur, de sucre et de sang” de Suzanne Dracius-Pinalie (1995) también
se representa el enfrentamiento al poder cuando Emma desacata las indicaciones de su
esposo. En esta accidn ella sufre un accidente que le cercena unos dedos. Este hecho
que el narrador, asumiendo los pensamientos del marido, valora como un castigo por
su desobediencia (“Elle était bien assez punie de sa désobéissance”, p. 126), es para
ella un gesto de autonomia: “Jamais on ne la vit si pale, au fond des yeux une lueur
qui jamais ne devait s"éteindre. De jubilation, oui, la lueur dans les yeux d’Emma...”.
(p,126)

En los cuentos que componen el corpus, la resistencia se representa
fundamentalmente de manera simbdlica (peleas de gallos, desobediencias...).
Percibimos en los personajes el deseo de enfrentar los males, no obstante sus acciones
no parecen ir hacia lo que los oprime directamente; no creemos tampoco que se trate
de resistencia pasiva. Lo que hemos denominado representacion de la resistencia, no
es sblo un recurso literario, pues opera en la vida cotidiana de la misma forma. Estos
enfrentamientos son una suerte de sublimacion, de representacién de las tensiones
reales.

En tercer término, segun indica Pereda (2008), el exilio también puede ser el

umbral de una nueva manera de vivir. Para seguir adelante y superar el desarraigo que



genera el exilio, luego de rechazar el odio, los escritores abren puertas hacia la
creacion como una via de reconexion con lo propio. También la caracterizacion de
Illanes (2006) aludia a la posibilidad de abrir una puerta hacia la superacion de esta
suerte de muerte social que es el insilio mediante la “explicitacion publica de la
memoria”, por la via de la creacion. Leemos en “Le balai de 1’esprit”, de Fortuné

Chalumé :

Une fois assis, il rit jusqu’a s’en décrocher la machoire, et pleura
aussi: enfin, il était libéré et cela était merveilleux! Le calme revenu,
d’un revers magistral il balaya de sa table le fatras qui ’encombrait
pour y placer rien qu’un gros tas de papier. Evidence des évidences,

I’heure du renouveau avait sonné (Fortuné Chalumeau, 2004, p. 55)

En los cuentos que hemos trabajado hay referencias a la actividad de
escritores, pintores, musicos. Estas obras dan cuenta de como se puede emprenderse
una nueva vida, en la mayoria de los casos se trata de la representacion de artistas que
mas gue conectarse con la nueva vida en el exilio, se dedican a profundizar en lo que
realmente existe en las islas bajo las apariencias. Se profundiza en la historia, en las la
tradicion oral, en las précticas culturales. La Unica forma de construir un futuro es
conocer el pasado y los origenes. Los textos vuelven sobre escenas ya conocidas por
muchos lectores: bailes, comidas, conversaciones...., con una variante: los
personajes-narradores reflexionan sobre la significacion de estas practicas,
racionalizacion que tal vez escapa a quienes estan bailando y disfrutando de una

comida, pero que el personaje-narrador comparte con el lector implicito.

5. Palabras finales

Nos propusimos inicialmente identificar en una seleccién de cuentos de Hiaiti,
Guadalupe y Martinica la percepcién de los personajes con relacion al espacio
caribefio cuando estan fuera del terrufio. Encontramos percepciones de rechazo, de
apego, de indiferencia con respecto al pais natal. Los problemas de los personajes

caribefios que parten al exilio no se inician el dia de su viaje; por el contrario, ellos



traen consigo una historia personal que también habla de exilios y diasporas, de barcos

negreros y yolas. Por ende, su relacion con el espacio siempre ha sido conflictiva.

Sin embargo estas percepciones no siempre resultaron estaticas en los cuentos
estudiados, y es esto lo que queremos significar en estas palabras finales. El exilio que
generalmente es visto como pérdida puede tener también rasgos positivos de
aprendizaje para el enriquecimiento de los individuos, como el desarrollo de las

capacidades de contencion, de resistencia y de receptividad hacia lo desconocido.

Quienes incursionan por estas sendas, como lo hacen algunos personajes en
los cuentos de nuestra seleccion, se han distanciado de las experiencias negativas y
desarrollan una nueva relacion con el terrufio y con el espacio en el que habitan. Se les
siente comprometidos con su devenir, estan disponibles a nuevas experiencias

estéticas, sociales y politicas.
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