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Resumen

Las personas con autismo se caracterizan por su aislamiento. Tienen
dificultades para establecer relaciones normales con la sociedad debido a su
condicién, que atin no tiene causas especificas. Aunque este trastorno no se cura
totalmente, puede tratarse a través de distintos métodos, que son, en su
mayoria, muy costosos. De alli surge la inquietud de investigar sobre los
mecanismos que utilizan las familias de personas con autismo que no cuentan
con los recursos suficientes para costear los tratamientos. Se trata de un
reportaje interpretativo, en el que se muestran las dificultades y también las
esperanzas de los que se involucran directamente con esta condicion. La
informacion se hila a través de historias de vida, que son la base de la
investigacion. Con este proyecto se pretende suplir una falta informativa,
porque los medios normalmente no dedican suficiente espacio a estos temas vy,
ademas, la investigacioén periodistica en esta area, al menos en el pais, no es
abundante. Por lo tanto, a través de este trabajo, se trata de dar una vision
amplia sobre el asunto, de manera que los lectores puedan acercarse a las
realidades de estas personas especiales.

Palabras clave: autismo, insuficiencia de recursos, tratamientos.
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Introduccion

Todas las personas con autismo son diferentes. Unas se encierran en si
mismas por completo. Otras pueden establecer contacto con el mundo que las
rodea, pero sb6lo cuando les interesa. Otras mas tienen deseos de conectarse con
la sociedad, pero se les dificulta. Sin embargo, todas, o al menos la mayoria, son
ajenas a las convenciones sociales. Les cuesta entenderlas y, por lo tanto,
practicarlas. No es facil para ellas encajar en las reglas que impone la gente.
Tienen sus rutinas, sus gustos y se resisten a los cambios.

Leo Kanner fue uno de los primeros especialistas en describir esta
condicién. La define con una imagen literaria: “El autismo es sinénimo de
extrema soledad” —asi lo citan Coleman y Gillberg, en su libro El autismo: bases
biolégicas (1989: 25)—. Gallimberti (2002: 132) indica en su diccionario de
psicologia que el término viene del griego y se refiere a “si mismo”. De todos
modos, esta situacion tiene distintos niveles de profundidad. No puede
colocarse una etiqueta que englobe a todos los casos.

Un documento del Instituto de Salud Carlos III, de Espana, explica la
pertinencia de hablar de Trastornos del Espectro Autista (TEA), en lugar de
autismo a secas —aunque reconocen que, para economizar el lenguaje, no hay
inconvenientes con usar este ultimo término siempre que se considere su
relacion con el primero—. Cuando se utiliza la denominacion de Trastornos del
Espectro Autista se hace referencia a la amplitud de esta condicién, en la que
pueden incluirse distintos grados, que van del mas al menos complicado: el
trastorno autista, el sindrome de Asperger, el trastorno desintegrativo infantil y
el generalizado de desarrollo no especificado. En el documento se justifica el uso
de este rango: “El cuadro clinico no es uniforme ni absolutamente demarcado, y
su presentacién oscila en un espectro de mayor a menor afectacion; varia con el
tiempo, y se ve influido por factores como el grado de capacidad intelectual
asociada o el acceso de apoyos especializados. El concepto de TEA trata de hacer
justicia a esta diversidad, reflejando la realidad clinica y social que afrontamos”
(2004, Instituto de Salud Carlos III).



Aunque se han realizado investigaciones en el area, no se han podido
establecer causas tnicas. Por eso mismo, existen multiples tratamientos, que
sirven para mejorar los sintomas de la condicion. En algunos casos funcionan,
en otros no. Es dificil establecer una receta infalible para todas las personas con
autismo. Y, para hacer mas dificil la situacién, esas intervenciones son, en su
mayoria, costosas. Los gastos dependen de la gravedad de la condicién y de la
actitud de la familia frente al problema. En ocasiones, se buscan muchas
alternativas, pero en otras, los padres prefieren quedarse con lo indispensable.
En todo caso, muchas veces lo que debe invertirse supera los ingresos
mensuales del grupo familiar. Ademas, so6lo existe un centro publico especifico
para el autismo, y presenta algunas deficiencias. Los demaés sitios ptiblicos a los
que pueden asistir las personas con este trastorno, no estan especializados en el
area.

El peso que han tenido los medios en la divulgacion de este tema no ha
sido relevante. Aunque en Internet pueden conseguirse datos suficientes sobre
el autismo, la realidad es que no todas las personas en el pais tienen acceso a
esta tecnologia. Por lo tanto, el papel de los medios tradicionales y de otras
campafas informativas es de gran importancia para reducir los vacios que
existen sobre la condicion especial. Sin embargo, hasta los momentos se ha
notado una posible deficiencia en el tratamiento periodistico del autismo. No se
da suficiente espacio ni profundidad a la presentacion de este asunto.

A partir de alli surgi6 la inquietud de investigar y, después, mostrar a
través de un trabajo periodistico, como viven las familias de personas con
autismo que no cuentan con los recursos econémicos necesarios para costear los
tratamientos!. La idea fue averiguar los mecanismos que se utilizan para acceder
a las intervenciones que garantizan la mejoria de los familiares con autismo, y
explicar lo que significa esta condicion para las personas que conviven con

ellos.

! Se tomaron en cuenta sblo los tratamientos para mejorar la condicién. No se consideré el
aspecto educativo, porque cuando una persona con autismo esti integrada en una escuela
regular, los gastos son los mismos que otras familias sin nifios especiales. En los casos en los que
los nifios estén en colegios privados especiales, hay otras aristas que se desvian del objetivo de
esta investigacion
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Desde el periodismo

El periodismo es un oficio que permite el acercamiento a la realidad. A
través de un trabajo periodistico, el publico puede vincularse con las cosas que
pasan a su alrededor. Esta profesion juega un papel importante en la cohesiéon
social: los ciudadanos pueden entender lo que le sucede a los demaéas y
sensibilizarse por los problemas que padecen otras personas que comparten su
mismo espacio geografico.

Esta investigacion sigui6 los métodos del periodismo, tanto en la
bisqueda y tratamiento de los datos, como en la presentacién final de la
informacion. El trabajo periodistico se hil6 a través de historias de vida de las
familias de personas con autismo. Se intent6 rescatar el valor del testimonio
como una forma de acercarse a las realidades y entenderlas mejor. Kevin Hall y
Ruth Merino (1995) dicen en su libro Periodismo y creatividad que es
importante que el periodista piense en imagenes y use sus sentidos para hacer
su trabajo. Las historias, para ellos, son las que se escriben con este sistema y
que, al leerlas, expresan un concepto abstracto: “El amor y su antitesis, el odio y
la soledad; la bondad y su antitesis, la maldad; la serenidad y el terror, la verdad
y la mentira; la vida y la muerte o su acompanante, el peligro; la belleza y la
fealdad; l1a esperanza y la desilusion; la alegria y la tristeza...” (1995: 42).

La idea de este trabajo es que las historias transmitan la esperanza de las
familias de personas con autismo. La fuerza, sobre todo de las madres. El
sacrificio, la entrega y, al final, la alegria por los logros. De ahi la importancia de
vincular cada una de las explicaciones con relatos de gente que vive, sufre y
tiene fe.

Pero estos relatos no van solos. Se acompanan con elementos de
contexto, porque el autismo es una condicién misteriosa y complicada, que debe
explicarse. Para eso, se usaron las informaciones de expertos, libros y otros
documentos relacionados. Aqui entra el concepto de periodismo cientifico, que
es el que se encarga de investigar la educacion, la ciencia y la tecnologia —asi lo

dice el Manual de periodismo educativo y cientifico, del Centro Interamericano
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para la Produccion de Material Educativo y Cientifico para la Prensa—. Esta
definicion tiene pertinencia, porque en este trabajo se trata de ahondar en los
asuntos médicos y psicologicos que se vinculan con el autismo. Y eso no quiere
decir que el texto sea complejo. El mismo manual dice lo siguiente: “El material
cientifico destinado a los grandes publicos debe incluir amenidad y algo de buen
humor y ambientaciéon anecdotica que pueden también obtenerse en las fuentes
documentales y, sin menoscabar la fidelidad y dignidad del tema, permiten al
periodista ofrecer alternativas agradables a un lector demasiado halagado por
los otros flancos del periodismo” (1974: 87). De ahi la importancia de incluir las
historias de las familias y la interpretacion de lo que dicen las demas fuentes.

La disciplina que se sigue es el periodismo y el género es,
especificamente, el reportaje. Ernesto Ulibarri cita a Lefiero y Marin en su libro
Idea y vida del reportaje: “Los reportajes se elaboran para ampliar,
complementar y profundizar en la noticia; para explicar un problema, plantear y
argumentar una tesis o narrar un suceso. El reportaje investiga, describe,
informa, entretiene, documenta” (2003: 27). Benavides y Quintero (2004: 225)
indican en Escribir en prensa que el reportaje general se encarga de responder
al como y al por-qué de los hechos.

Ademas, no se trata de un reportaje a secas, sino de uno interpretativo,
en el que se debe verificar una hipotesis de investigacion, a través de un texto
que sea agradable al lector. Enrique Castejon (1992: 84) dice en La verdad
condicionada lo siguiente sobre la teoria de la interpretacion: “Plantea como
base de todo su desarrollo que los hechos no son aislados, sino parte importante
de un sistema de elementos interactuantes que, de alguna manera, incide en la
realidad que nos rodea”.

La hipétesis que sirvi6 de norte a este reportaje interpretativo fue ésta:
las personas con autismo que pertenecen a familias con recursos insuficientes,
tienen la posibilidad de mejorar su condicion a través de distintos mecanismos,
a pesar de que los tratamientos son costosos, que los ingresos econémicos no
alcanzan para costear las necesidades de estas personas especiales y que las

instituciones ptblicas tienen inconvenientes en la atencion de este trastorno.
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La idea es presentar un problema con todas sus aristas, pero, al final, dar
un mensaje de optimismo. No se pretende acentuar las miserias, sino los logros

y las esperanzas en el futuro.

e Seleccion de las familias. Para escoger a las familias que se
reflejarian en la version final del trabajo, se realizaron 17 entrevistas
preliminares en 3 centros especializados en atencion de autismo. Dos de ellos
eran privados —la Sociedad Venezolana de Ninos y Adultos Autistas, Sovenia, y
el Centro de Atenciéon Integral para la Integracion y el Aprendizaje, Cepia— y
uno publico, el tnico de la ciudad —Centro de Atencién Integral para Personas
Autistas, Caipa—. En esas entrevistas breves, se indag6 sobre las caracteristicas
socioecondmicas de la familia, los ingresos mensuales, los tratamientos que se
seguian para la mejora del autismo, los gastos de cada mes, y datos especificos
de la condicion, como la edad del diagnostico, el tipo de autismo, o si se
observaban logros, etc.

El criterio de seleccion mas importante fue el econémico. Por lo tanto, se
consideraron los gastos mensuales de la familia y los ingresos que se percibian
cada mes. La mayoria de las familias seleccionadas presentaban, al momento de
la entrevista, mayores gastos que ingresos. Es decir, al hacer una cuenta
hipotética de los gastos, sin los apoyos que recibian, se veia que habia mas
egresos que ingresos. Se seleccionaron cuatro familias que cumplian
estrictamente con estos criterios, y una que no entraba en estas consideraciones
—asi se muestra la diversidad de casos y realidades—.

También se tomaron en cuenta las edades. Las personas con autismo que
estaban dentro de estas familias, tenian entre 4 anos y 19 anos. Es decir, so6lo se
consideraron nifios y adolescentes con la condicion. Eso fue asi porque los
tratamientos deben hacerse a edades tempranas para observar mejorias.
Ademas, se queria indagar sobre las esperanzas de progreso que tenian las

familias, especialmente las madres. Por eso no se consideraron edades adultas.
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e Técnicas para obtener informacion. La recoleccion de datos
siguié una serie de técnicas de investigacion —provenientes de la metodologia
cientifica, pero aplicables al periodismo—. De acuerdo con lo explicado por
Ander-Egg (2003) en su libro Técnicas para la recogida de datos e informacién
se realiz6 investigacion documental, a través de libros, estadisticas, paginas
web.

También se empled lo que este autor denomina observacion libre, que
consiste en captar la realidad con los sentidos, pero sin emplear instrumentos
de recoleccion muy estructurados. En este trabajo, la observacion se efectu6
durante los encuentros con los entrevistados. Para la elaboracion del reportaje
se hace imprescindible la presencia del periodista en el lugar, de manera que se
asimilen detalles que contribuyan a configurar las historias. Sin embargo, este
proceso no requiere de esquemas de recoleccion totalmente planificados.
Ademas, fueron observaciones no participantes, porque se hizo contacto con las
fuentes, pero sin actuar en su dinamica cotidiana.

Y, esencialmente, se utiliz6 la técnica de la entrevista para obtener
informacion, tanto de los familiares —que fueron las fuentes principales—, como
de los expertos y otros involucrados. En cuanto a las familias, se tomo en cuenta
s6lo a las madres de las personas con autismo. Eso fue asi porque en las
entrevistas preliminares se evidencié que las mamas son las que mas cuidan de
sus hijos especiales, mientras los papas trabajan. Esta consideracion también se
apoya en una declaracion de Marifer Agostino, psicologa de la Unidad de
Discapacidad de la Facultad de Humanidades y Educaciéon de la Universidad
Central de Venezuela. Ella dijo lo siguiente: “¢Qué he observado en las personas
que tienen sindrome de Asperger y, sobre todo, en las que salen adelante? Que
cuentan con familias estrictas, generalmente con madres muy emprendedoras,
muy luchadoras, batalladoras. El padre suele tener muy poca o ninguna
importancia en la vida del hijo. Puede estar presente, puede ser una familia
constituida normalmente, pero el padre suele ser opacado, porque es la madre

la que asume ese papel”.
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En este reportaje, las entrevistas se emplearon como herramientas y no
como un género en si. Por lo tanto, no puede hablarse de los tipos de
conversaciones que se sostuvieron —de noticia, de opinion o de personalidad—,
puesto que estas clasificaciones se refieren a la entrevista como género
particular. De acuerdo con el entrevistado, cada encuentro tuvo sus objetivos; la
idea era obtener los datos necesarios que contribuyeran con la creacion del
trabajo periodistico. Para realizar estas entrevistas, se siguieron los pasos
recomendados por Garcia y otros (2002) en el libro Cémo hacer periodismo:
seleccionar adecuadamente a las personas; preparar acertadamente las
preguntas, bien sea investigando sobre el tema o sobre la personalidad del
individuo; planificar una estrategia para evitar que el entrevistado evada ciertas
preguntas dificiles; considerar de importancia aquellos temas que surjan
durante la conversacion y que no se habian previsto; y cumplir estas normas:
dar explicaciones al entrevistado sobre las intenciones de la conversacion, no
interrumpir, insistir en las preguntas —atn cuando la persona no desee dar
declaraciones—, mostrar interés, no discutir ni entrar en polémicas.

También se siguié un consejo que da Ryszard Kapuscinski (2003: 16) en
Los cinco sentidos del periodista, sobre todo para las historias de vida: “El
mejor camino para obtener informacion pasa por la amistad, decididamente. Un
periodista no puede hacer nada solo, y si el otro es la inica fuente material en
que luego habra de trabajar, es imprescindible saber ponerse en contacto con

ese otro, conseguir su confianza, lograr cierta empatia con é1”.

Estructura del reportaje

Este trabajo consta de cuatro capitulos, en los que se intenta explicar
progresivamente distintos aspectos del autismo en general, y de las familias
seleccionadas, en particular. Asi se va configurando un discurso en el que
conviven la anécdota y la explicacion. La idea es dar cuenta de los gastos

especificos para la condicion y de las formas de cubrirlos. Se presentan los
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problemas y dificultades en los primeros tres capitulos, y los mecanismos de
solucién en el ultimo.

El primer capitulo se titula “Los tropiezos del inicio”. Aqui se explican los
primeros momentos de la vida de las familias de personas con autismo, las
dificultades del diagnostico —que se agravan por el poco conocimiento sobre la
condicién y las multiples causas que se han conseguido en las investigaciones—.
También se comienza a perfilar el peso econémico de mantener a una persona
con autismo. La idea es exponer con claridad que en este trastorno hay
incertidumbres iniciales, angustias y, en muchas ocasiones, gastos importantes.

El segundo capitulo es “Desde la psicologia”. Se explican los tratamientos
psicolégicos disponibles, tanto los indispensables como los alternativos, y se
muestran los costos que deben cubrir las familias. Es muy importante la
exposicion de las bondades de estos tratamientos y los beneficios que traen a las
personas con autismo. Los gastos quedan justificados, porque no se trata de un
capricho de los padres, sino de intervenciones que pueden generar logros
importantes en las personas dentro del espectro. Ademas, se trata de mostrar
otras dificultades, como el transporte a los sitios donde se encuentran estas
terapias. No solamente sufre el bolsillo.

El tercer capitulo es “Roces médicos”. Se enfoca en los tratamientos
médicos, y queda clara la polémica que existe en torno al asunto. No hay
respuestas Unicas que permitan guiar las soluciones. Cada especialista tiene sus
opiniones sobre las dietas libres de gluten y caseina, los suplementos
vitaminicos, la eliminaciéon de los metales pesados y los trasplantes de células
madre de médula 6sea. En este tema también tiene gran importancia la
inversion econdmica, y se pone de manifiesto la diferencia en las actitudes de las
familias frente a estas intervenciones.

El cuarto capitulo es “Los que ayudan”, y es alentador. Aqui se muestran
los mecanismos que utilizan estas familias para costear los tratamientos y
luchar contra los sintomas del autismo. No se toman en cuenta las estrategias
para satisfacer otras carencias —como las necesidades de la canasta béasica, por

ejemplo—. En estas paginas se demuestra la hipotesis del reportaje: es posible
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cubrir los gastos, a pesar de los problemas que se presentan en los centros

publicos. Asi existan dificultades, no hay oportunidad para pesimismos.
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Capitulo 1: Los tropiezos del inicio

Ana Moreno se quedo alli, sin decir nada, pasmada. Su mama, en cambio,
si pudo preguntar algunas cosas. Que si eso se cura. Que qué tipo de autismo
tiene José Antonio. Todo eso lo dijo su mama. O, al menos, eso es lo que
recuerda Ana de ese dia, cuando le dieron el diagnostico de autismo severo a su
hijo, en el Centro de Entrenamiento para la Integracion y el Aprendizaje
(Cepia). El tenia dos afios y medio.

En ese momento, su esposo no la acompanaba porque estaba trabajando.
Ya en la casa, ella esper6 que llegara. Le dijo el diagnostico y, segan ella, empezo
a llorar como un nifio pequeno. No, pero ya va, déjame leer. ¢Es algo seguro?,
pregunto. Y si, era cierto.

Cuando en Cepia le explicaron lo que tenia su hijo, a Ana empezaron a
encajarle muchas cosas. Cosas que habia visto en José Antonio, pero que trataba
de justificar con cualquier explicaciéon. Al principio no habia nada extrafio:
cuando tenia un afio ya estaba dando sus primeros pasos; al afio y medio,
caminaba solo; decia algunas pequenas palabras, y a los dos anos formaba frases
sencillas. Pero, después dej6é de hablar un poco. Se quedaba solo y jugaba con
ruedas, o le daba vueltas a una botella de refresco. Y si alguien intentaba
quitarsela, se molestaba. Si estaba emocionado, abria los dedos de las manos y
los tensaba. Su mirada era una rafaga, y cuando le hablaban sus ojos no se
quedaban fijos. Tampoco volteaba si lo llamaban y estaba concentrado en algo.
Otra escena frecuente era ésta: decia algo, pero nadie le entendia; entonces,
molesto, dejaba caer su frente contra el piso muchas veces. Y no lloraba. Unos
minutos més tarde, si le preguntaban lo que le pasaba, entonces reaccionaba y
empezaba a llorar. O también, cuando su papa lo llevaba cargado y se cambiaba
de acera, chocaba su cabeza con la de él.

Existen muchas definiciones de la condiciéon de José Antonio. Una de
ellas es la que maneja la Organizacion Mundial de la Salud, que se public6 en la
Clasificacion Internacional de Enfermedades, en su version del afio 2007. Alli se

explica que el autismo infantil es un tipo de trastorno que se caracteriza por un
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desarrollo anormal antes de los tres afos, especificamente en tres areas:
interaccion social, comunicacién y comportamientos repetitivos. También
pueden aparecer fobias, problemas en el suefio y la alimentacién, rabietas y
agresiones. De todos modos, Ana se dio cuenta de que su hijo no presentaba
todos los sintomas. Y, en el momento de saber el diagnostico, se deshizo de un
mito sobre el autismo.

Ese dia la vida de la familia de Ana cambi6. Porque ese dia José Antonio
empez06 a formar parte de una estadistica misteriosa en Venezuela, pero que si
se sabe en otros paises como Estados Unidos, por ejemplo. En diciembre de
2009, la Sociedad Americana de Autismo, reportd que por cada 110 nacimientos
en ese pais 1 era de un nifio con autismo. Y, ademas, en varones la relacion era
de 1 por cada 70. En total, dice la pagina web de esta organizacion, hay 1,5
millones de estadounidenses que forman parte del espectro autista.

Alexandra Sequera, dentro de su oficina de la Misiéon José Gregorio
Hernandez, dice con amabilidad que no, que esas estadisticas no pueden salir a
la luz publica. Que su jefe, que es el que maneja la base de datos, no autorizd
para que se ofrecieran las cifras. Pero, eventualmente, en el futuro, pudieran ser
del dominio del que las quiera consultar. En todo caso, ahora deben estar
guardadas. Meses antes se habia solicitado la informacion y esa fue la respuesta.

La Mision José Gregorio Hernandez pertenece al Ministerio de Comunas
y Proteccion Social, y comenzd a funcionar en marzo de 2008. Su intencion,
desde el comienzo, ha sido la de dar apoyo a las personas con alguna
discapacidad, a través de diagnosticos y, después, ayudas especificas. Para llegar
a eso, primero se realizé un censo en el 2007 en varios estados —Miranda, Delta
Amacuro, Zulia, Barinas y Vargas—. Al afo siguiente, se hizo lo mismo en el
municipio Libertador, en Caracas. Sin embargo, las cifras que estan disponibles
se refieren a casos de discapacidad en general2. Las de autismo, como dijo

Alexandra Sequera, no pueden ser del conocimiento de los ciudadanos.

2 La palabra discapacidad no necesariamente esta asociada al autismo. Grey Coldn, psicologa del
Centro de Entrenamiento para la Integraciéon y el Aprendizaje, dice que, en ocasiones, se puede
presentar una discapacidad intelectual en personas con autismo. Pero no siempre es asi.
Generalmente, en estos casos, la inteligencia se encuentra dentro de los parametros normales. Para
Marifer Agostino, psicologa de la Unidad de Discapacidad de la Universidad Central de Venezuela, el
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El Consejo Nacional para las Personas con Discapacidad (Conapdis)
presenta en su pagina web algunas estadisticas, basadas en el censo poblacional
del ano 2001. Los tipos de discapacidad que manejan son la ceguera, la sordera,
la deficiencia mental, ausencia de extremidades superiores o inferiores y otros
impedimentos. Dentro de esta tultima categoria no se especifica qué trastornos
se incluyen. La cantidad de personas censadas en esta clasificacion es de
672.302. Esto significa que hay 74% de personas con discapacidad de las que no
se conoce cual trastorno presentan.

Se infiere que este organismo incluye al autismo como una discapacidad,
puesto que dentro de las organizaciones registradas hay tres que se relacionan
directamente con la condicion: la Sociedad Venezolana para Nifios y Adultos
Autistas (Sovenia), la Fundacion para la Comunicacién y el Desarrollo del Nifo
y Adolescente Extraordinario en interacciéon con los Delfines (Fundelf) y la
Fundaciéon Carabobena Amigos del Nino Autista (Funcana). También, la Ley de
Personas con Discapacidad (2006), que es la que regula el funcionamiento de
esta institucion, incluye al autismo dentro de la definicion de persona con
discapacidads. Eso significa que los que pertenecen al espectro autista tienen
derecho a recibir atenciones, de acuerdo con lo que se establece en este
instrumento legal. De todas maneras, no se sabe cuantas personas con autismo
hay en Venezuela. No se conoce su residencia, sus posibilidades econémicas o si
cuentan con la atencion adecuada. No hay datos oficiales sobre el asunto.

Que estén o no estén los nimeros en los registros venezolanos, eso no
cambia en nada la vida de Ana y su familia. Al menos no en lo inmediato. José
Antonio tiene cinco afos y, aunque ha mejorado, su condicién no tiene cura.

Con o sin cifras, lo cierto es que el autismo lo acompanara durante toda su vida.

autismo es una discapacidad porque pueden generarse problemas para que el individuo se desarrolle
normalmente en su entorno. Pero este concepto no se limita estrictamente a lo intelectual.

% Asi lo dice el articulo 6. La definicién de personas con discapacidad es esta: “Son todas aquellas
personas que por causas congénitas o adquiridas presenten alguna disfunciéon o ausencia de sus
capacidades de orden fisico, mental, intelectual, sensorial o combinaciones de ellas; de caracter
temporal, permanente o intermitente, que al interactuar con diversas barreras le impliquen
desventajas que dificultan o impidan su participacién, inclusiéon e integraciéon a la vida familiar y
social, asi como el ejercicio pleno de sus derechos humanos en igualdad de condiciones con los
demas”. Y después se coloca la lista los problemas que son considerados discapacidades.
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Desconocimiento costoso

Después de saber el diagndstico de José Antonio, habia una pregunta que
Ana se hacia: si su hijo tenia autismo severo, entonces qué tenian los demas que,
para ella, estaban peor. Porque veia que, salvo esos comportamientos distintos,
su hijo se relacionaba bien con las deméas personas. Nunca alete6, nunca se
babed, nunca se aislé en un rincén. Converséd con su esposo y se dio cuenta de
que tenian una idea muy parecida sobre el autismo. Ellos pensaban antes de ese
momento que los nifios autistas s6lo eran los que se balanceaban en una
esquina, inmersos en su mundo paralelo, ajenos a todo lo que ocurria a su
alrededor. Entonces, ¢como era eso de que su hijo tenia autismo y que, ademas,
era severo?

Antes de pasar por Cepia, Ana no sabia que existia el espectro autista.
Después comprendié que hay una clasificacion del autismo, en la que se
incluyen condiciones con varios niveles de gravedad. No todas las personas con
autismo son iguales. Clarissa Willis lo explica en un articulo que se tituld
“Strategies that work”, y que se public6 en enero de 2009 en la revista Young
children, en su version digital. Primero —escribid— esta el autismo propiamente
dicho. Para que un nifio pertenezca a este grupo debe presentar un buen
niamero de caracteristicas como éstas: retrasos en la interaccion social,
problemas en la comunicacién, comportamientos estereotipados —como
preocupaciones obsesivas por algunos objetos—, rutinas, movimientos repetidos.
Después esti el trastorno profundo del desarrollo no especificado, que encierra
una gran ambigiiedad: se presentan unas pocas caracteristicas relacionadas con
el autismo, pero no tantas como para entrar en ese nivel. En el sindrome de
Asperger se incluyen a personas que aprenden a socializar, comunicarse y vivir
en la sociedad. Ademas, pueden adquirir nuevas destrezas con facilidad. Por su
parte, el sindrome de Rett se da principalmente en nifias y es degenerativo —lo
que quiere decir que se va empeorando con el tiempo—. Las personas que lo
tienen pierden sus habilidades motoras, se mueven repetitivamente, el

crecimiento de su cabeza es escaso, y también sufren de alteraciones en el
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suefio. Y, finalmente, cuando alguien tiene trastorno desintegrativo de la ninez
quiere decir que se ha desarrollado de forma normal, pero que, generalmente
entre los tres y los cuatro afios de edad, empieza a reducir sus habilidades de
lenguaje, de aseo personal, juegos y resolucién de problemas.

Ana tampoco conocia los niveles de funcionamiento asociados, que van
del mejor al peor pronostico: alto, medio y bajo. Ese dia le explicaron, recuerda,
que todo depende del atraso en el area psicopedagogica, en la motora y que,
ademas, hay algunos que tienen otros trastornos junto con el autismo.

Quizés por esos pensamientos basados en el mito o en la desinformacioén,
Ana paso por varios médicos antes de dar con un diagnostico. Los sintomas iban
apareciendo poco a poco. Y aunque ella trataba de tranquilizarse a si misma con
distintas excusas, en realidad se preocupaba. Le dijo a la pediatra lo que pasaba,
pero no obtuvo ninguna respuesta. Luego, cambi6 de especialista, quien atendia
en el servicio que ofrecia el trabajo de su esposo. Alli le recomendaron la
evaluacion con un neurélogo, un psicologo y un terapeuta de lenguaje. Los
exdmenes —electroencefalograma, un tallo de evocados cerebrales y, después,
una resonancia magnética— tuvieron resultados normales, como generalmente
ocurre en los casos de autismo. La neur6loga que atendi6 a José Antonio le
recomendo ir a Cepia. Y alli dieron el veredicto.

Si no se recurre a especialistas en centros gratuitos, como los hospitales,
este es el costo aproximado de las consultas: un pediatra puede cobrar entre 100
bolivares y 396 bolivares; la atencidon neurologica puede costar entre 350 y 400
bolivares4. La resonancia magnética de la cabeza estd entre 1.000 y 1.300
bolivares —algunos hospitales no cuentan con los recursos para hacer este
examen; sin embargo, en septiembre de 2010 se inaugur6 la sala de

imagenologia en el Hospital Pérez de Ledn de Caracas, por ejemplo—5. Algunas

* Precios de septiembre de 2010. Los pediatras consultados fueron estos, del mas econémico al
mas costoso: Félix Déavila, de la Clinica Nazaret, en Petare; Rodolfo Miiller, del Centro
Profesional Clinicas Caracas, en San Bernardino; y Nicolds Céardenas, del Centro Médico
Docente La Trinidad. Los neurdlogos fueron los siguientes: Jesiis Davila, cuyo consultorio se
encuentra en la Torre Maracaibo, en la avenida Libertador; y Elizabeth Canizélez, del Hospital
de Clinicas Caracas.

® Precios consultados en el Hospital de Clinicas Caracas y la Clinica El Avila, en septiembre de
2010.
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personas prefieren el servicio privado, quizas, por los problemas que se

presentan en el sector publico de salud.

e La incertidumbre. Carmen Jiménez estaba en un pasillo del
Hospital Clinico luchando con Anderson, de casi 5 anos. Era muy inquieto. Una
doctora estaba caminando por alli y lo vio. Se acerc6 a Carmen y le dijo: “Este
nino es autista”. Ella le pregunt6 qué era eso, y la doctora prometi6 explicarle
cuando entrara a la consulta. Carmen no recuerda su nombre, pero sabe que
habl6 con otros médicos, y cuando le tocd el turno, vieron a su hijo y le dieron
un diagnostico. Estaban cuatro o cinco médicos, y el de mas edad fue el que dijo
lo que pasaba. Antes, cuenta Carmen, nadie sabia lo que tenia Anderson. Y
cuando lo escucho, cuando lo supo, todavia no entendia mucho de qué se
trataba. Entonces llor6. Andaba sola porque su esposo, que es albaiiil, estaba
ocupado, y ninguna de sus tres hijas pudo acompanarla. Generalmente, eso es
asi. Carmen va sola con Anderson. Se dedica todos los dias a la atenciéon del
nifio. No trabaja en ninguna parte y nunca lo ha hecho. Dice que su trabajo son,
y han sido, sus hijos.

A los ocho meses, Anderson pedia la bendiciéon y miraba a la cara. Pero,
cuando iba a cumplir un afio ya no dejaba los ojos fijos en algo y no hacia caso si
lo llamaban. Tampoco se reia ni hablaba. Carmen y su suegra se pusieron
alertas. Algo pasaba y lo sabian. Entonces, ella, Carmen, habl6 con la pediatra y
le cont6 sus preocupaciones. Y la especialista dijo que no, que no pasaba nada.
Entonces, empezo6 el peregrinar. Aunque Carmen no recuerda con certeza —el
proceso fue hace aproximadamente 12 afios— hace esta lista: la pediatra de San
José, unos doctores en Altamira, otros en el Hospital Vargas, otro mas en un
hospital que no recuerda, una psicdloga en Santa Paula, una doctora en
Altamira, una especialista en el Instituto Venezolano de la Audicion y el
Lenguaje —la foniatra Mireya Campos de Rosete, quien le dijo que si habia
autismo y le recomend6 un tratamiento nutricional que todavia mantiene—. Y,
finalmente, el Clinico. Carmen dice que el servicio alli es muy bueno. Durante

esa época la ayudaron muchisimo. Pero, estuvo un ano asistiendo todos los dias,
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sin saber el diagndstico. Iba al piso nueve, al siete, al cuatro. Y, mientras tanto,
era muy dificil controlar a Anderson. Rompia vidrios, se golpeaba, giraba las
cosas, no le prestaba atenciéon a nadie. “Y si una persona le caia mal, tiqui, le
daba con el pie”, y cuando Carmen lo dice, alza la pierna para demostrarlo. Era
horrible, sentencia ella misma. En total, estuvo asi, sin saber qué pasaba con su
hijo, por casi tres afios.

Maria Cristina Millan, la vicepresidenta de la Sociedad Venezolana de
Pediatria, dice que hay ciertos detalles a los que el pediatra debe prestar
atencion. Por ejemplo, que el nifio nunca llama a la mama, o que no la mira a los
ojos, o que no sonrie. Y Huniades Urbina, el presidente de esa institucion,
completa: o que antes sonreia y ahora no. Millan comenta que la mamé empieza
a darse cuenta poco a poco de ciertas cosas, y es ahi cuando comienza la labor
del pediatra. Urbina complementa al decir que debe ser un trabajo
interdisciplinario entre psicologos, neurdlogos, terapeutas ocupacionales y el
pediatra, por supuesto.

El presidente de esta sociedad reconoce que durante la carrera se recibe
muy poca formacién sobre autismo. Al menos en la época en la que él estudi6.
Todavia existen enigmas sobre el tema, pero hace 20 afios mucho més, dice. La
solucion, para él, es que se actualicen los pensa de estudio y que se dé méas
informacion. Por eso, habla de la labor que se ha hecho hasta ahora desde la
institucién: la organizacién de unos 10 talleres sobre autismo, en un lapso de 4
afnos. Recuerda los trabajos en Barinas, Carupano, Margarita, Maracaibo,
Mérida, Caracas. Dice que es muy dificil evaluar resultados, en términos de
efectividad de estos eventos, pero que al menos se han sembrado inquietudes.

No es un diagnéstico facil, justifica Urbina, porque se trata de un
espectro. Esta el que tiene déficit de atencidn, el que se mece sobre si mismo, el
Asperger. Y agrega Millan que mucha gente sefiala al pediatra por no hacer el
diagnostico, pero a veces es la mama quien no cuenta nada. En 45 minutos un
médico no puede decir qué le pasa al nino, porque, ademas, muchos lloran
cuando llegan a estas consultas. Las mamas, que son las que estan todo el

tiempo con el paciente, son las que tienen que hacer los comentarios. Entonces
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Urbina asegura que debe darse un trabajo en equipo: el pediatra junto al
representante.

En todo caso, Carmen no recibi6 una ayuda del primer pediatra. Y
después de movilizarse por un buen tiempo, obtuvo finalmente un diagnostico
que le permiti6 comenzar a trabajar por la mejoria de su hijo. Durante este
proceso, aunque Carmen usé muchos servicios publicos, también gastd, por
ejemplo, en las resonancias magnéticas. Ella dice que costaban méas de 100
bolivares. Y eso, para la época, era mucho dinero. A ella, ademéas de la

incertidumbre, también le afecto el golpe econémico.

Si es antes, mejor

El asunto de las evaluaciones tempranas no es solamente para evitar
angustias o, en algunos casos, gastos excesivos. Anderson fue diagnosticado a
los cinco anos de edad, pero, generalmente, esto sucede entre los dos afos y
medio y los cuatro afios. Ahora, la tendencia es a apoyar diagnoésticos en nifos
cada vez mas pequenos. En la Revista de Neurologia de Espafia se publico, en el
2004, un trabajo relacionado con el tema. Los autores, Cabanyes-Truffino y
Garcia-Villamisar, explican aqui que se puede realizar un diagnostico fiable a los
dos afos de edad.

Escriben, entonces, sobre un sistema para tener mas certezas en este
terreno. Se trata de tres fases de evaluacién, que deben estar precedidas por un
seguimiento del neurodesarrollo del nino. En la primera se deben detectar
problemas en comunicacion, interaccion social y conducta; para eso, se necesita
de la asistencia de los profesionales de atencion primaria. En la segunda etapa
se deben realizar evaluaciones globales de trastornos del espectro autista, para
confirmar o desechar las sospechas iniciales. Y en la tercera fase se utilizan
instrumentos especificos de evaluacion de autismo, para determinar el tipo de
problema que presenta el nifo.

Estos mismos autores sefialan los principales temores asociados al

diagnostico temprano. Uno es la posibilidad de etiquetar a un nifio sin sentido,
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porque muchas conductas pueden cambiar con la edad. Otro, que hay sintomas
del autismo que también aparecen en otras condiciones —ellos senalan de
ejemplos al sindrome de Touret, el de Turner, el de Down o los déficits
sensoriales—. Otro mas se refiere a los limites borrosos que existen entre los
trastornos que componen el espectro autista, que hacen dificil la identificacion
exacta del problema. En todo caso, consideran que su estrategia dividida en
fases puede contribuir a reducir estas incertidumbres.

Connie Kasari y Connie Wong escribieron un articulo que se public6 en la
revista Florida’s Child (2002). Alli exponen, entre otras cosas, la importancia de
realizar diagnosticos tempranos. En primer lugar, se reducen las angustias de
los padres. En segundo lugar, cuando se hace el diagnostico, se pueden iniciar
las intervenciones para que los ninos progresen. Y, mientras mas pronto
comiencen los tratamientos, el prondstico es mucho mas alentador. Hay cinco
signos que, para ellas, pueden dar luces a los padres sobre el desarrollo de sus
hijos. Deben preocuparse si observan estas fallas alrededor de los dos afios de
edad: los nifios no comparten intereses con otras personas, hay poca imitacion
de otros, se presenta una reducida empatia hacia el dolor o la alegria de los
demas, no hacen juegos simboélicos —cuando simulan que son bomberos o
policias—, y no responden a sus nombres cuando los llaman.

Unos investigadores de la Universidad de California hicieron un estudio
relacionado justamente con ese ultimo punto de la lista. En el afio 2007 se
publico en la revista Archives of pediatrics and adolescent medicine un articulo
que contenia los resultados de esta investigacion. Los participantes eran bebés
de 6 meses y 1 ano, divididos en dos grupos: uno estaba formado por ninos con
riesgos de desarrollar trastornos del espectro autista —con hermanos mayores
que tuvieran un diagnostico seguro—, y el otro era de control —con hermanos
mayores que se hubiesen desarrollado de manera normal—¢. Lo que hicieron,
entonces, fue llevarlos individualmente a un cuarto y colocarlos frente a un

juguete que los distrajera. El evaluador se ubicaba a su espalda y decia el

6 Se trabajo con 55 nifos en el grupo de riesgo y 43 del control, que tuvieran 6 meses, y con 101
nifios en riesgo y 46 sin riesgo, que tuvieran 1 aflo. Un subgrupo de 71 nifios de 1 afio se evalu6
nuevamente a los 2 afios.
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nombre del nifio. Llamaba una vez y, de ser necesario, volvia a hacerlo en dos
oportunidades més. Los investigadores querian saber la rapidez con la que
dejaba de prestar atencion al objeto para centrarse en la persona que estaba tras
él.

Esto tenia una razon de ser. Porque, como explican en el articulo,
responder al nombre es un acto relacionado con la motivacion social, la
identificacion de sonidos y recepcion del lenguaje. Y los nifios con autismo
generalmente tienen problemas en estos campos. Entonces, consideraron que el
retraso para atender a la llamada podia ser una sefal temprana del desarrollo
posterior del problema. Y esto fue lo que consiguieron: a los 6 meses no se
demostro que el grupo control atendiera a su nombre con mayor rapidez que el
grupo de alto riesgo; en los nifios de 1 afio, el 100% del grupo control respondi6é
la primera o segunda vez que decian el nombre, y en el grupo de alto riesgo eso
sucedid en 86%. De los ninos que fallaron en la prueba, tres cuartos presentaron
problemas del desarrollo a los 2 afios. De todos modos, dicen, esto no es algo
definitivo. No debe decirse que la prueba del nombre es absoluta o que verifica
sin errores la existencia del autismo. Es un signo, uno maés, que pueden

considerar los pediatras, por ejemplo, durante sus consultas.

Origen incierto

No hay una causa tnica para el autismo. No se sabe, a ciencia cierta, qué
es lo que sucede para que exista esta condicidon. El autismo es un verdadero
misterio. Quizas esa sea una de las razones por las que se complica, muchas
veces, hacer un diagnostico con certeza y rapidez.

Un tiempo después del diagnostico de José Antonio, Ana estaba otra vez
en Cepia. Ella veia, en ese entonces, que Luis Carlos, su hijo menor, hablaba
poco, gritaba mucho y le daban berrinches. Pero, en realidad, lo que ella tenia
era miedo. Y por eso, y también por recomendaciones de la pediatra, decidio

someter a su hijo a la prueba.
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Alli estaba ella, otra vez, esperando que le dijeran si algo pasaba. Luis
Carlos, menor que José Antonio por un afio, tenia en ese entonces tres afos y
medio. Y, efectivamente, algo pasaba. Ana escuché estas palabras: Trastorno
Generalizado del Desarrollo no especificado. Unas palabras que, incluso con un
tiempo de por medio, no le dicen mayor cosa, porque, para ella, eso es autismo
dicho bonito. Es lo mismo. Es el mismo tratamiento, las mismas terapias. Al
menos es lo que ella siente.

En ese momento, Ana y su esposo le preguntaban algo a Dios. Le
preguntaban por qué no pudo darles un hijo sano. Pero, aunque cost6 aceptarlo,
aunque piensa que fue quizas un golpe mas fuerte que el primero, comenzaron a
trabajar también por el desarrollo de Luis. Y dice que €l ha sido el escaléon de su
hijo mayor, que lo ha ayudado mucho en su progreso. Porque es algo més leve, y
porque es mas activo que José, més picaro y rapido.

Mucho antes de los dos diagndsticos, Ana trabajo cinco afos en una
constructora. Cuando sali6 embarazada de José Antonio empez6 a tener algunos
problemas en la oficina. Normalmente, debia quedarse hasta muy tarde, pero
con un hijo en camino no podia hacer lo mismo. De todos modos, tenia seis
meses de gestacion y todavia iba a cumplir sus responsabilidades. Luego pidi6
un permiso. Le pagaron un afio completo, mientras ella hacia las labores que
podia desde su casa. Antes de cumplirse el aio, ella busco reincorporarse, pero,
dice, no se lo permitieron. Ya cuando se vencia el tiempo, parecia que iban a
llegar a un acuerdo con la empresa. Pero Ana se enter6 de que estaba
embarazada otra vez. El proceso se repiti6. Estuvo otro aifio con permiso
remunerado. Ya después, dice, estaba liquidada. Le pagaron una indemnizacion.
Tal como cuenta, ese fue un despido indirecto y, ademaés, injustificado, porque
no la dejaron regresar a su puesto. A partir de ese momento, la familia de Ana
empez06 a mantenerse con el sueldo de su esposo. Ella comenz6 a vender algunas
cosas, como prendas de plata. Ahora, se dedica a la reposteria, y su esposo gana
sueldo minimo —1.223,89 bolivares, desde el 1 de septiembre de 2010— y cesta

tickets.
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En todo caso, de su vinculacion con esta constructora viene una
explicacion que le ha servido a ella para entender, asi sea un poco, por qué tiene
dos hijos dentro del espectro autista. Cuando diagnosticaron a José Antonio,
entr6 en GAIN —Grupo de Apoyo Integral del Nifio—, donde le daban terapia de
lenguaje, ocupacional, psicopedagogia. Alli escuch6 a algunos padres hablar de
un examen de metales pesados que se hacia con muestras de cabello. ¢Un
examen con el cabello?, preguntaba Ana, porque ella no habia oido nada sobre
eso. La neurdloga si le habia dicho que le hiciera unas pruebas de metales
pesados a José Antonio, pero con muestras de sangre. Las hizo, pero no sali6
ningan exceso de plomo o de mercurio.

Cuando escucho sobre la prueba del cabello, también le explicaron que
eso no se hacia en Venezuela, sino en Estados Unidos. Que el examen de alla es
mas avanzado y detectan los metales en el cuerpo de los nifios. Ana no podia
hacerlo de inmediato porque no tenia el dinero. Entonces, se presentd la
oportunidad de una evaluacion en la Sociedad Venezolana de Ninos y Adultos
Autistas —Sovenia—. Ella habia pedido una cita alli incluso antes que en Cepia,
pero no tenian cupo y debia esperar un ano. Pas6 ese tiempo, evaluaron a José
Antonio, y una conocida convers6 su caso en Sovenia. Entonces le dieron una
cita y le hicieron otra evaluacion a su hijo. Y alli mismo hizo las diligencias para
el examen de los metales en Estados Unidos, porque la asociaciéon ofrece planes
especiales para sus pacientes, con precios méas accesibles.

La misma amiga de Ana que habl6 sobre ella en Sovenia, casualmente iba
para Estados Unidos. Asi que aproveché de hacer los tramites, y se ahorro el
dinero del envio. Los resultados llegaron a la institucién, pero Ana nunca los
vio. Fue hasta all4 y le dijeron que debia pagar una consulta de 450 bolivares
para que le explicaran lo que estaba en el papel. Ella no podia. Entonces, la
neurologa le ofreci6 interpretar los naimeros sin dinero a cambio. Pero, recuerda
Ana, en Sovenia no quisieron entregarle el examen. S6lo sabe que su hijo salio
con una gran cantidad de metales en el cuerpo, porque eso fue lo que

aseguraron, pero nunca conocio los detalles.
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Después, ya con los diagnosticos de sus dos hijos listos, le recomendaron
que ella se sometiera a la prueba. Asi lo hizo, con el mismo procedimiento, y
sali6 con gran cantidad de metales también. Entonces, su conclusion es ésta: por
su trabajo en la constructora, su cuerpo se llen6 de metales; sali6 embarazada y
asi le pas6 los elementos a su primer hijo, que tiene autismo severo; en su
segundo embarazo, ya quedaban algunas secuelas que se transmitieron a su
segundo hijo. Y por eso, el diagnostico es mas leve. Claro, son suposiciones. Pero
ésa es, para Ana, una posible razon.

Varios investigadores de Arizona e Illinois, Estados Unidos, realizaron un
estudio relacionado con la presencia de metales pesados en nifios con autismo y
sus madres. Lo expusieron en Oregon, en una conferencia del Instituto de
Investigacion del Autismo —ARI, por sus siglas en inglés—, en el 2003. Para
llegar a los resultados trabajaron con dos grupos: uno formado por nifios dentro
del espectro autista, y otro de control. Hicieron evaluaciones de estos elementos
toxicos y también de minerales esenciales, a través de muestras de cabello. Y
esto fue, entre otras cosas, lo que consiguieron: en términos generales, no hubo
diferencias de metales pesados, como el mercurio, entre los nifilos de ambos
grupos, aunque aclararon que estos examenes se realizaron mucho tiempo
después del posible momento de la contaminacion —por el timerosal de las
vacunas, o porque la madre tenia amalgamas o consumi6 alimentos del mar
durante el embarazo—. Pero, las madres de los infantes dentro del espectro
autista tenian 57% mas de mercurio en el cabello que las del otro grupo. Sin
embargo, dijeron los autores, estos resultados no son valiosos en términos
estadisticos, por lo que no se pueden considerar absolutos y universales?.

Hay otros autores, como Sallie Bernard y sus compaferos, que son mas
radicales. Dicen que la intoxicacién por mercurio, un metal pesado, puede ser
una razon logica para la presencia del autismo en algunos nifos. Asi lo explican

en un articulo publicado en la pagina web del Instituto de Investigacion del

7 Los autores de este estudio fueron Holloway, George y Margolis. El grupo de nifios dentro del
espectro autista estaba formado por 51 participantes. El de control tenia 40. Las edades iban de
los 3 afios a los 15 afios. No todas las madres participaron. Se consideraron s6lo aquellas que no
tuvieran el cabello tefiido o con permanente durante los dos meses en que se colectaban las
muestras. En total se cont6 con 29 madres de nifios con autismo y 25 del otro grupo.
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Autismo, que se titula Autism: a novel form of Mercury poisoning. Le atribuyen
esta contaminacion al timerosal, un preservativo que poseen las vacunas y que,
segin ellos, contiene etilmercurio. Y, justamente, la exposicion al mercurio
causa problemas inmunes, sensoriales, neurol6gicos, motores y conductuales.

Aunque la intoxicacion por mercurio es considerada una enfermedad
independiente, estos investigadores la vinculan con el autismo, porque, tal como
dicen, sus sintomas son muy similares. Entonces, hacen una gran lista de todas
las coincidencias. Por ejemplo, la indiferencia hacia otras personas,
irritabilidad, problemas con el lenguaje, balanceo y movimientos inadecuados —
como el vaivén de las manos—, sensibilidad a los sonidos, y otros signos.

Pero eso no es lo que se sostiene desde la Organizacion Panamericana de
la Salud. En el boletin Immunization Newsletter, que se public6 en octubre de
2005, se indica que el timerosal no debe removerse de las vacunas. Eso, por
varias razones. Uno, porque en varias investigaciones se ha demostrado que no
existe ninguna relaciéon entre este compuesto y la aparicion del autismo. Por
ejemplo, en Dinamarca y Suecia siguieron apareciendo casos de esta condicion,
incluso después de la eliminacion del preservativo de las vacunas. Dos, el
timerosal contiene etilmercurio y no metilmercurio, que es el que puede causar
lesiones en el cerebro. Y, de todo modos, estos problemas neuronales son
distintos a los que aparecen en el autismo. Conclusién: no hay razones para

preocuparse sobre este asunto.

e Intestino agujereado. En 1956 Bernard Rimland tuvo a su hijo
Mark. A los dos anos fue diagnosticado con autismo, y a los cinco afios le dijeron
que no habia esperanzas de que mejorara su condicion. Entonces, el psicélogo
comenzo6 a investigar sobre el trastorno y, en 1964, public6 su libro Autismo
infantil. Alli explicaba que el origen del autismo no podia ser el trato frio de una
madre poco carifiosa, como se pensaba, sino que se trataba de lesiones en el

sistema nervioso. Un ano después, fundo la Sociedad Americana de Autismo vy,
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luego, el Instituto de Investigacion del Autismo. A través de estas instituciones
defendio las terapias conductuales y los tratamientos biomédicoss.

Estos tratamientos se basan, entre otras cosas, en una explicacion
relacionada con un proceso corporal, que se da especialmente en las personas
con autismo. Es otra hipoétesis, distinta a la de los metales pesados. Stephen
Edelson, amigo cercano de Bernard Rimland y actual director del Instituto de
Investigacion del Autismo —desde el momento en que Rimland falleci6, en el
2006—, publicd un articulo en la pagina web de esta institucién, relacionado con
el intestino permeable. Alli explica que las personas con autismo tienen el
intestino lesionado. Aparecen unos agujeros en la membrana, por los que se
cuelan sustancias que llegan al cerebro y afectan su funcionamiento. El asunto
es asi: el gluten —proteina que se encuentra en el trigo y otros cereales— y la
caseina —proteina asociada a la leche y sus derivados— llegan al intestino y se
dividen en péptidos. Pero, antes de transformarse en aminoacidos, que es el
proceso natural, pasan por los lugares mas delgados del intestino. Los péptidos
del gluten se llaman gliadinomorfinas, y los de la caseina, casomorfinas. Ambos,
escribe Edelson, actian como la morfina en el cuerpo. ¢Y esto por qué sucede?
Edelson también lo aclara: infecciones virales, presencia de céndidas o
disminucion de la fenol sulfuro transferasa —sistema que protege el tracto

intestinal—. La solucion: eliminar el gluten y la caseina de la dieta.

e Asunto de genética. La Red de Neurobiologia y Genética del
Autismo, que forma parte del Instituto Nacional de Salud Infantil y Desarrollo
Humano de Estados Unidos, se cre6 en 1997. En una publicacién que realizaron
sus especialistas, en junio del 2005, disponible en Internet, se refieren los
resultados de algunas investigaciones. Escriben que probablemente hay varios
cromosomas involucrados en otros trastornos que también pudieran vincularse

con el autismo.

8 Estos datos sobre la vida de Bernard Rimland se obtuvieron de varios textos disponibles en la
pagina web del Instituto de Investigacion del autismo (www.autism.com) y en la versiéon escrita
de un discurso que dio este psicologo en el Congreso de los Estados Unidos, en el 2003, titulado
El autismo es tratable.
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Los genes dentro de estos cromosomas pueden causar predisposicion a la
condicién o también pueden originar algunos sintomas. Por ejemplo, ciertas
zonas del cromosoma 7 estan relacionadas con los trastornos del lenguaje, que
son problemas que también aparecen en las personas con autismo. Otro puede
ser el cromosoma 15, asociado con el sindrome de Angelman y el de Prader-
Willi9, que tienen algunos sintomas compartidos con el autismo. El cromosoma
16 tiene mucha responsabilidad en la esclerosis tuberosa, una enfermedad que
afecta el cerebro, el sistema nervioso y otros 6rganos. Dicen que, entonces,
puede actuar en el origen de la condicion. Los problemas en el cromosoma 17
pueden afectar el funcionamiento de la serotonina, que incide en las emociones
y en la comunicaciéon de las células nerviosas. El cromosoma sexual X puede
estar estrechamente ligado al sindrome de Rett, que se encuentra dentro del
espectro autista. También dicen que, como en las personas con autismo hay
problemas en el trabajo del encéfalo, entonces quizas exista un inconveniente en
el cromosoma 2, que es en el que se consiguen los genes homeocaja o del
crecimiento. En todo caso, no hay conclusiones definitivas.

A Jests Davila le parece que hay un solo gen involucrado en el autismo.
Alrededor de 1975, cuando comenz6 a formarse en la neurologia, pertenecia a
un grupo de estudio dirigido por Jaime Segal, otro neurdlogo. Lo que hacian era
discutir, dos veces a la semana, textos sobre el desarrollo infantil y
neuropediatria. Ahi tuvo contacto con el autismo. Afios mas tarde, a finales de
los 90, su hijo de 1 afio se cay6 de la cuna y se golpe6 la cabeza. Los médicos
decian que no habia sucedido nada, que todo estaba bien. Pero él, Jestis Davila,
empezd a notar que el comportamiento del bebé no era normal. Cuando tenia 1
afio y medio, caminaba con las puntas de los pies, comenzo6 a perder su lenguaje
y hacia movimientos estereotipados. Todo lo que habia leido en los libros

cuando estaba en la universidad. Entonces, dijo sin vacilar que eso era autismo.

9 El sindrome de Angelman se caracteriza por retrasos en el desarrollo, discapacidad intelectual,
dificultades en el lenguaje. También puede presentarse epilepsia y microcefalia. Generalmente
tienen una expresion de constante alegria y mueven sus manos. Las personas con el sindrome de
Prader-Willi tienen problemas en su desarrollo motor, flacidez, anomalias en el esqueleto,
capacidades mentales reducidas, y otros sintomas. Todo esto segiin los Institutos Nacionales de
Salud de Estados Unidos.
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Pero su esposa no estaba de acuerdo y decidi6 llevarlo a varios neuro6logos y
psiquiatras. Todos llegaban a la misma conclusion: Davila estaba exagerando.
En realidad, no era asi. Convencioé a su esposa para ir a Estados Unidos a
hacerle evaluaciones. Después de varios examenes, los especialistas dijeron que,
efectivamente, existia un autismo secundario que se produjo por la caida.

Jests Déavila, como especialista y como papa, dice que la hipotesis del
grupo de Rimland —la del intestino permeable— surgi6 para eliminar la culpa.
Porque, afirma, si es genético entonces hay que sefialar a los padres como
causantes del problema del nifio. Y eso es algo que a nadie le gusta aceptar. Pero
él no tiene inconvenientes en defenderlo. Porque lo que él dice es que hay un
gen responsable de todo: el gen de la metionina, que se encuentra en el
cromosoma 7. Las alteraciones en este lugar especifico ocasionan trastornos en
el sistema inmunolégico, en la permeabilidad del intestino, y en el cerebelo y la
corteza cerebral. Nada de intestino autista, de gliadinomorfina o casomorfina.
Lo que puede existir es un intestino celiaco —que se refiere a los dafios que se
producen en este 6rgano por la accién del gluten—. Y, para hacer maés
convincente su explicacion, cuenta que él es celiaco e intolerante a la lactosa,
pero desde pequefio quitaron de su dieta los alimentos que le hacian dafio. Por
esa razon, quizas, no desarroll6 autismo. Pero tal vez por eso, por el tema
genético, su hijo si lo presenté después del golpe en la cabeza. Entonces, aclara
maés tarde, no es que exista una incompatibilidad entre lo que él dice y lo que
afirman los que trabajan para el Instituto de Investigacion del Autismo. Méas
bien son ideas que pueden complementarse.

El especialista dice que los genes van cambiando con el paso de los afos.
Y que por eso se explica, en parte, que haya aumentado el nimero de casos de
autismo en los ultimos anos. Entonces se pregunta si es que los genes se
modifican por la accion de los rayos ultravioleta, la capa de ozono, la comida
modificada, los pesticidas, dietas macrobioticas. Puede ser, dice. Pero no es que
se deba asegurar que el hombre se esta matando a si mismo, y que si se sigue
con esas acciones, todos los ninos del futuro van a tener autismo. No, claro que

no.
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Conclusion: nada de verdades absolutas. Aqui no hay respuestas
completamente ciertas. Cada quien asume sus propias explicaciones, como Ana,
como Jesus Davila. No obstante, mas alla de las hipoétesis cientificas, el autismo

existe.

Diagnosticos complicados

Durante todo el proceso de evaluacion de José Antonio —las visitas a los
pediatras, a la neur6loga, a Cepia— Ana us6 todo lo que le habian dado en la
constructora por su liquidacion. Ademas de estos gastos, también invirtio
alguna parte en la atencion de Luis, que estaba bebé. Pero, ese dinero se diluyo.
Ella dice que se vieron bastante apretados en esa época.

Llegar a un diagnostico de autismo no es sencillo. O, al menos, esa es la
impresion que da Maria Isabel Pereira, directora de Cepia, cuando explica el
procedimiento de la evaluacion. Alli en el centro, que se fund6 hace 13 anos, se
aplican varias escalas psicolégicas que le permiten al especialista conocer el
desarrollo del nifio. Est4, por ejemplo, la Escala para el Diagnostico de Autismo
—Childhood Autism Rating Scale, 0 CARS—, el Perfil Educativo de Reichler, la
IDEA —Inventario de Espectro Autista—, la ADOS y otras. Una vez que llegan los
padres a la institucion, se les hace una entrevista exhaustiva que puede durar de
una hora y media a dos horas; se mantiene una sesién de observacion libre, en la
que dejan que el nifio juegue sin ningun tipo de intervencion, para conocer sus
pautas, lo que hace con los objetos, sus intereses, el &mbito social; y, finalmente,
en dos sesiones mas se aplican dos o tres escalas para despistaje de autismo. En
total, pueden ser tres sesiones o mas. Porque, ella dice, el asunto del diagnoéstico
no es una entrevista o una lista de chequeo. Debe ser algo integral.

Pereira aprendi6 sobre la evaluaciéon en la Sociedad Venezolana para
Ninos y Adultos Autistas —Sovenia—. Alli estuvo trabajando como voluntaria,
hizo su tesis sobre autismo y después la contrataron como psicologa. Lilia
Negron, es la directora de Sovenia desde su fundacion, en 1979. Ella cuenta que

viajo a Carolina del Norte en 1976 y trajo varias escalas del programa Teacch —
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que son las siglas en inglés de Tratamiento y Educacién para Autistas y
Comunicacion relacionada con Ninos Discapacitados—. Por ejemplo, esta la
CARS, el Perfil Educativo de Reichler, una escala particular para el sindrome de
Rett, otra para el déficit de atencion, la australiana para el sindrome de
Asperger y otras. Ademés de la aplicacion de esos instrumentos, en esta
asociacion civil se hace una historia médica que tiene 19 paginas, para conocer
caracteristicas del embarazo, el desarrollo, las enfermedades, los sintomas
especificos que observa el representante. Una primera consulta, escribe la
especialista en un email, puede durar de 4 a 5 horas. En total, hasta junio de
2010, en Sovenia habia 3.623 historias de nifios con autismo diagnosticados alli.

Pero la psicdloga Ruth Hernandez parece tener sus reservas hacia la
forma en la que se ha evaluado a muchos nifios. Y esa manera de pensar se
deriva de una experiencia que tuvo hace unos 20 afos.

Ella estaba a punto de graduarse de psicologa, y trabajaba con una nifa
en el hospital El Algodonal. La mama de la nina la llevé porque tenia tiempo sin
hablar. Comia muy poco, no queria hacer nada en su colegio. Tenia todo el
tiempo la boca cerrada. Su desarrollo habia sido normal hasta ese momento. Y,
de repente, a los 6 afios, cayd en un mutismo, una indiferencia. Ruth trabajaba
las sesiones con ella, pero no obtenia respuesta. No habia ningan tipo de
interaccidn, no jugaba, se quedaba en una esquina mirando el suelo. Entonces,
decidieron referirla a Sovenia. Todo indicaba que el problema era autismo.

En una de las sesiones, la nifia agarr6 una plastilina roja e hizo una figura
en una hoja. Ruth habia hecho un mufiequito con un paraguas, como si
estuviera en la playa. Cuando se asomo a ver lo que estaba haciendo su paciente,
le pareci6 una flor de navidad. Entonces se lo preguntoé. Y ella movi6 la cara de
un lado a otro para decir que no. Tomé lo que habia hecho y lo puso sobre el
mufieco que Ruth tenia listo, para simular el sol. A la psicéloga le dio risa y le
empez6 a hacer cosquillas, aunque no era lo usual en su trabajo. La nifia abrio
su boca por primera vez en muchos meses y se ri6. Tenia los dientes partidos,
negros. La boca estaba infectada y despedia un olor muy fuerte. Después de

reirse, hablo. Y le dijo a Ruth que no, que no le contara nada a su mama.
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La nina le confes6 a Ruth que habia pedido unos patines prestados, se
cayo y los dientes se le partieron por el impacto. Nada de autismo. Desde ese
entonces, Ruth Hernandez, dedicada a la rama del psicoanalisis, mira con
muchisima atencién los casos de autismo. Ella no se convence de lo que le dicen,
asi la mama del nifio llegue con carpetas llenas de papeles y diagnoésticos. Confia
s6lo en su observacion. Por eso, asi le expliquen lo que sea, ella juega con el
nifno, lo mira, le habla, lo ve en varias sesiones, y después da su opinion. Lo que
ella dice es que, al menos en Venezuela, existe un sobrediagnéstico importante
de esta condicién. Que es una especie de moda, asi como en su momento fue el
déficit de atencion. Se hacen afirmaciones apresuradas y se etiqueta a los ninos
a la ligera. No es que niegue la existencia del autismo, pero en los tltimos dos o
tres afos ha visto un aumento de la cantidad de casos. Y eso le produce muchas
dudas.

No sabe cuantos casos ha desmentido de autismo. Muchos, dice. Si puede
calcular que cada mes recibe aproximadamente entre 10 y 15 nifios que se
consideran dentro del espectro autista. Una vez llegd un nifio con ese
diagnostico y lo que realmente tenia era un problema visual. Presentaba una
conducta extrafia porque no veia bien —luego le dijeron que tenia casi 8 de
dioptriao—. O también pueden tener problemas auditivos o de lenguaje.

Ruth Hernandez dice que para hacer evaluaciones no se puede marcar
con una equis una lista de cosas de un protocolo. Cada nifio es distinto, con un
sujeto que tiene ritmos particulares. No hay que apurar a nadie. Hay que
esperar que se instale lo que ella llama la transferencia, la vinculacién con el
otro. Por eso, ella prefiere evaluar la forma en la que se ha estructurado el
sujeto, y determinar si se han dado todos los momentos simbélicos que deben
presentarse. Para poder saber si efectivamente esto es lo que sucede, se necesita
tiempo, porque se deben hacer varias sesiones con juegos, dibujos, titeres.
Entonces, Ruth observa las diferentes etapas del juego y establece lo que debe

hacerse.

9 Medida que indica el poder de un lente
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A pesar de las polémicas o los métodos de evaluacion diferentes, es un
hecho que el costo de los diagnosticos tiene un peso. Actualmente, en Cepia, la
institucion a la que asisti6 Ana Moreno, cuesta 1.200 bolivares la primera
evaluacion, y 730 bolivares la reevaluacion. Por supuesto, hay opciones en sitios
publicos, como a los que asisti6 Carmen Jiménez con su hijo Anderson —el
Hospital Vargas y el Hospital Clinico Universitario, por ejemplo—. El problema
es que estos sitios no estan especializados en autismo y eso, quizas, retrase ain
mas el diagnostico.

Carmen también llevdé a su hijo al Centro de Atenci6on Integral para
Personas Autistas —Caipa—, que esta adscrito al Ministerio de Educacion. Ese es
el tnico centro publico especial para nifios con esta condiciéon. Alli realizan,
entre otras cosas, evaluaciones de forma gratuita. Sin embargo, s6lo tienen una
psicodloga dentro de su plantilla de profesionales, que asiste inicamente en las
tardes. Audrey Gonzalez, maestra de esta institucion, dice que se necesitan al
menos dos psicologos, uno para cada turno. De este déficit se desprende otro
problema: la lista de espera es larga. Audrey comenta que hay
aproximadamente 200 nifios que atn no se han evaluado. Los nombres se han
acumulado desde hace 2 afios. Por eso, antes de comenzar el periodo escolar en
octubre, preveian realizar una jornada de diagnosticos con psicologos
voluntarios y los psicopedagogos que trabajan alli mismo. Asi, quizas, se podria

reducir el namero de familias con incertidumbres.
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Capitulo 2: Desde la psicologia

La nina estaba abarrotada de tareas. Tenia todas las tardes ocupadas,
asistia a muchisimas actividades. Y, ademas, su casa estaba llena, habia juguetes
por todos lados. No tenia ni un breve momento para respirar. Este fue un caso
que atendi6 la psicologa Ruth Hernandez. Y, para ella, eso no debe ser. No le
convence el exceso de terapias o tratamientos, porque, dice, se hace mas dano a
los nifios con autismo cuando se les tiene el tiempo cronometrado, cuando
pasan de una actividad a otra casi sin descanso. Hay gente que piensa que
mientras haya mas ocupaciones, la mejoria serd mas rapida. Pero, a veces,
puede ser todo lo contrario, porque no se da tiempo para que se desarrolle la
persona.

La intervencién que ella propone es en el area del psicoanalisis. Muchas
veces, dice, los procesos de la personalidad no se han terminado de sellar,
entonces se puede trabajar en este sentido. A veces se dan buenos resultados y a
veces no. Pero, incluso, en los casos de autismo —en los que se ve la queja, no
hay un interés en la vinculacion con el otro—, se puede conseguir un cambio.
Con la palabra y el cuerpo, dice Ruth, se trata de eliminar los elementos que
pueden mortificar al nifio, para vincularlo de manera distinta con el lenguaje y
con los demas.

Insiste que, entre tanta actividad, lo que se hace es atiborrar al nifio y no
se le da una oportunidad para que hable, para que exprese lo que tiene que
decir. Opina que llevan a los nifios a los especialistas como si se tratara de
objetos. Muchas veces aqui entra en juego la angustia de los padres y la culpa.
Pero, en realidad, asegura, los nifios con autismo se alivian muchisimo cuando
se elimina alguna de las terapias. Y, dice, es importante evaluar cada caso y
recomendar las intervenciones realmente necesarias.

Ana Moreno, la mama de José Antonio y Luis Carlos, piensa distinto.
Dice que los cambios se ven siempre que se mantengan constantes las terapias.
Y no solamente con los especialistas, sino también en la casa, en la calle.

Preguntarles de qué color es esto o aquello, qué hace el sefior o cualquier cosa,
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para que vayan adquiriendo mas lenguaje. Sabe que el proceso es lento, pero se
consiguen mejoras cuando el trabajo se hace rutina. Estas no son sélo palabras,
porque, en la practica, Ana ha tratado de ayudar a sus hijos de mil maneras. Hay
varias alternativas de tratamientos, aunque, muchas veces, son costosas.

Maria Isabel Pereira, la directora del Centro de Entrenamiento para la
Integracion y el Aprendizaje —Cepia— habla justamente de esos tratamientos.
Hay algunos que son la base, como las terapias de lenguaje, ocupacionales,
psicopedagogicas o las intervenciones médicas. Otros, los alternativos, traen
beneficios, pero, como dice ella, los padres no deben depositar todas sus
expectativas en ellos. Estas actividades, como la equinoterapia o el método
Tomatis, pueden servir de apoyo para lograr los objetivos de las terapias
convencionales. Pero por si solas no generan un cambio. Sin embargo, hay

muchos que confian en sus bondades.

Frente a la mesa del terapeuta

Ana Moreno sabe que sus hijos deberian recibir mas terapias de las que
tienen. Ella enumera: lo ideal para José Antonio seria la terapia ocupacional una
vez a la semana, y Luis, dos veces a la semana; para los dos, la terapia de
lenguaje dos o tres veces a la semana, y psicopedagogia dos veces a la semana.
También seria ideal que estuvieran en terapia conductual. Pero eso no es asi.
Sélo pueden cubrir los gastos de la atencion en lenguaje, tnicamente para José,
y en psicopedagogia, para los dos. Eso es una vez a la semana, en Cepia. De
todos modos, ella ha visto resultados.

La directora de Cepia comenta que las terapias son costosas porque es
muy dificil conseguir a especialistas entrenados en autismo. No hay ninguna
universidad de autismo, dice Pereira. Y lo que se estudia en las carreras sobre
esta condicion es algo muy superficial. A veces los interesados se entrenan en el
exterior o tienen una gran experiencia acumulada. Y eso incrementa el valor de
las horas-hombre. Hay escasez de especialistas capacitados y los pocos que

existen son muy cotizados.
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Los costos de las terapias en esta institucion varian de acuerdo con la
modalidad. Para una sesion de terapia de lenguaje se deben cancelar 130
bolivares. La intervencion psicolégica cuesta 200 bolivares, y por la hora de
terapia ocupacional hay que pagar 160 bolivares. El apoyo psicopedagogico
también cuesta 160 bolivares?..

Si los hijos de Ana contaran con todas las terapias recomendadas, y la
atencion se diera principalmente en Cepia, la familia gastaria aproximadamente
1.120 bolivares semanales. Eso implicaria invertir 4.480 bolivares mensuales,
que representa un poco mas del triple del ingreso fijo mensual de la familia —el
sueldo minimo de su esposo se calcula en 1.223,89 bolivares—, sin contar los
cestatickets y lo que ella gana en ocasiones por la venta de tortas. Pero, en
realidad, para las terapias con las que cuentan actualmente se necesita invertir
450 bolivares semanales en la atencion de los 2 ninos. Eso se traduce en 1.800
bolivares mensuales, que supera el sueldo fijo de la familia por en 576,11
bolivares. De todos modos, lo cubren.

A pesar de que no cumplen al pie de la letra con todas las terapias, Ana
Moreno dice que si, que ha habido logros importantes en sus hijos. Sobre todo
en el lenguaje. José Antonio decia pocas palabras: mam4, pap4, agua, tetero y
calle. No respondia cuando alguien le preguntaba su nombre. Y ahora se hace
entender. Ella nunca pensdé que su hijo leeria o escribiria. Y ahora esta
iniciAndose en estas destrezas. También ha mejorado mucho su contacto visual,
y va dejo de girar cosas. Luis Carlos tiene menos tiempo en terapias, pero
igualmente se han visto los progresos. El cuenta lo que hizo en el colegio, si
comid, si peled con algtn nifio, si le colocaron una carita triste en el cuaderno.
Todo lo dice con mayor facilidad que José. El antes no hacia nada de eso,
comenta Ana. Aunque hay otros tratamientos que mantienen, ella agradece el
aporte de las terapias. Y, asegura, eso los ha ayudado muchisimo en su
desempeno en el preescolar. Ambos estan integrados en un colegio regular.

Un dia Ana Moreno estaba en Cepia con los ojos apagados y la voz fanosa.

Tenia mucho malestar de gripe. De todos modos, alli estaba puntual con sus 2

! Precios de septiembre de 2010
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hijos. Lleg6 a las 4:00 de la tarde y sali6é un poco después de las 5:00. A pesar de
la enfermedad, debia ir hasta alld para no perder el servicio. Si es imposible
asistir, los padres deben avisar con 24 horas de antelaciéon para que no cobren la
terapia sin haberla recibido. Y eso es asi porque reclamaron, aclar6 Ana;
anteriormente habia que notificar 72 horas antes. “Ni que uno fuera pitonisa
para saber que se va a enfermar”, dijo.

Ese mismo dia, mientras Ana estaba esperando, José Antonio entro al
salon de la terapia. Se sent6 en una silla frente a una mesa pequena. Natalia
Bula, la terapeuta de lenguaje, sac unas tarjetas y se las mostro6. En la primera
tarjeta habia un dibujo de un carro con un caucho desinflado. En la segunda, un
hombre cambiando el caucho. En la tercera, el carro rodando nuevamente.

—¢Qué pas6 primero? Mira, se espichd un caucho, el sefior lo cambi6 y
sigui6 rodando. éQué pas6 primero? —le dijo Natalia a José.

—Pssss, caucho, espich6 —la voz era baja y, en la tltima palabra, sostenia
la letra o. Su forma de hablar tenia un ritmo de cancion.

—¢Y después?

—Cambi6 —dijo José con su entonacion particular.

—¢Y después?

—Se fue.

Este mismo procedimiento, con las preguntas y las respuestas, se repitio
varias veces. Natalia le mostr6 unas tarjetas, que representaban procesos, con
dibujos de un tren y, después, de una abuelita que esperaba el autobus.

El siguiente ejercicio era el reconocimiento de los absurdos. Ella le iba
mostrando tarjetas con distintas fotos: una muchacha grande sentada en una
silla pequeiia, una ropa guindada dentro de la nevera, una persona subiendo las
escaleras en patines, otra mas escribiendo en el pizarrén con un cambur. Este
era mas o menos el procedimiento:

—¢Esto esta bien? —preguntaba Natalia.

—No —decia José con un hilito de voz.

—Noo000000 —decia Natalia, mientras movia el dedo indice a la izquierda

y la derecha—. Eso no esté bien. ¢Y por qué?
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Entonces, José respondia de acuerdo con el caso, y Natalia lo reforzaba.
“La ropa no se coloca en la nevera sino en el closet”, le explicaba, por ejemplo.

Después, sacd una caja con unas tarjetas en forma de rompecabezas.
Habia pares que se unian, segin el dibujo que estuviera en ellas. Por ejemplo, el
raton con el queso, la vaca con la leche, la rana con los renacuajos, los pollitos
con los huevos. La idea era que José las asociara correctamente. Asi lo hizo, con
alguna ayuda.

Cuando terminaron, Natalia le mostr6 otra caja a José. Adentro habia
varias figuras en fichas circulares. Ella se las ensefi6: un pajarito, un globo, un
arco iris, un sombrero. Las puso sobre la mesa y las tap6 con circulos de plastico
de distintos colores, los mismos que tenia también un dado mediano. Habia que
lanzar el dado y, dependiendo del color que saliera, se debia decir qué figura se
encontraba bajo el plastico de ese color. Al final, José adivin6 tres y gano el
juego. La media hora de la terapia se termin6 en ese momento.

Natalia Bula est4 en sexto semestre de terapia de lenguaje en el Instituto
Venezolano de la Audicion y el Lenguaje —IVAL—-. En febrero de 2010 empezd
como pasante en Cepia, y en mayo la dejaron como empleada fija de la
instituciéon. Desde finales de mayo trabaja con José Antonio. Dice que los nifios
con autismo tienen inconvenientes en el area social y pragmatica. Entonces, las
intervenciones en el lenguaje deben apuntar a mejorar estos aspectos. Por
ejemplo, utiliza las tarjetas de procesos para ensefiar la estructura del antes,
durante y después, y, ademés, reforzar la coherencia gramatical y la
organizacion del lenguaje. Las fotos de los absurdos se emplean para que se
comprenda lo que esta mal y las razones por las que eso es asi —ella explica que
los nifios con autismo tienen dificultades para entender las cosas que no estan
correctas—. Con el juego, finalmente, lo que se busca es que el nifo entienda la
importancia de esperar el turno y de ser tolerante al momento de perder.

Jessica Lollett ayud6 a Natalia durante sus pasantias. Trabajé con ella
algunas sesiones, y todavia supervisa lo que le refuerza a José Antonio. Es la
coordinadora del departamento de terapia de lenguaje. Estudi6 también en el

IVAL. Comenz6 las terapias de lenguaje con José Antonio desde el momento del
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diagnostico. Recuerda que Luis Carlos estaba por nacer. Al principio, José tenia
conductas muy dificiles de manejar. No le gustaba estar sentado por mucho
tiempo, por ejemplo. Ella involucré a la madre en todo el proceso. Dejaba que
Ana entrara a las sesiones y le daba recomendaciones para que continuara el
trabajo en la casa. Jessica dice que asi pueden lograrse mas avances, cuando los
papas son coterapeutas del nino. Poco a poco José modifico sus
comportamientos. Ahora, dice la terapeuta, no es ni la sombra de lo que era
antes: se sienta, socializa con sus contemporaneos, puede tolerar la frustraciéon y
su lenguaje ha mejorado.

Jessica dice que el lenguaje es uno de los grandes problemas de las
personas con autismo. Sobre todo en lo relacionado con las habilidades para
comunicarse, porque, muchas veces, no tienen la intencion de hacerlo.
Entonces, lo principal es tratar de motivarlos para que establezcan contacto con
otras personas a través del lenguaje. Para eso se hacen intervenciones que
varian segun el nifio. Por ejemplo, si es alguien con autismo moderado o severo,
que quizds no tiene lenguaje oral, entonces se trabaja con los sistemas
alternativos de comunicacion. Uno de ellos es el PECS —Picture Exchange
Communication System, o Sistema de Comunicaciéon por Intercambio de
Iméagenes—, en el que se desarrolla el proceso comunicativo por medio de
dibujos o figurast2. También, contintia Jessica Lollett, cuando existe ecolalias,
estos instrumentos pueden ser utiles. En los casos en los que si hay lenguaje
oral, como José Antonio, se hacen terapias convencionales, pero se emplean las

técnicas de modificacion de conducta. Asi se eliminan ciertos comportamientos

12 E1 PECS fue ideado por Andrew Bondy y Lory Frost, y se empezé a desarrollar en 1985. La
idea es que la persona entregue una imagen a un receptor y asi se establezca la comunicacion. El
sistema tiene seis fases. En la primera, se utiliza s6lo una figura para que el nifio exprese lo que
desea. En la segunda, se ensefia a usar la misma imagen en distintos contextos. En la tercera, se
agregan dos o més imagenes, y se emplea una superficie con cierre magico para pegarlas y
despegarlas, de manera que se haga maés sencilla la comprension de lo que se va a hacer. En la
cuarta, los nifios aprenden a construir frases con dos tarjetas de imagenes. Durante la quinta se
comienzan a hacer preguntas. Y, en la sexta etapa, los nifos tienen capacidad para responder a
lo que ven, oyen o sienten. Todo esto es segin la pigina web oficial de esta herramienta
(www.pecs.com).

13 Repeticion de frases que se oyen. Puede ser inmediata o retardada. Muchos nifios con autismo
utilizan mondlogos con las oraciones que van aprendiendo. También puede aparecer la
reversiéon pronominal, que se refiere al uso de la tercera persona cuando va a hablar de si
mismo. Asi lo explica Florencia Gigena en su libro Autismo y miisica (2005).
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que impiden el aprendizaje y se da una mayor receptividad. También se utiliza
la ensefianza estructurada —el trabajo con cestas y organizacion— para que los
nifios sepan lo que se espera de ellos y se logren los objetivos mas facilmente.

Luis Carlos, el hijo menor de Ana Moreno, no estuvo de forma constante
con Jessica Lollett en las terapias de lenguaje. Ella lo veia eventualmente,
porque no tenia cupo para un horario fijo. Entonces, le daba a veces un
intensivo durante las vacaciones. Por eso Ana decidié buscar en otro lugar, y
consigui6 con Ingrid Ramia, en el Hospital de Clinicas Caracas. Alli estuvo por
un tiempo, pero, por los altos costos, Ana dej6 de llevarlo. Luis Carlos sélo
recibe terapia psicopedagogica. Y José Antonio, ademas de las intervenciones en
el lenguaje, también cuenta con apoyo en esta drea. Ambos son atendidos por
otra Jessica: Jessica Ochoa, en Cepia.

Ella ha trabajado con los hermanos desde septiembre de 2009, y comenta
que son muy faciles de llevar durante las terapias. Son ninos con personalidades
muy distintas, dice: José es mas dulce, y Luis estd méas alerta. De todos modos, a
pesar de sus diferencias, los dos hacen muy amena la sesion. Y han progresado
muchisimo. Ella los habia observado por alli en el centro. Por eso, ahora que los
atiende, comenta que si, que han cambiado. Que ahora son mas tolerantes,
permanecen sentados por mayor tiempo y son mas receptivos con las
intervenciones terapéuticas.

En su 4rea ha visto también algunos avances. Por ejemplo, han
incrementado su nivel de comprension y su lenguaje. En la lectura ha visto
progresos sobre todo en José Antonio. Durante los 45 minutos, Jessica Ochoa
refuerza también la escritura y el calculo. Ella dice que ya saben copiar y que, a
partir del afio que viene, pueden aprender a tomar dictado y escribir de manera
espontanea. También trabaja con ellos la forma de las letras, para que su
estructura sea la correcta. Y, ademas, estdn en proceso de aprendizaje y
reconocimiento de los nimeros. Ella considera que estas areas deben seguir
gjercitandose, y tienen que continuar las mejorias en su lenguaje y habilidades
sociales. Que esperen su turno, que respeten a los demas, que se hagan respetar.

Asi su integracion seria mas satisfactoria de lo que, en efecto, es.

45



Maria Isabel Pereira, la directora de Cepia, hace una cuenta de los casos
que atienden durante las tardes, en las consultas externas —en las mananas
funcionan como colegio especial para ninos con autismo-. Son
aproximadamente 200 6 250 casos al mes. Para atenderlos hay 4
psicopedagogas, 2 terapeutas de lenguaje, 2 terapeutas ocupacionales, y 5
psicologos que trabajan con el diagnostico y el control.

Cada terapia, explica Pereira, tiene duraciones especificas. Y para eso hay
razones. Por ejemplo, una terapia de lenguaje debe durar entre media hora y 45
minutos, no mas de eso. Estas son las sesiones mas fuertes, dice la especialista,
porque es el area en la que presentan mayores dificultades los nifios con
autismo. Por eso, no pueden ser tiempos muy largos, porque generalmente es la
terapia mas estricta. Las deméas —psicologia, psicopedagogia, ocupacional—
pueden terminarse en 45 minutos o 1 hora. Eso es asi porque, por ejemplo, en
psicopedagogia se trabaja en varios campos y por eso se hace menos pesada. La
ocupacional puede ser muy atractiva porque se utiliza un gimnasio, con
distintos equipos. Entonces, son mucho méas amenas las sesiones. La frecuencia
en la que se ofrecen estas intervenciones varia de acuerdo con el caso. Cuando el
nifio llega, se hace una evaluaciéon para determinar las debilidades y fortalezas, y
con eso se planifican las terapias. Alli se dice si son dos veces a la semana, tres,

cuatro. Lo que sea necesario.

¢ Sin pagar. Carlos Luis tiene 19 anos y estd empezando el tercer
semestre de Biologia en la Universidad Central de Venezuela. En Cepia le
diagnosticaron sindrome de Asperger cuando tenia 10 afos de edad. Ruth
Pardo, su mama, dice con su voz baja que el bachillerato fue perfecto. Pero, en el
primer semestre, de las tres materias que cursaba sbélo pas6 una. Desde
septiembre de 2009, Carlos Luis estaba recibiendo atencién psicolégica en su
facultad. Al semestre siguiente, comenz6 a ir a la Unidad de Discapacidad —
Unidis—, que esta en el servicio de psicologia de la Facultad de Humanidades.

Estas consultas son gratuitas para los estudiantes de la universidad.
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Carlos Luis vive en Catia La Mar con sus papas y su hermana. El ingreso
de la familia es de 4.200 bolivares mensuales —contando el sueldo fijo del
esposo de Ruth Pardo, que es de 3.000 bolivares, y el pago de la pension del
Seguro Social de ella, que es de 1.223 bolivares—. La mama también vende ropa
interior, pero dice que ultimamente no ha obtenido mayores ingresos por este
negocio. Antes, Ruth trabajaba en el aeropuerto de Maiquetia. Desde los 15 afios
estuvo alli atendiendo asuntos de exportacidon, importacion, transferencias
nacionales o internacionales. Cuando Carlos Luis tenia 2 afios y medio, ella
renuncié. Decidi6 quedarse en la casa atendiendo a sus 2 hijos. Ya en ese
entonces, habian empezado las sospechas que la llevaron al diagnostico del
nifo.

Para llegar a la universidad, Carlos Luis debe tomar un autobus desde su
casa hasta una parada que estd méas abajo. Alli se monta en otro carro que lo
lleva a Caracas. Después, entra al metro y llega a la universidad. Su mama4, lo
acompail6 durante una época, cuando estaba haciendo un curso previo al
comienzo del semestre. Después, lo fue dejando solo. Primero, llegd con él hasta
Plaza Venezuela. Otro dia, lo llevd hasta la estacion de Gato Negro. Y,
finalmente, sali6 solo de su casa por primera vez. En esa oportunidad, ella sali6
mas atras a buscarlo. Le dio un celular con suficiente saldo y mensajes, una
tarjeta de teléfono publico y dinero en efectivo.

Después, el papa lo acompafiaba hasta la parada que esta abajo, cerca de
su casa. Cuando Carlos Luis estaba solo, dejaba que las personas de la cola
pasaran antes que él. Se iba quedando de ultimo. Entonces, su papa lo ayudaba
a enfrentarse con ese nerviosismo ante tanta gente junta.

El primer dia que Carlos Luis fue a la oficina de Marifer Agostino, la
psicologa de la Unidad de Discapacidad, hablo poco. Eso sucede en casi todos
los casos de muchachos con sindrome de Asperger —hay seis en la Facultad de
Humanidades, al menos dos en Ciencias y uno en la Facultad de Ciencias
Econodmicas y Sociales, dice Agostino—. La conversacion no era directa: Marifer
le hablaba a la mama4, la mama a Carlos Luis, él a su mama, su mama a Marifer.

Asi, con intermediarios, fue esa primera consulta, como lo recuerda la psicologa.

47



Esa vez, Marifer tuvo suerte porque consiguié una manera de hacer una
conexion rapida con su paciente. Todo empezo con un taco de papelitos con
dibujos de Mafalda. Ella lo tiene en su oficina, y la primera vez que fue Ruth
Pardo hasta alla, le dio sus teléfonos en una de estas hojitas. A Carlos Luis le
encanta este personaje. Entonces, eso fue lo que ella us6 para hacer clic con él.
Cuando le mencion6 a Mafalda, Carlos Luis le reclam6 a su mama por haberle
contado eso. Ella se rie cuando recuerda este episodio. La siguiente oportunidad
que vio a su paciente, ya solo, hablaron de Mafalda durante un buen rato. Eso es
justamente lo que ella hace en sus consultas. Utiliza los gustos particulares de
cada uno para trabajar la terapia. Por ejemplo, con Carlos Luis habla de algin
libro que esté leyendo en ese momento —€él es amante de la lectura—, de sus
series favoritas. Ella toma elementos de eso para hablar sobre la vida de él.

Marifer dice que los muchachos con sindrome de Asperger pueden tener
algunas dificultades para adaptarse al ambiente universitario. Por ejemplo, la
ambigiliedad. Que la gente, incluso las autoridades, digan una cosa y, en la
practica, suceda algo muy diferente. Muchas veces, ellos toman la informaciéon
literalmente, y cuando ven que eso no es asi en la realidad, pueden frustrarse.
Eso genera, incluso, algunos momentos de agresividad hacia ellos mismos o los
demés. También es dificil que se enfrenten a todas las novedades de la
universidad: el espacio fisico, los horarios, los compaferos, los profesores. Todo
es distinto. Si eso es complicado para cualquier persona, para ellos mucho mas,
por sus problemas para adaptarse a los cambios.

A pesar de que todavia es timido, Carlos Luis ha logrado muchas cosas.
Primero, dice Marifer, pas6 las dos materias que le quedaron en el primer
semestre. Sus relaciones sociales se han incrementado muchisimo. Esta mas
abierto con sus companeros, se va en el autobtis con ellos. También se atreve
mas a preguntar en las oficinas. Llega a su consulta y le lleva un chocolate, la
saluda y la abraza.

Anderson, el hijo de Carmen Jiménez, también recibe atencion de forma
gratuita. Tenia unas dos semanas sin ir a las terapias de lenguaje en la Sala de

Rehabilitaciéon Integral. Ya habian cambiado a la terapeuta. Se fue a Cuba y
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entr6 otra cubana. Maria Cardenas!4, la nueva especialista, vive en Venezuela
desde hace un afio aproximadamente, pero no tiene mucho tiempo en ese
modulo. Antes estaba en otro lugar. Estudié oligofrenopedagogia’s en Cuba
durante seis anos y recibié6 formaciéon para trabajar con todos los nifos
especiales. Alli se aprende, entre otras cosas, la logopedia, que es lo que se
conoce como terapia de lenguaje. Ella estuvo trabajando en su pais y luego la
mandaron a Venezuela, por el convenio de cooperacion que existe entre ambas
nacionesto,

Cardenas no conoce a Anderson pero puede dar algunas explicaciones
generales sobre el trabajo que hace en las terapias. Dice que, al principio, los
ninos con autismo no acatan 6rdenes con facilidad. Por eso, se deben hacer
ejercicios para que mejoren en esta area. Entonces, les dice que hagan dibujos,
que sigan instrucciones simples. Poco a poco se va ganando la confianza y
pueden hacerse trabajos relacionados con el lenguaje, como cantar canciones,
leer cuentos, repetir. Es fuerte, admite. Pero, con el pasar del tiempo se van
viendo los resultados.

Ademas del trabajo en el salon de la terapia —de tamafio mediano, blanco
y luminoso—, Maria da algunas recomendaciones para que los padres contintien
con las actividades en la casa. Asi pueden ayudarla a cumplir con los objetivos.
También, durante las primeras sesiones, deja que los representantes entren,
para que el nifio vaya ganando confianza. Esas primeras veces, la intervencion
puede durar de 5 a 10 minutos. Después se aumenta a 15 o 20 minutos.
Generalmente, recomienda la asistencia 2 veces a la semana.

Anderson asiste a terapias en el Hospital Clinico Universitario. Va a
terapia ocupacional todos los jueves en la manana, y a la atencion psicologica

una vez al mes. Carmen Jiménez lo acompaiia siempre. Un jueves tenia consulta

4 El nombre se ha cambiado a peticién de la fuente. También se guarda la ubicacién de la Sala
de Rehabilitacion Integral.

!> Rama de la pedagogia que se encarga de ensefiar a nifios con discapacidad mental. Esto es de
acuerdo con la pagina web de la Asociacion Mundial de Educadores Infantiles (www.waece.org).
'° E] Convenio Integral de Cooperacién Cuba-Venezuela se firmé el 30 de octubre de 2000. En el
2003 llegaron los primeros médicos cubanos para trabajar en la Mision Barrio Adentro. En el
2005 se reunioé por sexta vez la comisién bilateral y, entre otras cosas, se defini6 un plan
estratégico que comprende la colaboracién en el drea médica, educativa, deportiva, cientifica,
comercial y otras.
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con la psicéloga a las 8:30 de la manana. Normalmente, ella debe llegar antes
para anotarse en la lista de pacientes —en el pasillo angosto hay una hilera de
sillas, llenas de personas que esperan por las terapias de rehabilitacién—. Pero,
ese dia, le aviso a la especialista que iria justo a la hora de entrada, porque se le
hacia muy complicado estar temprano en el hospital. Vive en San Blas, mucho
maés arriba de Petare, y a veces se hacen muchas colas. Carmen dice que alla
conocen su caso y, en ocasiones, escriben el nombre de su hijo sin que esté
presente.

La atencion en el Hospital Clinico Universitario es gratuita, al igual que
en la Sala de Rehabilitacion Integral. En una época, José Antonio también
recibi6 terapia ocupacional y de lenguaje en una de estas salas. Ana Moreno dice
que estos lugares no tienen nada que envidiarle a los centros privados. La
atencion estuvo muy bien durante un tiempo, pero después la terapeuta
ocupacional dejé de asistirlo adecuadamente, como recuerda Ana. En lugar de
hacer los ejercicios, José pasaba toda la sesion armando rompecabezas. Ya su
hijo tenia buen dominio de esta actividad, entonces ella no veia que hubiese un
trabajo importante para garantizar su progreso. No valia la pena, recuerda, que
José saliera de su colegio y almorzara rapido en el carro para llegar a tiempo a la
terapia. Asi que prefiri6 dejar de llevarlo. Con la terapia de lenguaje, dice Ana,
no se vio mucho avance. Y, de todos modos, después de un cierto tiempo, le
dijeron que no podian atenderlo méas. Que él estaba bastante adelantado y habia
otros nifos que tenian prioridad.

En este momento, Ana debe buscar otro lugar para que sus hijos reciban
atencion terapéutica. Ha tenido una buena experiencia en Cepia, pero desde
septiembre de 2010 se ubican en una nueva sede que a ella le queda muy lejos.
Antes se localizaban en San Bernardino, pero ahora estan en Colinas de Valle
Arriba. Ana vive en La Candelaria y no tiene carro. Dice que no puede andar en
transporte publico sola con sus hijos. Su papa a veces le hace el favor de
llevarlos a algunas de las actividades, pero para la nueva direccion de Cepia se
complica un poco. Entonces, cree que recibiran las intervenciones en el Hospital

de Clinicas Caracas. Averigu6 en varios lugares publicos, pero no tuvo suerte.
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No consigui6é cupo en el Hospital de Nifios ni en la Sala de Rehabilitacion
Integral a la que habia asistido anteriormente José Antonio. Ella explica que en
estas salas se atienden a nifios con otros problemas, como la paralisis. No es
especial para ninos con autismo. Por eso, asegura ella, acceden a atenderlos

pero no por mucho tiempo.

Un centro gratuito y en crisis

Audrey Gonzéalez estaba a las 7:00 de la mafiana en el Centro de Atencién
Integral para personas Autistas —Caipa—, la Gnica instituciéon ptblica de Caracas
dedicada especialmente a la atencion de nifios con autismo. Era miércoles y la
educadora trabaj6 con varios alumnos hasta las 11:00 de la mafiana. Cada sesion
duré unos 45 minutos. En el salon también estaba Frederyk Gonzalez, el
auxiliar.

Generalmente, ellos atienden a nifios no mayores de 6 anos. Pero, al
finalizar la mafana, entr6 al salon un muchacho moreno y altisimo. Tiene 14
afnos. Pertenece al salon de Ingrid Viloria y Victor Duarte, pero ninguno de los
dos asisti6 ese dia. Aunque Audrey se quejo, tuvo que recibirlo para que su
mama no perdiera el viaje. Stella Rojas estaba alli desde las 9:00 de la mafnana.

Audrey sac6 unas fotocopias y se las coloc6 a Emmanuel en la mesa. Ella
empezo a leer, mientras le sefialaba el papel: “Cuando Bolivar era un nifo...”, y
dejo que él continuara. Pero él paso la hoja rapidamente y observo lo que habia
mas adelante.

Mientras tanto, ella buscaba unas carpetas en un cléset. Emmanuel hoje6
las fotocopias. Empez6 a leer con voz muy baja. Unos minutos después, Audrey
y Frederyk comenzaron a preguntarle sobre temas de cultura general. Que
cuando naci6 Bolivar. Que de qué muri6. Que qué fue lo que pasod el 11 de
septiembre de 2001. Que quién es el presidente de Colombia. Y el de Ecuador. Y
el de Venezuela. El respondia con rapidez.

La familia de Emmanuel es colombiana. En Bogota le dieron el

diagnostico de autismo leve. Mas tarde, vivieron un tiempo en Espana, pero
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después el esposo de Stella Rojas comenzo a tener problemas con el empleo. Su
hermano, que vive en Venezuela, le dijo que se viniera a trabajar en su empresa.
Asi llegaron a Charallave, donde todavia residen. Viven en un apartamento
alquilado, por el que deben pagar 1.500 bolivares cada mes. El esposo de Stella
gana 5.000 bolivares mensuales.

El cuniado ayudo a Stella a conseguir una escuela para Emmanuel. Era un
instituto especial publico que estaba cerca de la casa. Stella dice que no le
prestaban la suficiente atencién a su hijo. Que ella llegaba y lo conseguia
durmiendo. Que no lo dejaban salir al recreo porque caminaba de un lado a otro
y no se quedaba tranquilo. Ella llevé todos los libros, explicé que su hijo sabia
leer, escribir, sumar y restar. Cuenta que era una instituciéon para personas con
discapacidad mental. Emmanuel no queria ir, habia que obligarlo. En esas
estuvo por un mes.

Entonces, una conocida la puso en contacto con el Ministerio de
Educacion, y asi supo de la existencia de Caipa. Empez6 en septiembre de 2009.
Y es probable que no continte alli, porque tiene planes de regresar a Colombia.
Una de las razones es su hijo. Para llegar a esta institucion, Stella debe
levantarse a las 6:00 de la manana. Llega alld a las 9:00 o 9:30. No puede
trabajar porque debe acompanar a su hijo todos los dias, de lunes a jueves. Dice
que en Venezuela todo es méas costoso que en Colombia. Al menos, alla puede
buscar un empleo mientras Emmanuel va a su escuela. Su esposo no estd muy
de acuerdo con eso, dice Stella, pero va a tener que hacerlo.

La idea de los Centros de Atencion Integral para Personas Autistas surgio
con la politica del Ministerio de Educaciéon para nifios con autismo. Este
documento se publico en 1997. Alli se dice que los Caipa deben prestar un
servicio directo a esta poblacion —de diagnostico y formacion—, y también debe
funcionar como una unidad de apoyo para la integraciéon. Hay que dividir a los
educandos —asi los llaman— de acuerdo con las edades: de 0 a 6 afos, de 6 a 15
afos y mayores de 15 afios. En todos los casos las aulas son transitorias. Los que
asisten alli se preparan para ingresar en otros institutos, regulares o especiales

segun el caso. Los niflos mas pequenios que no pueden ser integrados de
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inmediato en alguna institucion, deben quedarse en el centro por un tiempo.
Entonces, lo importante es que desarrollen destrezas como estas: seguir
ordenes, respetar los turnos, mantener una rutina con la menor cantidad de
conductas disruptivas. Luego, cuando logran estas metas, lo ideal es que
empiecen a estudiar en otras escuelas.

Los del segundo grupo —de 6 a 15 afios— pueden ingresar en unidades
educativas para personas con discapacidad mental. Eso es asi porque entre 75%
y 90% de las personas con autismo tienen deficiencia mental asociada. Si,
ademaés de autismo, el nifio tiene algin problema auditivo o visual, estan las
escuelas que atienden estos problemas. A partir de los 15 anos, la atenciéon del
Caipa se centra en dar las herramientas para que se desenvuelvan en Talleres de
Educacion Laboral —que ensefian algin oficio o trabajo manual, como
jardineria, carpinteria, orfebreria— o en la comunidad. El Caipa debe ser un
apoyo, no una escuela permanente.

Ingrid Viloria y Victor Duarte atienden a los muchachos mas grandes.
Tienen 9 alumnos, con edades que rondan los 15 afos. Apoyan a Anderson, el
hijo de Carmen Jiménez, que tiene 13 afos, y a Emmanuel, el hijo de Stella
Rojas, de 14. Los dividen en dos grupos: de 7:30 a 9:30 de la mafana entran los
que tienen un nivel cognitivo mas bajo; de 9:30 a 11:30 asisten los que cuentan
con mas habilidades: leen, escriben, entienden los conceptos basicos del calculo.
Emmanuel y Anderson estdn en el turno de las 9:30. Aqui debia estar
Emmanuel el dia que Audrey tuvo que atenderlo por los contratiempos que se
presentaron.

Lo que se hace en este salon, dice Ingrid, es preparar a los alumnos para
que puedan entrar a un taller laboral. Deben ejercitar sus destrezas manuales
para que después no tengan problemas en sus actividades dentro del taller. La
meta es que sean independientes, que se sientan fttiles y productivos. Ingrid
Viloria dice que, en teoria, la atencién deberia ser individualizada, pero ninguno
de los muchachos esta integrado en una institucion. Por lo tanto, trabajan como

un salén de clases. Asi se ayudan con el contacto grupal.
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A pesar de que el servicio que se presta no sigue exactamente lo que dice
la politica, Carmen Jiménez estd contenta con los resultados. Cuenta que no
tiene quejas de las maestras. A ella le recomendaron esta institucion en el
Hospital Clinico Universitario. Una sefnora que estaba por alli le habl6 muy mal
de Caipa. Le dijo que no atendian bien a los nifios, que, incluso, lo iban a cerrar.
De todos modos, ella fue. Tuvo que esperar un ano para que su hijo empezara,
pero después de eso, dice, no ha tenido inconvenientes. El tinico problema,
quizas, es llegar hasta all4. Un dia, mientras estaba en la sala de espera, Carmen
coment6 que se iba en camionetica hasta Santa Monica. Stella Rojas, la mama
de Emmanuel, respondi6 de inmediato que ella preferia irse a pie. No tenia
dinero para eso, dijo. Carmen contest6 que no podia caminar tanto —hay que
subir dos cuadras largas para llegar a la casa donde se encuentra la institucion,
que esta en la calle Lisandro Alvarado—, porque le dolian los ovarios, los pies.
No era por flojera, sino por salud, continu6. Tiene que cuidarse mucho para
poder atender a Anderson.

Marianela Moreno de Ibarra estuvo involucrada en la redaccion de la
politica del Ministerio de Educaciéon. Cuando ella trabajé alli como responsable
del area de autismo dej6 12 Caipa creados. Eso fue hace 5 afios. Ahora regreso,
pero no de forma permanente, por problemas de salud. Esta colaborando con la
Coordinacion de Autismo, adscrita a la Direccion de Educacion Especial??.
Cuando llegd, le dijeron que ya habia 18 centros. De todos modos, no se sabe el
estado en el que se encuentran y, por eso, decidi6 organizar un estudio para
conocerlo. Todavia no hay resultados porque apenas se estd construyendo el
instrumento de evaluacién.

Audrey Gonzalez, la docente que atiende a los nifios pequenos, no
necesita de investigaciones o instrumentos para saber el estado del Caipa, al
menos el de Caracas. Dice que no funciona. Es triste, contintia, porque es el
Unico centro publico de atencion de autismo en la ciudad. Pero, es verdad, hay
muchos problemas. Las deficiencias que pueden existir en la atencién no es

culpa de los profesionales que trabajan alli, sino de la falta de recursos. Por

" A pesar de que ella dice que no es la coordinadora, sino que sélo estad colaborando
eventualmente, el personal del ministerio asegura que si tiene este cargo.
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ejemplo, el servicio de seguimiento a los nifios que estan integrados no se ha
podido hacer. Ella dice que junto a Frederyck empez6 a trabajar con esto, pero
les obstaculizaron el camino, a pesar de que esta establecido en la politica. Les
dijeron que no podian salir de su sitio de trabajo.

Frederyk agrega otro problema: no se cuenta con el personal, con todos
los trabajadores sociales y psicologos que se necesitan. Ingrid Viloria y Victor
Duarte opinan lo mismo. Entonces, ellos tienen que hacer de todo, hasta ayudar
a los papas, escucharlos. Belkys Henriquez, ex directora de la institucion, dijo,
cuando adn ejercia sus funciones, en marzo de 2010, que estaban bien con el
personal. En julio de 2010, la oficina de la direcciéon del centro estaba vacia.
Henriquez habia renunciado y no habian nombrado a nadie que la sustituyera.
Trabajaban con los docentes que hacian guardias para atender algunos asuntos
de este cargo. Ya en septiembre empezaron a contar con José Marvés como
director.

Lo que si admiti6 Henriquez en ese momento fueron las fallas en la
infraestructura. Y eso es evidente. La sala en la que los representantes esperan a
sus hijos mientras salen de su sesion tiene varias sillas con los forros rotos, un
sofa amarillo con la tela sucia, un ventilador en el techo. Es oscura y los
zancudos abundan. A la derecha, detras de una reja, se apilan algunos pupitres.
Las paredes tenian la pintura deteriorada. Un dia de junio, algunas de las
mamas que estaban en el lugar se sorprendieron al ver las paredes pintadas de
rosado.

A pesar de las deficiencias, hay una cantidad de nifios que reciben los
servicios de esta institucion. Marianela Moreno de Ibarra dice que hace 5 afios
se apoyaba a 386 nifnos. Ahora, no lo sabe con certeza. De todos modos, se
puede hacer un calculo. Si son 18 centros en todo el pais, y cada uno tiene
capacidad para atender a 50 personas, entonces puede haber un aproximado de
900, sin contar con los estudiantes de atencion periddica —a los que se les debe
hacer seguimiento en las escuelas en las que estan integrados—, que pueden
llegar a ser 120 al mes. Claro, esa cifra es s6lo un calculo. Pueden ser mas,

pueden ser menos. Habria que evaluarlo.
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En la piscina

Anderson entro6 a la piscina del Centro Deportivo Eugenio Mendoza con
una tabla verde. Rubén, su profesor, se desesperd un poco durante el tiempo de
la clase. No seguia las instrucciones. Se queria salir de la piscina. Iba hasta el
grupo que estaba con Ricardo Delgado, el otro instructor. En un momento,
Rubén tuvo que entrar para nadar junto a él. Més tarde, el profesor —que tiene
los ojos achinados por el sindrome de Down y un caracter de autoridad cuando
da ordenes— dijo que era inaceptable su comportamiento. Al salir, luego de
esperar a Anderson durante la hora de la sesi6on, Carmen Jiménez, la mama, lo
ayudo6 a banarse.

A pesar de las dificultades de Anderson en el agua, Ricardo Delgado, uno
de los profesores, dice que la natacion trae beneficios en los nifios con autismo.
Su labor en la piscina es ensenarles —atiende a varios que presentan
dificultades, como discapacidad mental, autismo, problemas motores— las
nociones basicas de la natacién. También, en algunos casos de autismo, se
encarga de transmitir patrones de comportamiento. Asi que, asegura, es una
manera de ofrecerles conocimientos y ayudarlos a modificar sus conductas.

El sabe que las personas con autismo suelen encerrarse en si mismas.
Que tienen un espacio propio y no les gusta que se lo invadan. A veces es un
poco dificil tratar con ellos. Pero, aclara de inmediato, eso no sucede en el agua.
No, en el agua no. Porque justamente es algo que les llama muchisimo la
atencion. El sonido del liquido los relaja bastante. Pero, parece que eso no
sucede con Anderson. Tampoco con Emmanuel, el hijo de Stella Rojas. En su
clase Emmanuel no atiende completamente las 6rdenes de Rubén. Si, por
ejemplo, ese dia el profesor mandaba al grupo a nadar hacia el otro extremo, él
se quedaba en una esquina, viendo embelesado su tabla. A veces, decidia
moverse.

Stella dice que alli se pagan 40 bolivares mensuales. Las sesiones son sélo

los viernes en las tardes. Ricardo Delgado pertenece a dos fundaciones para
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atender a personas especiales: Asociacion Civil Despertar y Asociacion Cielo
Nuevo y Tierra Nueva. A través de ellas realiza sus labores como profesor de
natacion. Tiene 3 afios en el Centro Eugenio Mendoza, pero ha trabajado con la
disciplina desde hace 27 anos. A Stella le gusta mas el servicio que se presta alli
que el que se ofrece en la Escuela de Parque Miranda, que depende de la
Gobernacion del estado Miranda. Las clases son gratuitas pero, dice, a ella le
parece que en el Eugenio Mendoza le prestan mas atenciéon a los nifios. Ella
estuvo un tiempo llevando a Emmanuel a los dos sitios, pero después dej6 de ir
al centro publico. No son constantes, sentencia.

Maria Seijas es profesora de nataciéon en la Escuela de Parque Miranda
desde hace dos afios. Dice que ha visto alguna evolucion en las técnicas de
Emmanuel y Anderson —Carmen lo lleva también alli los martes y los jueves—.
Todavia no tienen mucha coordinacion para hacer la respiracion, la patada y la
brazada. Eso falta. Se dispersan mucho durante las clases, sobre todo Anderson.
El trabajo no ha sido tan constante como a ella le hubiera gustado. Hay
problemas de mantenimiento en la piscina y a veces suspenden las clases. La
limpieza deberia hacerse todos los dias, explica, pero no es asi. Una vez se daii6
el motor, también el filtro. En ocasiones, agrega, no terminan de pagarle a la
gente que se encarga de este trabajo. Ese es el problema. En realidad, ese dia el
agua de la piscina tenia un tono verdusco y algunas hojas secas en la superficie.

De todos modos, algunos nifios nadaban.

Sobre el caballo

Cuando José Antonio, el hijo mayor de Ana Moreno, tenia dos anos, se
asustaba con los caballos. Una vez lo llevaron a El Junquito y no quiso
montarse. Fue horrible, dice Ana. Pero cuando vio la pelicula Spirit:8 su actitud
cambi6 completamente. Tanto asi que la maméa de Ana recuerda que el tercer

cumpleafios de José lo celebraron con una fiesta de caballos. En la

18 Spirit es un film de Dreamworks, nominado a un Oscar por mejor pelicula animada en el
2003. Se trata de un caballo que vive en libertad y que es capturado por unos vaqueros en el
lejano oeste.

57



equinoterapia nunca ha mostrado temor o desagrado. Al contrario, cuenta Ana,
es algo que ha disfrutado desde el comienzo.

La equinoterapia en Fuerte Tiuna es gratuita, y, ademas, se les facilita a
los nifios el casco que necesitan durante las sesiones. Pero llegar hasta alla
puede ser complicado. Ana Moreno le dice a su papa que la lleve los martes y los
jueves en las tardes. El, generalmente, la espera en el carro, mientras sus nietos
reciben la terapia.

Pero a Carmen Jiménez, la mamé de Anderson, quien también asiste a
este tratamiento, se le complica un poco mas. Las sesiones son en las mafnanas.
No hay nadie que la lleve o la traiga. Por ejemplo, un martes Carmen se levant6
a las 4:00 de la mafnana, porque tenia que hacer el desayuno y el almuerzo. A
veces, pasan todo el dia en la calle. Lleg6 a la parada del metrobis en la estacion
de El Valle unos minutos después de las 7:00 de la mafiana. Como el metrobts
se demoraba, tomaron una camionetica.

Cada pasaje en estos autobuses cuesta 2 bolivares. Anderson no deberia
pagar porque tiene la posibilidad de portar un carnet en el que se certifica su
problema. Ese documento lo otorga la Comisiéon Nacional para las Personas con
Discapacidad —Conapdis—. A los ciudadanos que lo tengan se les exonera el
pasaje del transporte publico en las ciudades y obtienen 50% de descuento en
boletos para rutas nacionales9. Anderson lo tenia, pero se le perdi6 hace un
aflo. Su mama espera hacer el tramite al comenzar el afio escolar en octubre.

Carmen gasta aproximadamente 16 bolivares semanales en el transporte
publico para llegar a Fuerte Tiuna. En total, son unos 60 bolivares semanales en
autobuses para asistir a todas las actividades especiales en las que esta inscrito
Anderson, contando la equinoterapia.

Unos minutos después de ir en el autobus, se bajaron, atravesaron una
avenida y subieron unas escaleras estrechas. Arriba, unos cuantos pasos mas
alla, estaba la entrada de Fuerte Tiuna. Ya dentro, tuvieron que caminar otro
trecho hasta llegar a la cancha donde se realiza la terapia. En otra oportunidad,

una mama se quejaba por el camino que debia recorrer entre la parada del

19 Asi lo establece el articulo 39 de la Ley de Personas con Discapacidad
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metrobus y el picadero —nombre que también recibe la cancha—. No es tanto la
distancia sino que hay que subir una especie de loma. A veces, decia, se cansa
porque ademas anda con su nifno.

A pesar de las dificultades para llegar, José Antonio, el hijo mayor de Ana
Moreno, lleva dos afos en esta terapia. Un martes en la tarde, él subi6 al caballo
con ayuda e hizo los ejercicios. En la cancha, con el piso de tierra mojada, el
animal iba dando vueltas con José Antonio de jinete. José Antonio abri6 los
brazos, después los extendié hacia arriba, y coloc6 las manos sobre el casco.
Media hora mas tarde, terminé la sesion.

—iLuis, ven! —gritd6 Ana desde la entrada al picadero, y él corrié hasta
alla— iAy, voy a sacar la camara para llevarle una foto al papa!

Entonces, tom6 un casco negro y se lo puso a Luis Carlos, su hijo menor.
Lo agarr6é de la mano y lo acerco hasta el terapeuta que estaba dentro del
picadero.

—Le haces caso a él —le dijo Ana y senal6 a un muchacho alto y blanco que
estaba a su lado.

Un soldado, que estaba encargado de llevar a los animales, acerc6 un
caballo. El terapeuta carg6 a Luis y lo mont6 en el lomo. Comenzaron a dar
vueltas por el lugar. Luis iba conversando con el terapeuta, le sefialaba cosas.

El instructor agarro6 los brazos de Luis y coloco sus manos sobre el casco,
para que entendiera el ejercicio. El caballo caminé un rato mientras el nifio
mantenia las manos asi. El terapeuta abri6 los brazos hacia los lados y los dejo
extendidos. Luis lo vio y lo imit6. El caballo avanz6 y Luis dej6 sus brazos como
alas. Cuando pas6 un rato, los bajo y el terapeuta alz6 su palma y la chocé con la
de Luis. Otro ejercicio: coloco los brazos hacia atras y arrimé el tronco hacia el
frente, con la cara muy cerca del cuello del animal. El instructor lo ayudé a
colocarse en la posicidn correcta.

Afuera de la cancha, Ana agradecia a las terapeutas que estaban alli por la
oportunidad que le dieron a su hijo menor de empezar en la equinoterapia. Ese
fue su primer dia. Decia que ella habia querido que Luis se subiera a los caballos

desde que José Antonio comenzo.
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Arturo Rosales lleg6 a Venezuela para desempeiarse como instructor de
equinoterapia. Se gradu6 de licenciado en Deportes en Cuba, y vino al pais por
el convenio de cooperacion que existe entre la isla y Venezuela. En el Fuerte
Tiuna recibié los entrenamientos para hacer las terapias con los caballos.
Actualmente atiende a cinco nifios con autismo, entre ellos José Antonio. Con él
ha estado desde hace ocho meses. Antes, las sesiones del nifio eran con otro de
sus compaiferos, cubano también, que tuvo que regresar. Y a partir del 5 de
noviembre, a José le buscaran otro terapeuta, porque ese es el dia en el que
Arturo debe volver a su tierra.

José Antonio, dice Arturo, es un nifio muy tranquilo, que nunca ha
mostrado rechazo hacia los caballos. Al principio tenia que ejemplificar los
ejercicios para que los hiciera. Pero ahora con so6lo decirlo, ya él los hace. Si, ha
asimilado los ejercicios. Hay uno nuevo que esta aprendiendo actualmente. El
trabaja como un nino normal, dice, lo inico es que es muy callado y casi hay que
sacarle las palabras de la boca. Pero cuando José Antonio me ve, corre a
saludarme. Es muy carinoso, concluye.

Esta es una terapia alternativa. Y, aunque quizas no es imprescindible,
tiene algunas ventajas. Arturo dice que el nifio se va recuperando
progresivamente. Mejora la atenciéon, la comunicacion. Ademés, mientras va
sobre el caballo él le va diciendo los ntimeros, los colores, que senale lo que va
viendo. También, a medida que va pasando el tiempo, mejora la comprension y
ejecucion de los ejercicios.

Freddy Pérez es mas joven que Arturo. El acento que usa al hablar delata
su procedencia. Obtuvo en Cuba, su pais natal, el titulo de licenciado en
deportes. Hizo un curso de fisioterapia, pero no habia trabajado con caballos.
Por eso cuando llegd, hace un ano y medio, le dieron un entrenamiento, vio
coémo se hacia la terapia y le explicaron de qué se trataba. El es el muchacho alto
y blanco que atendi6 a Luis durante su primera sesion.

Lo primero que dice es que, para él, Luis no tiene nada de autismo. Lo ve
normal. Pero, claro, él no es experto en eso. Es la primera vez que trabaja con

nifios con autismo, y no quiere meterse en problemas por decir estas cosas.
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Aunque es mejor para el nifio que no tenga nada, ¢verdad? El dnico
inconveniente que observa es con el lenguaje, que casi no se le entiende cuando
habla. De resto, presta atencién, lo mira, y eso, segin lo que conoce, no es algo
que hacen las personas dentro del espectro.

Cuando Arturo hablaba, él escuchaba en un banquito cercano. Mientras
su compaiiero decia las ventajas €l asentia. Entonces agrega que, ademas de lo
que ya se dijo, esta terapia mejora la postura corporal, la movilidad, el tono
muscular. También la parte académica, aunque no sabe como tratan a los nifios
en las escuelas a las que asisten.

La teniente Glendys Rodriguez, directora del servicio de equinoterapia
que presta la Escuela de Equitacion del Ejército, agrega un beneficio més a esta
lista: la integracion a la sociedad. Los nifios con autismo, dice, estan aislados, no
tienen una fuente de amistad. Entonces, se trabaja la socializacién. En febrero
de ese ano se cred el centro de esta terapia alternativa. Unas personas que
practicaban equitaciéon en las canchas de Fuerte Tiuna tenian familiares con
algiin problema que podia ser tratado con la terapia de caballos. Asi surgi6 el
proyecto. Y poco a poco llegaron mas nifios. Asi se completaron 350 pacientes,
de 2 a 17 afios de edad, que son los que atienden actualmente. Aunque no puede
decir un niimero exacto, sabe que la mayoria tienen autismo y paralisis cerebral.

Los ninos asisten a sus sesiones dos veces a la semana: martes y jueves o
miércoles y viernes. A veces, dice Glendys, si a los padres se les dificulta
llevarlos en estos dias, entonces se da una sola clase el viernes. Los instructores
que ayudan a los pacientes, continiia, son terapeutas ocupacionales,
fisioterapeutas, terapeutas de lenguaje, psicopedagogos, fisiatras. Hay 20
venezolanos y 6 cubanos.

Glendys calcula que existen alrededor de 28 caballos disponibles para
prestar este servicio. Y no pueden ser animales cualesquiera. Deben ser viejos y
dociles, porque los jovenes son muy briosos, corren alla, corren aca. Los que
tienen mas edad, en cambio, ya estan mucho mas tranquilos. Ademas, reciben
un entrenamiento especial, dos veces a la semana, en una caminadora. Y no

solamente los animales deben estar preparados. También los soldados que los
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llevan siguen unas instrucciones antes de colaborar con el centro. Les dicen
como andar con los equinos, qué hacer cuando tienen las orejas hacia delante o
cuando las tienen hacia atras o si empiezan a relinchar. Todos estos muchachos
pertenecen a la Fuerza Armada y, dice Glendys, los rotan frecuentemente.

Carmen Jiménez ve a Anderson menos hiperactivo y mas centrado
después de empezar con esta terapia. Antes, dice, estaba pendiente de todo —y
voltea la cabeza a un lado y al otro para demostrarlo—. Si, esto los ayuda mucho,
concluye. Ladys Prieto, la instructora que lo asiste en sus sesiones, dice lo
mismo: ha mejorado la concentracion y la atenciéon. Ahora sigue las
instrucciones, hace las actividades. Practica los ejercicios y también realiza los
conteos que le pide Ladys. Para ella, Anderson esta para algo méas avanzado. Eso
es: llevar sus riendas, andar solo con su caballo. Y eso no ha pasado porque,
aunque estd mucho mejor, todavia falta trabajar mas la concentracion.
También, porque él avanza, pero después retrocede. De no ser porque hay que
llamarlo hasta cuatro veces para que haga caso, ya estuviera en competencias.
Pero al menos ahora responde a los estimulos que se le dan.

Hay otro sitio en el que también se brinda esta terapia gratuitamente. El
Rancho 5L se encuentra cerca de Caracas, en Paracotos. Alli se realizan
actividades con caballos: ventas, alquileres, entrenamientos, espacios para
montar, paseos, escuela para nifios y otras. También funciona un centro de
equinoterapia. Luis Alberto Escobar, el presidente del lugar, comenta que este
servicio tiene més de un afio y medio en funcionamiento. Es una labor que se
presta a la comunidad. El nino va hasta alla, lo observan, le buscan un caballo
adecuado para él, lo suben y lo pasean. Tan facil como eso, dice. Atienden a
cualquier nifio con discapacidad. Han asistido incluso escuelas completas de
nifos especiales. Y trabajan en esta actividad todos los sabados, de 2:00 de la
tarde a 5:00 de la tarde.

El Centro Venezolano de Equinoterapia se encuentra en Expanzoo, un
zoologico de contacto que esta mas alla de la urbanizacion Lomas de La
Lagunita. Para llegar hay que ir en carro particular. Dania Gonzalez, la directora

del centro, dice que cada sesion de 45 minutos cuesta 125 bolivares.
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Recomienda que al principio sea s6lo una vez a la semana. Cuando se consiga
una mayor tolerancia a la actividad, puede aumentarse a dos o tres veces por
semana.

En total atienden a 50 nifos, de los cuales 20 tienen autismo. Gonzalez
justifica el precio de la terapia cuando dice que no cuentan con financiamiento
de ningtn ente. El mantenimiento de los caballos es costoso —de 1.000 bolivares
mensuales por cada animal-. Tienen 5 caballos y 5 ponis. También debe
cancelar a los 4 terapeutas y los 3 ayudantes de pista. A veces, algunos papas

ofrecen becas a otros nifios. Pero, no reciben una ayuda adicional.

Ejercicios para el oido

En julio, Ana notaba a sus hijos mas intranquilos que de costumbre. No
sabia si eso estaba sucediendo porque José Antonio, el mayor, no estaba
durmiendo bien. Ponia la cabeza para aci, se volteaba para all, para abajo, para
arriba. Y eso, dice, no es un suefio normal. Luis si dormia bien. Otra razén que
encontr6 fue que empezaron una nueva fase de terapia de musica con el método
Tomatis. Debia ir hasta all4 para saber qué pasaba, si en realidad era por eso
que estaban asi. De todos modos, a los dos, a José y a Luis, los veia mas
parlanchines. Hacian juegos con palabras, inventaban cuentos e historias. Y eso
no pasaba antes, aunque admite que a José todavia le cuesta un poco.

Mayka Cevedo es terapista de lenguaje y, anteriormente, en sus
consultas, atendia a muchos nifios con autismo. Desde hace varios anos es
colaboradora de dos paginas web. Un dia recibi6 un mensaje de un papa
mexicano que tenia un hijo dentro del espectro. Le preguntaba a ella qué
opinaba sobre el método Tomatis, porque queria que su nifo recibiera este
tratamiento. Ella fue sincera y le dijo que nunca habia escuchado sobre eso, pero
que podia investigar y le daba una respuesta mas objetiva. Asi conoci6 esta
terapia de musica y supo que justamente eso era lo que queria hacer para

ayudar a las personas con autismo. Intent6 contactar de nuevo a esta persona
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para agradecerle, pero no obtuvo ninguna respuesta. Fue una cuestion de
suerte, reconoce. Y, bueno, dice, también de Dios.

Después viajo a México para recibir un entrenamiento en el centro
Tomatis. Y en el 2005 abri6 las puertas de la instituciéon en Venezuela. Hasta el
momento, es la inica consultora autorizada por la organizacién Tomatis para
impartir estas terapias en el territorio nacional. La sede se encuentra en el
Centro Comercial Concresa, al este de Caracas. Para llegar aqui, la dltima vez
que sus hijos asistieron a este tratamiento, Ana le pidi6 ayuda a su papa con el
traslado. Muchas veces se le dificulta andar con sus dos hijos en los medios de
transporte puablico.

Sin la aparicion del médico francés Alfred Tomatis, el centro que dirige
Mayka no existiera. El era hijo de Umberto Tomatis, un cantante francés de
opera. Por eso, desde muy pequeinio estuvo vinculado con la musica. Antes de los
20 anos de edad empezo6 sus estudios de otorrinolaringologia en la Facultad de
Medicina en Paris. Después de hacer varias investigaciones con cantantes de
Opera, descubrid que existia una relacién muy estrecha entre el oido y la voz. De
alli surgi6 el precepto principal de Tomatis: una persona s6lo puede emitir
aquello que es capaz de oir.

A partir de sus descubrimientos, el médico francés cre6 un aparato para
mitigar el problema de los cantantes: el oido electrénico, que servia para
estimular las funciones de este 6rgano. También estudid la relacion entre la voz
materna y el desarrollo posterior de la persona. Este especialista muri6é en 2001.
Actualmente hay centros que utilizan el método Tomatis en 39 paises del
mundo, incluyendo Venezuela2o .

Mayka Cevedo dice que la mayoria de los pacientes que se atienden en el
centro estan dentro del espectro autista, 80% de la poblacion total, calcula.
Aclara que aunque fue gracias al autismo que entré en contacto con el método
del médico francés, esta terapia no es exclusiva para personas que tengan esta

condicién. La pagina web de Tomatis Venezuela enumera las areas que pueden

% La historia de Alfred Tomatis se reconstruyé utilizando informacién de la pagina web oficial
del método (www.tomatis.com) y el libro The power of sound (2001), escrito por Joshua Leeds y
disponible en Internet.
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tratarse en ninos y adolescentes: lenguaje, equilibrio, reducciéon de la
hiperactividad, mejora de conductas, desarrollo afectivo y psicologico, reduccion
de dificultades académicas; y para la memoria, concentracion y organizacion.
En los adultos se recomienda para manejar las situaciones de estrés, los
problemas en la comunicacion, la fatiga, el vértigo, problemas con la memoria y
la concentracion. También esta terapia puede tener buenos resultados en el
desarrollo de la creatividad, de la personalidad, las habilidades musicales y el
aprendizaje de idiomas.

La terapia, dice Mayka, consta de 3 fases como minimo. Cada una dura 15
dias habiles, y el paciente debe asistir todos los dias seguidos, de lunes a viernes,
por dos horas. Después, viene un descanso de 6 a 8 semanas entre cada etapa.
De todos modos, cada paciente es diferente. En los casos de nifios con autismo,
pueden tener hasta 6 fases, porque si se observa un desarrollo escaso del
lenguaje, las 3 fases pueden ser muy cortas. Los hijos de Ana Moreno, por
ejemplo, deben completar un protocolo de 6 fases. José Antonio lleva 4 y Luis,
3. Actualmente, cada hora de terapia cuesta 100 bolivares. Se deben pagar
3.000 bolivares por fase, pues cada una consta de 30 horas en total. Eso quiere
decir que la familia de Ana deberia invertir 6.000 bolivares para la atenciéon de
sus 2 hijos en 15 dias de tratamiento. Y esa cantidad quintuplica el ingreso fijo
mensual de este grupo familiar —en todo caso, no es un gasto recurrente de
todos los meses, por las semanas de reposo entre etapas—.

éDe qué se trata este método? La cuestion es asi: en todas las fases, los
nifios deben escuchar sonidos por unos audifonos. Durante las dos horas, deben
estar en una sala, en la que se encuentran juguetes y algunos elementos que
pueden usar en el transcurso de la sesion. Normalmente entra un grupo de
varios nifos, con terapeutas entrenados en el método Tomatis. Mayka Cevedo
dice que pueden hacer lo que quieran mientras escuchan lo que se ha
programado especialmente para ellos. Se usa la musica de Mozart, el canto

gregoriano, el canto infantil y la voz materna2'. Todo eso puede modificarse con

? Se pide a las maméas que graben en un cd la lectura de EI principito por 30 minutos. A ese
sonido se le agregan algunos ruidos o filtros, y la voz queda en el fondo. Asi se simula el
ambiente intrauterino. Es, dice Mayka Cevedo, como si el nifio estuviera de nuevo en el vientre

65



filtros y ruidos para exigir al oido progresivamente y asi ejercitarlo de forma
adecuada.

La organizacion del programa y los cambios en el tiempo dependen de la
evolucion de cada caso. De todos modos, en términos generales, la primera fase
siempre es pasiva. Eso quiere decir que el nifio sblo esta escuchando la musica
que sale por sus audifonos. Alli lo que se hace, explica Mayka, es simular el
desarrollo prelingiiistico, todo el proceso de absorcion que se da en el bebé para
que adquiera su lenguaje. Después, en las siguientes fases, la participacion del
nifio es mucho mayor. Luego de escuchar un rato los sonidos en los audifonos,
se da un tiempo —que puede ser de 10 minutos, 15 o 30, dependiendo de cada
quien— para que los ninos hablen por un micréfono. Todos los sonidos que
emitan, los pueden escuchar en sus audifonos. Dice Mayka que esto sirve para
que el nifio descubra su propia voz, que es un proceso que se da normalmente
en los pequeiios cuando empiezan a balbucear. Alli se pueden usar imagenes
para que el paciente nombre o describa lo que ve. En etapas més avanzadas, se
hace el ejercicio de imitacion de sonidos. Los nifios escuchan las palabras o las
frases y luego deben repetirlas frente al micro6fono. Si lee, se puede trabajar con
la lectura en voz alta. Todo este proceso se hace con la asistencia de los
terapeutas.

Tim Gilmor y Paul Madaule escribieron un documento que se titul6 El
método Tomatis, una alternativa para los autistas. Mayka Cevedo lo tiene
impreso en su oficina, pero también puede conseguirse en Internet. Los autores
dicen que pareciera que los nifios con autismo estdn dentro de un pozo muy
oscuro. El oido, expresan asi, es una especie de cuerda que facilita la salida al
mundo exterior. Y el método Tomatis contribuye con ese proceso. Porque

resulta que en los nifios con autismo hay una disminucién en la capacidad de

materno. La razon de esta técnica es que la voz de la mama4 es la primera que oye el bebé. No
quiere decir que las madres tengan alguna culpa en el diagnéstico de su hijo. Es, més bien, una
forma de reestablecer el contacto con la mama. Y eso, dice Mayka, hace que esté mas abierto a
comunicarse con ella, a demostrarle afecto.
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escuchar22, y estas terapias sirven para reconectarlos con el mundo que los
rodea.

Esos efectos positivos se presentan porque el método Tomatis es una
especie de gimnasio. Asi lo dice Mayka Cevedo. Y es asi, continaa ella, porque
justamente con este tratamiento se tonifican dos pequenos musculos que estan
en el oido medio y que son responsables de mover la cadena de huesos. De este
modo se puede mejorar el funcionamiento de la coclea, que permite discriminar
los sonidos, y del caracol, que regula el equilibrio del cuerpo. Es por eso que se
obtienen beneficios en el lenguaje. Como decia Alfred Tomatis, la emision de
sonidos depende de la capacidad auditiva —tanto para oir como para escuchar—.
Entonces, continiia Mayka, cuando se capta mejor el lenguaje, hay mayores
capacidades para reproducirlo. Y no solamente eso, sino que las conductas
mejoran, porque si hay mayor comprensién se puede negociar con mas
facilidad, los padres pueden dialogar mejor con sus ninos, y ellos entienden lo
que significa una negacién o esperar un turno. Claro, estas terapias no hacen
magia. No es que el paciente llega y de inmediato va a hablar. Todo depende de
cada quien: hay nifios que lo logran, hay otros que no. De todos modos, siempre
existen mejoras en la intencién comunicativa. Si no consiguen hablar del todo,
al menos pueden emitir algunos balbuceos.

También, justo por el trabajo con esos pequefnios musculos, sigue Mayka,
se mejora el equilibrio, la postura, la conciencia del propio cuerpo, la
propioceptividad2s. Y se reducen los problemas sensoriales que pueden existir
en estos pacientes —la hipersensibilidad auditiva o las reacciones negativas
cuando alguien quiere tocarlos, por ejemplo—. Los primeros cambios, dice la
especialista, casi siempre se observan en este campo. Y eso incide en los
comportamientos del ninho, porque se reducen los niveles de ansiedad, y

aumenta la tranquilidad y la atencion hacia su entorno.

?2 En el método Tomatis oir es distinto de escuchar. El primer término se refiere a la habilidad
fisica de captar los sonidos. El segundo es, ademas, el deseo, la voluntad de usar este sentido.
Los nifios con autismo tienen problemas para escuchar, pero no para oir. Esto lo explican Tim
Gilmor y Paul Madaule en su texto.

% Es la sensacion interna que se produce por el desplazamiento, el movimiento y la posicién de
las distintas partes del cuerpo. Esta definicién se encuentra en un glosario de desarrollo infantil,
disponible en la pagina web del Instituto de Tecnologias Educativas de Espafia.

67



Mayka recuerda a los hermanos José y Luis. Dice que sus cambios se han
evidenciado en el comportamiento. También ha mejorado su intencién en la
comunicacion y la atencion. De todas maneras, aclara que su vision no puede ser
lo suficientemente objetiva porque antes de esta fase que acaban de terminar,
ellos tuvieron casi un ano sin asistir al centro. Como ha sido inconsistente, no
puede hablar de forma tan taxativa. Se necesita tiempo para saber lo que
sucedera. Si puede decir con propiedad que mientras estuvieron asistiendo de
forma regular, su evolucién fue constante.

Después de que empezaran la nueva fase, Ana habl6 por teléfono con
Mayka y le explico sus preocupaciones. La especialista la calmo. Le dijo que era
normal que sus hijos estuvieran intranquilos, porque todo dependia de lo que se
trabajara en las sesiones. De hecho, le advirti6 que a José podia aumentarle el
apetito y que hablaria mucho mas. Ya que terminé esta etapa del tratamiento,
Ana observa que si, que es verdad que ahora su hijo emite mas palabras. Y
también ha bajado un poco el exceso de energia. Después de todo, no era méas

que una angustia momentanea.
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Capitulo 3: Roces médicos

Anderson, el hijo de Carmen Jiménez, recibe medicaciéon para estar mas
tranquilo. También en este campo los gastos son importantes. Carmen le da
todos los dias la cuarta parte de una pastilla de Risperdal. Comenzo el
tratamiento con estas medicinas hace un afio. Lo dejo y hace cuatro o cinco
meses lo retomo. El ultimo neurélogo que le recet6 el Risperdal atiende en un
consultorio privado en Petare. Carmen recuerda que pag6é un poco mas de 300
bolivares. Anteriormente iba al servicio de neurologia en el Hospital Clinico,
pero ella se cans6 de esperar por una nueva cita. Ella debia esperar unos cinco
meses para que vieran a su hijo. Eso le quita las ganas a cualquiera, dice. Por eso
prefirio pagar al médico de Petare.

Carmen admite que a veces Anderson se altera. Se vuelve inquieto. No se
queda tranquilo en un solo lugar. Un mes o quince dias después de comenzar
con el tratamiento, se vieron algunas reacciones. Los médicos le dijeron que era
necesario mantener las medicinas de forma constante. No se puede detener el
suministro. Lilia Negron, la presidenta de la Sociedad Venezolana para Ninos y
Adultos Autistas —Sovenia—, dice que muchos profesionales en el pais utilizan
drogas para tratar a nifios con autismo. A ella le han llegado nifios de dos afios
de edad que toman Risperdal y otros que consumen Ritalin. Y ella no est4 de
acuerdo con eso.

El Risperdal es una medicina que se utiliza para tratar la irritabilidad
asociada a los trastornos del espectro autista. Asi se explica en la pagina web de
este medicamento, que elabora la farmacéutica Ortho-McNeil Janssen. Se receta
a nifios de 5 a 16 anos, escriben. También dicen que hay una serie de efectos
secundarios. La lista es larga: somnolencia, aumento de apetito, rinitis, fatiga,
vomitos, tos, incontinencia urinaria, fiebre, temblores, rigidez muscular, dolores
abdominales, sarpullidos. A veces, se presenta el sindrome neuroléptico
maligno, que se caracteriza por fiebres, temblores, rigidez, confusion, y, si no se

trata a tiempo, puede ser fatal. Y, aunque no es comun, aparece la disquinesia
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tardia, una enfermedad en la que se producen movimientos involuntarios en la
cara y otras partes del cuerpo.

El Ritalin es un estimulante del sistema nervioso central. Negron dice que
es la cocaina pediatrica, porque actia en los mismos lugares en los que lo hace
esta droga. Un documento de la farmacéutica Novartis dice que puede producir
la muerte en pacientes que tengan problemas cardiacos. También se puede
generar un aumento de la presiéon sanguinea y el ritmo del corazén. En personas
que sufren de psicosis, hay, a veces, incremento de sus sintomas. Pero también
se pueden producir alucinaciones, manias o pensamientos ilusorios en personas
que antes no padecian ninguno de estos problemas. Los ninos y adolescentes
con déficit de atencion e hiperactividad quizas se tornen agresivos. También los
nifios que siguen un tratamiento constante pueden tener problemas de
crecimiento. Y no se recomienda a infantes menores de seis afios, porque no se
ha establecido que el medicamento sea seguro en estos grupos.

De todos modos, Carmen dice que le ha ido bien a su hijo con las
medicinas. Cada caja de Risperdal le cuesta 100 bolivares y dura 2 meses. Para
Lilia Negron la intervencion médica debe apuntar hacia otra direcciéon. Por
ejemplo, los cambios en la alimentacion, en las vitaminas. Y eso lo esta oyendo
desde hace 30 anos. Muchos médicos, dice, no creen en la efectividad de estos
tratamientos. Pero lo que ella asegura es que se han visto respuestas positivas en
80% de los casos. El neurdlogo Jests Davila cuenta que su hijo se mejoré con las
terapias. Nada de la magia de las dietas, las vitaminas o las quelaciones. A lo
mejor hay un nifio que tiene algin trastorno para absorber los elementos
esenciales, pero eso no quiere decir que exista un intestino autista, por ejemplo.
Estas diferencias de opiniones son comunes en el enfoque médico del autismo.

Aqui, ademas de los gastos, las polémicas son constantes.

Alimentacion sanadora

Cuando le dieron el diagnoéstico de Adolfo, Sarai Alcalé llegd a la cocina

de su casa y saco la leche, las galletas, los jugos. La semana anterior habia hecho
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un mercado completo. Pero, cuando Lilia Negréon le dijo que su hijo tenia
autismo leve, decidi6 regalar todas las cosas que, a partir de ese momento,
estarian prohibidas para él.

Sarai escucho un diagnostico seguro cuando Adolfo tenia un ano y cuatro
meses. En Sovenia le recomendaron comenzar de inmediato con la dieta libre de
gluten y caseina. Nada de lacteos, nada de trigo. ¢Y por qué? Por el problema del
intestino permeable, y la casomorfina y gliadinomorfina que llegan al cerebro y
alteran su funcionamiento. Por eso regal6 todo lo que le pudiera causar algin
dafio a su hijo. Hizo un mercado de los productos sin gluten y caseina que
debian estar en su despensa, para sustituir los alimentos prohibidos. Ella tenia
confianza en este tratamiento porque era con comida. Tampoco iba a pasar
hambre, porque aunque no le podia dar pasta, el arroz si podia estar en su dieta.
Si no le hacia bien, pues tampoco le iba a hacer mal, decia.

Ademas de la alimentacion, Adolfo debia tomar una serie de vitaminas,
que no las consumiria de forma natural por las restricciones en su dieta. Asi
podia estar sano, sin ninguna carencia. Eso tampoco le causaba preocupacion a
Sarai, porque estas medicinas no son toéxicas, no producen ningiun dafio. Una
semana después de empezar con estos tratamientos, Sarai recibi6é una llamada
de su hermana, que estaba cuidando a su hijo mientras ella trabajaba. Estaba
llorando. “Llamé al nifio y me contest6”, recuerda que le dijo. Sarai estaba
escéptica. Entonces, lleg6 a la casa y vio que, efectivamente, cuando decian el
nombre de Adolfo, él volteaba. iDe verdad funciona! Y se anim6 mucho. Claro,
dice, también lo llevé a terapias de lenguaje, de motricidad. No se quedo solo
con la solucion nutricional.

Sarai Alcala es nutricionista. En junio de 2009 prepar6é un documento
sobre autismo. Alli coloca una lista de los alimentos que no pueden consumir las
personas con esta condiciébn. Una lista inmensa y que puede quitar la
respiracion al leerla. Estan los cereales y comidas con gluten y trigo; los lacteos
y sus derivados; los embutidos con gluten, como el chorizo, las salchichas,
productos para untar; el ajo, la cebolla, el brécoli, el coliflor, el repollo, porque

contienen sulfuros —que son compuestos formados por azufre y otro elemento
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quimico o un radical, y que pueden ser toxicos—; la manzana y el cambur, que
tienen arabinosa, un aztcar asociada a la presencia de candidas en el intestino;
las frutas citricas, porque pueden contener fenoles; las uvas, duraznos y
ciruelas, por su vinculaciéon con los salicilatos —compuestos derivados del acido
salicilico, que también puede ser toxico—; comidas que tengan sabores
artificiales; pescados y mariscos, porque hay posibilidades de que posean
mercurio; y, finalmente, aditivos alimenticios, como el aspartame. También hay
que tener cuidado con los dentifricos, los protectores solares y los
medicamentos que puedan tener gluten. Hay que leer siempre las etiquetas.

Ella también toma otras medidas. Su preocupacion quizas suene
exagerada, pero ella confia en lo que hace y en los beneficios que eso trae para
su hijo. Por ejemplo, no utiliza envases plasticos para las comidas, porque
pueden contener plomo. Entonces, prefiere el vidrio. Nada de aluminio, porque
cuando se cocina se puede liberar este metal y llegar al cuerpo a través de las
comidas. Cero microondas, por las ondas que emite. Los vegetales y frutas se
lavan con agua mineral. Nada de filtros de ozono o agua hervida.

Sarai también puede pasar un buen rato mencionando la lista de sus
gastos. El litro de leche especial, 40 bolivares; una cajita de cereal, 40 bolivares
y en algunos sitios puede llegar a 68 bolivares; probio6tico, 180 bolivares; el kilo
de xylitol —un edulcorante—, 180 bolivares; vitamina Bi12 en spray, 120
bolivares; litio, 120 bolivares; 4cido maélico, 190 bolivares24. Y asi puede seguir
por un buen tiempo, diciendo nombres y nimeros. Si suma las terapias, las
consultas médicas, los examenes, puede llegar a los 8 millones mensuales. Eso
es solo para las cosas especiales de la condicion de su hijo. Aqui no se cuentan
los uniformes, el colegio, los utiles escolares. La familia de Sarai cuenta con
6.000 bolivares de ingresos mensuales fijos, sin contar con el sueldo de un
hermano, que ella prefiri6 no revelar. Lilia Negron, la directora de Sovenia, dice
que siempre le pregunta a los papas que van a la institucion: “¢Tienen mucha

plata?”. Si responden que no, entonces ella les contesta que para mantener a un

24 precios de febrero de 2010
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nifio con autismo deben contar con juventud, inteligencia, creatividad y mucho
dinero.

La mayoria de las vitaminas y los productos sin gluten y caseina son
importados. Una vez, el hermano de Sarai Alcala viajo a Estados Unidos y le
trajo algunas cosas. Pero ultimamente las ha comprado en el pais, como la
tienda Biorganica, Ecodieta y Locatel. Reinier Gomez, trabajador de Ecodieta,
dice que todos lo que venden se trae de Estados Unidos, a excepcion de la pasta
de maiz que es nacional. El dice que lo que mas se lleva la gente es el xylitol —
que cuesta 110 bolivares el medio kilo— y un edulcorante a base de stevia —que
contiene 100 sobres y cuesta 55 bolivares—25.

En el Centro de Atencion Nutricional Integral Antimano —Cania— dicen
que la dieta no es cara. Maria Luisa Alvarez, nutricionista de la institucién,
comenta que hay muchos lugares, que se han multiplicado con el tiempo, en los
que venden productos especiales importados. Y, claro, cuestan mucho dinero. Si
hay gente que lo quiere pagar, no hay problema. Pero los que no pueden
hacerlo, simplemente tienen que seguir un plan de sustituciéon. Si se hace un
mercado para toda la familia es mucho méas econémico. En principio, lo que se
recomienda es una dieta libre de gluten, caseina y azticar. Los demas alimentos,
como el ajo, la cebolla o el tomate, se eliminan segin el caso. Porque, explica,
hay pacientes que se afectan por unas cosas y no por otras. Ya esas son
particularidades de cada quien. Con estos productos se va probando poco a poco
y se van dando las indicaciones.

Ahora, con el gluten, la caseina y el azdcar no se puede ir a paso lento o
por etapas. Es todo o nada. Eso es lo que afirma Sonia Borno, pediatra de este
centro —que funciona desde hace 15 anos, pero trabaja dando guia a familias de
nifos con autismo desde el 2000—. No es que una semana se le quita la leche, a
la otra el trigo, un dia se le vuelve a dar un poquito. No, nada de eso. Porque,
dice Sonia, es como una adiccion. Generalmente, estos ninos comen con
frecuencia y avidez los alimentos que tienen gluten y caseina, porque es

precisamente lo que les ocasiona el dafo —el efecto de la gladinomorfina y

% Precios suministrados por Reinier Gémez en agosto de 2010. También estan disponibles en la
pégina web de Ecodieta: www.ecodieta.com.ve.
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casomorfina en el cerebro—. Por eso, hay que eliminar estos productos de forma
absoluta. Ella pone este ejemplo: es como si se tuviera un saco de cocaina y, a un
lado, una dosis pequena. Sea mucho consumo o poco, el problema es el mismo.
Y, a veces, dice Maria Luisa Alvarez, se presenta una especie de sindrome de
abstinencia durante las primeras semanas de la dieta: el nifio estd mas
hiperactivo. No sucede en todos los casos, pero, de todos modos, ellas lo
advierten a las familias desde el comienzo.

Ademas de las restricciones alimenticias se recomiendan vitaminas.
Borno dice que, aunque en muchos sitios de Internet se pueden ver listas
interminables de medicamentos, en realidad no se necesitan tantos. El calcio es
esencial, porque se elimina la principal fuente, que es la leche. También se
receta el omega 3 porque contribuye con la funcién neurolégica. Normalmente,
indican aceites ricos en estos 4acidos grasos, en lugar de pastillas. Otros
suplementos importantes que deben administrarse, comenta la pediatra, son las
vitaminas del complejo B, el acido f6lico, el magnesio y el zinc. La vitamina C
pueden obtenerla de forma natural, a través de las frutas.

De todas maneras, dice, la dieta es mucho méas importante que las
vitaminas. Estas medicinas solas, sin el seguimiento de las recomendaciones
nutricionales, no sirven de nada. Y las restricciones en la alimentaciéon no deben
producir alarmas o preocupaciones, porque hay maneras de sobrellevarlas.
Maria Luisa Alvarez comenta que, aunque es dificil, siempre se pueden seguir
las indicaciones. Es complicado, por ejemplo, no dar leche o pasta con queso.
Pero, la idea es sustituir por otros alimentos. En Venezuela hay muchas frutas,
verduras, cereales, tubérculos. Lo que pasa es que la gente no esta
acostumbrada a desayunar con una papa y carne molida o una empanada de
pollo. Si se puede. Y sus experiencias en los tltimos afios se lo han demostrado,
porque, aunque se ve de todo, la mayoria de las familias cumplen y evidencian
cambios en los nifios. Mejoran su condicion de vida y las de sus familias.

Maria Isabel Pereira, de Cepia, opina que, justamente, debe ser algo
complementario. La dieta sin terapias no funciona, y lo mismo ocurre a la

inversa. La eliminacién del gluten y la caseina prepara a los nifos para el
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aprendizaje, mejora la atencién y concentracion. Pero, la alimentaciéon por si
sola no puede corregir conductas inadecuadas, ni puede acelerar el desarrollo
del nino. Y, en el otro sentido: si existe una alteracion nutricional importante,
no se logra nada en las terapias o en las intervenciones educativas, porque se
hace casi imposible que el nifio se siente, que preste atencion, que aprenda.
Entonces, la clave estad en la combinacion de ambas estrategias. Y aunque
todavia no pueda explicarse a ciencia cierta por qué hay nifos en los que
funciona la dieta y otros no, ciertamente, en la mayoria de los casos ocurre una
mejora importante, siempre que se sigan las indicaciones con constancia.

Ruth Hernandez, la especialista en psicoanalisis, dice que por alli no va la
solucion. Entre mas médica sea la intervencion, afirma, hay menos oportunidad
de que el sujeto emerja. El principal problema de los nifios con autismo es que
no dicen nada, no enuncian. Lo que existe es un inconveniente con la palabra de
la persona. Con la medicacion, con dietas, lo que hace es bloquearse ese proceso.
Es como cuando alguien tiene una depresion: se toma un medicamento, pero el
problema sigue alli. Ella ve que el tratamiento médico a veces puede ser
contraproducente para estos nifios. En los casos que ella ha atendido, cuando
van al médico por cualquier enfermedad, ocurren retrocesos importantes en lo
que habia estado trabajando.

Pero Sarai Alcal4 tiene mucha fe. Sabe que la dieta y los tratamientos
pueden contribuir con la mejoria de Adolfo. En efecto, ha visto progresos.
Tantos que, cuenta, ella le dice a la gente que su hijo tiene autismo y nadie se lo
cree. A pesar de sus problemas con el contacto visual, la socializaciéon o el
manejo de las emociones, estd en una escuela regular, lee, escribe, sabe los
nameros, toma dictado. Y en noviembre de 2009, cuando le hicieron una
reevaluacion en Sovenia, le dijeron que su condicién era menos grave, porque ya
pasaba a tener sindrome de Asperger. Ella explica que eso se debe, en primer
lugar, a que el diagnostico se hizo a una edad temprana; segundo, que se
trataba, al comienzo, de autismo leve; y tercero, que toda su familia se involucro

desde el principio en los tratamientos.
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Ahora, Adolfo tiene seis afios y sigue con la dieta y las vitaminas. Sarai
dice que su hijo desayuna dos veces: la comida y las medicinas. Ella siempre
tiene cuidado con lo que come y se asegura de que tome las pastillas. Antes,
podia vigilarlo constantemente porque trabajaba en el mismo preescolar en el
que estudiaba su hijo. Entonces le decia cosas como esta: “Dile a los muchachos
de la cocina que te busquen las bolitas, que eso es lo Gnico que puedes comer,
porque lo que est4 arriba tiene trigo, ¢vale?”. Y él le contestaba que si, y se iba
corriendo. De todas maneras, Sarai esta intentando acostumbrarlo a su
tratamiento, sin que nadie le recuerde las prohibiciones o lo que debe tomar,
porque ya renuncid a su puesto en esa institucion y, ademas, Adolfo empezara
primer grado en otro colegio. Entonces, todo dependera de lo que él haga y de la
atencion de la maestra. Por eso, en el preescolar le colocaba las medicinas en
una bolsita dentro del bolsillo del bluyin, y le decia que se acordara de
consumirlas. Y en la casa le siguen preguntando, como para hacerle una prueba,
si se va a comer eso y por qué se lo puede comer. El responde de inmediato que
es porque no tiene trigo.

A diferencia de Sarai Alcala, Ana Moreno es mucho mas flexible con la
dieta de sus hijos. Dice que los resultados se han visto principalmente con las
terapias. En realidad, no ha observado unos cambios tan evidentes en el
comportamiento después de quitar el gluten y la caseina. Sobre todo en Luis
porque, justifica ella, es muy inquieto, muy activo, y por eso, tal vez, no se ha
visto un efecto tan contundente. Sin embargo, en José si ha notado algunas
cosas. Por ejemplo, cuando come chocolate de leche se pone inquieto y lloroso.
Aunque puede ser un alimento antidepresivo para los demaés, cuenta Ana, para
José es todo lo contrario: puede llorar hasta por la mosca que le pasa por el
frente.

En Cepia, después de explicarle lo que tenia su hijo, a Ana le dieron una
orientacion sobre la dieta y las vitaminas. Y ha cumplido las indicaciones, pero a
medias. Ella piensa, a diferencia de las especialistas de Cania, que el problema

ocurre cuando consumen grandes cantidades de los alimentos prohibidos. Un
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poquito no hace dano, pero si es mucho si. Y, ademés, admite que la
concentracion mejora cuando reducen el consumo de los alimentos prohibidos.

José Antonio toma mas vitaminas que Luis. Ana dice que el gasto es muy
grande y que no puede pagar las medicinas para los dos. Entonces, enumera lo
que debe tomar su hijo mayor: vitamina C sin azdcar, calcio, omega 3, acido
foélico, vitamina E, vitamina B6, L-cartinina —que permite la transformacién de
los acidos grasos en energia—, zinc, magnesio y emulsion Scott. Luis tiene una
lista méas pequena: vitamina C, B6, Scott y acido f6lico.

Ana sabe del caso de una mama que se cansd de las medicinas. Entonces
decidi6 suplir las vitaminas con plantas y granos. Es un trabajo admirable, dice
Ana, porque a veces es dificil conseguir estos productos. Y, ademas, la sefiora se
levanta a las 3:00 de la mafiana a moler maiz, porque la harina precocida esté
prohibida para ellos. Asi todo lo hace mas natural. Si, es algo bastante forzado y
que requiere de mucha dedicacion. También sabe de ninos a los que les ha
funcionado la dieta perfectamente, y cuando se salen su condiciéon empeora.
Pero, no siempre eso es asi, como su caso. Por eso, dice con mucha propiedad

que no todos los nifios son iguales.

Adios a los metales pesados

Sarai Alcala sali6 muy alterada de una de las consultas de Sovenia. Estaba
llorando. Le acababan de dar los resultados del examen de minerales y metales
pesados que se hace con muestras de cabello. De esos papeles recuerda algo,
pero con mucha vaguedad: el mercurio, que tiene un rango normal hasta 1,
estaba en 3; y el plomo, con valor de 2, se encontraba en 7. Asi es como ella lo
guarda en su memoria, aunque no estd completamente exacto —lo normal de
mercurio es 0,40 y el plomo 1—. También la plata y el aluminio estaban
elevados. De todos modos, sabe con certeza que sus nervios sufrieron
muchisimo ese dia.

En Sovenia recomendaron una terapia de quelacién transdérmica, es

decir, con productos que se absorben por la piel. Todas esas cremas son
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importadas. En el 2007, cuando Adolfo comenzé este tratamiento, los productos
costaron 200 dolares. Sarai las aplicaba asi: se colocaba unos guantes, y con una
cucharita de hierro untaba la entrepierna y las plantas de los pies de Adolfo,
porque son los sitios a los que no llega la luz del sol. La cuchara no podia ser de
aluminio, porque ese es justamente uno de los metales que se absorben, y el
producto podia alterarse. Eso debia hacerse en la manana y en la noche, durante
un ano. Después, Lilia Negron le recomend6 a Sarai repetir el examen de los
metales. Alli los niveles de mercurio, recuerda, bajaron a 2. Por eso, la
especialista le dijo que se podian sustituir las cremas por un tratamiento con
gotas. Ahora lo que debe hacer es agregar 10 goticas a las comidas, tres veces al
dia. El frasco de 100 ml de este producto le cost6 320 bolivares a mediados de
2010, en Ecodieta. Eso le dura un mes aproximadamente.

La quelacién sirve para eliminar los metales pesados del organismo. Se
piensa que es un tratamiento adecuado para el autismo, por la vinculacién que
han establecido algunos cientificos —como los que trabajan en el Instituto de
Investigacion del Autismo, en Estados Unidos— entre estos metales toxicos,
especialmente el mercurio, y la aparicion de los sintomas de la condicion.

En septiembre de 2004 un grupo de expertos se reunié para discutir
sobre las ventajas y desventajas de este tratamiento. Fueron citados por el
Instituto de Investigacion del Autismo. Después de explicar los distintos puntos
de vista, se publico un consenso en el 2005. Alli se definen, entre otras cosas, las
opciones que existen para quelar. Primero estd el DMSA, o Acido
Dimercaptosuccinico, que puede eliminar el plomo, mercurio, arsénico, estano,
niquel y antimonio. Es recomendable para los nifios que tengan niveles de
plomo de 45 microgramos por cada 100 mililitros de sangre, o mas que eso.
Puede suministrarse via oral, intravenosa o rectal, pero admiten que la primera
opcidn es la Gnica aprobada por la FDA —Administracion de Alimentos y Drogas
de Estados Unidos—. Cuando se toma, se puede absorber 20% en el cuerpo, y se
excreta principalmente por la orina en un periodo aproximado de dos dias.

Ademas de los metales, pueden eliminarse también el zinc y el cobre, por lo que
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recomiendan monitorear los niveles de estos elementos, y consumir
suplementos de zinc durante la terapia.

El DMPS o Dimercapto-Propano Sulfonato es otro medicamento que se
usa para este tratamiento, se resena en el documento del consenso. Algunos
estudios con animales han demostrado que puede bajar los niveles de mercurio
en los rifiones y otros 6rganos. Otra investigacion comprob6 que cuando se usa
esta medicina de forma regular, se reduce lentamente el metilmercurio del
cerebro. Se puede suministrar de forma oral, intravenosa y transdérmica. Mas
adelante afirman que cuando se suministra a través de cremas, se observan
mejoras en el lenguaje y en las habilidades sociales.

Finalmente, estd el TTFD o Alitiamina Transdérmica, que puede
administrarse a través de capsulas, supositorios o cremas. Aunque no esta
aprobado por la FDA, dicen que es muy seguro y que no se ha visto toxicidad,
incluso cuando se suministran dosis elevadas. Muchos médicos del protocolo
Defeat Autism Now han visto buenos resultados en la conducta de nifios con
autismo, después de someterse a terapia con este medicamento.

Hay varios exdmenes que permiten saber si realmente existen metales
pesados en el cuerpo. Este documento del Instituto de Investigaciéon del
Autismo explica algunas opciones. Esta, por ejemplo, el test provocado, que
consiste en consumir productos para quelaciéon y luego hacer un analisis de la
orina o las heces. También se puede hacer un estudio de los anticuerpos que
aparecen en el organismo contra los metales pesados2¢. Los examenes con
muestras de sangre, cabello y orina —sin agentes quelantes que provoquen la
aparicion de los metales— no son confiables para estos investigadores, porque,
dicen, no miden con exactitud los niveles de intoxicacion.

En todo caso, Sarai Alcala confi6 en los resultados de la prueba de cabello
que le hicieron a Adolfo en el 2006. El laboratorio de Estados Unidos en el que

se hicieron los anélisis se llama Doctor’s Data. En su pagina web explican que el

% Dicen estos investigadores que los metales pueden unirse a los aminoécidos, y permanecer en
el cuerpo por un tiempo prolongado. Entonces, aparecen anticuerpos para luchar contra ellos. Si
se observan estos anticuerpos a través del examen, entonces puede comprobarse la presencia de
los metales
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cabello es un tejido esencialmente de excrecion, tanto de los elementos toxicos
como de los esenciales. Alli pueden concentrarse los metales pesados 200 0 300
veces mas que en la orina o en la sangre. Por eso son tan fiables sus resultados.
Y para que eso sea efectivamente asi, deben seguirse unas instrucciones para
colectar las muestras. Sarai dejo crecer el pelo de su hijo y, al momento de hacer
el examen, lo lavo con un determinado champi. En Sovenia le dieron un kit con
una bolsita de plastico y un cartén para colocar la cantidad exacta de pelo.
Corto, con una tijera de hierro, unos mechones de la parte de atras de la cabeza,
muy cercanos al cuero cabelludo. Luego, los meti6 en la bolsita y los mandoé. Los
resultados llegaron a las oficinas de Sovenia. El costo de este procedimiento es
de 50 dolares.

Una vez que se sabe a ciencia cierta si existen metales pesados, entonces
se receta la terapia de quelacion, con algunas de las tres opciones que indicaban
los cientificos del Instituto de Investigacion del Autismo, en aquel documento
del consenso. Sin embargo, ellos mismos admiten algunas contraindicaciones.
Cuando se mantienen las dosis de DMSA por 19 dias pueden presentarse
problemas gastrointestinales, dolores en el cuerpo, molestias en la garganta y
otros inconvenientes. De todas maneras, matizan, eso ocurre soélo en los casos
de tratamientos por tiempos prolongados. Pero, si es por tres dias, por ejemplo,
no ocurre nada alarmante. En casos muy extranos, pueden generarse reacciones
alérgicas, necrolisis epidérmica toxica?7, eritema multiforme28 y otras
complicaciones. Con el DMPS pueden aparecer algunos de estos casos vy,
ademas, si la terapia es larga, puede producir un desequilibrio con los
minerales, sobre todo el zinc y el cobre. Con el TTFD hay probabilidades de que
aparezcan irritaciones en la piel, especialmente cuando se utiliza en cremas. De
todos modos, dicen que puede eliminarse este efecto si se va cambiando el lugar

de aplicacion.

27 En una edicién de la Revista Médica de Chile, de diciembre de 2000, se explica que esta es
una enfermedad grave que se produce por la accion de drogas. Los que padecen de este
problema sufren de fiebres, erupciones, lesiones bulosas —liquido dentro de la epidermis— que
pueden romperse. Citan a otras investigaciones para decir que la mortalidad es de 30% y 40%.

“8 Es una reaccion alérgica que puede generar fiebre, lesiones en la piel, picazon, molestias en los
ojos, ulceras en la boca y otros sintomas. Esto lo dice la base de datos Medline Plus.
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Al final del documento, se hacen unas cuantas aclaratorias. Como esta:
que la quelacidon no es una terapia que tenga efectos por si sola, sino que debe
combinarse con el tratamiento nutricional. Que muchas veces los nifios pueden
empeorar durante la terapia. Que s6lo el DMSA estd aprobado por la
Administracion de Alimentos y Drogas de Estados Unidos. O que la quelacion
no ha sido avalada por la comunidad médica en todo el mundo y que todavia se
estan desarrollando investigaciones. También recomiendan a los familiares que
siempre busquen orientacion de los especialistas, porque este es un tratamiento
con riesgos que, aunque pequenos, de todas maneras existen.

A esos riesgos apela Jay Hoecker, pediatra de la Clinica Mayo, de Estados
Unidos. En la pagina web de esta institucion existe la posibilidad de establecer
contacto directo con especialistas para hacer consultas generales. Este médico,
consultor emérito del Departamento de Medicina Pediatrica y Adolescente,
respondi6é a una pregunta que hizo un representante de un nifio con autismo.
Esta era la duda que se planteaba en el 2008: “Mi hijo tiene autismo. Un
conocido me dijo que su hijo con autismo se cur6 con la terapia de quelacion.
¢Esto es posible?”. La respuesta comienza de forma categorica: no existen
evidencias cientificas que avalen la efectividad de este tratamiento. Escribe que,
a pesar de lo que dicen algunos expertos, muchos estudios senalan que no hay
vinculacion real entre la exposicion al mercurio y los sintomas del autismo.
Ademés, con estos productos se pueden producir dafios en el higado y en los
rifiones. Muchas veces, dice el experto, los padres acceden a aplicar estas
terapias porque estan desesperados por ayudar a su hijo de cualquier modo.
Pero, esto puede ser, ademas de poco efectivo, danino. Y, finalmente, cierra su
breve escrito diciendo que lo mejor es consultar directamente a un médico, para
que ofrezca alternativas.

El 22 de julio de 2005, Tarig Nadama, de 5 anos, recibié6 su primer
tratamiento de quelacién, en el consultorio de Roy Kerry, en Pensilvania. La
familia, formada por los padres, el nifo y otra nifia, vivia en Inglaterra, pero fue
a Estados Unidos a buscar soluciones. Entonces, se encontraron con este

médico, quien les ofrecia la terapia como una buena opcion. En la primera
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ocasion, Tariq recibié en sus venas una dosis del quelante EDTA. La segunda
aplicacion fue el 10 de agosto. Trece dias mas tarde, fue la tercera. Ese dia la
mama y la hermana estaban en el cuarto del centro médico con él. Una asistente
coloco la solucion en la vena de Tariq. Paso poco tiempo y el corazon del nino se
detuvo. Le dieron primeros auxilios, pero no reaccioné. Lo llevaron al hospital,
pero nadie pudo hacer nada. Tariq murio6.

Ante este caso, Bernard Rimland, del Instituto de Investigacion de
Autismo, escribié6 una aclaratoria. Mas bien fue una especie de defensa del
tratamiento que habia sido tan golpeado por los medios de comunicacién, y en
el que él confiaba. El documento se titulé La seguridad y eficacia de la terapia
de quelacion en el autismo, asi como para que, desde el comienzo de la lectura,
no quedara ninguna duda sobre su posicién. Entonces, alli dice que, en primer
lugar, la muerte de Tariq no habia sucedido por el proceso de la quelacién en si,
sino porque se suministr6 la droga incorrecta29. Por ese error que se cometié no
se puede juzgar la efectividad del tratamiento. Después hace una enumeracion
de varias cosas que estan a favor de su postura: primero, se ha demostrado que,
en efecto, existe una intoxicaciéon por metales pesados en los nifios con autismo;
segundo, muchos nifios y adultos se han sometido a quelacién desde hace
décadas, siempre de forma segura; tercero, la mama de Tariq, segin él, dijo que
habia visto muy buenos resultados durante las primeras aplicaciones de la
solucién, y que si le dieran a escoger, volveria a este tratamiento de nuevos©;
cuarto, los médicos que no estan a favor de la quelaciéon, apoyan el uso del
Risperdal, un medicamento que causa muchas muertes, que nadie se encarga de
resenar; quinto, muchos padres de nifios con autismo han reportado mejoras

importantes después de empezar con la terapia; y séptimo, en las estadisticas

» FEl EDTA es una droga utilizada para tratar el exceso de calcio, y no est4 aprobada para
mejorar otros problemas. Cuando se ha usado en nifios con autismo, se emplea una soluciéon
especial que contiene un suplemento de calcio. En este caso no fue asi. Entonces, lo que se
produjo fue una baja en los niveles de calcio del cuerpo de Tariq. Y su corazén se paro.

*0 Esta aseveracion se contradice con lo que sucedié después de la muerte de Tariq. En el 2007,
los padres demandaron al médico que hizo el tratamiento, a su compaifiero, al consultorio en el
que se realiz6 el procedimiento y a Apothé Cure, la compania que fabric6 y suministré la
medicina. Acusaron a los profesionales de negligencia. En el 2008, la oficina del abogado
distrital del condado de Butler, en Pensilvania, determin6 que se eliminaban los cargos a Roy
Kerry, el médico, porque su conducta no podia ser considerada criminal.
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que manejan, de 470 familias, 75% aseguran que obtuvieron buenos resultados
con la quelacion. Y asi, con ese dato, termina.

A diferencia de Sarai Alcala, Ana Moreno no se atreve a hacer estos
tratamientos. Sabe que sus dos hijos, José y Luis, tienen metales en sus cuerpos.
Lo sabe por el examen con muestras de cabello que se hizo el nifio mayor y, mas
tarde, ella misma. Y también intuye que el menor recibi6é algunas secuelas de
esos elementos toxicos durante el embarazo. Entonces, es facil pensar que, si
pago por estos tests y conoce sus resultados, pudiera tener algiin interés en la
quelacion. Pero no. Ella tiene miedo porque conoce a una pareja que tenia una
hija que se sometid a esta terapia, y murié. Eso fue mucho antes de saber que
José Antonio tenia autismo. La nifia estaba muy pequeiia cuando eso sucedio, y

ellos, Ana y su esposo, acompainaron a sus amigos en el duelo. No, qué pavor.

Células poderosas

Alami Rivero se levant6 de su asiento después de escuchar la exposicion
de Jesus Déavila —el neurdlogo que tiene un hijo dentro del espectro autista—. Le
dijo frente al grupo de estudiantes del diplomado sobre autismo, que se dict6 en
la Universidad Monteavila, que se sentia ofendida por lo que él habia dicho. La
voz le temblaba. Llevaba en la mano unas hojas. Las senal6 y dijo que no era
cierto lo que él aseguraba, que si habia investigaciones cientificas que avalaban
la efectividad de los trasplantes de células madre de médula 6sea. Que existia
esa tendencia a la incredulidad frente a las capacidades de especialistas
venezolanos para desarrollar investigaciones de calidad. Pero, claro, si viene
alguien de Estados Unidos o de otro pais a decir algo, entonces se toma por
veridico sin duda alguna.

Antes de eso, el médico que habia hecho su exposicion acerca del autismo
y sus aspectos neurologicos, dedic6 unos minutos para hablar sobre el
tratamiento con células madre. Alguien le pregunt6 su opinion sobre el asunto.
Entonces dijo, palabras maés, palabras menos, que no estaba comprobada la

eficacia de estos trasplantes en personas con autismo. Que eso no estaba
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avalado por las revistas cientificas. Y, ademas, que hay varios centros de
pirateria en Venezuela, especificamente en Margarita, Valencia, Guanare y
Caracas.

Entonces Alami, especialista en medicina regenerativa, se sinti6 aludida.
Ella tiene tres afnos trabajando con tratamientos de células madre en pacientes
que padecen distintas enfermedades: diabetes tipo I y II, mal de parkinson,
artrosis, artritis, insuficiencia renal, lucha contra la vejez —asi se enumera en su
pagina web—. Se interes6 en el autismo por el aumento de las cifras en los
ultimos anos. Para ella, no es que se han mejorado los diagnoésticos, sino que
realmente estd pasando algo que ha hecho que se incrementen los casos.
Entonces, realizo el diplomado de autismo en la Universidad Monteavila.
Después de terminarlo, comenzo a experimentar con estos trasplantes en nifios
que se encuentran dentro del espectro autista. Hasta ese momento —julio de
2010— habia tratado a 2 pacientes con esta condicion. Por lo tanto, no podia dar
respuestas sobre la efectividad, porque debia reunir al menos a 25 nifios para
poder hablar de estadisticas. De todos modos, su confianza no decaia en lo
absoluto.

Las células madre nunca mueren, porque tienen la capacidad de
autorrenovarse. También pueden crear células hijas especializadas en distintas
funciones. Asi lo escribe Enrique Iafiez Pareja, del Departamento de
Microbiologia e Instituto de Biotecnologia de la Universidad de Granada, en un
documento sobre células madre publicado en la pagina web de esta institucion
espanola. Mas adelante explica que existen varios tipos: estan las embrionarias,
las germinales y las adultas. Las primeras se obtienen de las fases embrionarias
del desarrollo del ser humano; las segundas, en la fase fetal; y las terceras
pueden extraerse cuando la persona es adulta. Los trabajos de Alami Rivero se
hacen justamente con las dltimas de la lista.

Para extraer las células madre, la especialista introduce una aguja
especial en el tercio proximal de la tibia3!. La puncion se hace alli, porque

justamente en ese sitio se localiza la médula 6sea, que es una de las fuentes de

%! La tibia es un hueso que se encuentra debajo del fémur. El tercio proximal es la parte superior,
que estad muy cerca de la rodilla.
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células madre adultas. Eso se centrifuga a una cierta cantidad de revoluciones y
por un tiempo determinado. De este proceso salen las células madre. Ademas de
eso, se saca sangre de una vena del paciente y también se centrifuga para
obtener los factores de crecimiento32. Los dos productos —las células madre y los
factores de crecimiento— se unen, y se introducen en una vena. Listo. Todo el
procedimiento, dice Alami, se hace en un mismo dia. En realidad, desde el
momento en el que la persona entra al pabellén de la clinica hasta que sale a su
casa pueden pasar cinco horas como maximo. Al dia siguiente se pueden hacer
actividades con normalidad. A veces, se siente dolor, pero no es lo comun.
Especificamente en los casos de nifios con autismo, se recomiendan tres
sesiones, con una separacion de seis meses entre cada una. El costo del
tratamiento se calcula alrededor de 12.000 bolivares por sesién, por los gastos
del pabellon, el anestesidlogo y los materiales especiales.

Carmen Jiménez, la mama de Anderson, no sabe si estaria dispuesta a
que su hijo recibiera el tratamiento. Suena bien, dice, pero habria que pensarlo
primero. Que varios médicos le expliquen. Eso tiene que estar bien sustentado,
dice y arruga su cara.

En su consultorio, dias después de la discusion con Alami Rivero, Jesus
Davila aclara que la intencién no fue ofender a su colega. Pero hace otros
comentarios. Por ejemplo, que eso de inyectar sangre de la tibia sin preparar,
cultivar, sedimentar, sin identificar nada o separar las células madre de las
normales, no puede tener los efectos que se dice que tienen. Es mentira, dice.
No hay una solucién magica al problema. ¢Th crees que si yo curo Alzheimer,
Parkinson, autismo, diabetes, cancer, no me voy a ganar el Premio Nobel de
Medicina?, pregunta. No, eso es propaganda, engafio, farsa.

Pero Alami dice que la cuestion puede funcionar. Se sabe, afirma, que los

nifios con autismo tienen un compromiso neuronal. Y resulta que las células

%2 En la pagina web del Centro de Cirugia Especial de México aparecen tres definiciones de los
factores de crecimiento. En resumen, alli se dice que son sustancias encargadas de regular la
divisi6on de las células y su crecimiento. Méas adelante se explica que pueden unirse a las células y
facilitar su multiplicacién. Eso contribuye con la reparacion de ciertas lesiones.
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madre pueden regenerar neuronas33. Eso, por supuesto, se traduce en mejoras
en la conducta, en las relaciones sociales, en el lenguaje. Claro, eso no puede
decirlo por su propia experiencia, porque todavia le falta ver resultados mas
concretos. De hecho, hay un comité de ética del Hospital Ortopédico Infantil
que esta evaluando la propuesta para ver si se puede hacer el tratamiento alli
como una investigacion cientifica. De todos modos, si ha visto que otros
especialistas han tenido éxito en su trabajo con nifios que presentan la
condicién.

Una de esas especialistas es Milagros Sanchez, quien ha desarrollado este
tratamiento en Margarita. En una nota publicada por Giuliana Chiappe en la
pagina web de El Universal, en febrero de 2010, se afirmaba que la médico
habia inyectado células madre en més o menos 140 pacientes con autismo. El
procedimiento es el mismo que sigue Alami Rivero. La tasa de efectividad, dice
el texto, varia entre 50% y 70%, y los efectos se expresan en un incremento de la
concentracion, la memoria, las relaciones interpersonales. De todos modos, José
Cardier, especialista en células madre del Instituto Venezolano de
Investigaciones Cientificas, dijo en septiembre de 2010, en una entrevista
publicada en la pagina web de este organismo algo muy parecido a lo que
aseguraba Jesuis Davila: no hay evidencias serias que demuestren la efectividad
del tratamiento, no solamente en los casos de autismo, sino en el resto de las
enfermedades que se dice que pueden mejorarse. Afirma que en la base de datos
de la Biblioteca de Medicina de los institutos nacionales de salud
estadounidenses, en la que se colocan los resultados de investigaciones

avaladas, no se han registrado ninguno de estos adelantos terapéuticos.

% Enrique IAfiez Pareja hace una lista de los estudios que se han hecho sobre las
transformaciones que pueden sufrir las células madre. Uno de ellos reveld que estas células
ayudaron a formar otras nuevas en el cerebro de ratones que habian recibido radiaciones.
También menciona la investigacién de Catherine Verfaillie en la que se asomo la posibilidad de
que las células madre formen células cerebrales y otras, en nifios y adultos de 45 a 50 anos de
edad. De todos modos, dice que hay que tener reservas con la interpretacion de estos resultados.
Es diferente lo que sucede en ambientes normales que en lo que ocurre en los que presentan
algin problema —como el caso de los ratones irradiados—. En organismos con dafios pueden
verse resultados que en otras circunstancias no se observarian. Por eso, las conclusiones no
pueden ser absolutas.
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En efecto, esta base de datos no contiene ningn estudio con resultados
absolutos. En el namero 16 de la lista de buisquedas aparece un documento
titulado Stem cell therapy for autism —terapia de células madre para autismo-—.
Fue aceptado en junio de 2007. Los investigadores indican que inyectar células
CD34+ —un grupo de células que contienen células madre— de cordén umbilical
junto con células madre mesenquimales —de la médula 6sea— puede ayudar a
mejorar la condicion de vida de las personas con autismo. Proponen, entonces,
hacer una investigacion que compruebe la eficacia de este tratamiento,
basandose en las experiencias que han tenido algunos profesionales y que no
han sido publicadas en revistas convencionales. Escriben, ademéas, que Fabio
Solano, uno de los autores del texto, ha visto efectos al aplicar esta terapia, tal
como la explican, en pacientes con enfermedades neurologicas. De todos modos,
no hay suficientes casos para dar conclusiones determinantes.

Parece que no existe una respuesta correcta. La polémica que se dio en el
salon de clases de la Universidad Monteavila no puede dirimirse tan facilmente.
Es asi como el universo completo del autismo: un enigma, un espacio lleno de
signos de interrogacion, una duda constante. Y, de todos modos, Ana, Carmen,
Sarai, todos los que viven con un nifio con autismo, deben encontrar en la vida

cotidiana sus propias respuestas.
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Capitulo 4: Los que ayudan

Qué no hace uno para ayudar a sus hijos, dice Ana Moreno. Ella, por
ejemplo, hace tortas y yogurts para contribuir con los ingresos de la familia.
También ha buscado apoyo econdémico en varias instituciones publicas. Ha
asistido a servicios gratuitos, se ha movido aqui y alla. Ciertamente, ella y su
esposo han hecho muchas cosas para que José Antonio y Luis Carlos mejoren su
condicion.

Grey Colon, psicologa de Cepia, dice que el asunto econdémico es una
variable importante en el autismo. Cuando se hace el diagnostico se
recomiendan terapias e intervenciones de distinta naturaleza, porque no hay
nada seguro sobre este trastorno. Y todos esos tratamientos tienen un costo.
Pero, équé es lo que ella ha visto en su experiencia? Que hay padres con pocos
recursos, pero muy conscientes del cuadro que presenta su hijo. Entonces
solicitan becas y son los primeros que estan en una Sala de Rehabilitacion
Integral buscando cupos para las terapias. Por eso, es trascendental la actitud de
la familia. Con limitaciones economicas, es obvio que van a existir problemas
para acceder a las soluciones, dice, pero hay muchos que se mueven en distintos
campos para conseguir los recursos.

Marifer Agostino —psicologa que atiende a Carlos Luis, el hijo de Ruth
Pardo, en la Unidad de Discapacidad de la Facultad de Humanidades y
Educacion de la UCV- dice que el papel de la mama es trascendental. En la
experiencia que ha tenido con las personas que presentan sindrome de
Asperger, sobre todo en los casos que llegan a ser exitosos, las madres son
emprendedoras y luchadoras; aceptan la condicion de su hijo, pero no se
resignan. Buscan ayudas, nuevas estrategias y no confian en todos los
profesionales. Para ella, es cierto que los tratamientos son costosos, pero
también se desconocen las organizaciones que brindan apoyo econdémico. Ana

Moreno si sabe de la existencia de estas alternativas, y las usa.
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Instituciones que apoyan

La mam4 de Ana Moreno vive al lado del edificio de la Fundacién Pueblo
Soberano, en el centro de Caracas. Ella y su hija veian alli unas colas larguisimas
de gente. Después de saber el diagnostico de José Antonio, Ana decidi6 ir a
preguntar. Asi supo que se trataba de un ente que daba ayudas econ6micas,
especialmente en el area de la salud. Los gastos aproximados mensuales para los
tratamientos de José Antonio podian llegar a los 5.000 bolivares. Entonces,
empez0 a hacer los tramites para utilizar el servicio. Llevo la copia de la partida
de nacimiento de su hijo, el informe médico, el presupuesto de los tratamientos
que debia pagar y una carta dirigida a la institucion, en la que se explicaban las
razones por las que pedia el apoyo financiero.

Después de 5 meses, a Ana le aprobaron la ayuda. No recuerda muy bien
de cuanto fue. A veces dice que le dieron casi 9.000 bolivares y otras que fueron
6.000. Lo cierto es que asi pudo pagar las terapias de José Antonio en Cepia.
Mas tarde, cuando se le vencid, hizo todo el proceso de nuevo. Ella dice que
nunca le aprobaron esa segunda solicitud. Parece que se perdieron los papeles.
Entonces, insistié una tercera vez. Se tardaron un afio en dar una respuesta. Le
dieron 3.000 bolivares para José y otros 3.000 para Luis. Eso sirvi6 para cubrir
las intervenciones psicoldgicas en Cepia y la tltima fase del método Tomatis.

Cuando Ana pidi6 el presupuesto en Tomatis, cada etapa costaba 2.200
bolivares. Un afo después, al momento de aprobarse la ayuda, ya la terapia
tenia un valor de 3.000 bolivares. De todos modos, Mayka Cevedo decidio
aceptar a los hermanos. Ana lo agradece. La especialista dice que el centro no
ofrece becas, pero estan totalmente abiertos a recibir el pago de entes publicos o
privados. Ya eso queda de parte de los padres, si quieren buscar el beneficio en
alguna institucion.

Maria Isabel Pereira, la directora de Cepia, dice que mas de la mitad de
los nifos que asisten a este centro estan becados. No solamente para las
terapias, sino también para las aulas de clases que funcionan en las mananas. El

sistema de las ayudas ha sido perfecto. Ella explica como es el procedimiento.
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Primero, los padres manifiestan que tienen una necesidad econémica. Entonces,
en Cepia preparan un informe con el diagnostico y las recomendaciones para el
tratamiento. Hacen un presupuesto de lo que se necesita para costear un afno de
estas intervenciones. Con esos papeles, los padres se acercan a los organismos
publicos o privados, y solicitan la ayuda. Generalmente, cuando se reciben los
requisitos, estas instituciones llaman al centro para verificar los datos. Una vez
que se aprueba el presupuesto, se genera un cheque a nombre de Cepia. A
medida que se hacen las terapias, se va descontando directamente del monto del
cheque. Es decir, los padres no manipulan el dinero en ningin momento. Sélo
se les ofrece un informe mensual del estado de la cuenta.

La Fundacién Pueblo Soberano forma parte del Ministerio del Poder
Popular para el Despacho de la Presidencia desde diciembre de 2008. Se cre6 en
el afilo 2000, y anteriormente pertenecia al Ministerio del Desarrollo de la
Economia Popular. Un documento de la Oficina Nacional de Presupuesto,
disponible en Internet, dice que este organismo tiene el objetivo de dar
asistencia a las personas con necesidades econémicas, a fin de contribuir con el
bienestar y el desarrollo de la poblacion que cuenta con pocos recursos. Para el
2010, solicitaron un presupuesto de 38 millones de bolivares. De esa cantidad,
casi 15 millones estan destinados a donaciones para particulares.

Ademas de este organismo, Ana recurri6 a la Cantv. Conocia a una senora
que trabajaba alli, y a través de ella consigui6 otra ayuda econémica para sus
hijos. Le dieron 32 millones, que sirvieron para pagar las terapias en Cepia, las
terapias de lenguaje que recibia Luis Carlos en el Hospital de Clinicas Caracas,
el método Tomatis, la delfinoterapia que recibi6 José Antonio, las medicinas.
Esta fue la institucion que mas dinero le dio a la familia de Ana. Pero ya eso se
acabd. Ella averigu6 si podia solicitar otra donacién y le dijeron que no.

El fondo de ayudas a terceros, que formaba parte del programa de
responsabilidad social de Cantv, redefini6 sus directrices a principios de 2009.
A partir de ese ano, se eliminaron las becas para las personas y comenzaron a
financiar solamente los proyectos comunitarios, de las comunas y la mesa

técnica de comunicaciones. Ahora se llama Proyecto Comunidad y est4 adscrito

90



a la presidencia de la instituciéon. Por eso Ana no pudo, ni podra, solicitar una
nueva donacion. De todos modos, la Fundacion Pueblo Soberano sigue dandole
el apoyo.

Sonia es mama de Sofia, una nina de seis anos, diagnosticada con
autismo leve. Ella no es tan optimista cuando habla de las ayudas de
instituciones publicas. Primero, dice, piden informes todo el tiempo. Eso
implica pagar consultas con los médicos. Y los presupuestos también tienen un
costo. Porque la gente puede hacer el favor una vez, pero tampoco va a estar
trabajando gratis. Hay que tener dinero para hacer esos tramites. Y no es justo,
se queja, porque si se supone que se esta solicitando una ayuda, es porque no se
tienen los recursos. También se pueden tardar hasta un afo en dar el dinero. O,
quizés, no brindan el monto completo, sino s6lo la mitad, y hay que llevar otros
papeles. Asi es en la mayoria de los casos, dice. Por eso, ella inscribe a su hija en
las actividades que puede costear con sus ingresos —trabaja como enfermera en
el Hospital de Clinicas Caracas—, y se apoya en su familia. Otras madres hacen

lo mismo.

e Vitaminas gratuitas. Cuando Carmen Jiménez fue al Centro de
Atencién Nutricional Integral Antimano —Cania— recibi6é las vitaminas que
Anderson necesitaba. Después, cada cierto tiempo, cuando se le terminaban, iba
a buscar mas. Y no tenia que pagar nada. Stella Rojas, la mama de Emmanuel, y
Ruth Pardo, la mama de Carlos Luis, también siguieron estos procedimientos.
Pero, ahora, Carmen no recibe este beneficio. Le dijeron que su hijo ya estaba
grande, y que habia muchos nifios esperando por atencion. Por eso, debe
invertir 1.000 bolivares mensuales para cubrir los gastos especiales de su hijo,
incluyendo estas medicinas.

En efecto, Sonia Borno, la pediatra de esta institucion, dice que estan
considerando egresar a los pacientes que tienen mas tiempo alli. Actualmente
hay 340 familias con atencion regular, asegura Sonia. Todos los martes, que son
los dias asignados para trabajar con personas especiales —autismo y patologias

de otra indole—, llegan 2 ninos nuevos. Al mes, son 8 familias nuevas a las que
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hay que hacerle seguimiento. Esta especialista y Maria Luisa Alvarez
presentaron una ponencia en un simposio sobre atencién integral del autismo,
que se publico en el boletin nimero 14 de Cania, en el afio 2006. Alli ofrecen
unas cifras: desde 1996 hasta 2004, se atendieron 96 pacientes dentro del
espectro, y 75 quedaban activos en las consultas de control. Entonces, si,
efectivamente el nimero de casos se ha disparado.

Esta institucion recibe financiamiento de la Fundacién Polar. Toda la
atenciéon que se brinda es gratuita. En la primera consulta de los nifios con
autismo, las familias reciben las recomendaciones para llevar la dieta libre de
gluten y caseina, y también les ofrecen las vitaminas: acido folico, calcio,
complejo B y aceite rico en omega 3. Asi animan a los padres a que prueben el
tratamiento. Maria Luisa Alvarez, nutricionista del centro, dice que el
departamento de trabajo social hace las evaluaciones de las familias para saber
si realmente necesitan la ayuda. Tratan de que la primera vez todo el que vaya
reciba los medicamentos. Eso les dura hasta la siguiente consulta. Alli, en
algunos casos, vuelven a hacer la donaciéon. Y si realmente hay una gran
dificultad, siempre con la aprobaciéon de trabajo social, se pueden dar los
medicamentos en cualquier otra ocasion que la familia los necesite.

De todos modos, lo mas importante es la dieta, dice Maria Luisa. Si un
padre llega a buscar las medicinas, pero admite que su hijo no esté siguiendo las
indicaciones nutricionales, entonces se le niega la donacion. También ellas le
dicen a las familias qué les hace falta a los nifios para que vayan comprandolo
poco a poco. No hay que acostumbrar a la gente, dice la especialista. Muchas
veces, ella ve que la consulta se llena justamente porque se esta ofreciendo ese
apoyo. Entonces, hay que dejar claro que la ayuda se ofrece siempre que se
puede, pero es responsabilidad de cada quien buscar la manera de cubrir el
gasto. A las personas les encanta que les den el guarapito para que todo mejore,
dice. Ciertamente, Carmen se beneficiaba mucho de este sistema. Ahora ha

logrado, con esfuerzos, pagar estos medicamentos.
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e Pago asegurado. Sarai Alcala dice que todo es caro. Que la
condicion de su hijo implica unos gastos muy altos. En total, puede llegar a
invertir hasta 8.000 bolivares mensuales. De todos modos, ella tiene ayuda,
porque cuenta con un seguro que le cubre parte de las actividades y
medicamentos de Adolfo. Esta conforme con el apoyo que le brinda el Plan
Convida, de Rescarven. Es una poéliza colectiva que le ofrecieron en el preescolar
donde trabajaba. Aunque ya no esta en ese empleo, mantiene el servicio de la
aseguradora.

El seguro paga parte de las terapias del nino. Como se aplica baremo34,
sblo se cubren 80 bolivares por sesiéon. Cada terapia, dice Sarai, estd en 100
bolivares, y por eso ella debe aportar 20 bolivares cada vez que su hijo recibe la
atencion de los especialistas. De todos modos, reconoce que es una ayuda. Las
medicinas estdn dentro de la cobertura de la poéliza, incluso las vitaminas,
porque son tratamientos especificos para mejorar una condiciéon que existe. Si
fuera por un asunto preventivo, no se aceptara, dice Sarai. También la apoyan
con las consultas médicas adicionales, como el gastroenterélogo que le hace una
evaluacion todos los afos.

El procedimiento para que el seguro cubra los servicios y medicamentos
es asi: Sarai debe pagarlos primero de su cuenta; después, debe llevar las
facturas selladas y la institucién le hace un reembolso. Muchas veces, el asunto
se complica. Por ejemplo, cuando se trata de los productos importados. Ella
averigu6 y le dijeron que cuando se traen medicamentos del extranjero, debe
presentarse la factura validada por el consulado. Una vez, recuerda Sarai, su
sobrina viaj6 a Estados Unidos y le compr6 algunas medicinas. Fue hasta el
consulado de Venezuela en Miami, y pagé 50 doblares para que le sellaran la
factura. Cuando Sarai la llevo al seguro, le dijeron que no servia. Faltaba una
firma o un detalle técnico que ella no recuerda. No recibi6 reembolso en esa
oportunidad. Por eso, ella a veces prefiere comprar en las tiendas venezolanas.
Aunque pueden ser mas costosas, después recibe su dinero. Lo que no cubre el

seguro —los productos especiales de la dieta, el colegio y otros gastos que no

% Cuadro que permite ajustar los pagos, de acuerdo con el caso.
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estan relacionados directamente con la condicion— debe pagarlos ella misma.
En ocasiones, recibe ayudas de otras fuentes. De todos modos, dice, el seguro es

vital.

Lo pablico como opcion

Carmen Jiménez esta conforme. Dice que si tuviera la oportunidad de
llevar a su hijo a un servicio privado de terapias o de educacion, lo haria, pero
no dejaria de asistir al Hospital Clinico Universitario o al Centro de Atencién
Integral para Ninos y Adultos Autistas —Caipa—. A pesar de los inconvenientes
que se presentan en estos lugares, ella esta contenta. No tiene quejas. La han
ayudado mucho alli, dice.

Stella Rojas, la mama de Emmanuel, piensa distinto. No estd muy
satisfecha, pero igualmente lleva a su hijo a Caipa. Tampoco le gustd6 como
trataron al nifio en la institucién publica que esta cerca de su casa. No le
prestaban la atencién necesaria. Iba sélo a dormir. Pero ella dice que no lo
inscribe en una institucion privada porque no tiene el dinero. Si Emmanuel
asistiera a un colegio privado, la familia deberia invertir 1.007 bolivares3s,
adicionales al pago del alquiler del apartamento, los gastos de alimentaciéon y
otros productos de primera necesidad -el esposo de Stella gana
aproximadamente 5.000 bolivares mensuales, y con eso atiende a una familia de
4 miembros—. Los problemas en los servicios publicos o las largas listas de
espera pueden agotar a muchos padres —como el caso de Ana Moreno, la maméa
de José y Luis—. De todos modos, hay algunos que los utilizan porque no tienen
otra alternativa.

A Carlos Luis, el hijo de Ruth Pardo, le ha ido bien en el servicio de
psicologia de la Facultad de Humanidades y Educacion en la UCV. Alli no tiene
que pagar nada. De resto, él no asiste a ninguna terapia o actividad especial,
porque no es necesario. Va a las clases en la universidad, por las que debe pagar

menos de 2 bolivares cada semestre.

% Ese es el costo de la mensualidad en el Centro de Entrenamiento para la Integracién y el
Aprendizaje —Cepia—, desde septiembre de 2010.
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Las opciones publicas no son solamente para las terapias convencionales.
Por ejemplo, la equinoterapia en Fuerte Tiuna es gratuita. La teniente Glendys
Rodriguez, directora de este servicio que pertenece a la Escuela de Equitacion
del Ejército, dice que el centro busca financiamiento en varias instituciones,
como Cantv, Bandes, Banfoandes. Ella va con el proyecto, con los informes de
los ninos y solicita el apoyo. Gracias a estas donaciones, asegura, se puede
prestar la atencion. Y, por supuesto, también es importante el papel del Ejército,
que brinda las canchas, los caballos, el veterinario. Ella agradece a la gestion del
presidente Hugo Chavez, porque permitié que se abrieran las puertas de esta
institucion para la comunidad en general. De todos modos, comenta que no hay
una ayuda fija de un ente en particular. La idea es, dice la teniente, que este
centro se asigne a un organismo, como el Ministerio de Salud o el de Educacion,
que son los que se vinculan de forma mas directa con los ninos.

En todo caso, los padres se tranquilizan un poco con esta alternativa. Ana
Moreno llevo algunos papeles para que aceptaran a sus hijos en este servicio: la
partida de nacimiento, el informe médico —en el que se recomendaba la
equinoterapia para la mejoria del nifio—, una foto, la constancia de residencia y
una carta, dirigida al presidente Hugo Chéavez, en la que se solicitaba la beca.
Glendys Rodriguez dice que estos requisitos, sobre todo el informe médico,
deben renovarse cada seis meses. Ese procedimiento es importante porque asi
ella pide el financiamiento en las instituciones.

Ladys Prieto, la instructora de equinoterapia de Anderson, dice que,
justamente por esas becas, son estrictos con las asistencias de los ninos.
Después de tres inasistencias injustificadas, ya no pueden regresar. Deben llevar
nuevamente todos los papeles y hacer las diligencias como la primera vez, para
solicitar una reincorporaciéon. Ella entiende que son padres de recursos
limitados, que a veces tienen complicaciones para llegar hasta alla. Pero, con un
nino irregular, que no va frecuentemente, dice Ladys, no se puede trabajar. Por
eso, Carmen Jiménez, la mama de Anderson, siempre le avisa a la especialista si
va a faltar. Puede ser por la lluvia, por ejemplo, o porque esta usando la

actividad como una forma de presion para que su hijo mejore algunas
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conductas. Y Ladys dice que eso si lo entiende. Incluso, con esos chantajes —si

puede decirse asi— se logran muchas cosas.

Familias involucradas

La altima vez que Anderson, el hijo de Carmen Jiménez, fue al neurdlogo,
se pagaron 300 bolivares por la consulta. El esposo de Carmen y una de sus
hijas asumieron el gasto. Ese es el sistema por el que se rigen en la familia, y
siempre ha sido asi. La principal fuente econdémica de Carmen se encuentra bajo
su propio techo. No ha ido a pedir ayudas en ningin ente publico o privado. Los
miembros de su familia y las instituciones publicas a las que asiste son el suelo
firme sobre el que ella pisa.

En el momento del diagndstico, el esposo de Carmen trabajaba en la
Polar. Siempre ha estado vinculado con la albaiileria. Alli le iba muy bien, e
incluso tenia su propio carro. Los gastos de los primeros momentos de la
condicién de Anderson, corrieron por cuenta de él. Pero, después llegd un nuevo
presidente a la empresa y, como recuerda Carmen, él tuvo que renunciar. No
estaba de acuerdo con las normas que trataron de imponerle y prefirio irse. A
partir de alli, ha estado trabajando de forma independiente y con
intermitencias. En septiembre de 2010, el esposo de Carmen consiguié un
empleo en la construccién de una obra grande. No es algo fijo, pero tiene
ingresos recurrentes por un tiempo mas largo. Y ella agradece a Dios que él
trabaja. Al menos, dice, se puede hacer mercado y comprarle las medicinas a
Anderson. Sus otras tres hijas —una de 27 afios, otra de 25 y otra de 22—
también aportan dinero para cubrir los gastos del nifo.

Desde el momento en el que Ruth Pardo, la mama de Carlos Luis,
renuncié a su empleo en el aeropuerto, el esposo asumi6 los gastos de la casa.
Desde mayo de 2010, ella recibe 1.223 bolivares mensuales por su pension del
Seguro Social, pero la mayor parte del ingreso la sigue aportando su companero
—un aproximado de 3.000 bolivares cada mes—. De todos modos, el monto que

debe invertirse especificamente para la condicién de Carlos Luis no es elevado.
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Todos los afios debe hacerse electroencefalogramas, resonancias magnéticas,
reevaluaciones en Cepia y otros examenes de rutina. En esos casos, a veces, se
desajusta un poco el presupuesto familiar. También debe cubrir los costos de las
vitaminas, porque el Centro de Atencion Nutricional Integral Antimano —
Cania— ya le advirti6 que no le donarian mas las medicinas. Pero, ella no gasta
en productos especiales para la dieta. S6lo cumple el sistema de sustituciones y,
eventualmente, compra torta de chocolate sin gluten. Ella se las ingenia. Hace
un ponqué con harina de arroz y maicena, o unas galletas con harina de maiz.
Entonces, la vida economica de la familia parece no estar demasiado afectada
por el sindrome de Carlos Luis, quizas por la levedad de su condicion.

Sarai Alcala dice que cuando diagnostican a un nifio con autismo, toda la
familia es autista también. Porque, agrega, es muy importante que todo el grupo
familiar se involucre. Es un estilo de vida que todos deben asumir, para que
haya un avance. En su caso, eso fue asi. Y, en términos econémicos, su hermano
le ha dado mucho apoyo. El la ayuda cuando debe comprar medicinas en el
extranjero. Como su trabajo implica viajar constantemente, entonces aprovecha
de traerle a Adolfo algunas cosas que le hagan falta.

Sarai recuerda que ella debia pagar un examen de metales pesados con
muestras de cabello en Doctor’s Data, el laboratorio estadounidense que
recomienda la Sociedad Venezolana de Nifios y Adultos Autistas —Sovenia—.
Para eso, tenia que dar el naimero de una tarjeta de crédito a la que se pudiera
hacer el cargo —recuerda que fueron unos 80 ddlares—. Ella us6 la suya, que
estaba afiliada a los dolares electronicos que otorga la Comision de
Administracion de Divisas —Cadivi—. Pero, las personas del laboratorio le
enviaron un correo para informarle que habia un problema con la tarjeta.
Entonces, el hermano le dijo que él lo pagaba a través de una cuenta que tiene
en Estados Unidos. Y asi hizo. También, en febrero de 2010, le trajo tres frascos
del producto que Adolfo debe tomar para la quelacion. A veces, cuando el seguro
cubre el gasto, ella le paga a su hermano. Pero, en esa oportunidad, como la

aseguradora le neg6 el reembolso, entonces la deuda quedo sin saldar.
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Ana Moreno recibe el apoyo de sus papas. Su mama la acompaia a veces,
y su papa la lleva, en ocasiones, a los sitios en los que José Antonio y Luis Carlos
reciben las terapias. También dice que si su esposo no trabajara, no podrian
cubrir todos los gastos. Y, aunque Ana debe estar casi siempre sola con sus hijos
mientras su esposo estd en la oficina, ella admite que el apoyo ha sido
incondicional. El est ahi siempre y se ha involucrado todo el tiempo con sus
hijos.

Ana no tiene problemas en salir un momento sola, porque su esposo
puede encargarse de todo. Ella a veces llega de la calle, y ve que les hizo la sopa,
los baio, les dio sus medicinas. Hubo una época en la que Ana se agot6. Entre
tantas preocupaciones y problemas, ella lo que queria era descansar. Entonces
su esposo llegaba del trabajo y atendia a los nifios para que ella se acostara un
rato. Nunca se molest6 por eso, recuerda Ana. Mas bien adelantaba el almuerzo
para el dia siguiente, asi estuviera muy cansado por las labores del dia. Y, dice
ella, a veces han tenido altos y bajos, como todas las parejas, pero él siempre ha
sido todo oidos y muy colaborador. Si ella decae, él la ayuda a recuperar los
animos. Y lo mismo sucede al revés. Asi, dice, se mantienen en pie.

Por eso, Ana concluye que es muy importante contar con el apoyo del
papa. Para que atienda al nino, te oiga los llantos, te escuche, dice. Ella sabe de
muchas mujeres que estan solas porque no cuentan con sus esposos. A veces se
separan justamente por vivir con un hijo especial. Es triste, opina. No saben lo
importante que es para un nifio, y mas para uno con necesidades especiales,
tener a su papa al lado, a ambos padres. Que estén alli, ayudandolo a vencer sus
propias limitaciones. Que sean una guia que lo lleve a superar su soledad. Que

sirvan de puente para que se integre al mundo. Un mundo que también es suyo.
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Epilogo

Tener un nifio con autismo puede ser agotador. No so6lo se debe invertir
dinero, que muchas veces es dificil de conseguir, sino que, ademéas, hay que
tener tiempo, paciencia y fe. Una familia que trabaja por el bienestar de su hijo
especial, que busca los recursos en varios lugares, que se sacrifica, es porque
tiene esperanzas de que la condicion mejore en el futuro.

El autismo no se cura, pero eso no implica que deba verse el asunto con
pesimismo. O, al menos, asi es para algunas familias. Casi todas las maméas —
que en la mayoria de los casos son las que atienden a sus nifios especiales a
tiempo completo— imaginan los anos venideros y sonrien. Lo hacen porque
confian en sus hijos y en sus capacidades. También se ven en el espejo ahora y
no se quejan. Viven situaciones dificiles, pero admiten su felicidad, porque sus
hijos les dan satisfacciones. Si se puede, dicen. Ellos si pueden estar en el
mundo, conectarse con él, ser independientes. El autismo es una dificultad, pero

no un obstéaculo insuperable.

Ana Moreno, mama de José Antonio (5 aios de edad) y Luis
Carlos (4 anos de edad)

Yo creo que hemos erradicado casi por completo el periodo de duelo que
uno sufre al momento del diagnéstico. A veces decaemos. Tenemos altos y
bajos. Pero hay que darle gracias a Dios porque José Antonio ha mejorado, y
no hemos tenido un declive bastante fuerte como para caer de un solo golpe.

Nosotros no sabiamos si decirle el diagnéstico a la familia. Fue un
momento de incertidumbre. No hallabamos qué hacer. No sabiamos si lo iban
a rechazar. Se lo dijimos primero a mi familia, porque sentiamos que era mas
abierta, que podia aceptar sin problemas. Creo que es mas dificil luchar con la
sociedad que con la misma condicion.

El logro mas grande que han tenido es, indiscutiblemente, el habla. José
Antonio se comunica barbaramente. También esta iniciandose en la lectura y

en la escritura. Ya se eliminaron por completo los giros y el contacto visual ha
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mejorado muchisimo. Nos quedan todavia unas cositas, pero esta@ mucho
mejor. Luis tiene menos tiempo en las terapias, pero él cuenta las cosas que le
pasan. Nosotros teniamos miedo, porque él no hablaba tanto.

Ahorita nos dieron un reconocimiento en el colegio por ser la mejor
familia de ninios especiales. Por ser constantes con las terapias de nuestros
hijos y por los avances. Superaron las expectativas de las mismas directoras y
psicopedagogas. Nosotros no esperabamos ese premio.

Yo al principio sufria pensando en si ellos podrian estudiar, graduarse,
formar una familia. ¢Sera que yo iré a tener nietos? Eran muchas las
incognitas. Pero ahorita no. Solamente espero de la vida que aprendan un
oficio. Que se defiendan solos. Que no haga falta que alguien los esté guiando
tanto. Que no sean una carga para nadie. Eso es lo que espero, mas que un
titulo.

Si, yo me siento feliz. Soy feliz por los progresos de mis hijos. Han sido
casi tres afios de trabajo sin parar, y llega un momento en el que uno se agota.
T1 te anulas, porque todo es para los ninos. Yo dejé de tener amigas, dejé de
tener muchas cosas. Pero la mayor satisfaccion es ver como han avanzado,
cuando hablan, cuando dicen una palabra nueva, cuando logran armar una
frase completa. Eso te mantiene feliz, contenta, alegre. Uno se emociona
cuando un bebé dice algo nuevo. Pero cuando lo dice tu nifto especial, es lo
madximo.

De verdad que no me puedo quejar. No me ha faltado Dios. Nos hemos
visto apretaditos, pero siempre hay una mano que aparece por ahi, que hace
que uno salga a flote. Bien sea que alguien te escuche, que te ofrezca un
hombro para llorar, o en cuestiones econéomicas. De verdad que nunca hemos
estado solos. Yo digo que hemos sido afortunados porque con el poquito dinero
que hemos tenido, con las pocas ayudas que hemos conseguido, con los pocos
tratamientos que hemos seguido, se han visto mejorias. En cambio, conozco
gente que tiene todo a manos llenas. Gente que tiene dinero y tiempo para sus
hijos, y no han visto buenos resultados. Entonces, qué mads felicidad que ésa.

Ver que los ninos estan avanzando, estan bien y uno los puede controlar. Lo
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importante es apostar a ellos, creer que si se puede. Tenemos la esperanza de

que van a salir adelante. Claro que si.

Carmen Jiménez, mama de Anderson (13 anos de edad)

Mi esposo era uno de los que no creia en el diagnoéstico. Decia que no,
que su hijo no tenia nada de eso, que a los médicos les gustaba andar
inventando cosas, que no hallaban qué decir. Entonces, él le daba chucherias y
cosas que no podia comer. Y yo le decia que no le diera. Tuvieron que citarlo en
Cania y ahi, cuando le explicaron, fue que acepté mds o menos. Eso fue hace
como un ano. Mis hijas, su abuelita y todos los demas ya estamos integrados
con él. Sus primitos también. Una vez fuimos a Colombia y uno de sus primos,
que es mas pequerio que él, vio que alguien le iba a dar pan. Y de una vez se lo
quité y dijo que él no podia comer eso.

Desde el momento del diagnéstico mi rutina cambié. Yo antes estaba
todo el tiempo en la casa. Ahora, estoy todos los dias en la calle, a menos que
estemos de vacaciones, que sélo salgo al Hospital Clinico los jueves. Empecé a
conocer Caracas después de saber lo que tenia él. Y claro, prefiero quedarme
en mi casa, pero salir es una necesidad. Los sabados y los domingos también
salimos. Hago mercado y siempre me llevo a Anderson.

Yo creo que él pudiera estar en un colegio normal si estuviera asi como
estd ahorita, quieto. Pero eso no siempre es asi. Hay momentos en los que se
altera. A mi me gusta cuando esta tranquilo, que esta obediente, que yo le digo
algo y él de una vez me obedece. Yo me siento feliz cuando él no esta alterado.

Ayer estaba viendo television y me dijo que queria ser policia. Yo solté la
risa y le dije: “Papd, no me gusta ese trabajo para ti”. Imaginate él con esa
pistola, se la pusiera a todo el que se le atravesara con vainas raras. Por eso le
dije que pensara en otra cosa. Lo que mas me da miedo del futuro es que yo no
esté y él no se pueda defender solo. Porque su papa y sus hermanas tampoco
van a estar toda la vida. Mi mayor esperanza es que él aprenda a defenderse.

Y, st Dios quiere, eso sera asi.
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Sarai Alcala, mama de Adolfo (6 anos de edad)

Cuando llegué a Sovenia, mi gordo tenia un ano y cuatro meses. La
doctora Negron me dijo que era uno de los pocos ninos que habia ido a esa
consulta con tan poca edad. La mayoria de los nifios son diagnosticados a los 3
0 4 anos. Gracias a Dios y a mi familia que desde chiquitico nos dimos cuenta
de que habia algo. Yo digo que esa es una de las razones por las que el nifio se
ha recuperado casi completamente.

Ast él sea sindrome de Asperger tiene que llevar su dieta y sus terapias
de quelacion. Lo que el seguro no me paga, tengo que ponerlo yo de mi bolsillo.
Y eso no es reembolsable. Pero tit asumes que por los hijos haces lo que sea, y
mas cuando ves que el muchacho esta respondiendo.

A veces Adolfo me pide que le dé una cosa que no puede comer. “Oye,
pero aunque sea uno”, dice. Bueno, uno y ya. El sabe que es alérgico al gluten,
y cuando come mucho dulce yo le digo que estd eléctrico. El conoce cudles son
las cosas que no puede comer, pero no sabe por qué. Porque si él dice por ahi
que no puede comer tal cosa porque es autista, entonces lo pueden etiquetar.
Lamentablemente, todavia la gente tiende a estigmatizar. El presenté su
examen para entrar a un colegio ahorita, y yo en ningun momento dije que era
Asperger, ni lo voy a decir. Sus doctores y terapeutas saben que es Asperger
porque lo estan tratando desde que tenia un ano. Pero el que no lo conoce, lo ve
ahorita y no se da cuenta.

El ha evolucionado porque el diagnéstico fue leve y por los
tratamientos. El problema que él tiene, y que va a seguir teniendo, es el
contacto visual. Porque a ellos les cuesta socializar, pero la parte cognitiva
esta bien. Y lo de socializar es discutible, porque en la familia él nos mira a la
cara a todos. Pero cuando es alguien que no conoce... El llega a un sitio y tipico
que le dicen: “Ay, dame un besito”. El ni te ve ni te da besos. Ahora, cuando ya
establece confianza contigo, él te mira a la cara. El lee, escribe, suma, toma
dictado. Tiene una memoria fotografica impresionante. De hecho, las
terapeutas me dicen que esta por encima del promedio. Yo creo que su futuro

va a ser perfecto.
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Yo estoy felicisima, claro que si. Imaginate tii, uno hace una mirada
retrospectiva y ve que si se puede, siempre y cuando se haga el diagnostico
precozmente. Yo escuché que Einstein era Asperger y Bill Gates también.
Bueno, no sé. Yo, mas que un genio, quiero que mi hijo sea un nino feliz. Y,
después, un adulto feliz. Eso de que uno se ponga a exigirle, no. Estoy clara en
que a los nintos hay que dejarlos ser. Claro, que cumpla sus responsabilidades,
pero que disfrute. El nifio tiene que ser ninio. Y mas alla de eso, uno tiene que

aceptarlo.

Stella Rojas, mama de Emmanuel (14 afios de edad)

En Bogota, después del diagnostico de Emmanuel, buscabamos un
colegio y no conseguiamos. Encontramos uno muy bueno. Era un colegio nada
mds para ninios con autismo. Alli le daban todo: terapia de lenguaje, natacion,
equinoterapia. Era carito. Ahi estuvo un ano, porque mi esposo se fue para
Esparia a trabajar, y yo me fui a Medellin con mis hijos. Estuve en esa ciudad
como cuatro anos. Después me mudé para Espana. Alla le buscaron una
escuela a Emmanuel. Era un colegio normal que tenia un aula de apoyo para
ninos con autismo. De acuerdo con lo que vieran, los iban integrando en los
salones normales. Mi hijo estuvo con los estudiantes de quinto grado de
primaria.

En Esparna ofrecen apoyo y uno no tiene que estar haciendo tramites,
que si llevando cartas al Presidente, como se hace aqui. Alla le dicen a uno que
traiga tales y tales papeles, que su hijo va a tener una ayuda.

A él le afect6 mucho cuando nos vinimos a Venezuela y nos mudamos a
Charallave. Dur6 como dos o tres meses mal. No me dejaba desempacar la
ropa. Me decia que ese dia nos devolviamos a Espafia... El empez6 a cambiar
porque comenzamos a irnos a Caracas en bus, y una vez lo llevamos a
Valencia. A él le gustan mucho los buses. Ahora él esta con la cosa de irse para
Colombia, porque nos vamos en bus. Ya él se sabe la ruta. Me dice: Charallave-

Valencia, Valencia-San Cristobal, San Cristébal-Ciicuta, y Cucuta-Medellin.
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Si, a mi me ha tocado rodar. Yo creo que eso también tiene muy inquieto
a Emmanuel. Me ha tocado mucho “vueltear” con él. Cuando esta contento en
un sitio, nos vamos pa’ otro, y ahora otra vez. Y yo digo que si él estudiara
todavia en el colegio de Bogota, el primerito, estuviera superbien. Ni en
Esparia se consigue eso. Los colegios allad son muy buenos, pero el de Bogota
era mas completo.

Lo mas complicado es lo que estoy viviendo ahora. No es tanto el andar
con él para alla y para aca, sino que, por la edad, anda con una fijaciéon con
las mujeres. Debido a eso, a mi se me han creado problemas en la calle,
familiares y todo. Porque, como le digo yo... La familia de mi esposo es
bastante orgullosa. Ellos ven esto como una cosa muy horrible. Ellos quieren
todo perfecto. Han rechazado mucho a Emmanuel. El abraza a las mujeres y
todo eso, pero se ha ido como mas alla de lo que él hace. Inventan cosas y todo.

Desde que estamos aqui es que él anda con eso. En Caipa, Ingrid le
habla mucho. Yo también converso mucho con él. Le decimos que no a todas
las mujeres que se encuentre en la calle les puede dar la mano. Tuvo un tiempo
muy tranquilo, pero ya estd como volviendo. Lo que yo hago es amenazarlo
con el computador. Antes de salir, se lo escondo. Depende de como se porte en
la calle, le entrego el computador. Asi es como he podido medio manejar la
situacioén. Pero él, no sé, como que no es capaz de contenerse mucho. Cuando
nos toca de pie en el tren, ay, no, eso es horrible. Si estd una muchacha, él trata
de cogerle la mano. Hay algunas que lo miran muy feo, porque él estd grande.
Hay gente que me dice que eso se le puede pasar como a los 18 aiios.

A mi me gusta que Emmanuel es muy inteligente y tiene mucha
retentiva. ¢Que cémo yo lo veo en el futuro? Esa pregunta esta como... La
verdad es que no sé qué contestarle ahi. Porque yo digo que ellos tienen tantos
cambios. Pueden mejorar, porque él ha cambiado mucho. Entonces, no sé.

¢Que si soy feliz? Si.
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Ruth Pardo, mama de Carlos Luis (19 anos de edad)

Yo no sé si me tomé el diagnoéstico muy a la ligera porque no sabia lo
que era. O no sé si fue porque yo siempre he tenido confianza en mi y en mi
hijo. Yo no me afligi para nada. En Cepia me dijeron que era un niiio muy
inteligente, que a lo mejor iba a tener problemas de lectura y todo eso. Pero yo
internamente decia que no, que él lo iba a superar. En ningiin momento lo
tomé como una tragedia. Yo creo que le transmiti mi fortaleza a mi esposo y a
mi hija. Nosotros hemos sido pilares fundamentales para que Carlos Luis haya
llegado a donde esta ahorita. En mi casa se eliminé la palabra dificil, las
palabras no puedo, a lo mejor o quizas. Eso no se pronuncia nunca. Tampoco
la palabra problema. La sustituimos por dificultad. Y jamas decimos que algo
es imposible.

Carlos Luis si se ha resistido un poco a que lo vean asi. El acepta la
parte de Asperger, pero el autismo no. No lo acepta, no lo acepta. Nosotros se
lo hemos ido diciendo poco a poco. “¢Viste, Carlos Luis? Por eso es que te pones
nervioso”. Ah, porque él se pone nervioso, por ejemplo, cuando tiene que
intervenir en clases.

A mi me ha contentado muchisimo todo el desarrollo de Carlos Luis. Los
logros tan importantes. Que se graduo de bachiller, la evoluciéon que ha tenido
en la universidad. El dia que supimos que quedé en Biologia fue una emocion
demasiado grande. Til sabes que él no se expresa. Ese dia se quedo callado y
nada mdas sonreia. Y empezaba a caminar para acd y para alla. Fue muy
especial ese dia. Después, el primer semestre fue un poco traumadatico. El tuvo
que enfrentarse a los profesores, a sus compareros. Tuvo que salir, montarse
en el metro, ir en autobiis. Todo eso fue un reto demasiado grande.

Los padres estamos llamados a organizarnos. Aqui no hay una
fundaciéon o una organizacion a la que podamos dirigirnos, para que se
establezca una correspondencia con los entes que deben abocarse a la
situacion. Que nos den el apoyo institucional, médico, de tantas cosas para las
personas con discapacidad, especificamente en el caso del autismo. Lo que

pasa es que no es un problema que se vea, que se note.
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¢Qué es lo mas dificil? ¢Personalmente? El desenvolvimiento de él en la
calle, que si me trae un poco ast de... No es tanto dejarlo solo, porque también
he comprendido que él se tiene que defender... No hay que infundirle miedo ni
nada. Y si, hay momentos en los que me provoca tirar la toalla. Pero, bueno,
agarro mi baston: Gladymir —la psicopedagoga que ha apoyado a Carlos Luis
desde la primaria—. Ella ha sido muy importante en mi vida.

Hay una cosa que no te he dicho. Yo habia esperado algo desde hace 15 6
16 afios, y se me cumplié hace unos meses. Carlos Luis me dijo: “Mamd, te
quiero”. Estabamos aqui en la casa. El se estaba despidiendo porque se iba
para la universidad. Me dijo eso y se fue. Y yo me quedé asi como... Ya ahora
me abraza, cosa que él jamas hacia. Me abraza todos los dias. Se detiene en la
cocina y me da abrazos y besos. Claro, eso ha sido un trabajo.

Yo ahorita lo visualizo graduandose, saliendo del Aula Magna. Y
quisiera también que formara una familia. En realidad me preocupa. Bueno,
no me preocupa, pero si me gustaria que tuviera compania, porque yo no voy
a estar toda la vida.

Si, si soy feliz. Con altibajos, pero si. Yo le doy gracias a Dios por lo que
tengo. Imaginate, yo veo otros casos que son mds severos. Por eso siempre

digo que esa bala s6lo me rozé.
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